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Se ha repetido tantas veces, que ha llegado a ser un lugar 

común que doña María Goyri (1873-1954) fue una de las pioneras 

que más empeño puso en abrir brecha en la trinchera en la que el 

patriarcado tuvo confiscadas la sociedad, la cultura, la educación de 

finales del siglo XIX y de la primera mitad del XX. Pero para que tal 

lugar común, inconcreto como todos los lugares comunes, 

obtuviese la confirmación de los documentos, ha habido que esperar 

a la publicación de este libro, que recupera los escritos firmados por 

quien, según otro cliché extendido, no pasó de ser la esposa ilustrada 

y voluntariosa, la secretaria a tiempo completo o la auxiliar en la 

sombra de don Ramón Menéndez Pidal. Este libro viene a 

demostrar que doña María fue, aparte de un pilar fundamental de la 

vida y la obra de su marido, mucho más que eso: una intelectual 

relevante, integral, coherente, comprometida, inconformista, con 

valores, identidad y agenda propios. 

Claro que no fueron aquellas trivialidades lo peor que se dijo 

de ella, si se tiene en cuenta que los servicios secretos de Franco 

llegaron a conceptuarla (y a vigilarla) como mujer de gran peligro, 

pervertidora, según ellos, de su voluble esposo. De doña María 

corrió, por lo demás, la especie de que era más progresista y menos 

clerical que don Ramón. Y hay, en los escritos aquí recuperados, 
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signos que pudieran interpretarse en ese sentido, si bien la cuestión 

debió de ser mucho más compleja de lo que nosotros estamos en 

disposición de reconstruir o de interpretar. Así, se leen en la p. 152 

de este libro unos párrafos sugestivos, que fueron escritos, para ser 

publicados en Alemania, en unas cuartillas manuscritas de 1901. Se 

quejaba en ellos doña María de que, a la izquierda del feminismo que 

defendía (de manera modélica, según ella) la católica practicante y 

políticamente conservadora doña Emilia Pardo Bazán, se agitaba «el 

radicalismo extremo […] acaudillado por Rosario de Acuña que 

defiende sus ideas en conferencias públicas y artículos de periódico». 

La tal Rosario de Acuña fue una intelectual orgullosamente 

feminista, anticlerical y atea, piedra de escándalo en su época, si bien 

su ideario y actividad no llamarían hoy demasiado la atención y están 

siendo ahora vigorosamente estudiados y positivamente 

reivindicados. Lo prueban ensayos muy recientes como Leyendo a 

Rosario de Acuña en su centenario. Visiones finiseculares para nuestro milenio 

(2003) Madrid. Dykinson. O como Rodríguez, Sandra G. (2023) 

«Rosario de Acuña (1850-1923): posibles lecturas desde el siglo 

XXI», Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo 99. 65-75. Lo llamativo 

es que justo a continuación del comentario negativo de doña María 

puede leerse este añadido con la letra de don Ramón: «Síguenla 

alguna que otra dama conferenciante, empeñada en la propaganda 

anticatólica». La interpolación pudiera indicar que a don Ramón le 

molestaba más que a su esposa la crítica de cierto feminismo 

«radical» contra la Iglesia. Institución con la que se las había tenido 

alguna vez, de hecho, doña María, quien dejó testimonio de su 

indignación por el suspenso en Religión que le endosaron cuando 

estudiaba en la Escuela Normal, y que le llevó a buscar, para poder 

seguir abriéndose paso en sus estudios, la vía del bachillerato.  

Otras páginas de este libro glosan la vibrante réplica que, 

cuando María tenía solo dieciocho años, dio en un congreso a Ana 

María Solo de Zaldívar (1858-1916), pedagoga muy conservadora, 

feminista de boquilla, que defendía, entre otras barbaridades, que 

era «de todo punto impracticable que la mujer española» pudiera 

ejercer las carreras de Medicina y de Derecho (véanse las pp. 35 y 41 

de este libro). Pudiera colegirse, en fin, que doña María se movió en 

una especie de feminismo burgués, de centro, a la sombra del de sus 
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admiradas Concepción Arenal y Emilia Pardo Bazán y alejada de los 

extremos más conservador y más librepensador. 

Importa matizar que lo que reúne este libro son los escritos, 

en particular los relativos a la educación y a la promoción laboral y 

social de la mujer, que produjo doña María en su juventud, entre 

1893 y 1905, básicamente. Con algunas adendas relevantes y que 

vienen muy a cuento, como el diario de 1909 por los Estados 

Unidos, en el que hay muchos apuntes y comentarios relativos a la 

integración de las alumnas en el sistema universitario de aquel país. 

Los escritos que iría publicando en su madurez apuntaron hacia 

otros horizontes, en especial hacia el romancero y el teatro de Lope 

de Vega. En su tesis doctoral, que dedicó al tópico folclórico-

literario de La difunta pleiteada, se daban la mano, de hecho, aquellas 

dos grandes pasiones: los romances y el Fénix. Pero el que los 

escritos con su firma cambiasen, desde los inicios del siglo XX, el 

feminismo por la filología, no indica retractación, sino adaptación a 

otros cauces por los que discurrir. Cabe pensar, de hecho, que lo 

mejor de su producción intelectual no sería la feminista que publicó 

en sus años jóvenes, ni la filológica de la madurez, sino la que se 

desprendería de la voz oral, el gesto, la interacción personal, la 

actividad profesional desarrollada en las intensas décadas que hasta 

su ancianidad dedicó a la pedagogía y a la docencia, particularmente 

de mujeres: en la Asociación para la Enseñanza de la Mujer, la 

Residencia de Señoritas, el Instituto-Escuela, el Colegio Estudio… 

Poca duda puede haber de que aquella actividad absorbente, que no 

dejó tanto rastro documental, le permitió mantener y trasladar al 

terreno práctico, hasta edad avanzada, el ideario feminista de sus 

escritos jóvenes. 

La recuperación de aquella producción primeriza ha 

encontrado una valedora altamente cualificada en Susana Martín 

Zaforas, quien ha dedicado a doña María exposiciones, conferencias 

y desvelos de muchos tipos, los cuales es de desear que tengan 

continuidad, porque de la figura multifacética de Goyri quedan 

todavía documentos y facetas por recuperar y por reinterpretar. Los 

fundamentales fondos del Archivo Pedagógico María Goyri / 

Jimena Menéndez Pidal de la Fundación Ramón Menéndez Pidal 

han contribuido con los materiales de base, muy enriquecidos con 

la edición, la introducción y las notas de ella. Al director de la 
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Fundación, Jesús Antonio Cid, quien publicó en 2016, en la 

Fundación Ramón Menéndez Pidal, otro título de referencia, María 

Goyri. Mujer y Pedagogía-Filología: orígenes familiares, recuerdos de infancia y 

juventud, semblanzas, bibliografía, se deben unas nítidas e iluminadoras 

páginas de presentación: «María Goyri, o el notorio encanto de la 

discreción». 

Susana Martín Zaforas, cuya «Introducción» (pp. 13-115) 

alcanza casi en extensión a la colección de escritos de doña María 

que se editan (pp. 117-250), ha elaborado también la bibliografía 

exhaustiva y el utilísimo «Índice onomástico» del final, y ha hecho la 

selección e interpolación de una cuidada serie de fotografías: de 

doña María, de algunos de sus familiares y colegas, de ciertas 

publicaciones... Aunque lo más notable de su trabajo son la 

contextualización histórica y sociológica, y la inserción dentro de ese 

marco de la biografía de la gran pedagoga. Gracias a sus asedios en 

ese doble frente podemos comprender mejor cómo fue posible que 

una hija y nieta de madres solteras (estigma grave en su época), 

miembro de una burguesía ilustrada pero de no muchos posibles (la 

madre de María se dedicaba principalmente al comercio de tejidos), 

pusiese tanto empeño en estudiar, en cursar francés, alemán e 

italiano, en participar desde muy joven en congresos, actos y 

publicaciones reivindicativos; y en ser, en fin, una de las cuarenta y 

cuatro mujeres que durante el siglo XIX se matricularon en las 

universidades españolas, de las cuales treinta y tres se licenciarían y 

solo ocho se doctorarían. En condiciones nada cómodas, porque, 

como la propia María recordaba, «tan pronto llegaba yo a la 

Universidad [Central de Madrid] me conducían al Decanato de la 

Facultad y encerradita en ese lugar permanecía hasta la llegada del 

catedrático con quien iba a dar la primera clase del día. Este me 

colocaba en el primer banco del aula, con objeto de observar cuanto 

ocurría a mi alrededor, y cuando el bedel anunciaba la terminación 

de la clase, volvía a conducirme celosamente hasta el decanato» (p. 

54). Los inicios habían sido todavía más humillantes, porque si le 

habían permitido matricularse, en el curso 1891-1892, como alumna 

oyente de Filosofía y Letras, fue gracias a que iba a clase con su 

compañera Carmen Gallardo y con su padre, que era militar. Pero 

cuando el pobre señor falleció, Carmen arrojó la toalla y María tuvo 

que conformarse con ser alumna libre en el curso siguiente. Todo 
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ello en un país que, conforme al censo de 1860, sufría un 

analfabetismo femenino del 86 % y masculino del 65 %. Y en el que 

las mujeres solo tenían franco el acceso a los empleos de maestra y 

de empleadas de correos, telégrafos y teléfonos. 

Martín Zaforas historia con detalle todos estos hechos y 

tiene aciertos como el de añadir, al hilo de la colaboración que en 

1901 pidió a doña María una importante publicación alemana sobre 

feminismo, que «en septiembre de 1896, había tenido lugar en el 

Ayuntamiento de Berlín un congreso feminista de carácter 

internacional, y, en paralelo, en un salón de la capital, otro de 

carácter socialista. Ambos congresos ponían de manifiesto la 

existencia en Alemania de un creciente número de asociaciones que, 

desde diferentes enfoques, defendían la equiparación de los 

derechos de hombres y mujeres» (pp. 90-91). Subraya también que, 

en los Estados Unidos de 1909, el movimiento de defensa de la 

educación femenina había discurrido en paralelo, a partir de 1837, 

con el movimiento a favor de la población afroamericana y de su 

inclusión en las instituciones universitarias. No hay noticias, creo, 

de que nadie en la España coetánea pidiese abrir la puerta de la 

universidad a las mujeres esclavas de Cuba o a las mujeres gitanas 

que vivían por todo el país. 

Pudiera haber añadido la editora de este libro que en la 

Alemania de la época el movimiento feminista se desarrolló en 

paralelo no solo con el socialista, sino también con el de la 

reivindicación de los derechos de los homosexuales (justo en 1897 

había fundado Magnus Hirschfeld el Comité Científico Humanitario 

que buscaba la derogación de las leyes que castigaban la 

homosexualidad), y que en Gran Bretaña el movimiento feminista 

llevaba décadas asociado al de defensa de los animales, sobre todo 

al contrario a la vivisección. Puede verse al respecto DONALD, 

Diana (2021) Women against Cruelty. Protection of Animals in Nineteenth-

Century Britain: Revised Edition. Manchester. Manchester University 

Press, en particular el capítulo «Anti-vivisection: a feminist cause?», 

pp. 179-222. 

Traslucen los artículos primerizos de doña María un punto 

de vista claramente burgués, que en alguna ocasión pone énfasis 

sobre más sobre la caridad que sobre la justicia social; por ejemplo 

cuando insta (en 1898) a las mujeres que andan «gastando su dinero 
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y su tiempo sin saber en qué», es decir, a las señoras de condición 

acomodada, a que ayuden a los niños vagabundos y a las mujeres 

obreras (p. 124). Se aprecian también ramalazos de un feminismo 

corto de vuelos mezclado con otro más audaz y comprometido. El 

primero asoma en las páginas de aquel mismo año que alababan que 

en algunas capitales europeas se diesen a las mujeres cursos de corte 

y confección, cocina, limpieza y arreglo de la cocina, lavado, 

planchado, limpieza de muebles y de metales, o eliminación de 

manchas (pp. 126-127). Añade que «me ha llamado la atención el 

leer que no están las madres muy conformes con estas enseñanzas 

de trabajos caseros, unas por creer que les incumbe a ellas (está bien 

que tengan tanto celo de su misión), otras, y esto es más triste, por 

creer que sus hijas se rebajan y pierden, de aprender otras cosas. En 

cambio, para la mayoría de las alumnas, estas clases contribuyen un 

descanso de las enseñanzas orales y se entregan a los trabajos caseros 

con gusto. Debe presentar un aspecto muy agradable ver un grupo 

de 10 niñas practicando en una de esas escuelas y aprendiendo a ser 

en lo futuro buenas amas de casas» (p. 128). 

Esta concepción de la educación y el trabajo de las mujeres, 

que hoy sería considerada retrógrada y sexista, más que feminista, 

tiene el contrapeso de opiniones más avanzadas, como las que en 

otro artículo de 1898, «La mujer en el ámbito de las disciplinas 

científicas» (pp. 129-133), exaltaban las figuras de muchas mujeres 

sobresalientes en aquel plano, y en países diversos. En otro artículo 

del mismo año y serie, el titulado «El papel de la mujer en la 

agricultura y las industrias con ella relacionadas» (pp. 133-137) 

defiende doña María la aptitud de la mujer para los trabajos 

agrícolas, aunque, ay, en posición de subordinación al varón. 

Algunos de sus argumentos resultan, por lo demás, un tanto 

chocantes: «Va siendo ya grande entre nosotros la concurrencia de 

muchachas al ejercicio del magisterio, y es excesivo el número de las 

que siguen la carrera de música con propósito de que les sirva para 

ganarse la vida, cosa que va haciéndose difícil. En la ciudad hay 

bastantes mujeres que luchan por la existencia y no hay que dificultar 

más esa lucha haciendo que acudan las muchachas del campo, 

cuando ellas tienen otro terreno en que pueden ejercer su actividad 

de una manera más beneficiosa. No intentamos con esto establecer 

una barrera infranqueable entre la mujer de la ciudad y la del campo, 
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sino pretender una educación adecuada a las condiciones en que 

cada una pueda ser más útil a sí misma y a la sociedad. Es indudable 

que el hombre es el llamado a sacar nuestra agricultura del triste 

estado en que se encuentra; pero no es menos cierto que la mujer 

está obligada a poner de su parte lo que pueda». Apoya estas 

opiniones, cuyo feminismo se nos antoja hoy un tanto laxo, sobre 

más informaciones que recibe de Europa y que glosó en otro 

artículo titulado «La escuela de Heverlee en Lovaina, un ejemplo de 

capacitación agrícola para la mujer» (pp. 138-140). 

El volumen se completa con otros escritos de carácter muy 

misceláneo. Con un artículo de mayo de 1899 acerca de «El próximo 

congreso feminista» (pp. 141-144), que saluda con entusiasmo el 

International Congress of Women que se celebraría en Londres entre los 

meses de junio y julio de ese año, al que no pudo asistir. Embarazada 

y luego convaleciente del parto de su hija Jimena, doña María trazó 

un esbozo deshilvanado, pero lo suficientemente denso y 

argumentado, acerca de «El movimiento feminista en España 

(Notas para el Handbuch der Frauenbewegung, I, 1901)» (pp. 147-169), 

que fue arreglado, traducido y publicado en alemán, tal y como 

testimonian «Las traducciones-adaptaciones de las notas de María 

Goyri por Carolina Michaëlis de Vasconcelos» (pp. 170-191), que la 

editora de este libro ha tenido el acierto de incorporar, en alemán, al 

volumen. Hay también una «Evocación de doctor Pulido» (pp. 195-

197), quien había sido su admirado profesor de fisiología; y unos 

apuntes relativos a «Mi juventud. 1885 a 1900 (nota autobiográfica)» 

(pp. 198-200), que evocan con brevedad los meses de infancia feliz 

que pasó en la casa de unos molineros en la pedanía de Pesquera, en 

Piedrahíta (Ávila), para escapar del cólera en Madrid; a continuación 

hace una rememoración, por desgracia truncada, de los sacrificios 

que hizo su madre para que ella estudiase. 

Perfil propio tiene la sección de entrevistas, que incluye 

«Cuando las mujeres comenzaron a estudiar» (1929); «El escritor 

visto por su mujer» (1927); y «En busca de las perdidas infancias: la 

de doña María Goyri de Menéndez Pidal» (1949). Los 

entrevistadores fueron L. G. de Linares, Ernesto Giménez Caballero 

y Florentina del Mar (Carmen Conde), respectivamente. Abundan 

en informaciones enjundiosas acerca de la vida personal, familiar y 

profesional de la entrevistada, aunque un poco ensayados o 
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impostados. Pieza mayor, más íntima y sincera, es el «Diario 

manuscrito de María Goyri en su viaje a Estados Unidos (1909)» 

(pp. 223-250), que ofrece apuntes y cartas relativos al viaje que 

llevaron a su esposo y a ella a París y a ciudades diversas de los 

Estados Unidos. Son páginas que revelan a una narradora sagaz y 

atenta sobre todo a la situación de las mujeres que iba descubriendo 

en aquellas geografías nuevas para ella. No debió ser casual que 

fuese la ética de una profesora estadounidense, y de alta cualificación 

científica, la que le llamó, por ejemplo, la atención, al hilo de que 

«Rockefeller, el rey de petróleo, da mucho para las instituciones de 

enseñanzas, pero algunas escrupulizan el tomar el dinero porque 

dicen que este señor adquiere sus millones por medios poco lícitos. 

A tal punto llevan el escrúpulo que cuando recientemente y después 

de mucha disensión Smith [College] ha aceptado un donativo de este 

millonario, la profesora de astronomía presentó su dimisión». Del 

machismo de un par de profesores norteamericanos, contrarios a la 

presencia de la mujer en las aulas, también dejó reflejo doña María, 

aunque sin llegar a emitir ningún juicio negativo: «En Baltimore, que 

ya se considera como el sur de América solo hace 3 años que la 

mujer puede asistir a la Universidad y parece que [a] los profesores 

no les gusta eso. Percy Armstrong, profesor de francés y persona 

muy inteligente dice que en Maryland las muchachas son muy 

bonitas y distraen a los muchachos y que, además, estos se casan 

muy jóvenes. Marden fundaba su descontento en que falta libertad 

para explicar algunas cosas, como por ejemplo el Arcipreste de Hita 

que no se atrevía a explicar en una clase mixta» (p. 240). 

El libro termina con una anotación muy sugerente, del 22 de 

abril de 1909, que informa de que «hoy hemos estado por la tarde 

en la Comédie a ver La fille de Rolland. Los actores me han gustado, 

pero no la actriz ni el teatro. El sábado por la noche iremos a 

l’Odeon a ver Le Cid. Como ves, todo teatro épico (pp. 250-251)». 

¿Se enterarían los teatros parisinos de que en aquellos días tuvieron 

sentados en sus butacas a autoridades en las figuras de Roldán y el 

Cid tan preclaras como los esposos españoles? 

La María Goyri que reflejan estas páginas es, en fin, una 

escritora y una activista valiente y comprometida que rompió con 

bastantes moldes de época, aunque no con todos, y más desde una 

tribuna instalada en el centro burgués que desde ningún extremo 
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radical, ni mucho menos revolucionario; y una mujer generosa, que 

no buscó solo su promoción personal y que se volcó en que otras 

mujeres recibiesen la formación y los medios precisos para acercarse 

en el escalafón social al podio que ocupaba el hombre. Los escritos 

que recoge este libro, algunos de ellos solo en esbozo e incluso 

truncados, se quedan seguramente por debajo de lo que ella hubiese 

podido aportar de no perder tiempos y fuerzas preciosos en luchar 

contra prejuicios y barreras absurdamente machistas, y de no haber 

sido tan desprendida en su entrega a los demás y, sobre todo, a las 

demás. 

En un artículo de 1898, es decir, de cuando tenía veinticinco 

años, hacía doña María un resumen elogioso del activismo de «una 

indígena del Canadá, la iroquesa Miss Johnson Telhionwake, que 

publica en el último número de La Revue des Revues, un curioso 

artículo acerca de las mujeres de su tribu» (p. 132). ¿Qué mujer de la 

España de la época era capaz de mirar tan a lo lejos, y de ser la 

primera en escribir acerca de otra mujer que luchaba por sus 

derechos y que vivía en el otro extremo del mundo? Sobre aquella 

excepcional mujer iroquesa, cuyo nombre completo era E. Pauline 

Johnson, hay, por cierto, una bibliografía relevante y que llega hasta 

hoy. Véase, por ejemplo, Monture-Angus, Patricia (2009) «Women’s 

Words. Power, Identity and Indigenous Sovereignty», en Monture-

Angus, Patricia y Mcguire, Patricia D. (dirs.), First Voices. An 

Aboriginal Women’s Reader. Toronto. INANNA. 116-125. A María 

Goyri nadie le puede quitar el mérito de haber sido una de las 

primeras personas en interesarse acerca de ella. 

La recuperación, en libros tan solventes como este, de la vida 

y la obra de doña María Goyri, debe servir, por lo demás, de 

recordatorio de lo que queda por hacer. Antes que ella vivió, anotó 

folclore y rompió moldes, por ejemplo, la hasta hoy poco 

considerada y estudiada Elena Cipriana Álvarez Durán (1828-1904), 

madre de Antonio Machado y Álvarez, «Demófilo”. Por suerte, los 

avances siguen, lentamente, produciéndose. Hace poco ha visto la 

luz, por ejemplo, un libro excepcional de Mazuela-Anguita, 

Ascensión (2021) Alan Lomax y Jeanette Bell en España (1952-1953). 

Las grabaciones de música folclórica. Madrid. CSIC, que reivindica el 

trabajo relevante de otra mujer que se movió en el campo del 

folclore y cuyo nombre había quedado hasta ahora absolutamente 
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cegado por el del hombre. Algo se está moviendo, y en la buena 

dirección por fortuna, en la historiografía del trabajo intelectual de 

las mujeres en España. 

 

 


