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Resumen:

El objetivo de este articulo reside en estudiar la construccion del
espacio narrativo y su influencia en la configuraciéon de los
personajes en E/ otro barrio, la primera novela para el publico adulto
de Elvira Lindo. Mediante un enfoque narratologico se exploraran,
a través de los conceptos de Zoran (1984) y Valles Calatrava (2008),
las localizaciones que la autora recrea en la novela, la construccion
del espacio a través del discurso narrativo y la exploracion de las
tensiones entre la alienacion y el desarraigo de los personajes
principales.
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Abstract:

The aim of this article is to study the construction of narrative space
and its influence on the configuration of the characters in F/ otro
barrio, Elvira Lindo's first novel for adult audiences. Through a
narratological approach, the concepts of Zoran (1984) and Valles
Calatrava (2008) will explore the locations that the author recreates
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in the novel, the construction of space through narrative discourse
and the exploration of the tensions between the alienation and
uprooting of the main characters.

Keywords:
Narrative Space, Elvira Lindo, The Other Neighborbood, Narrative of
the Twentieth Century

Introduccion

«Coémo escribir sobre una ciudad que se pierde cada diar»
es un interrogante que Elvira Lindo (1962) se formula en Lugares que
no quiero compartir con nadie (2011: 180), uno de los textos
autobiograficos que escribe durante su estancia de quince inviernos
en Nueva York. Esta no es, de ningin modo, una pregunta
irrelevante puesto que entre sus intereses siempre ha ocupado un
lugar principal el retrato de los barrios urbanos a partir de la
descripcion de los movimientos y costumbres de sus habitantes. En
ese citado pasaje metaliterario del texto neoyorquino revela las
dificultades que entrafian la representacion de las urbes cambiantes
del siglo XXI. No obstante, esa inquietud por ser fidedigna en la
construccion literaria del espacio no es una preocupacion arbitraria,
sino un continuum de su novelistica, desde Manolito Gafotas (1994)
hasta En la boca del lobo (2023), aunque tiene una presencia notable
en la que fuera su primera novela para adultos, E/ otro barrio (1998),
donde ya, en el propio titulo, es perceptible la importancia
concedida al espacio narrativo.

Elvira Lindo plasma en sus novelas el conocimiento directo
de los lugares por los que se mueven sus personajes. Entre esos
espacios, Madrid se alza como el escenario mas retratado. La
escritora no concibe la construccién de un argumento y unos
personajes literarios si estos no pueden moverse por Madrid con la
naturalidad con que «cruzan de un barrio a otro y cambian de
escenario social» (Ruiz Mantilla: 2002).

Lindo ha recreado en su narrativa barriadas como
Carabanchel, Puente de Vallecas o San Blas. Por ello, la critica ha
apuntado muy atinadamente que si por algo se caracteriza el espacio
narrativo de las obras de Lindo es por la habilidad con que «plasma
la periferia, algo que, como consecuencia, ha dado lugar a que se la
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haya considerado una suerte de escritora social, una etiqueta contra
la que, en sus inicios, Lindo se rebel6 puesto que su pretension, mas
alla de ser socioldgica, era —en sus palabras— «conocer mi ciudad
saliéndome de sus limites» (Ruiz Mantilla: 2002). Lo que esta claro
es que su produccion novelistica ofrece «un homenaje y una crénica
de los barrios de Madrid, especialmente los barrios de extrarradio»
que bajo el influjo de la era de la globalizaciéon también han
experimentado una serie de cambios sustanciales que no pasan
desapercibidos para Lindo (Servén: 2012: 356).

Por consiguiente, en ese retrato de la periferia, la escritora
construye unos personajes determinados por el lugar en el que
habitan de modo que reproducen los arquetipos antropolégicos y
culturales alli imperantes. Esta caracteristica situa la obra de Elvira
Lindo a la vanguardia de la narrativa espafiola de los inicios del siglo
XXI, cuando no era tendencia, ni moda, homenajear a los
personajes humildes, de a pie de calle, los seres que, en la literatura,
suelen ser anonimos (Iturbe: 2005).

Una novela que ejemplifica estas pesquisas es E/ otro barrio
(1998), una obra que, tras el rotundo éxito de las primeras entregas
de la serie de Manolito Gafotas, confirmé las hipotesis de la critica
literaria sobre el realismo con que Lindo retrata la soledad que puede
experimentar «la gente comun» de los barrios de la periferia ya no
solo por el abandono que sufren por parte de las instituciones sino
también por la invisibilizacién a la que la cultura los somete (Castilla:
1998). Afos después, en 2019, cuando Seix Barral publicd la
reedicién de la novela por su vigésimo aniversario, Lindo (2019: 2)
escribi6 el prélogo donde sostiene que, en efecto, a finales del siglo
XX, los lugares periféricos eran los grandes ausentes de la
novelistica espafiola.

El espacio narrativo en la obra de Elvira Lindo ha sido
objeto de estudio de autores como Sherzer (1999) y Servén (2012);
sin embargo, se carece de un analisis narratolégico que explore la
relevancia de este elemento en su obra. Por tanto, centrindonos en
E/ otro barrio por ser la novela en que dicho aspecto adquiere una
importancia particular, el objetivo que se pretende alcanzar en las
proximas paginas es analizar como se construye el espacio narrativo
de E/ otro barrio y de qué manera influye en la configuracion de los
personajes, quienes estan profundamente influidos por su entorno.
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Para este proposito, de entre todas las teorfas existentes
sobre el espacio literario', se seguiri la teorfa del espacio narrativo
propuesta por Valles Calatrava (2008), fundamentada en las
aportaciones de Gabriel Zoran (1984), cuya perspectiva teérica se
basa en tres conceptos clave: localizacion, dmbito de actuacion y
configuracion textual. Estos conceptos seran explicados y aplicados en
el analisis de la novela de Lindo, que se complementaran con otros
provenientes, por un lado, de la teorfa de la narrativa sobre los
personajes novelescos y, por otro lado, de las disciplinas
sociologicas y antropoldgicas. En este contexto, se hard un énfasis
especial en el concepto de alienacidn, particularmente relevante en el
caso del protagonista de E/ ofro barrio en relacién con el entorno
fisico en el que vive.

La «localizaciéon» de EI otro barrio, un retrato topografico de
la periferia madrilefia

En E/ otro barrio, el espacio narrativo adquiere especial
relevancia, anticipada ya en el propio titulo, sin embargo, si se
aborda el estudio del espacio narrativo desde una perspectiva
funcional, como una herramienta que establece las coordenadas en
las que ocurren los acontecimientos y se ubican a unos personajes,
se podria emplear el concepto de localizacion propuesto por Valles
Calatrava (2008). Esta herramienta metodolégica deriva del nzve/

! En el manual de Valles Calatrava (2008: 178-185), se exponen las teorias sobre
el estudio del espacio en la literatura, dividiéndolas en dos grandes corrientes: las
que separan el espacio de otros elementos narrativos, como el tiempo, y las que
los integran. La primera tradicién remonta a Aristoteles, quien veia el espacio
como un elemento auténomo. La segunda surge en la filosoffa moderna, con
autores como Leibniz y Kant, que conciben el espacio como un marco en el que
interactian multiples elementos, especialmente el tiempo. Esta integracién
alcanz6 mayor desarrollo con las ciencias experimentales y el concepto de ¢ronofopo
literario de Bajtin (1937-1938), que une espacio y tiempo de forma narrativa. En
paralelo, en Norteamérica, Joseph Frank (1945) introdujo el concepto de forma
espacial, priorizando el marco espacial sobre el temporal. Bachelard (1957) afiadié
la nocion de zopofilia, que explora la relacién emocional de los personajes con los
lugares. En Espafia, Ricardo Gullén (1980) reflexioné sobre la conexién entre
espacio y otros elementos narrativos, aunque sin mencionar el cronotopo.
Finalmente, encontramos la teotfa de Zoran (1984), que propone tres niveles para
el analisis del espacio natrativo: Zgpografico, cronotipico y textual, correspondientes a
los conceptos de Jugar, zona de accion'y campo de vision.
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topogrifico de Gabriel Zoran (1984: 315), que entiende el espacio, en
este nivel, «as a static entityp. Por tanto, para estudiar las
localizaciones que Lindo construye en E/ ofro barrio, es necesario
centrarse en los lugares de la novela, donde el término /Jugar se define
como «la posicion geografica en que se situa a los actores y en la que
tienen lugar los acontecimientosy» (Bal: 1987: 101).

La localizacién principal es un barrio, Puente de Vallecas, no
solo por su mencién explicita, sino también por las alusiones a los
distintos lugares que se corresponden con enclaves reales del barrio
madrilefo. Lindo concreta el marco espacial de la novela mediante
toponimos identificables en el callejero de Madrid, especialmente en
lo que a calles y espacios especificos se refiere. La seleccién de los
lugares resulta especialmente relevante en relacion con los
conceptos contrapuestos de centro/ periferia estudiados por Zoran
(1984: 316), quien sefialé que «the map is based on a series of
oppositions, some of which are general and typical, others of which
are more specific. It encompasses the horizontal structure of the
wortld, relationships such as inside and outside, far and near, center
and periphery, city and village». En este sentido, la oposicion entre
estos binomios «otorga el significado a los dos espaciosy, tal como
afirma Bal (1987: 102).

Por un lado, dentro de esa oposicién, los lugares
pertenecientes a la periferia serfan todos aquellos que se enmarcan
en la barriada de Vallecas, como la calle Payaso Fofé, donde vive la
familia Fortuna, el Parque de las Tetas, el Parque Azorin, el Cerro
del Tio Pio, establecimientos emblematicos como el ya extinto Cine
Excelsior, ubicado en la Avenida de la Albufera, el bar Los
Asturianos, el quiosco El Depésito o el restaurante de comida
asiatica IL.a Casa del Dragén. Estos #pos, reconocibles por los
habitantes de Vallecas, dotan a la narrativa de un elevado grado de
autenticidad, en consonancia con la etiqueta de rea/ista concedida por
la critica. El movimiento de los personajes, como se vera, no se
reduce a los limites geograficos de Vallecas. También transitan por
otras areas de la periferia madrilefia, como Las Palomeras, San Blas
e incluso se alude al poblado Las Barranquillas, un lugar marginal
afectado por el problema de las drogas. Hay calles que también
pertenecen a lugares que, en la década de los ochenta y los noventa,
pese a su ubicacion céntrica desde una perspectiva geografica, eran
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espacios marginales, como la calle San Marcos o la calle Loreto y
Chicote, del barrio de Chueca.

Aunque predominan las referencias a lugares de barrios
populares y existen menciones a espacios del centro, como mas
adelante se explicara, la novela también incluye zonas fronterizas,
lugares intermedios entre la periferia y los barrios acomodados,
como Tetuan o Las Matas, en Las Rozas, donde el protagonista
vivira junto con otros jévenes del reformatorio en una suerte de
casa-taller.

Por otro lado, hay referencias a barrios céntricos o
urbanizaciones donde se asientan las clases sociales de mas alto
estrato, como el barrio de Chamberi, de donde procede Sara; el
barrio del Retiro, donde esta el Hospital Gregorio Marafiéon en el
que Valentin estuvo ingresado hasta recuperarse de su accidente; la
urbanizacién Molino de la Hoz —también en el distrito de Las
Rozas— donde residen Marcelo y Sara. Ademas, aunque no se
nombra, el barrio de Salamanca también tiene cabida en la narracion.
En el pasaje en que Gloria acude al bufete de abogados donde
trabaja Marcelo para contarle el secreto sobre su embarazo, deciden
charlar con mayor comodidad en el pub Dickens que, como relata
Luis Carandell en un articulo del 28 de octubre de 2001 en E/ Pais,
«estaba situado frente a las fachadas de la calle del General
Pardifias», conocido en la década de los setenta por ser un lugar de
encuentro y tertulia nocturna entre periodistas y escritores
(Carandell: 2001).

En suma, estudiados los lugares como elementos
semibticos, se confirma que las dicotomias espaciales no solo sirven
para organizan personajes y hechos dentro de la historia, sino que
también pueden adquirir significados psicologicos o ideolégicos y
revelar relaciones de poder, riqueza o relevancia. Por tanto, como se
vera mas adelante, los lugares de E/ o#ro barrio trascienden su funcion
de meras construcciones literarias y, mediante oposiciones binarias
como la mencionada centro/periferia, evidencian desigualdades
sociales y simbolicas (Valles Calatrava: 2008: 190).

Estos lugares configuran wuna serie de espacios
representativos y simbolicos (Valles Calatrava: 2008). En E/ ofro
barrio, Madrid actia como el espacio gegpolitico y nrbano en el que se
ubican todas las localizaciones, pero los verdaderos protagonistas
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son los espacios sociales de cardcter priblico, como los bartios, las calles,
las plazas y los bares. Este enfoque es interesante porque refuerza el
realismo de la novela y el caracter social que advirti6 la critica. No
es algo atipico en la narrativa espafiola de los dltimos siglos. Esta
novela podria situarse en sintonfa con la herencia de la narrativa
galdosiana, pues Galdos, en Fortunata y Jacinta, retratd en torno a 710
lugares de la ciudad de Madrid. Como bien demostré Farris
Anderson (1985)>, quien realiz6 el recuento exhaustivo de los
setecientos lugares y también elaboré una rigurosa base de datos
compuesta por el lugar, la zona, el motivo de su aparicion, el punto
de vista narrativo y la pagina, ente enfoque incrementa el
componente realista de la obra asi como su verosimilitud. De este
modo, de acuerdo con las «determinaciones semanticas» de Tomds
Albaladejo (1991), citadas por Valles Calatrava (2008: 190), el
espacio que Lindo retrata no es «ficcional-verosimily, sino,
sencillamente, un espacio «verdadero», pues «la presencia de realidad
efectiva en el referente contribuye a proporcionar arraigo en lo real
a los demas elementos semanticos, que son de indole ficcional»
(Albaladejo: 1991: 103).

Pero Valles Calatrava (2008: 189) también menciona un tipo
de espacio, el metafirico, ejemplificado con la «niebla» de Augusto
Pérez de la novela homénima de Miguel de Unamuno. Esta
referencia la toma de Espacio y novela (1980) de Ricardo Gullén quien
sostiene que «una metafora espacial» fue empleada por Unamuno
tanto en el titulo de Nieb/a como en la voluntad de «expresar no solo
un estado de animo sino la borrosa consistencia del protagonista y
a través suyo del lector y hasta del autor» (Gullon: 1980: 52). En la
novela de Elvira Lindo, el término «barrio» adquiere también esa
dimension metaforica. Hasta el tltimo parrafo de la novela, «el otro
barrio» podria hacer referencia exclusivamente a la alteridad de los
habitantes de Vallecas desde la mirada de los vecinos ajenos al
barrio. El sentido completo lo proporciona el personaje de Marcelo
Roman en un momento de estrecha proximidad emocional con el

2 «Segun mis calculos, Fortunata y Jacinta contiene 710 alusiones pasajeras a calles,
plazas y barrios de Madrid, y a edificios, instituciones y casas comerciales cuya
localizacion madrilefia se puede averiguar. La novela alude, ademas, a 41 lugares
madrilefios donde se sitdan 145 escenas mantenidas y desarrolladas de mayor a
menor duracién» (Anderson: 1985: 9).
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protagonista, Ramén Fortuna, y, por ende, con el barrio de Vallecas,
ese lugar que para él siempre represent6 la otredad a la que no querfa
acercarse. Ahora esta cercanfa le permite reconciliarse con sus
origenes y su pasado, encarnados en la figura de su difunto padre al
que siente mas proéximo que nunca. Estas cuestiones relacionadas
con el argumento que aqui se mencionan de manera sucinta, se
abordaran en profundidad mas adelante. Sin embargo, es relevante
destacar que cuando Marcelo Roman se refiere «a los ecos que nos
llegan desde el otro barrio» (Lindo: 1998: 174), se confirma que el
término también opera como sinénimo del mas alla, del mundo de
los muertos.

Todos los lugares mencionados y los espacios narrativos
construidos —gegpoliticos, sociales 'y metafiricos— revelan una gran
precision por parte de la autora en la creaciéon de un artefacto
narrativo donde el espacio adquiere una complejidad sobresaliente,
pues, en consonancia con los postulados de Cabo y Rabade (20006:
240-241), no estamos ante «espacio purop, sino que esta
condicionado por las experiencias y los valores de los personajes,
inmersos en unas determinadas coordenadas sociales y culturales
que a continuacion se analizaran.

Personajes alienados y desarraigados: «ambito de actuacion»
y la relacion entre espacio narrativo y personajes

Nos centraremos ahora en el concepto dmbito de actuacion,
que Valles Calatrava (2008) formula partiendo del #ivel cronotipico de
Zoran (1984: 315), definido como «the structure imposed on space
by events and movements». A partir de este nivel cronotipico, Zoran
introduce la idea de una unidad espacial a la que denominé zona de
accion, la cual «s not defined by spatial continuity or a clear
topographical border, but rather by the proportions of the evento
taken place within it» (Zoran: 1984: 323). Por consiguiente, el dmbito
de actuacidn del profesor Valles Calatrava (2008) se refiere a ese
espacio donde la accién se desarrolla de una determinada forma y
los personajes se comportan de una manera concreta por influjo de
la ubicacién en que una se desarrolla y los otros se mueven. Como
se vera, el espacio esta conectado con los personajes a través de una
«relacion metonimica» entre dichos elementos y por la «captacion
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sensorial» del espacio por parte de los personajes (Valles Calatrava:
2008: 193).

El personaje de Ramén Fortuna es descrito mediante una
caracterizacion directa, es decir, mediante una descripcion estatica
de los atributos fisico, psiquicos y ético-morales, construyendo asf
una radiografia operativa de su personalidad (Valles Calatrava: 2002:
252). En el citado prélogo de la autora, Lindo lo describe como un
chico «no muy espabilado» y «poco popularm (Lindo: 2019: 1). En la
novela, no es el propio personaje el que se describe a s{ mismo por
medio de una autocaracterizacién, sino que seran otras entidades,
como la voz narrativa u otros personajes, quienes describan a
Fortuna a través de la denominada heterocaracterizacion a su vez y,
al mismo tiempo, mediante una caracterizacion diseminada, es decir,
efectuada en diversos fragmentos discursivos a lo largo del relato
(Valles Calatrava: 2002: 252).

La atribucién de un nombre propio en este personaje posee
una funcién medular en la configuracién de su personalidad.
Podemos citar la reflexion del escritor Antonio Mufioz Molina que
aparece en «El personaje y su modelo» dentro del ensayo La realidad
de la ficcion. Unos fragmentos de este texto los recoge Enric Sulla en
Teoria de la novela: antologia de textos del siglo XX (1990), entre los cuales
observamos que el escritor jienense considera que si un creador dota
a su personaje de la identidad que ofrece el nombre propio, éste
debe definir al propio personaje, pues «el nombre es el nicleo y la
cifra de identidad, y el novelista sabe que si da un nombre
equivocado a un personaje le otorgara una identidad falsa que le
impedira existir plenamente» (Mufioz Molina: 1996: 316). Si el
Diccionario de la Lengua Espaiola define «fortuna», en su primera
acepcion, como «encadenamiento de los sucesos, considerado como
fortuito», en el caso de Ramoén, llevar el sustantivo Fortuna por
apellido engloba y define al personaje desde un rasgo esencial en la
literatura de Lindo, la ironfa.

El hispanista William Sherzer sostiene que tanto Ramoén
Fortuna como el resto de los personajes poseen los caracteres del
denominado «personaje-clase», caracteristicos de la novela social de
los afios 60 (Sherzer: 1999: 164). Esta tipologia la estudid
ampliamente Pablo Gil Casado en La novela social espaniola (1920-
1971) (1973), bajo la denominacion de personaje representativo:
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El propésito del personaje representativo es hacer
patente la problematica que afecta a todo un sector de
la sociedad por medio de un caso particular. Lo que le
pasa al personaje, también les ocurre a todas las
personas de su clase, y su idiosincrasia, su forma de ser,
revelan actitudes y valores de la colectividad. De esta
forma,  particularizandose ~y  generalizandose
continuamente, se pone de relieve lo especifico
colectivo (Gil Casado: 1973: 47)

No obstante, el rasgo mas llamativo sobre el que se detiene
Sherzer (1999) es el condicionamiento que los factores
socioculturales y econémicos del barrio ejercen sobre este
personaje, es decir, la alienaciéon del personaje con respecto a
Vallecas. Este concepto, estudiado en «términos ideologicosy se
entiende como «la aceptaciéon como natural de un orden de cosas
que» condenan a un sujeto «a su situacion» (Parrefio: 2002: 11). Se
observa un primer sintoma de alienacidon en el primer capitulo,
donde la personalidad de Ramén no aparece explicitamente descrita,
sino que su caracter es el reflejo de su entorno, por lo que Ramon
se convierte en una extension de Vallecas y, de este modo, asume su
papel como adolescente de barrio (Sherzer: 1999: 170). Y aunque
Ramon sintiera en ocasiones que la sobreproteccion de «las madres»
limitase su libertad de accién y movimiento, sentfa que en aquel
escenario «el mundo era armoénico» (Lindo: 1998: 14).

Es llamativo cémo no s6lo Ramoén presenta esta limitacion
impuesta por la vida del barrio, sino que su alienacién es compartida
por gran parte de los habitantes de Vallecas. Se advierte este hecho
en el fanatismo que los jévenes del barrio comparten hacia su equipo
de fatbol, el Rayo Vallecano, un fervor hacia sus sefias de identidad
que no son compartidas por los habitantes de otros barrios o incluso
por aquellos que reniegan de su origen vallecano, como ocurre con
Marcelo Roman (Sherzer: 1999: 170). Podemos certificarlo en este
pasaje de la novela: «T'odos del mismo bartio, del mismo equipo y
cantando a voces aquel himno a la solidaridad local: Somos del Puente
Vallecas, | no nos metemos con nadie, | quien se meta con nosotros,/ jaipal/
Nos cagamos en su padre» (Lindo: 1998: 14-15).
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La alienacion de Ramoén también es reconocible en el pasaje
en que, tras el accidente el 12 de octubre, huye al Parque de las Tetas.
En ese episodio, la voz narrativa realiza un retrato intimo del
personaje y expone su sentimiento de alienaciéon. Cuando llega a la
cima del Parque, Ramon se encuentra consigo mismo y reafirma su
condicién de chico pacifico e inocente tratando de entender que la
sucesion de accidentes se escapaba de sus intenciones.

En ese instante, el personaje es consciente de su soledad y
recuerda la ilustracion de la novela E/ Princpito, «en la que el nifio
aparece solo, como tnico habitante de su pequefio planeta» (Lindo:
1998: 50). Su mundo cotidiano era tan diferente al del resto de la
ciudad contemplada desde aquella cima, que cuando miraba al
horizonte no podia sino sentir lo condicionada que estaba su vida
en Vallecas y lo lejana que sentia la urbe madrilefia:

Las luces de Madrid, alla abajo, le enviaban destellos,
también le llegaba el rumor lejano de los ruidos de la
ciudad, pero todo resultaba mucho mas hostil sin el
abrigo envolvente y magico de las noches de verano, y
el ruido de los vecinos que tomaban copas hasta las
tantas en el Mirador. Ahora, sélo frio, noche y soledad

(Lindo: 1998: 50).

Segun Sherzer (1999: 171), ésta es una figura clasica en la
literatura moderna. Un caso paradigmatico es el de Manolo, el
Pijoaparte, el personaje de la novela de Juan Marsé Ultimas tardes con
Teresa (19606). Este personaje arquetipico reconoce su marginalidad
y las limitaciones que su espacio le imponen con respecto a una
ciudad que, contemplada desde un lugar alto y lejano, representa lo
inalcanzable. Con todo, es evidente que existe una relacién
simbolica asociativa entre Ramén y Vallecas, pues sobre el
protagonista se produce una «proyeccion» de las particularidades
que caracterizan al barrio (Valles Calatrava: 2008: 193).

Existen otras escenas en las que el protagonista evidencia la
imposibilidad de desligarse de esa identidad que el barrio de Vallecas
le ha impuesto, como si se tratara de un sello grabado a fuego que
jamas pudiera borrar. En el quinto capitulo de la segunda parte,
Marcelo Roman saca a Ramoén del centro de menores y lo lleva a
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merendar a una cafeterfa Vips. Alli, el protagonista ve a unos
muchachos radicalmente diferentes a los jévenes que pasean por las
calles de su barrio y que, probablemente, representaran para Fortuna
la libertad de no verse atado a las convenciones muy arraigadas y
limitantes de los lugares periféricos:

No eran los macarras que él se vefa obligado a soportar
en el Instituto, ni eran sk heads, ni eran pijos, ni eran
del tipo de su amigo Valentin o del suyo. Eran otra cosa
dificil de definir. De la gente que hace su vida y que se
divierte y que a lo mejor también tocaban en un grupo

(Lindo: 1998: 89).

Sin embargo, en ese momento de enajenacién, mientras
observa a unos muchachos que representan una rara avis para el
protagonista, se topa con la imagen de si mismo, reflejada en el
espejo que habia frente a él, a espaldas de Marcelo Roman, y vuelve
a tomar conciencia de quién es él y de donde procede:

Parece que las cejas y los ojos, un poco juntos, los labios
demasiado carnosos, la cara de osito bueno, como decia
su hermana, parece que todo eso le delataba. Soy

Ramén Fortuna, el de la calle Payaso Fofd, la victima
social (Lindo: 1998: 90).

Algo similar ocurre en el séptimo capitulo de la misma parte.
Tras la visita a Valentin en el Gregorio Marafién, Marcelo invita a
Ramon a comer en su casa de la Urbanizacién Molino de la Hoz.
Alli, Ramén descubre que el mundo que él conoce no representa la
realidad en su totalidad. A través de la voz narrativa vemos cémo
Ramon observa la decoracion de la casa de su abogado y la compara
con la estética de las casas de su barrio, que bien podria representar
el paradigma de los hogares de clase obrera en las grandes ciudades
espafiolas:

El salén de la casa de Payaso Fofé se ahogaba en
muebles de madera oscura que parecian reventar las

paredes, ser mas grandes que la propia habitacion.
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Habia un sofa, tres sillones, una mesa con seis sillas
también de madera oscura con el respaldo altisimo,
habia cinco volumenes de ILas grandes maravillas del
mundo, y una enciclopedia de cocina que Gloria y ¢l
habfan comprado a su madre para su santo, y una
coleccion de novelas policiacas que su hermana
devoraba siempre que se quedaba en casa, que era
siempre que no estaba en el trabajo. Habia pafiitos,
habia jarrones, ceniceros de plata, ceniceros de cristal,
una fila de elefantes, otra fila de jirafas, habia tres
alfombras, y una de ellas se quedaba levantada para que
se pudiera abrir la puerta, en invierno habfa dos
calefactores de esos que sueltan aire caliente y en verano
dos ventiladores. Y un sitio para la television, que en los
primeros afios de Ramoén era pequefa, y luego mas
grande, y luego mas grande, y parecia que la tele iba
ganandole sitio a la estanterfa hasta que todo el espacio
fuera para ella sola. Habfa tantas cosas que lo dificil era
que a uno le dejaran aire para respirar (Lindo: 1998: 109-
110).

Lo que Ramén Fortuna sentfa era una sensacion de ahogo,
una angustia que era compartida por los vecinos del bartio, por eso
era costumbre salir al balcén de las casas a la hora del atardecer, no
para contemplar el paisaje, sino para respirar «porque todas las casas
de los vecinos eran iguales a la suya, y las casas de sus amigos
también» (Lindo: 1998: 110).

En contrapartida, la voz narrativa describe como era a los
ojos de Ramoén Fortuna la casa de Marcelo. Lo que mas le llamé la
atencion era el imperante color blanco que, a diferencia de la
oscuridad de los muebles de su casa, le proporcionaba una sensacion
muy distinta a la claustrofobia de su casa. Entonces, cuando por un
momento Ramén se sintié parte de este nuevo mundo recién
descubierto, vuelve a tomar conciencia de su alienacién con su
barrio de origen a través del elemento del espejo, una vez mas: «Se
mir6 en el espejo del pasillo. El pelo un poco tieso, los ojos
redondos, muy juntos, la misma cara de pardillo que siempre. No
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habfa manera, seguia siendo Ramén Fortuna, el asesino de Payaso
Fofé» (Lindo: 1998: 111).

En estos pasajes se observa la cualidad del personaje
narrativo que se reconoce a si mismo como una proyeccion del lugar
que habita por medio de la captacion sensorial del espacio. Valles
Calatrava (2008: 194) sostiene que existen numerosas referencias en
la literatura a «las sensaciones tactiles, auditivas y, muy
especialmente, visuales» en la captaciéon del espacio por parte del
personaje, que se detienen precisamente en matices como el color y
la luz. En el caso de Ramén Fortuna, observa a otras personas que
logran escapar de la alienacién que él y sus amigos de Vallecas
experimentan. Los espacios que Fortuna contempla exponen la
dicotomia entre centro y periferia, una oposicioén con la que se siente
profundamente vinculado, especialmente en lo que se refiere a la
periferia.

Y cuando parecia que el muchacho jamas podria desligarse
de su identidad vallecana, se nos revela en el capitulo que cierra la
novela un nuevo Ramén «que anda ligero cruzando la urbanizacion
de Molino de la Hoz camino de la casa de Marcelo Romin», como
un joven que «no parece Ramoén Fortuna» (Lindo: 1998: 161). El
nuevo Ramon se ha desvinculado de las limitaciones que le imponfa
el sello de barrio. Un primer paso para ello fue poner distancia entre
su nueva vida y la sobreprotecciéon de las mujeres de su entorno.
Ahora vive en una casa-taller de Las Matas junto con Silvester y
Anibal, y mientras estudia informatica cuida de un anciano y su
perro.

Por otro lado, la historia de Anfbal, el companero de
habitacién de Ramoén en el reformatorio, y uno de sus principales
apoyos, refleja una vida que se inserta en los estratos mas marginales
de Vallecas, donde las problematicas sociales que azotan al bartio se
ven magnificadas.

En el segundo capitulo de la tercera parte de la novela,
Anibal cuenta la tragica historia de su corta vida a Gloria y a su
madre durante la comida del Dia de Navidad en el restaurante chino
del Bulevar de Vallecas. Anibal no recordaba haber pasado ninguna
Navidad parecida a la que le estaba tocando en suerte ese aflo.
Recordaba, nos cuenta la voz narrativa, «los cinco primeros afios de
su vida, que vivié con su abuela en Palomeras, y con su hermano
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pequeno, pero luego la abuela se muri6 y Ulises y ¢l volvieron al piso
de San Marcos con sus padres» (Lindo: 1998: 138). Es decir, la
familia de Anibal procedia también de Vallecas, sin embargo, a
diferencia de Ramoén Fortuna, que en el pequefio cosmos del bartrio
obrero vivia en un lugar céntrico, muy proximo al Bulevar, Anibal
vivia en las Palomeras, una de las zonas mas empobrecidas de
Vallecas. El hecho de que su hermano pequefio y ¢l vivieran con su
abuela durante los cinco primeros afos de su vida evidencia, en
efecto, una unidad familiar desestructurada. Una vez fallece su
abuela, han de regresar con sus padres al barrio de Chueca, un
enclave que, pese a ubicarse en el centro de la ciudad, en los afios
noventa ain padecia el problema de la droga y la conflictividad. Aun
el barrio, tan mitificado y capitalizado en la actualidad y convertido
en uno de los lugares mas seguros para la comunidad LGTBI, no
gozaba de seguridad para el vecindario.

Recordaba Anibal que, un dia de Navidad, sus padres los
llevaron a él y a su hermano a un bar a comer. Alli los animaron a
que pidieran todo lo que quisieran. Mientras, ellos se irfan del bar
para atender algunos asuntos y mas tarde volverian a por ellos. Sin
embargo, llegd la hora del cierre y los nifios fueron, practicamente,
abandonados por sus padres.

Los duenos del bar acabaron llamando a la policia y los nifios
fueron trasladados a un hogar de acogida. Ulises tuvo la suerte de
ser adoptado por una familia que le proporciond una vida estable y
segura. En cambio, Anibal, que padecia una enfermedad que habria
de acompafarle durante el resto de su vida, permanecié en la casa
de acogida. No obstante, el chico volveria a vivir con sus padres, en
la calle Loreto y Chicote, también en el barrio de Chueca.

Los padres de Anibal fueron victimas de la epidemia de la
droga que se llevo tantas vidas desde los afios ochenta en Madrid.
Pero quien padeceria sin dudas las consecuencias de la enfermedad
de sus padres fue Anibal. El nifio iba con su padre a un poblado del
que no se detalla el nombre, pero que coincide con las caracteristicas
del poblado madrilefio de Las Barranquillas, a las afueras de la
ciudad, muy préxima al barrio de Vallecas. Padre e hijo acudian al
poblado a comprar la droga que los progenitores consumian a diario.
Sin embargo, cuando Anibal crecié un poco mas, fue el encargado
de recoger los pedidos de su padre. Un dia, su padre, al estar
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padeciendo las fiebres de una enfermedad que no se especifica,
encomendo a Anibal la tarea de ir al poblado a recoger su mercancia.
Ese dia, el nifio fue detenido por la policfa y jamas delaté a sus

padres:

Un dia en que su padre estaba en la cama temblando
por la fiebre le mandé al poblado a que le pillara algo.
Le dio dinero para un taxi, aunque el taxista le dijo que
¢l le dejaba a doscientos metros del poblado, que se le
quitara la cabeza la idea de que le iba a llevar hasta alli.
Anduvo un buen rato, y cuando se fue acercando se
encontro a todos los de siempre, dando vueltas por alli
con la espalda encorvada. Le salieron varios por el
camino  ofreciéndole, pero  ¢él  sigui6  las
recomendaciones de su padre: «Tt s6lo le compras al
Sastre, que ya te conoce y sabe que es para mi».
Encontré al Sastre, y cuando ya estaba a punto de
comenzar el camino de vuelta, orgulloso como
cualquier nifio que ha hecho bien su recado, la policia
entr6 en el poblado y al primero que pillaron fue a él
porque la mayoria, no se sabe cémo ni donde se
metieron, pero habfan desaparecido. Le preguntaron
por sus padres, en el coche, en la comisarfa, en la
fiscalfa, en el centro, pero se cansaron de preguntarle
porque ¢l nunca se ha chivado ni se chivara de nadie. Su

madre de vez en cuando aparece, y habla con el director
del centro (Lindo: 1998: 139-140).

Probablemente, por la sintomatologia del padre de Anibal, y
por la estrecha relacion con la droga y la época, la enfermedad que
padeciera el chico fuera VIH. El dia previo a la comida en el
restaurante chino, durante la cena de Nochebuena en el centro, uno
de los internos, El Chino, famoso en el lugar por responder al
arquetipo de abusoén, se mofé del chico por su enfermedad y advirtio
a Fortuna que tuviera cuidado por si acababa contagiado. Entonces,
Vicente, el asistente social que se convierte desde el momento en
que Anibal llega al centro en el padre que necesitaba —aunque esa
implicacién emocional violara las reglas de su oficio—, al defender a
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Anibal encendié la ira y la célera del abusén, quien entre dientes
acabarfa diciendo «Ojala te mueras el afio que viene» (Lindo: 1998:
132). Tras ese deseo de muerte, Ramoén se enzarzoé en una pelea con
El Chino hasta que ambos fueron llevados a sus respectivas
habitaciones, y el joven Fortuna tuvo que ser tranquilizado medinte
de ansioliticos.

Ya en la habitacién, Anibal le confiesa a Ramoén que el
causante de su enfermedad fue su propio padre, quien jamas fue a
visitarle al centro desde que ingres6: «Mi padre lo sabe, y no ha
venido a verme, y eso que es €l el que tiene la culpa» (Lindo: 1998:
134). En un didlogo entre los personajes encontramos uno de los
valores mas transparentes de la novela: la amistad. Anibal, aunque
desamparado por una familia desestructurada, encontré en el centro
de menores a un trabajador que lo trataba como un padre deberfa
hacer con su hijo, y a un salvador, un hermano mayor, personificado
en Ramoén Fortuna, ese muchacho que nunca fue el protector de
nadie cuando vivia en Vallecas.

Si Ramoén Fortuna representa una proyeccion de Vallecas, el
personaje de Marcelo Roman ejemplifica lo opuesto: el desarraigo,
un «desajuste» en la relacién metonimica entre personaje y espacio.
Este fendmeno también se observa en el personaje de Ana Ozores
en su relacién con la ciudad de Vetusta, un desarraigo que Carmen
Bobes (1985) describe de manera certera y que resulta inevitable
comparar con el de Marcelo Roman:

Ana Ozores no esta identificada con su espacio, ni
siquiera esta integrada en el espacio general de Vetusta.
Como personaje esta alejada de los modos de pensar y
de actuar de la sociedad en la que vive, es un personaje
tipicamente «desclasado» (segun el sentido especifico
que da a este término la critica socioldgica),
problematico, y como todos los héroes de novela que
asumen estos rasgos, siente deseo de marchar, de
alejarse del ambiente de la sociedad que los oprime

(Bobes: 1985; 206).

Marcelo Roman, tras haber prosperado y salido de Vallecas,
se niega a regresar, por lo que el abogado representaria todo lo
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opuesto al sello de identidad de su barrio. Incluso para los
personajes que si residen alli, éste es un simbolo de la limitacion de
sus vidas, como ocurre con Gloria, quien a sabiendas de ello y de
cémo esas restricciones culturales y econémicas determinaron su
vida, desea sacar a Ramoén de Vallecas (Servén: 2012: 358-359).

Si diremos sobre Marcelo Roman que es presentado ante el
lector mediante una heterocaracterizaciéon diseminada, pues sus
rasgos psiquicos, éticos y fisicos son ofrecidos por entidades como
la voz narrativa en diversos fragmentos a lo largo de la novela (Valles
Calatrava: 2002: 252).

Tras el primer encuentro que Marcelo tiene con Ramoén
Fortuna, el abogado va a Vallecas a hablar con Gloria y su madre.
Ese retorno llevara a Marcelo a recordar su pasado en el bartio,
aunque esa rememoracion implicara volver a una «vida anterior a la
que no le apetecia demasiado acercarse» (Lindo: 1998: 55), pues él
siempre se sinti6 disidente en su lugar de origen. Nos explica la voz
narrativa que Marcelo «desde muy joven se sintié ajeno» con
respecto al llamado «sello del barrio», que en cambio define a Ramoén
Fortuna (Lindo: 1998: 55).

Este personaje, como se vera, representa el caso opuesto al
concepto de fgpofilia que acufaria Bachelard (1957), pues cuando
Marcelo era nifio vivia en una corrala en la calle Martinez de la Riva,
un lugar donde «todos los vecinos sabfan lo que se cocinaba en las
casas de al lado, por el olor, por las paredes de papel y por la cercania
fisica, que hacia que se odiaran y se necesitaran a diario» (Lindo:
1998: 55). En este contexto, las sensaciones olfativas juegan un
papel crucial en «la aprehension perceptiva de una realidad no
dimensional» (Valles Calatrava: 2008: 194), pues aunque las paredes
de la corrala no permiten al personaje ver lo que sucede en las casas
vecinas, el olor de la comida traspasa esos limites y genera una
experiencia sensorial en el personaje acentuando aun mas su rechazo
hacia ese espacio:

El olor de la coliflor recocida que inundaba la escalera
de su casa; los domingos por la tarde en el barrio, sin un
duro, estudiando en un cuarto desde el que se ofa la
television de sus padres, la radio del de al lado, los gritos
del de arriba, y los polvos del de mas alla, y la vergiienza
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por ser el chaval formal, el que quiere hacer carrera, el
que no se droga (Lindo: 1998: 56).

Precisamente a través de la dureza con que la voz narrativa
relata los recuerdos infantiles de Marcelo Roman entendemos que
desde pequefio sinti6 la vida del barrio como algo ajeno a él. Por lo
que, refugiandose en el estudio, se marcé como meta huir de la
escasez economica que habia determinado su infancia vy
adolescencia, huir de la inexistente intimidad y de que las
problematicas sociales, como la cuestion de la droga, determinara el
resto de su vida si decidia permanecer en Vallecas. Por todos estos
motivos, cuando Marcelo regresa a Vallecas por el caso de Ramoén
Fortuna se siente como un exiliado que regresa a la tierra
abandonada de la que ya no recuerda nada: «[...] era como uno de
aquellos hombres de principios de siglo que tomaban un barco y
amanecian al cabo de un mes en un continente distinto, sin amigos
ni familia, dispuestos a aprender de nuevo a hablar y sonreir (Lindo:
1998: 57-58).

Sin embargo, no sélo el relato de Vallecas se hace mas duro
cuando Marcelo Roman acapara el protagonismo en la novela
(Sherzer: 1999: 172), sino que también adquiere una vision critica.
El personaje del abogado es, segun el analisis politicamente sesgado
de Sonia Sierra (2009), el paradigma ideal para la desmitificacion de
la imagen bucdlica de los barrios periféricos que tan difundida ha
sido por algunos representantes politicos, principalmente
progresistas. Y lo vemos, como ya hemos comentado, en el pasaje
en que desmonta los argumentos del entonces alcalde Tierno
Galvan, que haciendo alarde de una preocupacién impostada por la
vida de la periferia habla de Vallecas como un territorio mitico. Sin
embargo, Marcelo Roman critica la idealizacién que el alcalde hacia
del barrio exponiéndole al lector todos aquellos problemas que
padecen los habitantes de los territorios olvidados de las grandes
ciudades:

En una ocasiéon oyé a Tierno Galvan, cuando era

alcalde, decir que su lugar favorito de Madrid era el
Bulevar de Vallecas.
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Muy bien, pens6é Marcelo, vayase a vivir alli, sno le gusta
tanto? Vayase a uno de los pisos que lo rodean,
cambielo por su pisazo del centro; que se vengan todos
a los que se les llena la boca con «lo popularm, porque el
que es de aqui, en cuanto consigue un poco de dinero
se larga a un lugar mas ancho, a una casa con portero
fisico, sin patios interiores donde te ves obligado a
saludar a un tio enfrente en pijama o donde puedes
contar en las cuerdas de la ropa las veces que se ha
cambiado la vecina de bragas, a un portal donde no se
te meta un yonqui a ponerse lo suyo o tres chavalitos a
pasarse una tarde de domingo dando por culo. (Lindo:
1998: 58)

Ademas, Elvira Lindo tampoco idealiza la huida de Marcelo,
sino que hace un retrato realista que bien podria corresponderse con
el sentimiento de muchos jovenes de estos lugares periféricos que
batallan para que el barrio no se imponga sobre sus proyectos de
vida. Como apunt6 Sherzer (1999: 172), Lindo refleja la salvacién
de Marcelo en la huida de una zona empobrecida de Madrid al estilo
de la literatura y el cine estadounidense en que los personajes del
barrio neoyorquino de Brooklyn huyen de la periferia para labrarse
un futuro mejor.

Una de las vias de escape de Marcelo fue, ademas de
convertirse en abogado, iniciar un noviazgo con Sara, con quien se
acabarfa casando y teniendo un hijo. Sara era una chica de un barrio
burgués, la antitesis de lo que habia sido su vida hasta entonces: «]...]
una mujer preciosa, del barrio de Chamberi, del centro» (Lindo:
1998: 506), y con ella construyé una vida que nada tenia que ver con
Vallecas: «[...] una casita adosada en una urbanizacién de las afueras.
No habia vuelta atras» (Lindo: 1998: 56).

Sin embargo, su distanciamiento con respecto a sus rafces
tuvo serias consecuencias que sumirfan a Marcelo en un silencioso
arrepentimiento. Cuando su padre enviudé, la relacién entre padre
e hijo terminé por enfriarse. Ademas, Sara se negaba a seguir la
tradicién de pasar los domingos en Vallecas. Y el padre de Marcelo,
cada vez que visitaba a su hijo, se sentfa fuera de lugar:
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[...] en los dltimos dos afos de vida de su padre, los
encuentros entre padre e hijo se habfan producido en
visitas esporadicas de Marcelo a la casa-vagdn, en las
que todo era invariable: un abrazo emocionado al
principio y acto seguido nada que decirse (Lindo: 1998:
50).

Por eso, desde que su padre murid, ya nada habia que le
hiciera regresar a Vallecas: «Ya lo sabes, desde que murié mi padre,
no hay nada que me una a mi barrio, ni tengo trato con la familia,
tampoco lo tenfan ellos en su momento. Esas cosas no se pueden
inventar» (Lindo: 1998: 100).

Sin embargo, serfa la llamada telefénica de Gloria pidiéndole
que, por el pasado familiar que les unia, se hiciera cargo del caso de
su hermano. Aunque al principio Roman evit6 hacerse cargo de la
defensa del chico porque su especialidad eras los asuntos fiscales,
Gloria le dirfa algo que iniciarfa en el personaje un proceso, no sélo
de reconciliacién con su pasado, sino de autodefiniciéon (Sherzer:
1999: 56).

El padre de Marcelo y el padre de Ramon no sélo trabajaban
como ferroviarios para Renfe, sino que les unfa una amistad y una
afinidad politica inquebrantable: «Fue muy amigo del padre del
chico, de Mariano Fortuna, companero de trabajo y de
clandestinidad sindical. Recuerda que su padre hablaba del amigo
Fortuna, de su honestidad, de su camaraderfa. Valores antiguos»
(Lindo: 1998: 55). Y, a partir de entonces, la imagen de Vallecas que
habfa desaparecido de los recuerdos de Marcelo Roman va
recuperando nitidez.

Por estas circunstancias, la critica ha observado el retorno
de Marcelo no sélo como una tarea de su oficio, sino como un
proceso de realizacion personal, para tratar de enmendar el haberle
dado la espalda al ambiente de su nifiez (Sherzer: 1999: 172). No
obstante, la implicacién con que Marcelo acomete la tarea de
defender a Ramoén Fortuna sorprende de cierta manera a Sara,
acostumbrada a que su marido, en quien veia una fria personalidad,
no se volcara emocionalmente con ningun caso. Sin embargo, en el
siguiente parrafo, Marcelo explica que si se muestra tan implicado
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es porque el muchacho, Ramoén, le ha hecho conectar con su pasado,
que crefa borrado:

Bueno, los recuerdos materiales sirven para evocar a los
muertos. Una casa, una calle, ahi estd toda una vida. Yo
no tengo nada de eso, lo poco que tenfan mis padres
desaparecié. Yo pensé que se podia vivir una tristeza sin
recuerdos. Pensar en mi padre, echarlo de menos, pero
no vincular eso a mi propia infancia, a todas las cosas
que vivi con ellos. Porque ademds, ¢con quién puedo
compartirlo? No hay nadie que haya estado en el mismo
momento en que sucedian esas cosas, y es tan dificil
contar un recuerdo sin que se tengan las mismas
referencias. Por eso, cuando volvi a ver a la madre de
Fortuna, a su madre, me sentf obligado a rectificar, a no
dar la espalda. Cuando me contaron el carifio que
sentfan hacia mi padre me senti muy conmovido,
aunque sea dificil de explicar, me senti intimamente
agradecido. Porque €l era un hombre reservado, ya lo
sabes, pero muy sentimental, de esas personas que
pasan por la vida sin hacer ruido pero que, en el fondo,
se merecen que la gente repare en ellas (Lindo: 1998:
101).

Para paliar esa melancolia carente de recuerdos materiales,
intervendran también en la recuperacion de la memoria de Marcelo
las fotogratias de los padres de familia que la madre de Gloria le
entrega en sefal de agradecimiento por hacerse cargo del caso:

En la foto, dos hombres jovenes andaban tomados del
brazo. El mas alto se podtia decir que tenfa un porte
elegante. Llevaba un traje oscuro y una corbata de
lunares. Sonrefa timidamente a la camara. En aquel
momento ese hombre que pensaba en irse a Canada a
trabajar en el negocio maderero, habia ahorrado para el
pasaje, tenfa la promesa de un contrato y quetia
emprender una nueva vida en cualquier pais que no
fuera el suyo. No podia imaginar que dfas después iba a
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conocer a una joven de la que se enamord tan
locamente que dej6 a un lado todos sus suefios para
estar junto a ella. Aquel hombre era su padre. Y sin
saber por qué a Marcelo se le vinieron las lagrimas a los
ojos, y lloré alli, de pie, apoyado en la puerta, lloré sin
hacer ruido (Lindo: 1998: 69).

Transcurrido el dia de Navidad, Marcelo va a visitar a
Ramon para entregarle unos regalos pero éste no le recibe porque
sospechaba que su abogado sabia el gran secreto que Gloria
guardaba y no entendia porque se lo habia contado. Entonces,
Anibal, que fue el encargado de recibir a Marcelo le hizo entrega de
una caja con fotografias de su padre, que la madre de Gloria habia
preparado con carifio para que las tuviera como regalo de Navidad.
En esas fotos se percibfa armonia y amistad entre las dos familias:
«Era una caja de cartén. La abri6 en el coche. Habia un montén de
fotos, todas con una pequefia explicacion en la parte de atras, escrita
con una letra femenina y antigua, probablemente de la madre de
Ramoény (Lindo: 1998: 149). En una de esas fotos Marcelo se vio
con diecinueve anos, algo incomodo por tener que acudir a una
reunién con amigos de la familia, cuando ¢l precisamente lo que mas
deseaba era desaparecer del bartio: «En e/ portal de Martinez, de la Riva,
en la puerta de su casa, él ya con unos diecinueve afios, muy serio,
molesto seguramente por tener que participar de una comida con
amigos de sus padres» (Lindo: 1998: 150).

Hasta que, finalmente, en el dltimo capitulo de la novela
vemos cémo Marcelo ya ha recorrido todo el camino de la
reconciliacién no sélo con sus origenes, sino también consigo
mismo, ya sin remordimiento por haber borrado practicamente todo
recuerdo de su infancia y, por ende, de su familia. Ahora Marcelo
tiene colgadas las fotografias de su padre en su despacho y la novela
se cierra con un monodlogo interior del personaje en el que agradece
a Ramon Fortuna haberse cruzado en su camino porque, de no
haber sido por el joven de Vallecas, probablemente no habria
cerrado esa herida de su pasado que nunca llegaba a curarse del todo:

Aquella tarde, td, Ramén Fortuna, a quien no conocia,
me devolviste unos cuantos recuerdos borrados, ahora
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son brillantes y nitidos como esta misma tarde. Los
muertos. Nos acompafian, nos ven andar ahora mismo
al paso, te ven a ti, como te recuperas del que pudo ser
tu destino, me ven a mi, adivinando a tientas el mio, ¢es
que no los oyes? Son los ecos que nos llegan desde el
otro barrio (Lindo: 1998: 174).

La huella de la autora en la «configuraciéon espacial» de la
novela

Por ultimo, es relevante ofrecer algunos apuntes sobre el
concepto de configuracion espacial en El otro barrio. Este término,
desarrollado por Valles Calatrava (2008), se basa en el nivel textual
definido por Zoran (1984: 315) como «the structure imposed on
space by the fact that it is signified within the verbal text». Se vincula
con el llamado campo visual, el cual permite revelar informacién que
trasciende la estrictamente referida al espacio fisico. Segiin Valles
Calatrava (2008: 187), en este estrato de analisis se disefa el espacio
narrativo, donde intervienen figuras como la voz narrativa o el autor
implicito. Esta tltima figura es crucial en el analisis propuesto sobre
la configuracién espacial de E/ ofro barrio, ya que, si entendemos al
autor implicito como «la refutacién de la idea (...) de que puede no
haber una imagen de la instancia autorial a la que el lector llegue a
través de la lectura» de la obra completa, dicho autor implicito se
construye como una «entidad autorial responsable» de aspectos
como la creaciéon de un tipo especifico de narrador, el uso de ciertos
recursos estilfsticos, el diseflo de personajes particulares y la
construccion de un espacio concreto (Cabo y Rabade: 2006: 209).

La presencia de Elvira Lindo bajo la mascara de la autora
implicita podemos percibitla en el conocimiento intimo de las zonas
retratadas. El barrio madrilefio se presenta pues como un lugar
periférico donde la vida avanza a un ritmo mas pausado que en los
barrios céntricos de la ciudad. Vallecas sufre a mediados de los afios
90 el problema de la droga, la delincuencia juvenil y las limitaciones
provocadas por un nivel socioeconémico bajo. Un claro ejemplo de
ello es el episodio en que Ramén, en vista de lo que ha ocurrido con
Valentin, Jessi, Milagros Eche, Kevin y su vecino el gordo, huye
hacia la cima del Parque de las Tetas preso de un estado de
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enajenacion. Durante su huida esquivo a la gente que salia del cine
Excelsior. Entonces, el hecho de que la gente del barrio viera a un
muchacho corriendo despavorido como si se tratara de un
delincuente, no causaba mayor impresiéon probablemente por la
familiaridad con ese tipo de problemas sociales en Vallecas:
«Probablemente a nadie le extrafi aquella carrera. Cuando un chico
corre de esa manera o bien ha robado un bolso o bien pierde el
autobus o ha tomado algo. Ninguna de las tres cosas son extrafias
en el barrio» (Lindo: 1998: 50).

Quiza, en el caso de E/ otro barrio, la autora conociera muy
de cerca el barrio de Vallecas por varias razones. Primero porque,
como ella misma explicé a Amelia Castilla (1998), pasé parte de su
nifiez en el barrio de la Estrella, muy proximo al escenario de E/ ofro
barrio. No es de extrafiar, por tanto, que la propia autora se defina
como una «chica de barrio» que ha conseguido llevar a la literatura
una oferta de caracter local al hacer que sus personajes se muevan
por el extrarradio de las grandes ciudades (Lindo: 2019: 2). Pero su
vision de la periferia desde una Optica social y critica se la
proporcioné su oficio como reportera. Como explica en la critica de
Amelia Castilla (1998), le ayudé «enormemente mi pasado como
periodista y los reportajes realizados en los distintos barrios de la
periferiay.

Aunque en Espafa se publicaron numerosos estudios sobre
el espacio en la novela, existe un vacio epistemolégico en cuanto a
los espacios periféricos en la ficciéon novelistica. En un articulo
pionero sobre este asunto, «lLa imagen literaria del extrarradio en la
novela espafiola contemporanea (1950-1979)», David Garcia Ponce
(2015) apunta que seria en el afio 1881 con La desheredada de Benito
Pérez Galdos cuando se constituyé el punto de partida en la
novelistica espafiola en el retrato literario del extrarradio. Galdéds lo
hizo con el barrio Las Pefiuelas, y esa tradicion la siguieron escritores
como Carmen Martin Gaite en Esperando el porvenir (1986), Juan
Goytisolo en Fiestas (1958), Juan Marsé en Ultimas tardes con Teresa
(1966) o Ignacio Aldecoa en Con el viento solano (1956), es decir,
escritores del medio siglo que construyeron una imagen literaria de
los barrios periféricos de Madrid y Barcelona, principalmente
(Garcia Ponce: 2015: 72-75).
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Si bien en la narrativa decimononica se pretendia de algin
modo dar a conocer esos lugares mas desfavorecidos, con los
escritores de mediados del siglo XX se pretendi6 expresar una critica
ala sociedad del momento y denunciar las desigualdades y conflictos
sociales imperantes en estos enclaves urbanisticos. Con esta
tendencia literaria se ofrecié un importantisimo valor documental y
se dejo atras «periodos en los cuales la novela ignoraba el
extrarradion, es decir, aquellos lugares que «bien sea por su ubicacion
o su consideracion marginal no quedan dentro de la ciudad y, por
tanto, su crecimiento y desarrollo no necesariamente siguen el curso
de la urbe donde se ubican». Desde un lado mas politico y
comprometido, caracteristico de la novela social de los escritores del
Medio Siglo, la representacion del extrarradio en la literatura posee
un fuerte componente critico con los problemas que acaecen en las
zonas mas olvidadas de las grandes ciudades (Garcia Ponce: 2015:
72).

Por ello, un ejemplo paradigmatico en la narrativa de finales
del siglo XX y de inicios del siglo XXI es E/ otro barrio pues, como
sostiene Garcia Ponce (2015: 71), el reflejo de los espacios de
extrarradio «a partir de los sesenta su presencia en la literatura sera
discontinua y dejaran de constituir un bloque tematico». De este
modo, la primera novela que Lindo publica destinada al publico
adulto supone un hecho diferencial en la construccién del espacio
narrativo en la novelistica espafiola del periodo.

Conclusién

El objetivo de este estudio residia en realizar un analisis de
la construccion del espacio narrativo y su influencia en la
configuracion de los personajes de E/ ofro barrio por parte de su
autora, Elvira Lindo. En definitiva, se puede concluir que el
escenario en esta novela no es un elemento pasivo, sino que
condiciona la identidad de los personajes de manera radical y revela
la complejidad en la relacién metonimica entre estos elementos
narrativos. Mientras que Ramoén Fortuna y Anibal representan una
proyeccion de sus lugares de procedencia y residencia, Marcelo
Roman simboliza todo lo opuesto, alienacién y desarraigo. El
analisis del espacio narrativo no solo ayuda a comprender la
localizacion escogida por la autora, sino también la forma en que su
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presencia puede rastrearse en la construccion discursiva y las
tensiones ideoldgicas y sociales entre los personajes y el espacio,
donde destacan conceptos tan significativos como la alienacion o la
oposicién binatia centro/ periferia.
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