

***La dificultad del fantasma. Truman Capote en la Costa Brava.* Leila Guerriero. Barcelona. Nuevos cuadernos Anagrama. 2024.**

Ana GONZÁLEZ TORNERO

Universitat de Barcelona

ORCID: 0000-0001-7166-6481

En la nota preliminar de la antología *Zona de obras* (2014), Leila Guerriero menciona una anécdota significativa: el chef Michel Bras solía contemplar con su equipo las puestas de sol en la campiña francesa para trasladar esa experiencia inefable al arte culinario. Así, la autora busca el mismo efecto al fusionar fondo y forma para contar horizontes reales e intentar transmitir «el atardecer en un plato» (Guerriero, 2014, 17): tal asombro provoca *La dificultad del fantasma* (2024), quintaesencia de su práctica periodística.

Por la agudeza de la mirada, el olfato con que detecta historias y la maestría para elaborarlas, la producción de Leila Guerriero representa un puntal del periodismo literario contemporáneo. Hacia 1991, inicia su carrera escribiendo para *Página/30*, revista cultural del diario argentino *Página/12*. En años venideros destaca como reportera, columnista, redactora de perfiles y cronista en *La Nación* (Argentina), *El Malpensante* (Colombia), *Gatopardo* (México), *El Mercurio* (Chile), *Granta* (Reino Unido) o *El País* (España). *Frutos extraños* (2012-2020), *Plano americano* (2013-2018), *Zona de obras* (2014-2022) o *Teoría de la gravedad* (2019) compilan algunos de sus textos. Ha publicado reportajes, crónicas y perfiles de largo aliento: *Los suicidas del fin del mundo* (2005), *Una historia sencilla* (2013), *Opus Gelber* (2019), *La otra guerra* (2020) y *La llamada* (2023). Además, ha editado antologías: *Un mundo lleno de*

futuro (2017), *Voltios* (2017), *Cuba en la encrucijada* (2017) y *Los malditos* (2013); *Los malos* (2015), *Extremas* (2019) e *Ídolos* (2023) en la colección «Vidas ajenas» de la editorial Diego Portales. Su trayectoria le ha granjeado reconocimientos como el Premio Nuevo Periodismo de la Fundación Gabo (2010), el González-Ruano de la Fundación Mapfre (2013), dos galardones Konex (2014, 2024), uno de la Fundación Blue Metropolis (2018) y el Manuel Vázquez Montalbán (2019) que otorga el Colegio de Periodistas de Catalunya.

Entre abril y mayo de 2023, a raíz de los proyectos impulsados por la Residencia Literaria Finestres, Leila Guerriero se alojó algo más de un mes en la Casa Sanià de Palamós (Girona). *La dificultad del fantasma* es el texto resultante de dicha estancia, en la que siguió el rastro de Truman Capote los veranos de 1960 a 1962, cuando se afincó en la Costa Brava para avanzar la redacción de *A sangre fría* (1965-1966). El título de la obra de Guerriero remite a varias paradojas espetrales, sobre todo la que trata de averiguar las costumbres de Capote en Girona, aunque el tiempo transcurrido desde entonces difuminó la memoria colectiva a vueltas de vacíos reemplazados con ficción. La autora lo constata en el arranque: «venía a buscar un fantasma difícil» (12) en «da confabulación entre los sueños y el paraíso» (17), de ahí que el libro discurra por los cauces del reportaje y de la crónica periodística.

La obra, que muestra la cotidianidad de Guerriero tras las huellas de Capote, sobresale por la síntesis narrativa. El filósofo Empédocles concibió el medio natural con arreglo a la suma de cuatro potencias creadoras —el aire, la tierra, el agua y el fuego— que definen el paisaje mediterráneo y articulan *La dificultad del fantasma*: la figura volátil de Capote y la atmósfera imprecisa de las fuentes informativas; la solidez del terreno como la metodología investigadora de Guerriero; las corrientes sintácticas que impelen el fondo del texto de manera envolvente, resolutiva o telegráfica; y una prosa que reverbera, forjada con precisión.

El libro se estructura en setenta y seis fragmentos trenzados por varias líneas temáticas: las semanas de Guerriero en la Costa Brava, el reporteo sobre la estancia de Capote, el desarrollo de su obra maestra, y reflexiones a propósito de la escritura y el periodismo. Así, el relato plantea un ritmo dinámico, trabado, con dosis de suspense, cuya disposición se ordena cronológica y

topográficamente en torno a los lugares donde se hospedó Capote —el hotel Trias, casas en La Catifa, Es Monastrí y Sanià—, los entrevistados —por ejemplo, Josep Colomer, Màrius Carol, Jordi Pagès, Sebastià Roig, Manel Salvador, Conxita Samsó o Carme Viu— y los habitantes de Sanià —entre otros, Nicolás Gaviria, Juan Pablo Martín, Sabina Urraca o Marcos Giralt—. Todos, incluida la autora, adquieren la dimensión de personajes en una historia real que se lee con fruición de novela.

En 2022, por iniciativa de la revista *5W*, Leila Guerriero y Ander Izagirre mantuvieron una conversación sobre sus trayectorias periodísticas, publicada en el volumen *En el fondo la forma*. Allí, Guerriero apuntaba que la investigación es uno de los aspectos del reporteo que más disfruta —«esa cosa de sabueso detectivesco. Ese dato con el que te empeñas a fondo» (Guerriero, 2022, 40)—, recurso que vertebraba *La dificultad del fantasma* facilitándole descubrir «las cosas como si las viera casi por primera vez ... ir con esa mirada amueblada, equipada, pero también virginal, que te permite ver sin toda esa cobertura de prejuicios» (Guerriero, 2022, 66). No solo examina verdades para desestimar versiones falsas, señala motivos por los que apenas existen menciones a la Costa Brava en las cartas, las entrevistas o las obras de Capote. En consecuencia, el libro adquiere un valor testimonial que lo sitúa como referente definitivo sobre el paso del escritor estadounidense por el litoral catalán.

La expresión se asienta en mecanismos formales de la literatura, de acuerdo con la línea marcada por Tom Wolfe en *El Nuevo Periodismo* (1975). Distanciándose de la novela de su tiempo, Wolfe volvió al Realismo del siglo XIX —Honoré de Balzac, Charles Dickens, Leo Tolstoi— buscando antecedentes para el periodismo creativo que prosperaba en Estados Unidos durante los años sesenta y setenta del siglo XX. Truman Capote, en cambio, abjuró del Nuevo Periodismo y abrazó la *novela de no-ficción*, cuyo prototipo, *A sangre fría*, podría adscribirse a postulados del Naturalismo por el sondeo de hechos determinados en causas atávicas y el *tranche de vie* casi positivista. Entonces, ¿cómo conjugar ese bagaje con el relato de una identidad cultural desdibujada por los años y el *boom* urbanístico? Mediante técnicas narrativas que convierten una investigación aparentemente insustancial en testimonio revelador gracias al enfoque objetivo de la «subjetividad honesta» (Guerriero,

2014, 58), los diálogos, los fragmentos epistolares, las citas bibliográficas, la alternancia de primera y tercera personas en singular y plural, el esbozo de perfiles, las descripciones o los hallazgos líricos.

La dificultad del fantasma destaca también por la fluidez con que transita de la anécdota a la categoría, razón por la que ni la extensión breve del cuaderno ni el componente anecdotico caen en lo trivial. La mirada de Guerriero trasciende el rastro difuso de Truman Capote, reflexiona sobre el desafío de escribir, la impronta de la verdad y la perspectiva con que contarla. Además, la riqueza alusiva del título se proyecta en el «vacío espectral» (Guerriero, 2024, 12) experimentado por la autora al concluir *La llamada*. Recaló en Palamós, según expresa, «transida por el vacío que me había dejado el libro que había escrito, esa zona de oscuridad que cuesta dejar atrás, un tiempo pesado y lento en el que nada tiene sentido» y, aun así, «en apenas semanas, la casa, la cala, el mar, los pájaros, la pradera, descerrajaron en ese vacío un disparo de luz fulminante» (Guerriero, 2024, 124-125). Al documentar los hechos que investiga, Leila Guerriero restituye, con descarnada justicia poética, las «tenues huellas» (Guerriero, 2024, 131) que la felicidad deja en la vida.

Bibliografía

- GUERRIERO, Leila. (2014) *Zona de obras*. Madrid. Círculo de Tiza.
- GUERRIERO, Leila y Ánder Izagirre (2022) *En el fondo la forma*. Barcelona. 5W.