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Resumen:

La relacion entre disciplinas como la geografia, la historia y la literatura ha
dado innumerables frutos en forma de versos. Tanto los fenémenos
naturales, moldeados por la naturaleza, como los vestigios dejados por el
hombre, suelen ser propuestos como sujetos con una fuerte carga poética
que incitan a reflexiones sobre las bases de la cultura occidental, la libertad
y la no siempre facil convivencia. Este articulo pretende observar la
presencia de lugares y sus construcciones en algunos poemarios de Maria
de los Reyes Fuentes, la cual utiliza en sus composiciones la presencia de
vestigios en enclaves historicos para reflexionar sobre el pasado y su
influencia en el presente.
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Abstract:

The relationship between disciplines such as geography, history, and
literature has yielded countless fruits in the form of verses. Both natural
phenomena, shaped by nature, and the relics left by humans are often
proposed as subjects imbued with a strong poetic essence, sparking
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reflections on the foundations of Western culture, freedom, and the
complexities of coexistence. This article seeks to explore the presence of
places and their structures in some of the poems of Marfa de los Reyes
Fuentes, who, in her works, highlights the vestiges of historical sites to
reflect on the past and its impact on the present.

Keywords:
Poetry. Literature. Postwar Period. Gender.

Maria de los Reyes Fuentes: Poeta del sur

El verso referido en el titulo (se antojaba apropiado comenzar asi
un trabajo que versara sobre poesia y geografia) es el que abre la
composicion «De las fronteras», incluido en Elegias de/ Uad-E/l-Kebir, de
Maria de los Reyes Fuentes, de la cual aportamos a continuacién algunos
datos biograficos con el fin de proporcionar algunas claves que permitan
situar mejor la obra y pensamiento de esta sevillana.

Nacida en la capital hispalense en 1927 en el seno de una familia
de clase media, Reyes Fuentes empez6 a escribir muy joven, desde que su
padre le regal6 una libreta que utilizé para componer sus primeros versos.
No obstante, no fue hasta 1958 cuando, dejando a un lado la timidez,
publicé su primer poemario, titulado De 7 hasta el hombre, al cual seguirian
catorce mas en un periodo que abarco cuarenta afios de vida.

En Sevilla desarrollé su carrera laboral y poética, las cuales no
estuvieron tan alejadas como podria pensarse, dado que su puesto como
funcionaria en el Ayuntamiento de Sevilla le permitié, en ocasiones, crear
y promocionar eventos en los que la poesia estaba siempre presente. Junto
a esta institucién impulsé multiples iniciativas culturales, colaborando con
entidades como el Instituto de Ciencias, Letras y Artes, el Circulo
Hispalense, el Ateneo, y participd en consejos de redaccion de diversas
publicaciones. Especialmente importante fue el respaldo de la institucién
en la creacion de su revista, Ixbiliah', la cual estuvo activa desde 1953 hasta
1959. En estos afios se publicaron poesia, novela y ensayo de autores como
Julio de 1a Rosa, José Luis Prado Nogueira, Julia Uceda, etc. También es

! Ixbiliah o Ishbiliya, nombre histérico de Sevilla derivado fonéticamente de la Hispalis
romana con el que los drabes denominaron a la ciudad. La eleccion muestra tanto el
carifio que profesé a su lugar de nacimiento como el interés por indagar en las raices de
nuestra cultura.
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destacable que diera voz a otras mujeres poetas, las cuales segufan siendo
desconocidas a pesar de su talento.

No fue la tnica revista que dirigid, puesto que el programa
radiofénico Poesia es también considerado como tal. Se emitia en Radio
Nacional de Espafa (posterior Radio Peninsular), cuya direccion en Sevilla
corri6 a cargo del catedratico Manuel Hidalgo Nieto entre 1951 y 1956.
Fue ¢l quien propuso a Reyes Fuentes el mando de la revista radiofénica
en la que, durante cuatro afios, enriquecio el panorama cultural andaluz
discutiendo sobre poesia espafiola e internacional y arte.

En su vertiente como autora, su primera incursiéon es un breve
cuadernillo titulado Acttudes, si bien su primera publicacién seria es la
mencionada De i hasta el hombre. Le seguirfan muchas otras, las cuales no
mencionamos aqui para no posponer en demasia el nodo de este trabajo.
Apuntamos, al menos, aquellas que fueron galardonadas: Elegias tartessias
gand el Premio Marina (1964), Acrdpolis del testimonio el Premio Ciudad de
Barcelona (1965), del cual habia sido finalista en (1959), y Pozo de Jacob el
Premio Ciudad de Sevilla en 1967.

Gerardo Diego la llamé «campana del sum, como aparece recogido
en la presentacion de FElegias del Uad-El-Kebir, tal vez metafora del
repiqueteo de los poemarios que por entonces se multiplicaban y, mas
probablemente, por haberse convertido en el instrumento que avisa y
alerta al pueblo (los poetas, en este caso) para reunirse. El supuesto
llamamiento tiene sentido si se piensa en su incasable actividad como
miembro de la llamada Generacién del cincuenta y tantos’ junto a Manuel
Mantero, Aquilino Duque, Manuel Garcia Vi, etc., que contaron con la
inestimable guia de algunos poetas de la Generaciéon del 27, como el
propio Gerardo Diego y Vicente Alexandre. Bajo esta denominacion,
adoptada por Reyes Fuentes, se dieron cita un grupo de escritores y poetas
que revitalizaron la actividad literaria en Sevilla, que Rafael Laffén habia
calificado desde las paginas del ABC como «zona editorial desértica»
(Martinez Ortega, 2011, 16).

2 Si bien las palabras del poeta santanderino aparecen como prologo a la edicion de estas
Elegias, fueron en realidad pronunciadas con motivo de la tercera lectura de poemas de la
autora en la Asociacién Cultural Iberoamericana — Instituto de Cultura Hispanica, Aula
de Estudios Hispanicos en 1960, donde la autora present6 también los Sonetos del corazin
adelante. En la traduccion italiana, Elegie andaluse (1971), aparece como fecha del encuentro
el mes de marzo, en lugar de mayo.

3 También llamada Taifas del cincuenta y tantos. Para un completo analisis de este grupo
y sus antecedentes recomendamos la obra de Ruiz-Copete Poetas de Sevilla. De la generaciin
del 27 a los taifas de cincuenta y tantos (1971).
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Sus quince poemarios tocan varias tematicas que se pueden
agrupar en dos o incluso tres ciclos, como hace Jurado Morales (2017),,si
bien es posible encontrar trazos de amor, eternidad, existencialismo y
esperanza en varios de sus libros sin importar a qué periodo pertenecen.
Para este trabajo nos hemos centrado en los que es mayor la presencia de
elementos geograficos y lugares histéricos relacionados con la cultura de
las civilizaciones del pasado en Espafia, especialmente en el sur. El interés
por estos temas queda patente en el hecho de que algunos de sus libros
lleven en el titulo nombres de accidentes geograficos (el rio Uad-El-Kebir),
civilizaciones misteriosas (Tartessos) y construcciones (acrépolis y
anfiteatro) que evocan el pasado. Dado que la lirica no necesita ser tan
precisa y objetiva como la ciencia geografica, histérica o arqueoldgica (si
bien en algunos casos Reyes Fuentes es muy rigurosa), la poeta puede
concentrarse en la sugestion que provoca la vision de los restos del pasado,
caso de las columnas de un templo derruido o un graderio abandonado,
para reflexionar sobre temas universales.

Paso el resto de su vida en la ciudad que la vio nacer, a pesar de los
intentos de que se transfiriera a Madrid, cuando sus versos comenzaban a
resonar con fuerza. Alli permanecié hasta su fallecimiento, el 12 de febrero
de 2010. Hoy, una glorieta en el barrio sevillano de Los Principes recuerda
su labor.

Las orillas del Guadalquivir: Elegias del Uad-EIl-Kebir

El titulo del poemario publicado en 1961, Elegias de/ Uad-E/-Kebir
(«el rio de los arabes», como apunta en el prologo) anticipa que el recorrido
poético discurrira entre el pasado y presente de la cultura surgida en torno
a este accidente geografico. Serfa ardua, mas bien imposible, la labor de
enumerar a todos los poetas que han establecido relaciones poéticas con
los rios, por lo que tnicamente sefialamos una solea de Antonio Machado
que se antoja apropiada al ser el insigne poeta sevillano el dedicatario del
primer poema:

jOh Guadalquivir!

Te vi en Cazorla nacer;
hoy, en Sanlicar morir.

Un borbollén de agua clara,
debajo de un pino verde,
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eras tu, jqué bien sonabas!

Como yo, cerca del mar,

rio de barro salobre,

¢suefias con tu manantial? (Proverbios y cantares, LXXXVII).

La composicion en cuestion, titulada «Del riow, es la primera de
dieciséis elegfas que tienen en las aguas del Uad-El-Kebir su razén de ser.
Cada una sigue un tema propio dedicado a varios poetas de la poesia
andaluza tanto del pasado, como Goéngora, Bécquer y los hermanos
Machado, como del presente, entre los que se hayan Garcia Vifio, Rafael
Laftén, etc. El rfo es aqui metafora de la vida de los hombres, que son
grandes y pequefios («hay rios muy pequefios y sin lucha /Y hay tios que
son grandes») y del tiempo que ejerce su justicia y curso por «la tierra y la
historia». El recorrido por las tierras bafladas por el Guadalquivir,
«trazando la gran rubrica por este sur de Espafian, sirve a la poeta para
poner de relieve las diferencias que la caprichosa geografia ha impuesto y
que deben ser superadas.

El sentimiento de unidad que subyace en estos versos se aprecia
claramente en «De las fronteras», tercer poema de la serie y con cuya cita
abrfamos este articulo. La pregunta retérica «;cémo respondera, como dira
lo mismo / el hombre de las pefias que el del llano?» establece una
diferencia que no se niega, es mas, que la propia autora justifica cuando
reflexiona sobre la disparidad existente entre el hombre de la sierra,
circundado de cimas y cavernas, y el que nacié junto a un rfo. No solo el
humano moldea su entorno, también este influencia y crea un vinculo con
él que lo hace diferente al nacido en otro lugar. No obstante, de la misma
manera que reconoce a cada uno caracteristicas propias del sitio del que
procede, aboga por aceptatlas en pos de la unidad bajo «nuestra bandera»
(la andaluza, suponemos) identificada por Cazorla y Sanlicar,
respectivamente lugares de nacimiento y desembocadura del Guadalquivir:

No es lo mismo Cazorla que Sanluicar,

cuando Cazorla sabe que es madre concibiendo
este Guadalquivir muerto al Atlantico,

y ya en Sanldcar no es la propia muerte

lo que se entiende por llegar el rio

al beso mas trenzado en sus origenes.

Y Coérdoba y Sevilla son estas dos ciudades

a quienes cruza por el alma un rio,
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que dan el corazoén a su corriente

y han hecho copla, ansia 0 monumento

de tan dulce columna aprisionada.

Y nosotros, td o yo, somos, Ricardo®,

cualquier vida distinta de las otras,

y hay que admitir tratados, protocolos,

si queremos salvar nuestra bandera (Reyes Fuentes, 1961, 22).

El poema «De los puertos» es, tal vez, donde mejor se observa el
afin unificador desde la misma dedicatoria, que ve a José Marfa Peméan® y
Rafael Alberti® en la misma frase. Se requiere valor, en una época tan
convulsa como los afios sesenta en Espafia, para unir a dos personalidades
colocadas en el espectro opuesto de la politica del tiempo, dos «puertos
distintos» que, sin embargo, compartieron la misma tierra natal que bana
el Guadalquivir y el amor por las letras. El deseo se sobrepone a las
circunstancias personales, que no debieron ser faciles si se tiene en cuenta
que el bando al que Peman dio su apoyo es el mismo que fusil6 a José
Fuentes Caldera, padre de la autora, cuando esta tenfa apenas nueve afios.

La civilizacion misteriosa: Elegias tartessias
No abandonamos el tono elegfaco para centrarnos en el segundo

poemario en el que el subgénero lirico forma parte del titulo. En Elegias
tartessias, el Uad-El-Kebir ha sido sustituido por la misteriosa civilizacion,

*El dedicatario es Ricardo Antonio de San Francisco de Sales Molina Tenor (1916-1968),
poeta oriundo de Puente Genil (Cérdoba).
5 José Maria Peman y Pemartin (1897-1981) fue abogado de profesion y ocupé cargos
de relevancia en la politica del tiempo, llegando a ser Diputado en las Cortes (1933-1936)
y Procurador en las Cortes Espafiolas (1945-1946). Participé en el borrador de la
Constituciéon de Primo de Rivera, alinedandose después con el movimiento golpista
durante la Guerra civil a través de varios 6rganos de propaganda, llegando en época
posterior a dirigir la revista Acion Espaiola. El apoyo a la dictadura y al fascismo llevaron
al Ayuntamiento de Cadiz a retirar la placa que adornaba su casa natal en 2021.
¢ Rafael Alberti Merello (1902-1999) es considerado uno de los poetas mas influyentes de
la Generacion del 27, reconocido, entre otros, con el Premio Cervantes. Su compromiso
contra el régimen de Primo de Rivera lo llevé a afiliarse al Partido Comunista de Espafia
y durante la Guerra civil se aline6 contra el bando nacional. Tras la victoria de las tropas
de Franco se marché de Espafia junto a su esposa, la conocida escritora Marfa Teresa
Leon, hasta su regreso en 1977. Fue nombrado hijo predilecto de Andalucia, de la
provincia de Cadiz y El Puerto de Santa Maria.
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con la que comparte terreno, pero no simbologfa. A lo largo de cuarenta y
tres composiciones (mas otra que las antecede) divididas en tres
momentos, cada uno de ellos con una tematica, se desarrolla la vena mas
intimista de la poeta, que se embarca en un viaje en el que, partiendo del
amor, profundiza en la cuestién existencial del paso del tiempo, materia
esta que se convertira a partir de esta obra en tema recurrente en
detrimento de la amorosa.

La antigua civilizacion de Tartessos sigue siendo hoy en dia motivo
de investigaciones y discusiones en las que expertos debaten sobre su
origen, extension y desarrollo. Se antoja entonces ideal para convertirse en
metafora de las incertidumbres que se plantean:

En la constante duda de si fue comarca, ciudad, tio o
leyenda lo que venimos titulando «Tartessos», tenemos una
luz mas de poético vuelo que de clave cientifica. Tartessos —
supuestos, equivocos, pequefios datos — es una obsesion
arqueologica que, hasta hoy, termina donde la poesia empieza
[...] En el Sur, Guadalquivir adelante y por Andalucia
occidental especialmente, los nombres de Tartessos, Tharsis,
Tarschish, salvados por mas o menos vestigios, dejan un
complejo historico-geografico en el que la investigacién ha de
abstenerse de afirmaciones (Reyes Fuentes, 1963").

LLa rama de la arqueologia elegida para dar nombre al primer grupo
de poemas no figura en los manuales, si bien el adjetivo «dulce» parece
acertado cuando quien investiga no es una cientifica, sino una poeta. Dice
Garcia Tejera (2011, 215) que «mientras que el arquedlogo busca huellas
materiales, a Reyes Fuentes le interesa recuperar el ser humano como
nucleo originario de esa civilizacién». Tartessos es una incertidumbre
identificada con el amado, de cuya existencia quedan unos restos no
fisicos, sino en forma de versos, que plantean mas dudas que respuestas.
El resultado es una cartografia narrada en la que a lugares reales se
sobrepone el sentimiento amoroso:

Dicen que no te vieron por mas que te buscaron
te crearon a imagen y semejanza de unos hombres perdidos
en un volcan de dudas y certezas,

7'Texto de la autora que precede a los poemas, no paginado.
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y dicen que si etruscos o célticos, y dicen

que en este mapa entraste por la izquierda,

y dicen que en las aguas de alla arriba, y dicen

que por aguas del sur tocaste tierra

y dicen que al final no te encuentran (Reyes Fuentes, 1963,
25).

Las incertezas no frenan, sin embargo, la busqueda de la ciudad-
amado de la poeta-arquedloga. El deseo de recatar sus restos es explicito
en el décimo poema, en el que afirma que «escarbatia la tierra / hasta
encontrarme contigo» uniendo el alma y el cuerpo, lo fisico y lo etéreo. La
resiliencia recorre el poemario, como demuestra el noveno poema de la
segunda serie, «l.a soberbia y la sed», donde a la aparente desesperanza de
los ultimos versos en los que aparece la categdrica afirmaciéon «td no
vendrasy, presentados en forma de anafora, se sobrepone la fe. El uso del
verbo «burlam en el dltimo verso («me seguiré burlando de tu nieblay) tifie
la esperanza de soberbia (apropiada si tenemos en cuenta el titulo de esta
serie), a pesar de la niebla, es decir, la incerteza.

En Elegias Tartessias, el motivo arqueologico queda
representado en la ciudad de Tartessos, acicate del amor de la
poetisa. El interés histérico y arqueolégico se trasladara al
resto de su labor. Sera el caso de Italica en Acrdpolis del
Testimonio, donde la columna se convierte en excusa para
reflexionar sobre el paso del tiempo y la propia labor creativa.
La busqueda de la armonia de lo eterno se convierte en un eje
fundamental en esta segunda parte del recorrido poético de
Maria de los Reyes Fuentes (Martinez Ortega, 2011, 180).

En el ultimo grupo de poemas, titulado «LLos vinos y las mielesy,
asistimos al fin del amor, el cual no es triste, sino que aparece revestido de
la caracteristica esperanza que recorre la poesia de la sevillana. Queda el
recuerdo de la busqueda realizada «sin mapas ni norter, recogido en la
séptima poesia, antes de que el fuego, protagonista de las dos ultimas
composiciones que cierran Elegias Tartessias, arrase con todo dejando
unicamente vestigios «salvados», entre los cuales se encuentran las
columnas, que cobran gran importancia en el siguiente trabajo.
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Los vestigios y el recuerdo: Acrdpolis del testimonio

Fueron muchos los criticos que alabaron esta obra, vencedora del
prestigioso Premio Ciudad de Barcelona, reconociendo a Reyes Fuentes la
madurez lirica, la cual, pensamos, le ha permitido asimilar el paso del
tiempo y la destrucciéon que conlleva extrayendo esperanza del desolado
paisaje que engana la vista. Dice Dolg (1967, 45) que las El/egias sirven para
comprender el sentido de Aerdpolis del testimonio, su libro mas unitario, y
siguiente parada en este recorrido por los lugares poéticos de Reyes
Fuentes.

La ciudadela poética desde la que observa la autora, observa Teran
(1966, 11) en el excelente prélogo, se cimenta en tres recintos
perfectamente delimitados: «Columnas rotas», «Columnas solitarias» y
«Columnas para un temploy, al que se afiade un ultimo poema «Columnata
de fondo», en la mas exacta y, a la vez, clasica perspectiva de la
composicion arquitectonica. La cuidada distribucion aporta serenidad a un
tema en el que el sentimiento de pérdida podria desbordar las emociones,
lo cual no sucede, quedando estas aplacadas bajo un halo de esperanza que
se hace patente a medida que avanza el libro.

En un primer momento, la destrucciéon es protagonista de los
nueve primeros poemas. El paso del tiempo ha arrasado los lugares en los
que se erigieron puentes, torres, castillos y estatuas que conmemoraban
«invasiones solemnes». En cada una de las cuatro estrofas que componen
la segunda composicion, la voz poética, mas que preguntar o invocar a
Dios, lo interpela, dirigiéndose a él de la misma manera que lo harifa alguien
que ha sufrido o ha sido testigo de una gran injusticia. La autora no
pregunta ni solicita, exige mediante el uso de los imperativos («dime»,
«miray, «respondeme») y la forma «T», escrita con mayusculas como sefial
de respeto, que no atenda la exhortacién. La ausencia de respuesta de este
Dios omnipresente y mudo espolean los versos sin rima:

Cuanto se ha roto, Dios.

T que lo sabes

dime por qué se agrietan las columnas,
se pudren los cimientos,

se desploma el palacio

donde pusimos oro, plata, bronce,
ceramica, cristal, flores y fuentes,
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con el primor, la entrega

de eternidades casi.

[-..]

Cuanto se ha roto, Ta

Respondeme qué pasa

Si sélo quedan puentes destrozados,
Descabaladas torres, 1966:

Castillos en la hoguera de los suefios (Reyes Fuentes 1966, 25-
206).

El canto a la acrépolis derruida toma en «Columnas solitarias» un
cariz calmado y reflexivo, caracterizado por la contemplaciéon de los
vestigios que el tiempo no ha podido borrar. Las columnas solas,
agrietadas, pero «heroicamente firmes» y capaces de «retar al equilibrio»
aparecen identificadas con aquellos hombres que cayeron y, aun asi, no
mueren, puesto que los ideales por los que lucharon permanecen. No es
un canto a la derrota, sino al triunfo que, como tal, se celebra con un
brindis:

Vaya un brindis por ese
hombre desconocido
que sucumbi6 una tarde
no sabemos bien como
de atrapado o cansado
en asaltos, guerrillas,
espionaje, sorpresa,
emboscadas fatales

que lo hundieron al fin,
solitario entre todos,
cualquier cosa salvando (Reyes Fuentes, 1966, 233).

La secciéon «Columnas para un templo» culmina la estructura
trimembre sobre la que se ha construido el poemario. Tras la destruccion
y la contemplacion, es el momento de la reconstruccion, que se sostendra
sobre las columnas del pasado formando un edificio para el presente y
futuro. Las metaforas del templo y las columnas resultan acertadas cuando
observamos que estas son el punto de uniéon entre el crepidoma y el
entablamento, como una via de paso que desde la antigua base hace
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circular hasta la actualidad la herencia del pasado. Insiste la poeta en
revalorizar los restos:

Lo bueno de esos trozos

de gloria derruida,

es que aun valen tanto

como cuando estuvieron

en soberbias efigies

proclamando sus fuerzas (Reyes Fuentes, 1966, 240).

El tiempo ha derrotado a aquellos hombres de heroicas acciones y
la incolumidad de sus construcciones, pero no su legado. Las columnatas
del poema de cierre representan el triunfo de la verdad, «poderosa
primacia» que a todo se impone. Destacaba Teran en el prologo el uso del
subjuntivo, que da a los versos «un tono impresionante de realidad, de
anhelo imposible, pero apetecido», mientras que aqui apuntaremos la
facilidad con la que la autora utiliza el léxico propio de la arquitectura
clasica: «fustesy, «capitelesy, «frontény», «dinteles», etc., son el armazoén
sobre el que se construye uno de los poemas donde, en nuestra opinion,
mejor se aprecia la importancia que el mundo grecolatino tiene en Reyes
Fuentes y que sera protagonista en el siguiente epigrafe.

El legado romano: Motivos para un anfiteatro

De las obras que se han dado cita aqui, Motivos para un anfiteatro es
la que parece haber recibido menos atenciéon. En 1970, afio de la
publicacion, Reyes Fuentes es ya una poeta reconocida en los circulos
literarios: ha recibido premios, fundado su propia revista y dirigido un
programa en Radio Nacional, entre otras muchas apariciones publicas.
Precisamente su estatus de persona reconocida en el mundo de las letras
puede ser la razén por la que este poemario no desperto tantas reacciones,
segun Martinez Ortega, que aun asi reconoce justamente su valor:

Maria de los Reyes Fuentes ha conseguido en Motivos
para un anfiteatro una licida meditacion sobre el presente y el
pasado. Ha sabido aligerar la carga metafisica sin que flojee el
contenido de cada poema. En el terreno de las formas, ha
huido de la afectacién logrando la claridad clasica que ya
propugnara Horacio en el verso 343 de su Ars poética: Ommne
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tulit punctum qui miscuit utile dulei. En definitiva, una leccion de
clasicismo en puertas de la presentacion oficial de la poesia de
los novisimos (Martinez Ortega, 2011, 356).

En «lLlegan a Lusitania los suburbios de Roma» la autora dibuja
con versos el recorrido que siguieron los romanos en la conquista de
Espafia. La composicién que hace de prélogo es una combinaciéon de
heptasilabos y endecasilabos sin rima que anticipa la tematica sobre la que
giraran las composiciones aqui recogidas. Del mismo modo que Hobai
(2015) se pregunta «por qué no usar la literatura para aprender
geografia?y», es posible plantear la misma cuestion utilizando la poesia y
afiadiendo al enfoque geografico el histérico, dado que ambas disciplinas
aparecen hiladas mediante los versos que, en una suerte de cartografia
narrativa, pincelan el recorrido que siguieron los romanos en la conquista
de Hispania:

[...] empiecen por Ampurias y en Tarraco
Descansen algtin tiempo

no ignoren a Numancia

y miren a Segovia.

hacia Sagunto vayan, pero luego
se inclinen hacia Gades.
admiradas Italica y Emérita,
peninsula hacia arriba

se acerquen a Cantabria

mas tienen que volver

junto a los grandes rios

que huyen al Atlantico (Reyes Fuentes, 1970: 9-10).

Utilizando unicamente los lugares sefialados por la poeta, es
posible bosquejar momentos clave del avance romano desde que sus
legiones desembarcaron en Ampurias (actual Catalufa) en el 218 a. C. con
la orden de tomar posesiéon de los lugares estratégicos de Cartago. Tras
establecer una importante base en Tarraco (Tarragona), la idea era privar
a los cartagineses de la importantisima Sagunto, la cual habia sido asediada
y conquistada por Anibal Barca, dando asi inicio a la Segunda Guerra
Punica. Tras la victoria, los romanos descendieron hasta llegar a Italica
(Santiponce) y Emérita (Mérida), conquistando varias regiones, Gades
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(Cadiz) entre ellas, para después partir hacia el norte. Alli encontrarfan la
feroz resistencia de los pueblos cantabros y astures que desde el 29 al 19
a. C. resistieron los avances de las legiones en lo que fue conocido como
las guerras cantabras (Bellum Cantabricum).

La provincia romana de Lusitania, que ocupaba gran parte de la
actual Portugal, Extremadura y Salamanca, delimita hasta donde llegé el
poder de Roma. La tnica referencia espaciotemporal aparece casi al final
del poema, donde la poeta, con el uso del verbo «hablar» en primera
persona y a modo de inciso, refrendado por el uso del paréntesis que
abarca los seis versos que componen esta antepenultima estrofa, sitda la
accion. La fecha del 19 a. C. se corresponde con el final de la conquista
peninsular, cuando Cayo Julio César Augusto proclamé la pacificacion
total de Hispania tras doscientos afios de batallas, como ilustra la Gltima
estrofa:

(Hablo en Roma y echando

la vista al Occidente.

Cuando ya fuera el decimonoveno

afio anterior a Cristo; porque solo

de Augusto en adelante

tal romanizacion se hizo posible) (Reyes Fuentes, 1970: 10).

Vuelve a escucharse la voz de la poeta en primera persona en el
segundo poema de la serie «Campos de la memoria». Mientras que en
«Llegan a Lusitania» la autora se situaba en Roma, aqui el movimiento
parte de la propia Ciudad Eterna, que encarna el sentimiento que la
recorre:

Roma me cruza nuevamente el campo,

busca mis sendas, sube a2 mis montafias,

bordea mis orillas y posee

cuanto de Hispania llevo.

Me lo dicen las entrafias (Reyes Fuentes, 1970, 15).

La autora ve su ser atravesado por el espiritu de aquellos que
vivieron antes, los «pretéritos», que no mueren gracias a sus virtudes, las
cuales no han sido todavia superadas. Al igual que un mapa sobre el que
se dibuja un recorrido, la poeta siente como Roma ejerce su derecho sobre
ella (significativo el uso de la preposicion «sobre mi vida» en lugar de «en
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mi vida», como si se tratara de un estrato colocado por el tiempo sobre su
persona).

Subyace bajo la aceptacion de la sociedad impuesta un halo de
rebeldfa y orgullo observable al final del poema, que se cierra con la
menciéon de los barrios de Celtiberia que «casi» pertenecen a los patricios
del centro de Roma. No es casual el uso del adverbio, que resulta
enigmatico al dejar entrever que no fue una conquista total (cuando la
Historia dice lo contrario), como tampoco lo es que precise el centro de la
capital, donde vivieron los nobles que nunca vieron el alto precio que se
pagod por estas tierras.

En los seis poemas que componen la serie de «Via del espectaculo»
se narra la romanizaciéon posterior a la conquista y es donde mas
claramente se observa como el pueblo derrotado conservo, a pesar de ello,
su dignidad. Los vencedores, tildados de soberbios que caminan por sus
nuevos territorios, poco imaginan la ardua labor que serfa ejercer su
dominio sobre «esta Hispania dificil». Los «olivos por la sangre mimados»
que se hallan en el camino y la referencia a Numancia sirven como
advertencia a los conquistadores.

El segundo poema habla de una peninsula cuyas raices
permeabilizaron la cultura de los conquistadores mediante las relaciones
que se dan entre colonizadores y colonos. Lo que en ocasiones ha sido un
proceso no exento de abusos y violencias adquiere un matiz opuesto en el
que son los vencedores los que sucumben. Lo que no consigui6 la fuerza,
lo consiguen las pasiones:

(Las iberas hubieron

de hacerles pagar todas

las altiveces juntas.
Rendidos como tantos
Marco-Antonios sin fuerza
que oponer a Cleopatras,
los varones mas duros,

y arrogantes, atléticos
consules y pretores,
cayeron como nifos
acunados en brazos) (Reyes Fuentes, 1970, 27-28).

No solo las iberas conquistaron la altivez de los conquistadores,
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también las romanas sucumbieron a la fascinacién de los que fueron sus
habitantes, transportados a Roma a través del Mediterraneo para ser
vendidos como esclavos. La divertida alusion a los poderosos senadores y
generales que temblaban cuando debian dejar solas a sus amantes sirve casi
a modo de venganza, mientras que la estrofa que cierra la composicion
apunta que desde las tierras de la Bética llegaron a Roma emperadores,
refiriéndose a Trajano y Adriano.

(Las gallardas romanas

no estarfan ajenas

a los esclavos fieros

de esta Iberia — rendida

al cabo de dos siglos

de pretension de muerte —.
Algunos senadores

y generales creo

que, si ausentes, temblaron
por sus amadas, fragiles).
[-..]

Y hasta se dice que

la Bética tenfa cierta gracia

para mandar a Roma emperadores (Reyes Fuentes, 1970, 28-
29).

Por ultimo, destacamos la presencia de la esclavitud, parte esencial
de la sociedad romana que toma protagonismo casi al final del libro. En la
penultima serie, «De vuelta del espectaculoy, la autora reflexiona sobre la
condiciéon del hombre pasado y presente tras la visita a la arena donde
gladiadores y martires perdieron sus vidas («Mientras los gladiadores o los
martires /se habian de enfrentar /a limites horrendos de sus vidas, / salian
los aplausos de las gradas»). No existen juicios de valor, sino la serena
contemplacién sobre como el paso del tiempo nos ha dejado recuerdos
dispares que forman parte de nuestras raices, «prodigio de un salvado
presente», como afirma en el cuarto poema.

El libro se cierra con una ultima composicion que hace las veces
de conclusién a las tematicas desarrolladas. Con el revelador titulo
«Siempre la perfeccion fue un imposible» asistimos a la dltima reflexion
sobre la herencia romana, mezcla de justicia y prudencia, también de
«crueles y largos poderiosy, grandeza y derrota. Aqui se dan cita los
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recuerdos inolvidables que perviven en el presente, caso de las Termas de
Caracalla, Italica, Pompeya y la Via Apia, ejemplos de construcciones
otrora ejemplo del poderio de Roma y hoy memoria de ello. Inevitable
también la referencia a Marco Aurelio, Juvenal, Séneca, Ovidio,
escritores/fil6sofos de cuya grandeza pasada quedan hoy retazos:

Pero la perfeccion

¢en donde y cara al tiempo?

Todo lo mas hay marcas, como chispas

de ventura o milagro; en deseos, suspiros,

la ambicién prolongandose (Reyes Fuentes, 1970, 100).

Conclusiones

En las obras que hemos visitado, Marfa de los Reyes Fuentes se
entrega a la deriva, concepto clave de la psicogeografia, para dar voz a la
historia que surge de los lugares comunes de nuestros antepasados. En su
deambular se encuentra con accidentes geograficos y restos de
civilizaciones perdidas, metaforas de los hombres y sus sentimientos,
sometidos a la erosion del tiempo y los caprichos del destino. La reflexion
Nno cae nunca en excesos, sino que, como ya han resaltado los criticos,
aparece contenida, serena, sin verse afectada por las luces y sombras que
forman, ahora, parte de nuestra conciencia. Es en la serena aceptacion de
estas disparidades donde se observa una madurez poética descargada del
patetismo presente en sus primeras obras, en las que la tematica amorosa
provocaba emociones menos contenidas

Entre los lugares visitados, Sevilla ocupa un lugar especial, si bien
no solo esta ciudad se encuentra representada en sus versos. En Elegias del
Uad-e/-Kebir (1961) canta a los lugares bafiados por el Guadalquivir,
mientras que en Elegias Tartessias (1964) reflexiona sobre el recuerdo del
pasado, identificado con la antigua civilizaciéon que ocup6 las actuales
provincias de Huelva, Sevilla y Cadiz. El gusto de la autora por las huellas
del pasado, a menudo representadas por elementos fisicos, la lleva a
reflexionar sobre el paso del tiempo y la influencia que aquellas culturas
que antes habfan ocupado la misma tierra ejercen sobre el presente. Sucede
asi en Acrdpolis del testimonio y Motivos para un anfiteatro, donde el recorrido
de los romanos en su conquista sirve de excusa para repasar los claros y
oscuros de aquella sociedad y su influencia venidera.
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Como afirma Dadon Bensefior cuando analiza el gusto de Borges
por los espacios geograficos, «en las obras literarias, mencionar a Cartago,
Roma, Babel o Babilonia implica hablar de conceptos tan bien definidos
como el Edén, el Leteo o la Atlantida: las coordenadas geograficas de esos
lugares han sido reemplazadas por asociaciones que todo lector compartex»
(2003, 4). Al igual que el escritor argentino, Reyes Fuentes utiliza
asentamientos y construcciones como metafora de la literatura,
otorgandoles cualidades humanas mediante el uso de personificaciones.

En un momento dificil para la sociedad espafiola, mientras todavia
sangraban las heridas de la guerra y existfan bandos bien diferenciados, la
poesia de esta sevillana se propone como mediadora recorriendo los
lugares que nos unen, prestando especial atencion al sur, cuya situacion
editorial no se hallaba al nivel de otras regiones. El profesor Cruz Giraldez,
comentando Motivos para un anfiteatro, afirma que Reyes Fuentes nos ofrece
razones para la meditacién que nos permite volver trascendidos de
sabidurfa y con valiosas sugerencias: «El mundo clasico (Roma y el
recuerdo de la Hispania romana) sirven de fondo a esta meditacion sobre
la fabula del tiempo, que nos lleva a considerar lo efimero de todos los
afanes humanos» (2001, 3).

Terminamos este breve recorrido por la obra de Reyes Fuentes
con las palabras de la poeta y amiga Julia Uceda, la cual nos dejaba mientras
avanzaba la redaccion de este trabajo, y que recuerda en el prélogo de Obra
poética® 1a «poesia humana» (que algunos llamaron «femenina») de una
autora que supo navegar por aguas dificiles:

A través de los afos, puedo apreciar que, hasta en sus
temas mas intimos, hay una palabra para el otro, para lo otro,
para el que esta mas alld o mas lejos. Y ese otro puede ser un
amigo, o los distintos; y el que estd mas alla, el que se exilié
voluntariamente o tuvo que exiliarse; y el que estd mas lejos
puede encontrarse en el pasado mitico, o en el histérico, o en
el biblico (2002, 15).

8 En el mismo acto en el que Reyes Fuentes presentd la que serfa su ultima obra,
Meditaciones ante el Aljarafe, el Ayuntamiento de Sevilla nombré por primera vez a una
mujer como Miembro de Honor del Ateneo y surgi6 el compromiso de editar sus obras
completas. La publicacion vio la luz en 2002 y, si bien no esta exenta de algunos errores,
tiene el valor de reconocer la trayectoria de una poeta que los libros de literatura
contintan olvidando.
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