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Resumen: 

La relación entre disciplinas como la geografía, la historia y la literatura ha 

dado innumerables frutos en forma de versos. Tanto los fenómenos 

naturales, moldeados por la naturaleza, como los vestigios dejados por el 

hombre, suelen ser propuestos como sujetos con una fuerte carga poética 

que incitan a reflexiones sobre las bases de la cultura occidental, la libertad 

y la no siempre fácil convivencia.  Este artículo pretende observar la 

presencia de lugares y sus construcciones en algunos poemarios de María 

de los Reyes Fuentes, la cual utiliza en sus composiciones la presencia de 

vestigios en enclaves históricos para reflexionar sobre el pasado y su 

influencia en el presente. 

 

Palabras clave: 
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Abstract: 

The relationship between disciplines such as geography, history, and 

literature has yielded countless fruits in the form of verses. Both natural 

phenomena, shaped by nature, and the relics left by humans are often 

proposed as subjects imbued with a strong poetic essence, sparking 
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reflections on the foundations of Western culture, freedom, and the 

complexities of coexistence. This article seeks to explore the presence of 

places and their structures in some of the poems of María de los Reyes 

Fuentes, who, in her works, highlights the vestiges of historical sites to 

reflect on the past and its impact on the present. 

 

Keywords: 

Poetry. Literature. Postwar Period. Gender. 

 

María de los Reyes Fuentes: Poeta del sur 

 

El verso referido en el título (se antojaba apropiado comenzar así 

un trabajo que versará sobre poesía y geografía) es el que abre la 

composición «De las fronteras», incluido en Elegías del Uad-El-Kebir, de 

María de los Reyes Fuentes, de la cual aportamos a continuación algunos 

datos biográficos con el fin de proporcionar algunas claves que permitan 

situar mejor la obra y pensamiento de esta sevillana. 

Nacida en la capital hispalense en 1927 en el seno de una familia 

de clase media, Reyes Fuentes empezó a escribir muy joven, desde que su 

padre le regaló una libreta que utilizó para componer sus primeros versos. 

No obstante, no fue hasta 1958 cuando, dejando a un lado la timidez, 

publicó su primer poemario, titulado De mí hasta el hombre, al cual seguirían 

catorce más en un periodo que abarcó cuarenta años de vida. 

En Sevilla desarrolló su carrera laboral y poética, las cuales no 

estuvieron tan alejadas como podría pensarse, dado que su puesto como 

funcionaria en el Ayuntamiento de Sevilla le permitió, en ocasiones, crear 

y promocionar eventos en los que la poesía estaba siempre presente. Junto 

a esta institución impulsó múltiples iniciativas culturales, colaborando con 

entidades como el Instituto de Ciencias, Letras y Artes, el Círculo 

Hispalense, el Ateneo, y participó en consejos de redacción de diversas 

publicaciones. Especialmente importante fue el respaldo de la institución 

en la creación de su revista, Ixbiliah1, la cual estuvo activa desde 1953 hasta 

1959. En estos años se publicaron poesía, novela y ensayo de autores como 

Julio de la Rosa, José Luis Prado Nogueira, Julia Uceda, etc. También es 

 
1 Ixbiliah o Ishbiliya, nombre histórico de Sevilla derivado fonéticamente de la Hispalis 
romana con el que los árabes denominaron a la ciudad. La elección muestra tanto el 
cariño que profesó a su lugar de nacimiento como el interés por indagar en las raíces de 
nuestra cultura. 
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destacable que diera voz a otras mujeres poetas, las cuales seguían siendo 

desconocidas a pesar de su talento. 

No fue la única revista que dirigió, puesto que el programa 

radiofónico Poesía es también considerado como tal. Se emitía en Radio 

Nacional de España (posterior Radio Peninsular), cuya dirección en Sevilla 

corrió a cargo del catedrático Manuel Hidalgo Nieto entre 1951 y 1956. 

Fue él quien propuso a Reyes Fuentes el mando de la revista radiofónica 

en la que, durante cuatro años, enriqueció el panorama cultural andaluz 

discutiendo sobre poesía española e internacional y arte.  

En su vertiente como autora, su primera incursión es un breve 

cuadernillo titulado Actitudes, si bien su primera publicación seria es la 

mencionada De mí hasta el hombre. Le seguirían muchas otras, las cuales no 

mencionamos aquí para no posponer en demasía el nodo de este trabajo. 

Apuntamos, al menos, aquellas que fueron galardonadas: Elegías tartessias 

ganó el Premio Marina (1964), Acrópolis del testimonio el Premio Ciudad de 

Barcelona (1965), del cual había sido finalista en (1959), y Pozo de Jacob el 

Premio Ciudad de Sevilla en 1967.  

Gerardo Diego la llamó «campana del sur», como aparece recogido 

en la presentación de Elegías del Uad-El-Kebir2, tal vez metáfora del 

repiqueteo de los poemarios que por entonces se multiplicaban y, más 

probablemente, por haberse convertido en el instrumento que avisa y 

alerta al pueblo (los poetas, en este caso) para reunirse. El supuesto 

llamamiento tiene sentido si se piensa en su incasable actividad como 

miembro de la llamada Generación del cincuenta y tantos3 junto a Manuel 

Mantero, Aquilino Duque, Manuel García Viñó, etc., que contaron con la 

inestimable guía de algunos poetas de la Generación del 27, como el 

propio Gerardo Diego y Vicente Alexandre. Bajo esta denominación, 

adoptada por Reyes Fuentes, se dieron cita un grupo de escritores y poetas 

que revitalizaron la actividad literaria en Sevilla, que Rafael Laffón había 

calificado desde las páginas del ABC como «zona editorial desértica» 

(Martínez Ortega, 2011, 16). 

 
2 Si bien las palabras del poeta santanderino aparecen como prólogo a la edición de estas 
Elegías, fueron en realidad pronunciadas con motivo de la tercera lectura de poemas de la 
autora en la Asociación Cultural Iberoamericana — Instituto de Cultura Hispánica, Aula 
de Estudios Hispánicos en 1960, donde la autora presentó también los Sonetos del corazón 
adelante. En la traducción italiana, Elegie andaluse (1971), aparece como fecha del encuentro 
el mes de marzo, en lugar de mayo. 
3 También llamada Taifas del cincuenta y tantos. Para un completo análisis de este grupo 
y sus antecedentes recomendamos la obra de Ruiz-Copete Poetas de Sevilla. De la generación 
del 27 a los taifas de cincuenta y tantos (1971). 
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Sus quince poemarios tocan varias temáticas que se pueden 

agrupar en dos o incluso tres ciclos, como hace Jurado Morales (2017),,si 

bien es posible encontrar trazos de amor, eternidad, existencialismo y 

esperanza en varios de sus libros sin importar a qué periodo pertenecen. 

Para este trabajo nos hemos centrado en los que es mayor la presencia de 

elementos geográficos y lugares históricos relacionados con la cultura de 

las civilizaciones del pasado en España, especialmente en el sur. El interés 

por estos temas queda patente en el hecho de que algunos de sus libros 

lleven en el título nombres de accidentes geográficos (el río Uad-El-Kebir), 

civilizaciones misteriosas (Tartessos) y construcciones (acrópolis y 

anfiteatro) que evocan el pasado. Dado que la lírica no necesita ser tan 

precisa y objetiva como la ciencia geográfica, histórica o arqueológica (si 

bien en algunos casos Reyes Fuentes es muy rigurosa), la poeta puede 

concentrarse en la sugestión que provoca la visión de los restos del pasado, 

caso de las columnas de un templo derruido o un graderío abandonado, 

para reflexionar sobre temas universales. 

Pasó el resto de su vida en la ciudad que la vio nacer, a pesar de los 

intentos de que se transfiriera a Madrid, cuando sus versos comenzaban a 

resonar con fuerza. Allí permaneció hasta su fallecimiento, el 12 de febrero 

de 2010. Hoy, una glorieta en el barrio sevillano de Los Príncipes recuerda 

su labor. 

 

Las orillas del Guadalquivir: Elegías del Uad-El-Kebir 

 

El título del poemario publicado en 1961, Elegías del Uad-El-Kebir 

(«el río de los árabes», como apunta en el prólogo) anticipa que el recorrido 

poético discurrirá entre el pasado y presente de la cultura surgida en torno 

a este accidente geográfico. Sería ardua, más bien imposible, la labor de 

enumerar a todos los poetas que han establecido relaciones poéticas con 

los ríos, por lo que únicamente señalamos una soleá de Antonio Machado 

que se antoja apropiada al ser el insigne poeta sevillano el dedicatario del 

primer poema: 

 

¡Oh Guadalquivir! 

Te vi en Cazorla nacer; 

hoy, en Sanlúcar morir. 

Un borbollón de agua clara, 

debajo de un pino verde, 
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eras tú, ¡qué bien sonabas! 

Como yo, cerca del mar, 

río de barro salobre, 

¿sueñas con tu manantial? (Proverbios y cantares, LXXXVII). 

 

La composición en cuestión, titulada «Del río», es la primera de 

dieciséis elegías que tienen en las aguas del Uad-El-Kebir su razón de ser. 

Cada una sigue un tema propio dedicado a varios poetas de la poesía 

andaluza tanto del pasado, como Góngora, Bécquer y los hermanos 

Machado, como del presente, entre los que se hayan García Viñó, Rafael 

Laffón, etc. El río es aquí metáfora de la vida de los hombres, que son 

grandes y pequeños («hay ríos muy pequeños y sin lucha / Y hay ríos que 

son grandes») y del tiempo que ejerce su justicia y curso por «la tierra y la 

historia». El recorrido por las tierras bañadas por el Guadalquivir, 

«trazando la gran rúbrica por este sur de España», sirve a la poeta para 

poner de relieve las diferencias que la caprichosa geografía ha impuesto y 

que deben ser superadas.  

El sentimiento de unidad que subyace en estos versos se aprecia 

claramente en «De las fronteras», tercer poema de la serie y con cuya cita 

abríamos este artículo. La pregunta retórica «¿cómo responderá, cómo dirá 

lo mismo / el hombre de las peñas que el del llano?» establece una 

diferencia que no se niega, es más, que la propia autora justifica cuando 

reflexiona sobre la disparidad existente entre el hombre de la sierra, 

circundado de cimas y cavernas, y el que nació junto a un río. No solo el 

humano moldea su entorno, también este influencia y crea un vínculo con 

él que lo hace diferente al nacido en otro lugar. No obstante, de la misma 

manera que reconoce a cada uno características propias del sitio del que 

procede, aboga por aceptarlas en pos de la unidad bajo «nuestra bandera» 

(la andaluza, suponemos) identificada por Cazorla y Sanlúcar, 

respectivamente lugares de nacimiento y desembocadura del Guadalquivir: 

 

No es lo mismo Cazorla que Sanlúcar, 

cuando Cazorla sabe que es madre concibiendo 

este Guadalquivir muerto al Atlántico, 

y ya en Sanlúcar no es la propia muerte 

lo que se entiende por llegar el río 

al beso más trenzado en sus orígenes. 

Y Córdoba y Sevilla son estas dos ciudades 

a quienes cruza por el alma un río, 
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que dan el corazón a su corriente 

y han hecho copla, ansia o monumento 

de tan dulce columna aprisionada. 

Y nosotros, tú o yo, somos, Ricardo4, 

cualquier vida distinta de las otras, 

y hay que admitir tratados, protocolos, 

si queremos salvar nuestra bandera (Reyes Fuentes, 1961, 22). 

 

El poema «De los puertos» es, tal vez, donde mejor se observa el 

afán unificador desde la misma dedicatoria, que ve a José María Pemán5 y 

Rafael Alberti6 en la misma frase. Se requiere valor, en una época tan 

convulsa como los años sesenta en España, para unir a dos personalidades 

colocadas en el espectro opuesto de la política del tiempo, dos «puertos 

distintos» que, sin embargo, compartieron la misma tierra natal que baña 

el Guadalquivir y el amor por las letras. El deseo se sobrepone a las 

circunstancias personales, que no debieron ser fáciles si se tiene en cuenta 

que el bando al que Pemán dio su apoyo es el mismo que fusiló a José 

Fuentes Caldera, padre de la autora, cuando esta tenía apenas nueve años. 

 

La civilización misteriosa: Elegías tartessias 

 

No abandonamos el tono elegíaco para centrarnos en el segundo 

poemario en el que el subgénero lírico forma parte del título. En Elegías 

tartessias, el Uad-El-Kebir ha sido sustituido por la misteriosa civilización, 

 
4 El dedicatario es Ricardo Antonio de San Francisco de Sales Molina Tenor (1916-1968), 
poeta oriundo de Puente Genil (Córdoba). 
5 José María Pemán y Pemartín (1897–1981) fue abogado de profesión y ocupó cargos 
de relevancia en la política del tiempo, llegando a ser Diputado en las Cortes (1933-1936) 
y Procurador en las Cortes Españolas (1945-1946). Participó en el borrador de la 
Constitución de Primo de Rivera, alineándose después con el movimiento golpista 
durante la Guerra civil a través de varios órganos de propaganda, llegando en época 
posterior a dirigir la revista Acción Española. El apoyo a la dictadura y al fascismo llevaron 
al Ayuntamiento de Cádiz a retirar la placa que adornaba su casa natal en 2021. 
6 Rafael Alberti Merello (1902-1999) es considerado uno de los poetas más influyentes de 
la Generación del 27, reconocido, entre otros, con el Premio Cervantes. Su compromiso 
contra el régimen de Primo de Rivera lo llevó a afiliarse al Partido Comunista de España 
y durante la Guerra civil se alineó contra el bando nacional. Tras la victoria de las tropas 
de Franco se marchó de España junto a su esposa, la conocida escritora María Teresa 
León, hasta su regreso en 1977. Fue nombrado hijo predilecto de Andalucía, de la 
provincia de Cádiz y El Puerto de Santa María. 
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con la que comparte terreno, pero no simbología. A lo largo de cuarenta y 

tres composiciones (más otra que las antecede) divididas en tres 

momentos, cada uno de ellos con una temática, se desarrolla la vena más 

intimista de la poeta, que se embarca en un viaje en el que, partiendo del 

amor, profundiza en la cuestión existencial del paso del tiempo, materia 

esta que se convertirá a partir de esta obra en tema recurrente en 

detrimento de la amorosa. 

La antigua civilización de Tartessos sigue siendo hoy en día motivo 

de investigaciones y discusiones en las que expertos debaten sobre su 

origen, extensión y desarrollo. Se antoja entonces ideal para convertirse en 

metáfora de las incertidumbres que se plantean: 

 

En la constante duda de si fue comarca, ciudad, río o 

leyenda lo que venimos titulando «Tartessos», tenemos una 

luz más de poético vuelo que de clave científica. Tartessos – 

supuestos, equívocos, pequeños datos – es una obsesión 

arqueológica que, hasta hoy, termina donde la poesía empieza 

[…] En el Sur, Guadalquivir adelante y por Andalucía 

occidental especialmente, los nombres de Tartessos, Tharsis, 

Tarschish, salvados por más o menos vestigios, dejan un 

complejo histórico-geográfico en el que la investigación ha de 

abstenerse de afirmaciones (Reyes Fuentes, 19637). 

 

La rama de la arqueología elegida para dar nombre al primer grupo 

de poemas no figura en los manuales, si bien el adjetivo «dulce» parece 

acertado cuando quien investiga no es una científica, sino una poeta. Dice 

García Tejera (2011, 215) que «mientras que el arqueólogo busca huellas 

materiales, a Reyes Fuentes le interesa recuperar el ser humano como 

núcleo originario de esa civilización». Tartessos es una incertidumbre 

identificada con el amado, de cuya existencia quedan unos restos no 

físicos, sino en forma de versos, que plantean más dudas que respuestas. 

El resultado es una cartografía narrada en la que a lugares reales se 

sobrepone el sentimiento amoroso: 

 

Dicen que no te vieron por más que te buscaron 

te crearon a imagen y semejanza de unos hombres perdidos 

en un volcán de dudas y certezas, 

 
7 Texto de la autora que precede a los poemas, no paginado. 
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y dicen que si etruscos o célticos, y dicen 

que en este mapa entraste por la izquierda, 

y dicen que en las aguas de allá arriba, y dicen 

que por aguas del sur tocaste tierra 

[…] 

y dicen que al final no te encuentran (Reyes Fuentes, 1963, 

25). 

 

Las incertezas no frenan, sin embargo, la búsqueda de la ciudad-

amado de la poeta-arqueóloga. El deseo de recatar sus restos es explícito 

en el décimo poema, en el que afirma que «escarbaría la tierra / hasta 

encontrarme contigo» uniendo el alma y el cuerpo, lo físico y lo etéreo. La 

resiliencia recorre el poemario, como demuestra el noveno poema de la 

segunda serie, «La soberbia y la sed», donde a la aparente desesperanza de 

los últimos versos en los que aparece la categórica afirmación «tú no 

vendrás», presentados en forma de anáfora, se sobrepone la fe. El uso del 

verbo «burlar» en el último verso («me seguiré burlando de tu niebla») tiñe 

la esperanza de soberbia (apropiada si tenemos en cuenta el título de esta 

serie), a pesar de la niebla, es decir, la incerteza.  

 

En Elegías Tartessias, el motivo arqueológico queda 

representado en la ciudad de Tartessos, acicate del amor de la 

poetisa. El interés histórico y arqueológico se trasladará al 

resto de su labor. Será el caso de Itálica en Acrópolis del 

Testimonio, donde la columna se convierte en excusa para 

reflexionar sobre el paso del tiempo y la propia labor creativa. 

La búsqueda de la armonía de lo eterno se convierte en un eje 

fundamental en esta segunda parte del recorrido poético de 

María de los Reyes Fuentes (Martínez Ortega, 2011, 186). 

 

En el último grupo de poemas, titulado «Los vinos y las mieles», 

asistimos al fin del amor, el cual no es triste, sino que aparece revestido de 

la característica esperanza que recorre la poesía de la sevillana. Queda el 

recuerdo de la búsqueda realizada «sin mapas ni norte», recogido en la 

séptima poesía, antes de que el fuego, protagonista de las dos últimas 

composiciones que cierran Elegías Tartessias, arrase con todo dejando 

únicamente vestigios «salvados», entre los cuales se encuentran las 

columnas, que cobran gran importancia en el siguiente trabajo. 
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Los vestigios y el recuerdo: Acrópolis del testimonio 

 

Fueron muchos los críticos que alabaron esta obra, vencedora del 

prestigioso Premio Ciudad de Barcelona, reconociendo a Reyes Fuentes la 

madurez lírica, la cual, pensamos, le ha permitido asimilar el paso del 

tiempo y la destrucción que conlleva extrayendo esperanza del desolado 

paisaje que engaña la vista. Dice Dolç (1967, 45) que las Elegías sirven para 

comprender el sentido de Acrópolis del testimonio, su libro más unitario, y 

siguiente parada en este recorrido por los lugares poéticos de Reyes 

Fuentes.  

La ciudadela poética desde la que observa la autora, observa Terán 

(1966, 11) en el excelente prólogo, se cimenta en tres recintos 

perfectamente delimitados: «Columnas rotas», «Columnas solitarias» y 

«Columnas para un templo», al que se añade un último poema «Columnata 

de fondo», en la más exacta y, a la vez, clásica perspectiva de la 

composición arquitectónica. La cuidada distribución aporta serenidad a un 

tema en el que el sentimiento de pérdida podría desbordar las emociones, 

lo cual no sucede, quedando estas aplacadas bajo un halo de esperanza que 

se hace patente a medida que avanza el libro. 

En un primer momento, la destrucción es protagonista de los 

nueve primeros poemas. El paso del tiempo ha arrasado los lugares en los 

que se erigieron puentes, torres, castillos y estatuas que conmemoraban 

«invasiones solemnes». En cada una de las cuatro estrofas que componen 

la segunda composición, la voz poética, más que preguntar o invocar a 

Dios, lo interpela, dirigiéndose a él de la misma manera que lo haría alguien 

que ha sufrido o ha sido testigo de una gran injusticia. La autora no 

pregunta ni solicita, exige mediante el uso de los imperativos («dime», 

«mira», «respóndeme») y la forma «Tú», escrita con mayúsculas como señal 

de respeto, que no atenúa la exhortación. La ausencia de respuesta de este 

Dios omnipresente y mudo espolean los versos sin rima: 

 

Cuánto se ha roto, Dios. 

Tú que lo sabes 

dime por qué se agrietan las columnas, 

se pudren los cimientos, 

se desploma el palacio 

donde pusimos oro, plata, bronce, 

cerámica, cristal, flores y fuentes, 
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con el primor, la entrega 

de eternidades casi. 

[…] 

Cuánto se ha roto, Tú 

Respóndeme qué pasa 

Si sólo quedan puentes destrozados, 

Descabaladas torres, 1966:  

Castillos en la hoguera de los sueños (Reyes Fuentes 1966, 25-

26). 

 

El canto a la acrópolis derruida toma en «Columnas solitarias» un 

cariz calmado y reflexivo, caracterizado por la contemplación de los 

vestigios que el tiempo no ha podido borrar. Las columnas solas, 

agrietadas, pero «heroicamente firmes» y capaces de «retar al equilibrio» 

aparecen identificadas con aquellos hombres que cayeron y, aun así, no 

mueren, puesto que los ideales por los que lucharon permanecen. No es 

un canto a la derrota, sino al triunfo que, como tal, se celebra con un 

brindis:  

 

Vaya un brindis por ese 

hombre desconocido 

que sucumbió una tarde 

no sabemos bien cómo 

de atrapado o cansado 

en asaltos, guerrillas, 

espionaje, sorpresa, 

emboscadas fatales 

que lo hundieron al fin, 

solitario entre todos, 

cualquier cosa salvando (Reyes Fuentes, 1966, 233). 

 

La sección «Columnas para un templo» culmina la estructura 

trimembre sobre la que se ha construido el poemario. Tras la destrucción 

y la contemplación, es el momento de la reconstrucción, que se sostendrá 

sobre las columnas del pasado formando un edificio para el presente y 

futuro. Las metáforas del templo y las columnas resultan acertadas cuando 

observamos que estas son el punto de unión entre el crepidoma y el 

entablamento, como una vía de paso que desde la antigua base hace 
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circular hasta la actualidad la herencia del pasado. Insiste la poeta en 

revalorizar los restos: 

 

Lo bueno de esos trozos 

de gloria derruida,  

es que aún valen tanto  

como cuando estuvieron  

en soberbias efigies  

proclamando sus fuerzas (Reyes Fuentes, 1966, 240). 

 

El tiempo ha derrotado a aquellos hombres de heroicas acciones y 

la incolumidad de sus construcciones, pero no su legado. Las columnatas 

del poema de cierre representan el triunfo de la verdad, «poderosa 

primacía» que a todo se impone. Destacaba Terán en el prólogo el uso del 

subjuntivo, que da a los versos «un tono impresionante de realidad, de 

anhelo imposible, pero apetecido», mientras que aquí apuntaremos la 

facilidad con la que la autora utiliza el léxico propio de la arquitectura 

clásica: «fustes», «capiteles», «frontón», «dinteles», etc., son el armazón 

sobre el que se construye uno de los poemas donde, en nuestra opinión, 

mejor se aprecia la importancia que el mundo grecolatino tiene en Reyes 

Fuentes y que será protagonista en el siguiente epígrafe. 

 

El legado romano: Motivos para un anfiteatro 

 

De las obras que se han dado cita aquí, Motivos para un anfiteatro es 

la que parece haber recibido menos atención. En 1970, año de la 

publicación, Reyes Fuentes es ya una poeta reconocida en los círculos 

literarios: ha recibido premios, fundado su propia revista y dirigido un 

programa en Radio Nacional, entre otras muchas apariciones públicas. 

Precisamente su estatus de persona reconocida en el mundo de las letras 

puede ser la razón por la que este poemario no despertó tantas reacciones, 

según Martínez Ortega, que aun así reconoce justamente su valor: 

 

María de los Reyes Fuentes ha conseguido en Motivos 

para un anfiteatro una lúcida meditación sobre el presente y el 

pasado. Ha sabido aligerar la carga metafísica sin que flojee el 

contenido de cada poema. En el terreno de las formas, ha 

huido de la afectación logrando la claridad clásica que ya 

propugnara Horacio en el verso 343 de su Ars poética: Omne 
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tulit punctum qui miscuit utile dulci. En definitiva, una lección de 

clasicismo en puertas de la presentación oficial de la poesía de 

los novísimos (Martínez Ortega, 2011, 356). 

 

En «Llegan a Lusitania los suburbios de Roma» la autora dibuja 

con versos el recorrido que siguieron los romanos en la conquista de 

España. La composición que hace de prólogo es una combinación de 

heptasílabos y endecasílabos sin rima que anticipa la temática sobre la que 

girarán las composiciones aquí recogidas. Del mismo modo que Hobai 

(2015) se pregunta «¿por qué no usar la literatura para aprender 

geografía?», es posible plantear la misma cuestión utilizando la poesía y 

añadiendo al enfoque geográfico el histórico, dado que ambas disciplinas 

aparecen hiladas mediante los versos que, en una suerte de cartografía 

narrativa, pincelan el recorrido que siguieron los romanos en la conquista 

de Hispania: 

 

[…] empiecen por Ampurias y en Tarraco 

Descansen algún tiempo 

no ignoren a Numancia 

y miren a Segovia. 

hacia Sagunto vayan, pero luego 

se inclinen hacia Gades. 

admiradas Itálica y Emérita, 

península hacia arriba 

se acerquen a Cantabria 

mas tienen que volver 

junto a los grandes ríos 

que huyen al Atlántico (Reyes Fuentes, 1970: 9-10). 

 

Utilizando únicamente los lugares señalados por la poeta, es 

posible bosquejar momentos clave del avance romano desde que sus 

legiones desembarcaron en Ampurias (actual Cataluña) en el 218 a. C. con 

la orden de tomar posesión de los lugares estratégicos de Cartago. Tras 

establecer una importante base en Tarraco (Tarragona), la idea era privar 

a los cartagineses de la importantísima Sagunto, la cual había sido asediada 

y conquistada por Aníbal Barca, dando así inicio a la Segunda Guerra 

Púnica. Tras la victoria, los romanos descendieron hasta llegar a Itálica 

(Santiponce) y Emérita (Mérida), conquistando varias regiones, Gades 
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(Cádiz) entre ellas, para después partir hacia el norte. Allí encontrarían la 

feroz resistencia de los pueblos cántabros y astures que desde el 29 al 19 

a. C. resistieron los avances de las legiones en lo que fue conocido como 

las guerras cántabras (Bellum Cantabricum). 

La provincia romana de Lusitania, que ocupaba gran parte de la 

actual Portugal, Extremadura y Salamanca, delimita hasta dónde llegó el 

poder de Roma. La única referencia espaciotemporal aparece casi al final 

del poema, donde la poeta, con el uso del verbo «hablar» en primera 

persona y a modo de inciso, refrendado por el uso del paréntesis que 

abarca los seis versos que componen esta antepenúltima estrofa, sitúa la 

acción. La fecha del 19 a. C. se corresponde con el final de la conquista 

peninsular, cuando Cayo Julio César Augusto proclamó la pacificación 

total de Hispania tras doscientos años de batallas, como ilustra la última 

estrofa: 

 

(Hablo en Roma y echando  

la vista al Occidente.  

Cuando ya fuera el decimonoveno  

año anterior a Cristo; porque solo  

de Augusto en adelante  

tal romanización se hizo posible) (Reyes Fuentes, 1970: 10). 

 

Vuelve a escucharse la voz de la poeta en primera persona en el 

segundo poema de la serie «Campos de la memoria». Mientras que en 

«Llegan a Lusitania» la autora se situaba en Roma, aquí el movimiento 

parte de la propia Ciudad Eterna, que encarna el sentimiento que la 

recorre: 

 

Roma me cruza nuevamente el campo,  

busca mis sendas, sube a mis montañas,  

bordea mis orillas y posee  

cuanto de Hispania llevo. 

Me lo dicen las entrañas (Reyes Fuentes, 1970, 15). 

 

La autora ve su ser atravesado por el espíritu de aquellos que 

vivieron antes, los «pretéritos», que no mueren gracias a sus virtudes, las 

cuales no han sido todavía superadas. Al igual que un mapa sobre el que 

se dibuja un recorrido, la poeta siente cómo Roma ejerce su derecho sobre 

ella (significativo el uso de la preposición «sobre mi vida» en lugar de «en 
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mi vida», como si se tratara de un estrato colocado por el tiempo sobre su 

persona). 

Subyace bajo la aceptación de la sociedad impuesta un halo de 

rebeldía y orgullo observable al final del poema, que se cierra con la 

mención de los barrios de Celtiberia que «casi» pertenecen a los patricios 

del centro de Roma. No es casual el uso del adverbio, que resulta 

enigmático al dejar entrever que no fue una conquista total (cuando la 

Historia dice lo contrario), como tampoco lo es que precise el centro de la 

capital, donde vivieron los nobles que nunca vieron el alto precio que se 

pagó por estas tierras. 

En los seis poemas que componen la serie de «Vía del espectáculo» 

se narra la romanización posterior a la conquista y es donde más 

claramente se observa cómo el pueblo derrotado conservó, a pesar de ello, 

su dignidad. Los vencedores, tildados de soberbios que caminan por sus 

nuevos territorios, poco imaginan la ardua labor que sería ejercer su 

dominio sobre «esta Hispania difícil». Los «olivos por la sangre mimados» 

que se hallan en el camino y la referencia a Numancia sirven como 

advertencia a los conquistadores.  

El segundo poema habla de una península cuyas raíces 

permeabilizaron la cultura de los conquistadores mediante las relaciones 

que se dan entre colonizadores y colonos. Lo que en ocasiones ha sido un 

proceso no exento de abusos y violencias adquiere un matiz opuesto en el 

que son los vencedores los que sucumben. Lo que no consiguió la fuerza, 

lo consiguen las pasiones: 

 

(Las iberas hubieron 

de hacerles pagar todas 

las altiveces juntas. 

Rendidos como tantos 

Marco-Antonios sin fuerza 

que oponer a Cleopatras, 

los varones más duros, 

y arrogantes, atléticos 

cónsules y pretores, 

cayeron como niños 

acunados en brazos) (Reyes Fuentes, 1970, 27-28). 

 

No solo las iberas conquistaron la altivez de los conquistadores, 
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también las romanas sucumbieron a la fascinación de los que fueron sus 

habitantes, transportados a Roma a través del Mediterráneo para ser 

vendidos como esclavos. La divertida alusión a los poderosos senadores y 

generales que temblaban cuando debían dejar solas a sus amantes sirve casi 

a modo de venganza, mientras que la estrofa que cierra la composición 

apunta que desde las tierras de la Bética llegaron a Roma emperadores, 

refiriéndose a Trajano y Adriano. 

 

(Las gallardas romanas 

no estarían ajenas  

a los esclavos fieros 

de esta Iberia – rendida 

al cabo de dos siglos  

de pretensión de muerte –.  

Algunos senadores  

y generales creo  

que, si ausentes, temblaron  

por sus amadas, frágiles). 

[…] 

Y hasta se dice que  

la Bética tenía cierta gracia  

para mandar a Roma emperadores (Reyes Fuentes, 1970, 28-

29). 

 

Por último, destacamos la presencia de la esclavitud, parte esencial 

de la sociedad romana que toma protagonismo casi al final del libro. En la 

penúltima serie, «De vuelta del espectáculo», la autora reflexiona sobre la 

condición del hombre pasado y presente tras la visita a la arena donde 

gladiadores y mártires perdieron sus vidas («Mientras los gladiadores o los 

mártires /se habían de enfrentar /a límites horrendos de sus vidas, / salían 

los aplausos de las gradas»). No existen juicios de valor, sino la serena 

contemplación sobre cómo el paso del tiempo nos ha dejado recuerdos 

dispares que forman parte de nuestras raíces, «prodigio de un salvado 

presente», como afirma en el cuarto poema.  

El libro se cierra con una última composición que hace las veces 

de conclusión a las temáticas desarrolladas. Con el revelador título 

«Siempre la perfección fue un imposible» asistimos a la última reflexión 

sobre la herencia romana, mezcla de justicia y prudencia, también de 

«crueles y largos poderíos», grandeza y derrota. Aquí se dan cita los 
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recuerdos inolvidables que perviven en el presente, caso de las Termas de 

Caracalla, Itálica, Pompeya y la Vía Apia, ejemplos de construcciones 

otrora ejemplo del poderío de Roma y hoy memoria de ello. Inevitable 

también la referencia a Marco Aurelio, Juvenal, Séneca, Ovidio, 

escritores/filósofos de cuya grandeza pasada quedan hoy retazos: 

 

Pero la perfección 

¿en donde y cara al tiempo? 

Todo lo más hay marcas, como chispas 

de ventura o milagro; en deseos, suspiros,  

la ambición prolongándose (Reyes Fuentes, 1970, 106). 

 

Conclusiones 

 

En las obras que hemos visitado, María de los Reyes Fuentes se 

entrega a la deriva, concepto clave de la psicogeografía, para dar voz a la 

historia que surge de los lugares comunes de nuestros antepasados. En su 

deambular se encuentra con accidentes geográficos y restos de 

civilizaciones perdidas, metáforas de los hombres y sus sentimientos, 

sometidos a la erosión del tiempo y los caprichos del destino. La reflexión 

no cae nunca en excesos, sino que, como ya han resaltado los críticos, 

aparece contenida, serena, sin verse afectada por las luces y sombras que 

forman, ahora, parte de nuestra conciencia. Es en la serena aceptación de 

estas disparidades donde se observa una madurez poética descargada del 

patetismo presente en sus primeras obras, en las que la temática amorosa 

provocaba emociones menos contenidas 

Entre los lugares visitados, Sevilla ocupa un lugar especial, si bien 

no solo esta ciudad se encuentra representada en sus versos. En Elegías del 

Uad-el-Kebir (1961) canta a los lugares bañados por el Guadalquivir, 

mientras que en Elegías Tartessias (1964) reflexiona sobre el recuerdo del 

pasado, identificado con la antigua civilización que ocupó las actuales 

provincias de Huelva, Sevilla y Cádiz. El gusto de la autora por las huellas 

del pasado, a menudo representadas por elementos físicos, la lleva a 

reflexionar sobre el paso del tiempo y la influencia que aquellas culturas 

que antes habían ocupado la misma tierra ejercen sobre el presente. Sucede 

así en Acrópolis del testimonio y Motivos para un anfiteatro, donde el recorrido 

de los romanos en su conquista sirve de excusa para repasar los claros y 

oscuros de aquella sociedad y su influencia venidera. 
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Como afirma Dadon Benseñor cuando analiza el gusto de Borges 

por los espacios geográficos, «en las obras literarias, mencionar a Cartago, 

Roma, Babel o Babilonia implica hablar de conceptos tan bien definidos 

como el Edén, el Leteo o la Atlántida: las coordenadas geográficas de esos 

lugares han sido reemplazadas por asociaciones que todo lector comparte» 

(2003, 4). Al igual que el escritor argentino, Reyes Fuentes utiliza 

asentamientos y construcciones como metáfora de la literatura, 

otorgándoles cualidades humanas mediante el uso de personificaciones.  

En un momento difícil para la sociedad española, mientras todavía 

sangraban las heridas de la guerra y existían bandos bien diferenciados, la 

poesía de esta sevillana se propone como mediadora recorriendo los 

lugares que nos unen, prestando especial atención al sur, cuya situación 

editorial no se hallaba al nivel de otras regiones. El profesor Cruz Giráldez, 

comentando Motivos para un anfiteatro, afirma que Reyes Fuentes nos ofrece 

razones para la meditación que nos permite volver trascendidos de 

sabiduría y con valiosas sugerencias: «El mundo clásico (Roma y el 

recuerdo de la Hispania romana) sirven de fondo a esta meditación sobre 

la fábula del tiempo, que nos lleva a considerar lo efímero de todos los 

afanes humanos» (2001, 3).  

Terminamos este breve recorrido por la obra de Reyes Fuentes 

con las palabras de la poeta y amiga Julia Uceda, la cual nos dejaba mientras 

avanzaba la redacción de este trabajo, y que recuerda en el prólogo de Obra 

poética8 la «poesía humana» (que algunos llamaron «femenina») de una 

autora que supo navegar por aguas difíciles:  

 

A través de los años, puedo apreciar que, hasta en sus 

temas más íntimos, hay una palabra para el otro, para lo otro, 

para el que está más allá o más lejos. Y ese otro puede ser un 

amigo, o los distintos; y el que está más allá, el que se exilió 

voluntariamente o tuvo que exiliarse; y el que está más lejos 

puede encontrarse en el pasado mítico, o en el histórico, o en 

el bíblico (2002, 15). 

 

 
8 En el mismo acto en el que Reyes Fuentes presentó la que sería su última obra, 
Meditaciones ante el Aljarafe, el Ayuntamiento de Sevilla nombró por primera vez a una 
mujer como Miembro de Honor del Ateneo y surgió el compromiso de editar sus obras 
completas. La publicación vio la luz en 2002 y, si bien no está exenta de algunos errores, 
tiene el valor de reconocer la trayectoria de una poeta que los libros de literatura 
continúan olvidando. 



JUAN AGUILAR GONZÁLEZ                                                     BBMP. CI-2, 2025 

 

308 

 

 

 

 

BIBLIOGRAFÍA 

 

CRUZ GIRÁLDEZ, Miguel. (2001). «La poesía de María de los 

Reyes Fuentes». Sevilla y la literatura. Homenaje al profesor Francisco López 

Estrada. Universidad de Sevilla. 397-405. 

DOLÇ, Miguel. (1967). «Reyes Fuentes ante la condición 

humana». Destino. 1569, 45.  

FUENTES BLANCO, María de los Reyes. (1961). Elegías del Uad-

el-Kebir. Sevilla. Excmo. Ayuntamiento de Sevilla. 

FUENTES BLANCO, María de los Reyes. (1964). Elegías tartessias. 

Orense. La Editora Comercial. 

FUENTES BLANCO, María de los Reyes. (1966). Acrópolis del 

testimonio. Sevilla. Excmo. Ayuntamiento de Sevilla. 

FUENTES BLANCO, María de los Reyes. (1970). Motivos para un 

anfiteatro. Madrid. Editora Nacional. 

FUENTES BLANCO, María de los Reyes. (1971). Elegie andaluse. 

Vincenzo Josìa (Trad.). Roma. Edizioni Cias.  

FUENTES BLANCO, María de los Reyes. (2002). María de los 

Reyes Fuentes. Obra poética. Julia Uceda (ed.). Esquío-Ferrol. Sociedad de 

Cultura Valle-Inclán. 

GARCÍA TEJERA, María del Carmen. (2011). «María de los Reyes 

Fuentes y su ‘Poética de la Arqueología’». Homenaje al profesor Antonio Caro 

Bellido. Juan Abellán Pérez, Vicente Castañeda Fernández, Antonio Caro 

Bellido. Cádiz. Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz. 2. 

211-224. 

HOBAI, Roxana. (2015). «Using Literature in Geography 

Lessons». Romanian Review of Geographical Education. IV. 5. 10. 

JURADO MORALES, José. (2017). «La trayectoria poética de 

María de los Reyes Fuentes: Una escritora de la ‘generación sevillana del 

cincuenta y tantos’». Prosemas. 2, 2, 157-82. 

MACHADO RUIZ, Antonio. (2003). Proverbios y cantares. Madrid. 

El País. 

MARTÍNEZ ORTEGA, Carmen Elena. (2011). La obra poética de 

María de los Reyes Fuentes. Sevilla. Universidad de Sevilla. 



BBMP. CI-2, 2025                                                   GEOGRAFÍA DEL RECUERDO   

 

309  

PINEDA NOVO, Daniel. (1970). «Antonio Machado: Exégeta 

del Guadalquivir». Boletín del Instituto de Estudios Giennenses. 66. 41-70. 

RUIZ-COPETE, Juan de Dios. (1971). Poetas de Sevilla. De la 

generación del 27 a los taifas de cincuenta y tantos. Sevilla. Publicaciones de la 

Caja de Ahorros San Fernando. Editorial González Cabañas. 

VILLAFAÑEZ, Emilio Alejandro. (2011). «Entre la geografía y la 

arqueología: el espacio como objeto y representación». Revista de geografía 

Norte Grande, 50, 135-150. 

 


