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Resumen: 

El presente trabajo lleva a cabo un análisis de La mirada de las plantas 

(Almadía, 2022), penúltima novela publicada de Edmundo Paz 

Soldán, como reescritura de la narrativa de la selva latinoamericana. 

En ella, el autor boliviano lleva a cabo un original uso de hipotextos 

clave de la literatura americana de la primera mitad del siglo XX (de 

José Eustasio Rivera y Adolfo Bioy Casares) para acometer un 

análisis del extractivismo2 contemporáneo de los datos, 

 
1 Este trabajo ha sido realizado con la financiación del proyecto del Plan Nacional 
«LITERATURA Y ANTROPOCENO: IMAGINARIOS ECOSOCIALES Y 
CONCIENCIA AMBIENTAL EN LA LITERATURA HISPÁNICA DEL 
SIGLO XXI» (ANTROPOLIT) Proyecto PID2023-147092OB-I00 financiado 
por MICIU/AEI/ /10.13039/501100011033 y por FEDER, UE. 
2 Por extractivismo cabe entender un modo de acumulación basado en la 
extracción y exportación de materias primas o bienes poco elaborados, a un ritmo 
y escala elevados, como forma de generar beneficio para un capital distante, sin 
garantizar un plan de sostenibilidad ecosocial de dicha explotación ni generar 
mejoras o beneficios para la población local o los ecosistemas. Supone un modo 
cortoplacista de relacionarse con tierras, ecosistemas y poblaciones, situados por 
tanto en una posición subordinada, en tanto meras fuentes de materias primas y 
trabajo, a la obtención de dicho beneficio económico o de determinadas ventajas 
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consecuencia del advenimiento del llamado capitalismo de la 

vigilancia (Zuboff, 2021), que la novela pone en relación con los 

diferentes extractivismos que a lo largo del capitaloceno se han 

producido en Latinoamérica. Concluyo cómo esta novela supone 

una acabada formulación de la narrativa del giro antropocénico o 

ecoterritorial en la literatura latinoamericana del siglo XXI, 

proponiendo una somera descripción del mismo y sus 

características.   

 

Palabras clave:  

Extractivismo. Capitaloceno. Antropoceno. Posthumanismo. 

Narrativa de la selva latinoamericana.  

 

Abstract: 

This work carries out an analysis of La mirada de las plantas, one of 

the last published novels by Edmundo Paz Soldán, as a rewriting of 

the narrative of the Latin American «narrativa de la selva». In it, the 

Bolivian author makes an original use of key hypotexts from 

American literature of the first half of the 20th century (by José 

Eustasio Rivera and Adolfo Bioy Casares) to undertake an analysis 

of contemporary data extractivism, a consequence of the advent of 

the so-called surveillance capitalism (Zuboff, 2021), which the novel 

relates to the different extractivisms that have occurred in Latin 

America throughout the capitalocene. I conclude how this novel 

represents a complete formulation of the narrative of the 

Anthropocene or ecoterritorial turn in Latin American literature of 

the 21st century, proposing a brief description of this phenomenon. 

 

Key Words:  

Extractivism. Capitalocene. Anthropocene. Posthumanism. Latin 

American Land Narrative 

 

 
geopolíticas en el tablero global (ver Svampa, 2013; ver Moore, 2016). Zuboff 
describe como un nuevo tipo de extractivismo el funcionamiento del llamado 
«Capitalismo de la Vigilancia», en la medida en que los usuarios de redes sociales 
y productos digitales han dejado de ser clientes para devenir fuentes o minas de 
las cuales se extraen las materias primas – los datos – con las que se elaboran 
productos predictivos vendidos a terceros (Zuboff, 2021). 
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Introducción: McOndo, el Crack y el giro ético de la narrativa 

latinoamericana 

 

La lectura de la narrativa latinoamericana que surgió en los 

años 90 – o, al menos, de los proyectos que funcionaron en el 

mercado transnacional como sinécdoques de esa noción de novedad 

finisecular-, estuvo condicionada por una idea de alejamiento de la 

tradición narrativa que representó el realismo mágico y la generación 

del boom. En esos años, McOndo y el Crack fueron, tal vez, las 

etiquetas más exitosas para definir a un nuevo grupo, o un programa 

contestatario nuevo, en el campo transatlántico, y ambas terminaron 

por acceder al ámbito universitario como descriptores del pulso de 

una literatura joven, urbana y de imaginario globalizado, que se 

rebelaba frente a un dispositivo de representación exotizante de lo 

latinoamericano para el otro europeo / americano. Resulta 

significativo, no obstante, que esos mismos proyectos fuesen 

bautizados aludiendo a aquello que afirmaban pretender enterrar. 

Entonces, tal vez más que ahora, el boom atesoraba un enorme 

capital simbólico, sus autores lideraban las ventas de narrativa 

latinoamericana en el mundo y, aunque el realismo mágico no 

sobrevivía como modelo para «sus nietos del siglo xxi», como 

apunta Ana Gallego, en un artículo de 2017, funciona «hoy aún (…) 

en lectores que siguen acercándose a la literatura latinoamericana 

desde estas consignas como si de un parque temático se tratara» 

(Gallego, 2017). Integrados en el mercado literario transatlántico de 

entonces, no faltaron voces que los acusaran de encarnar un 

posmodernismo acomodaticio y oportunista, o de ocupar un 

espacio que invisibilizó la literatura latinoamericana más difícil, 

comprometida o no globalizada, que continuó publicando en sus 

países de acuerdo con otros presupuestos3.   

Sin embargo, la mayor parte de las trayectorias de los autores 

de aquellos grupos – McOndo y Crack –, que renovaron la silueta 

de la literatura continental, han virado en dirección a un 

 
3 El ensayo de Diana Palaversich, De Macondo a McOndo: senderos de la posmodernidad 
en América Latina (2005) es canónico en este sentido. Pueden consultarse también 
los estudios incluidos en el libro editado por Montoya Juárez y Esteban, Entre lo 
local y lo global: la narrativa latinoamericana en el cambio de siglo (2008), en particular los 
de Jorge Volpi, Jorge Eduardo Benavides, Daniel Noemi y Francisca Noguerol. 
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compromiso con las dinámicas sociopolíticas que afectan de manera 

muy evidente a los contextos locales en América Latina. Viraje que 

ha analizado la crítica4 y que resulta muy visible desde la segunda 

década del siglo XXI. Ni los más identificados con aquellas ideas y 

manifiestos se han mantenido firmes en la fascinación por las 

posibilidades que les brindaba la globalización, en el sostenimiento 

de un cierto cosmopolitismo, en un aparente apoliticismo o en el 

hartazgo, que Jorge Volpi describía en El insomnio de Bolívar (2009), 

de las «moralejas oficiales y de los cuentos sobre una identidad 

nacional», que los invitaba a «rebelarse contra el dictado que los 

obligaba a ser típicamente latinoamericanos» (74).  Eduardo Becerra 

ha planteado esta idea en su lectura de la literatura latinoamericana 

de la segunda década del siglo XXI, en la que entiende que prima un 

desencanto respecto de los brillos posmodernos, digitales y 

globalizadores, desencanto del que el auge de la distopía 

latinoamericana es un síntoma relevante (Becerra, 2014). También 

Oswaldo Estrada observa desde ese momento en esta generación 

un compromiso ético con los reclamos de las minorías 

latinoamericanas en sus países, o latinas en los EEUU, como si 

finalmente la realidad les urgiera a recuperar ese vínculo. Estrada 

estudia cómo los representantes de aquellos movimientos varían sus 

planteamientos literarios inequívocamente. Sirvan como ejemplos 

libros como Dolerse. Textos desde un país herido (2011), que reúne una 

serie de crónicas donde Cristina Rivera Garza repasa la realidad de 

la migración, la violencia, el terror, el narcotráfico y la corrupción 

mexicanos. De igual modo, Jorge Volpi, en Las elegidas (2015), pinta 

la realidad de las trabajadoras mexicanas que se ganan la vida 

cruzando la frontera para trabajar en la fresa. Y Pedro Ángel Palou, 

por su parte, da inicio, en 2016, a una serie de crónicas 

comprometidas en la denuncia de las políticas migratorias 

estadounidenses y en la defensa de la situación de los migrantes 

mexicanos. Estos y otros ejemplos permiten a Estrada señalar lo 

siguiente: «largo ha sido el camino transitado desde el surgimiento 

del Crack o la publicación de McOndo. Lo digo, desde luego, por 

 
4 Muy recomendable es el libro McCrack: McOndo, el crack y los caminos de la literatura 
latinoamericana (Valencia, Albatros, 2018), editado por Pablo Brescia y Oswaldo 
Estrada, que reúne un conjunto de trabajos que apuntan, en líneas generales, en 
esa dirección.  
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los giros políticos tan presentes en la obra de alguno de ellos, pero 

sobre todo porque su literatura nos conduce por senderos abiertos, 

interrogantes y plurales, en escenarios dentro y fuera de América 

Latina, que sacuden calcificados códigos de identidad, así como 

cualquier representación totalizante y absoluta de los cuerpos (…) 

hoy ellos contribuyen con sus letras al entendimiento de la política 

actual» (Estrada, 2018, 169). Más allá del compromiso ético o 

político con las realidades autóctonas que pueda resultar legible en 

las obras literarias, cabe concluir que buena parte de las ficciones 

más representativas del nuevo siglo, más que brindar un espectáculo 

de la desterritorialización completa, se erigen en ficciones, si no 

locales, sí con frecuencia multiterritorializadas, como las que 

Vicente Luis Mora, por ejemplo, llama «novelas glocales»5, un giro 

visible, sobre todo, desde la segunda década del siglo XXI.   

 

Edmundo Paz Soldán y la literatura latinoamericana 

 

Edmundo Paz Soldán (Cochabamba, 1967) fue una de 

figuras que encumbró McOndo. Algunas de las primeras reseñas de 

prensa de obras como Río fugitivo o Sueños digitales subrayaron el 

carácter globalizado de su imaginario, la desaparición de Bolivia de 

sus relatos primerizos o la predilección de sus obras por paisajes 

urbanos atravesados por la cultura de masas estadounidense. Sus 

novelas parecían alejarse de los escenarios hasta entonces más 

reconocibles como específicamente latinoamericanos y/o 

bolivianos. De ahí que la circulación de su obra encajara muy bien 

con la estética que reivindicaron aquellas etiquetas. 

Sin embargo, como han señalado Becerra (2008) o Vásquez 

(2008), si se examina detenidamente su producción, Paz Soldán no 

 
5Cito por extenso a Mora: «marcadas por la tensión identitaria entre el 
cosmopolitismo y las raíces, entre la diáspora y la lealtad al lugar, entre la inquietud 
por la cultura global (que no globalizada) y el recuerdo de la cultura propia (…) 
[una novela global que] presentaría una descripción característica ligada bien a una 
territorialidad difusa, bien a una multiterritorialidad (con un uso del español 
adaptado a cada caso); además, entre sus notas descriptivas podrían encontrarse 
asimismo el empleo de medios de comunicación de masas como modelo 
informativo básico de los personajes, la comunicación digital a través de Internet, 
y la cualidad móvil o nómada (sea física, informacional, o ambas) de sus 
personajes» (Mora, 2014, 340). 
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puede conectarse con la postura beligerante de, por ejemplo, Fresán, 

Volpi o Fuguet: más allá de la ironía enfocada a la tradición política 

y literaria americana frecuente en sus cuentos y novelas, no hubo, 

originalmente, en Paz Soldán, una voluntad de alejarse 

decididamente de los motivos y los géneros autóctonos. Antes al 

contrario, la obra de este autor ha incorporado, como modelos y 

desde el comienzo, las grandes aportaciones de la narrativa 

latinoamericana del siglo XX. Prácticamente todas sus ficciones se 

construyen como homenajes a diversos escritores continentales. 

Como he tratado de señalar en otro lugar (Montoya Juárez, 2023), 

para este mcondiano originario de Bolivia, al menos, nunca fue lo 

esencial elegir entre Macintosh y PC.  

La literatura pazsoldaniana de los 90 y primeros dos miles 

persevera en el gesto de arrostrar una poética donde se expresan las 

preocupaciones de su generación: una desconfianza de los discursos 

nacionalistas y totalizadores,  la condición internacional de sus 

biografías y su puesta en tensión de lo local y lo global, pero también 

la expresión de un malestar cultural ante el bloqueo motivado por la 

derrota de los ideales de la izquierda y el advenimiento del tsunami 

neoliberal que transformaría el Continente. Dicho malestar se 

tradujo en su caso en tramas marcadamente políticas y en un diálogo 

fuerte con la tradición literaria latinoamericana.  

Como parte de esa tensión entre lo local y lo global y ese 

trasfondo político cabe leer la reescritura de modelos literarios 

continentales, que ha sido una constante en muchas de las ficciones 

del autor, reescritura aparejada al sostenimiento del gesto de 

exposición de ese malestar generacional. Río fugitivo (1998), por 

ejemplo, es una bildungsroman que homenajea claramente La ciudad y 

los perros, de Mario Vargas Llosa; Sueños digitales (2000) y El delirio de 

Turing (2003) ofrecen una interesante reescritura de la novela del 

dictador, aportación relevante de la literatura latinoamericana a la 

literatura mundial. La novela política, que explora los alrededores 

del poder y la capacidad del mismo para «crear» realidad, ha sido un 

foco de interés en novelas como La materia del deseo (2004) o Palacio 

Quemado (2005). Entre sus ficciones breves figuran reescrituras en 

clave de mashup de cuentos de Julio Cortázar (como «Continuidad 

de los parques», titulado como el texto del argentino); puede leerse 

como un homenaje a «Las Hortensias», de Felisberto Hernández, un 
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cuento como «La muñeca japonesa», incluido en La vía del futuro 

(2021); y determinados personajes de otros relatos, como el 

protagonista de «Dochera», incluido en Amores imperfectos (1998), 

parecen haber sido extraídos de un cuento de Borges.  

Aunque, como vemos, hasta 2014 los homenajes y 

reescrituras acometidos por Paz Soldán en sus ficciones han sido 

variados, aparecía en los mismos un silencio elocuente: muy escasas 

veces las novelas habían centrado su interés lejos de las clases medias 

y pocas veces la narrativa minera, la novela regionalista o la novela 

de la selva, géneros fundacionales de la narrativa latinoamericana, 

habían servido como hipotextos para sus tramas6. Sus últimas 

novelas exploran, sin embargo, esos senderos y dan lugar a un 

proyecto nuevo en el marco de su producción. La pandémica Allá 

afuera hay monstruos (2021) es la reescritura de Cartucho, original 

colección de relatos de Nellie Campobello sobre personajes de la 

Revolución Mexicana. Por último, si Iris (2014) es una compleja y 

brillante novela minera de ciencia ficción, que recurre a relatos de 

Vicente Terán Erquicia y Óscar Cerruto como hipotextos (Montoya 

Juárez, 2023); Los días de la peste (2017) explora dos géneros 

tristemente frecuentes en la narrativa latinoamericana: la novela 

pestífera y la novela carcelaria, con ilustres precedentes en la obra 

de García Márquez, José María Arguedas o Álvaro Mutis, entre 

otros. Finalmente, su última obra, La mirada de las plantas, 

representativa de lo que identifico como un «giro antropocénico» en 

la narrativa latinoamericana, subsana significativamente la deuda 

con el último género no atendido hasta ahora en su proyecto de 

reescritura: la llamada «novela de la selva». Me centraré en lo que 

 
6 Tras el célebre ciclo de Río fugitivo, que concluye con una novela política, como 
es Palacio Quemado, Paz Soldán había iniciado un paréntesis en su producción. Los 
vivos y los muertos ficcionaliza la crónica de los truculentos asesinatos de 
adolescentes acontecidos en Dryden, Nueva York. Mientras que Norte (2011) se 
compromete con la realidad migratoria en los EEUU, haciendo de nuevo de la 
crónica sangrienta la base de su ficción (uno de los personajes se inspira en el caso 
de Ángel Maturino Reséndiz, the Railroad Killer). Sin embargo, desde la 
publicación de Iris, sus relatos y dos de las novelas más importantes de este 
período exploran el género de la ciencia ficción. Y es, curiosamente, en escenarios 
aparentemente alejados del realismo, cuando aparecen como hipotextos estos 
géneros autóctonos clave de la tradición continental, en un proyecto nuevo de su 
obra dedicado al análisis de las consecuencias ecosociales que el extractivismo 
imperialista tuvo y tiene hoy día en América Latina.  
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sigue en la última novela del escritor boliviano, La mirada de las 

plantas (2022), analizando el papel que ciertos procedimientos 

intertextuales y de reescritura de la llamada «narrativa de la selva» 

juegan en la articulación de un imaginario del giro antropocénico en 

esta ficción. 

 

Narrativas del giro antropocénico 

 

El concepto de Antropoceno – o «Capitaloceno» (Moore, 

2016; Malm, 2019), para otros – apunta a una transformación que 

ha dejado (está dejando y dejará) su huella en la historia del planeta. 

Definible, sintéticamente, como el tiempo en el que el ser humano 

deviene en el principal agente terraformador del mundo, y 

controversial, en cuanto a su origen y límites, el despliegue del 

concepto ha generado un intenso debate también clave en el ámbito 

de las humanidades.  

Por un lado, «centra a la especie humana para convertirla en 

protagonista de los cambios operados en los sistemas planetarios, 

reconociendo (…) sus poderes transformadores, en positivo y en 

negativo» (Arias Maldonado, 2020). Por otro, «nos descentra», al 

recordarnos nuestra «pequeñez en el contexto de la historia 

planetaria que la discusión geológica pone de nuevo sobre la mesa» 

(Arias Maldonado, 2020). Aunque sus muchas manifestaciones 

abarcan la pérdida de la biodiversidad, la proliferación de basura, el 

efecto de la toxicidad en el medio ambiente, o la violencia lenta y 

destructiva sobre ecosistemas terrestres y acuáticos, tal vez sea la 

noción de cambio climático humanamente inducido la que ha 

colonizado el imaginario público. T. Morton acude a la idea de 

hiperobjeto para pensar procesos – como este último – asociados al 

Antropoceno, que apelan a una diseminación en el espacio y en el 

tiempo (el llamado «Deep Time» [Morton: 2021] o el «Diffracted 

time» [Haraway, 2016]), que resultan inmanejables a nivel de 

sensibilidad y percepción humanas. Una parte significativa del arte 

y la literatura pueden pensarse como «poéticas antropocénicas» 

(Trexler, 2015; Farrier, 2019), en la medida en que 1. reclaman 

suturar ese hiato, reivindicando la necesidad de conectar el «pasado 

profundo» y el «profundo futuro» con el tiempo de la experiencia; 

2. descentran y cuestionan la perspectiva antropocéntrica con la que 
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habitualmente los seres humanos hemos mirado la realidad, la 

historia y el medio ambiente; 3. denuncian la connivencia entre el 

capitalismo extractivo y predatorio y las crisis ecosociales 

contemporáneas que afectan a humanos y seres vivientes; 4. obligan 

a repensar los cruces entre procesos globales y espacios locales, 

entre vidas humanas y no humanas, entre cuerpos, territorios y 

tecnología, y 5. subrayan, desde diferentes aproximaciones, en qué 

medida se ha borrado en nuestro mundo la distinción entre 

naturaleza y cultura7.  

La literatura escrita en español en los últimos años no 

permanece al margen de los debates y narrativas culturales que el 

giro antropocénico ha favorecido, participando de lo que más 

ampliamente Francisca Noguerol ha denominado un «giro ético» 

(Noguero,: 2020) en la literatura contemporánea, en virtud del cual 

cada vez más escritores y artistas, lejos de plantear su obra como un 

panfleto político, toman la literatura o el arte como una vía para 

generar «una causa y efecto no locales (…)», para alterar 

«directamente el principio de causa y efecto» (Morton, 2019), 

buscando la interacción con otros discursos y disciplinas. Lo que 

llamo literatura del giro antropocénico, por tanto, propone 

imaginarios valiosos para dinamizar el diálogo público a propósito 

de las crisis presentes, promoviendo el derecho, en el mismo 

movimiento, a soñar otros futuros.  

Si tomamos un corpus de lo publicado por Paz Soldán a 

partir de Iris (2014), con novelas como Los días de la peste, Allá fuera 

hay monstruos y La mirada de las plantas, y muchos cuentos de sus 

recientes libros Las visiones y La vía del futuro, vemos cómo su obra 

ha comenzado a evaluar de manera central el daño antropogénico 

generado al medio ambiente y las consecuencias ecosociales del 

capitalismo extractivo en el ámbito latinoamericano. A la vez, las 

temáticas del simulacro y la penetración tecnológica han seguido 

ganando complejidad, atendiendo ahora al nuevo despliegue de la 

inteligencia de máquinas (Zuboff, 2021). En ese sentido, es tal vez 

 
7 Sobre esta cuestión véase Jesús Montoya Juárez. «La literatura del giro 
antropocénico en el siglo XXI». Jesús Montoya Juárez. Literatura y Antropoceno: 
imaginarios ecosociales en España y América Latina en el siglo XXI. Granada. Comares 
(en prensa). 
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en La mirada de las plantas donde el autor boliviano despliega de la 

forma más acabada este nuevo imaginario8. 

 

Violencia lenta: el hipotexto de la crónica en La mirada de las 
plantas 

 

La mirada de las plantas supone un análisis complejo del 

funcionamiento del capitalismo extractivo contemporáneo. La 

novela lleva a la selva amazónica un laboratorio de alta tecnología y 

realidad virtual, en las inmediaciones de una ciudad llamada en la 

novela «Villa Rosa», que, en realidad, aunque no se menciona en el 

libro, es la ciudad fluvial de Cobija, en la frontera entre Bolivia y 

Brasil. El resultado es una ficción sobre los límites entre lo humano 

y lo más que humano, entre la novela de laboratorio y la ciencia 

ficción neoindigenista híbrida (Montoya Juárez, 2023) o 

posindigenista (Alemany, 2023). El contexto global con el que 

dialoga la novela son los nuevos mecanismos de explotación del 

capitalismo de la vigilancia: un estadio nuevo de la historia del 

capitalismo nacido al calor de la penetración de Internet y las 

grandes compañías tecnológicas (Google, Meta, Amazon o 

Microsoft), en el que, merced a las nuevas extensiones digitales y al 

poder de las «plataformas», el capital se arroga toda manifestación 

humana imaginable como materia prima, extrayendo de la actividad 

de los individuos el excedente conductual que se vende y compra en 

unos nuevos mercados de futuros (Vid. Zuboff, 2021). El contexto 

local, las políticas extractivistas en América Latina propiciadas por 

lo que Maristella Svampa ha llamado el «Consenso de las 

commodities», que ella misma define como 

 

 
8 Paz Soldán ha ensayado esa reescritura de la narrativa de la selva en algunos 
cuentos previos publicados también en estos últimos años. «Dr An», por ejemplo, 
incluido en el volumen Las visiones, narra la historia de un oscuro científico que 
deviene un terrorista ecológico para vengar la muerte de su compañera, quien en 
vida había perseguido adquirir la conciencia de una planta mediante el consumo 
de drogas alucinógenas diseñadas en su laboratorio. De mayor interés es el relato 
«El Señor de la Palma», incluido en La vía del futuro, que transcurre en una barraca 
bananera en la Región del Chapare, y que vincula extractivismo ecocida y 
capitalismo de la vigilancia. 
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un nuevo orden, a la vez económico y político-

ideológico, sostenido por el boom de los precios 

internacionales de las materias primas y los bienes de 

consumo cada vez más demandados por los países centrales 

y las potencias emergentes, lo cual genera indudables 

ventajas comparativas visibles en el crecimiento económico 

y el aumento de las reservas monetarias, al tiempo que 

produce nuevas asimetrías y profundas desigualdades en las 

sociedades latinoamericanas (Svampa, 2013). 

 

La mirada de las plantas hace de la nuez o castaña brasilera, de 

las plantas y recursos relacionados con la medicina ancestral 

indígena o de la tala descontrolada de la madera favorecida por los 

gobiernos brasileño y boliviano – de izquierda y derecha – en las 

últimas décadas, los recursos naturales en cuyo proceso extractivo 

el capitalismo ejerce una «violencia lenta» (Nixon, 2011). Rob Nixon 

definió esta violencia, propia del daño antropogénico al medio 

ambiente, como «a violence that occurs gradually and out of sight, a 

violence of delayed destruction that is dispersed across time and 

space, an attritional violence that is typically not viewed as violence 

at all» (Nixon, 2011, 2).  La novela invoca repetidas veces este 

contexto violento y cómo el mismo incide en la explotación de las 

comunidades indígenas que devienen «comunidades excedentes» o 

«sacrificables» (Nixon, 2011). Valeria Cosulich, doctora local, 

ayudante en el laboratorio, así se lo aclara al protagonista:  

 

Comunidades enteras atrapadas por sus deudas, a 

manos de patrones hijos de puta. El habilito y el enganche 

son una mierda. Los hacen trabajar en la cosecha de la 

castaña y en la tala de árboles en los bosques certificados, que 

el gobierno no protege por falta de recursos y voluntad. Las 

pobres beneficiadoras legales cualquier rato van a quebrar… 

los narcos lavan dinero comprando sacos de castaña a precio 

inflado, pero no de ellas. ¿Por qué crees que hay tan pocos 

mototaxistas en el pueblo? Se han ido de castañeros a la mata 

(Paz Soldán, 2022, 27).  
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Los términos, «habilito y enganche», mencionados por los 

personajes, hacen referencia al endeudamiento de los trabajadores 

con las empresas de la agroindustria. Sometidos a una fuerte 

aculturación, alejados de sus hogares y viviendo en las barracas en 

el interior de la selva, los zafreros son forzados a consumir los bienes 

que las propias empresas les suministran en condiciones 

desfavorables para ellos. Esta problemática no es nueva en la 

literatura latinoamericana: interesa a escritores como Miguel Ángel 

Asturias, Carlos Luis Fallas, José Eustasio Rivera, José María 

Arguedas, o Gabriel García Márquez, quien precisamente llevó la 

denuncia de las prácticas abusivas de la «Yunai» a las páginas de La 

hojarasca (1955) y de Cien años de soledad (1967). La mirada de las plantas, 

como vemos, establece una conexión fuerte con esta tradición 

continental.  

En la Amazonía boliviana, la situación que denuncian los 

personajes de esta novela hace referencia a una explotación secular 

heredada de la época del caucho en la región de Pando y de Beni9. 

Un estudio de 2005 revelaba cómo, de los 31000 zafreros que 

acudían a estas regiones para la campaña de la castaña en pleno siglo 

XXI, 6000 eran aún sometidos a trabajo esclavo para saldar deudas 

adquiridas con los terratenientes10. En 2012, el gobierno 

 
9 Explotación secular que recuerda a la que denunciaba el propio García Márquez 
a propósito del cultivo del banano por parte de la «Yunai» (United Fruit 
Company), en Colombia, en novelas como La hojarasca (1955). 
10 Aún en 2005, según un informe de la Oficina Internacional del Trabajo, 31,000 
personas - 12,500 recolectores, muchos de ellos acompañados por sus familias - 
viajaban a la zafra de la castaña. Dichos zafreros dejaban sus hogares en enero 
con deudas de hasta 1,000 bolivianos (US $128), habiendo firmado contratos que 
perjudicaban considerablemente sus derechos laborales. A su llegada, se sometían 
a una sistemática subvaloración de su trabajo, siendo estafados en la cantidad de 
castaña que recolectan. Además de que en numerosas barracas (especialmente en 
las más pequeñas y remotas) se les inducía a comprar los artículos de primera 
necesidad a precios exageradamente elevados en los almacenes de las mismas. Los 
trabajadores no pueden evitar la progresiva erosión de sus ingresos e 
inexorablemente, se ven obligados a incurrir en deudas. Algunos barraqueros 
prohíben a los trabajadores dejar su centro de trabajo, les pagan en especie en 
lugar de en dinero e impiden la entrada a la barraca a comerciantes de afuera. 
Aquellos que terminan la zafra endeudados eran forzados a continuar en la 
barraca hasta saldar sus deudas, o a regresar el siguiente año. De los trabajadores 
que se quedaban, muchos permanecían meses realizando algún trabajo manual 
hasta que se les permitía salir, otros comprobaban cómo sus deudas se 
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plurinacional de Evo Morales aprobó la Ley Integral contra la Trata 

y el Tráfico de Personas, que promovió una regulación de las 

agencias privadas de contratación. No obstante, las prácticas 

abusivas se han seguido dando. En enero de 2017, el editorial del 

periódico La Opinión de Cochabamba defiende la derogación del 

artículo 25 de esa ley, por cuanto ofrece protección a esas agencias. 

Edmundo Paz Soldán lleva a la ficción una problemática que ya trató 

en una crónica, publicada en 2017, donde elogia las buenas prácticas 

de la castañera Tamahuanu, como un ejemplo de éxito y mejora de 

la situación de los trabajadores. Dicha crónica, por cierto, lo llevó a 

visitar precisamente el pueblo fronterizo de Cobija, en un viaje que 

inspiró La mirada de las plantas. Cuando el protagonista de esta 

novela, Rai, ingresa a la selva en compañía de Sánchez, empleado 

del laboratorio, para conseguir hojas de «alita del cielo», planta 

alucinógena que emplearán en sus experimentos, acompañan a Juan 

Gabriel Muri, «un indígena pequeñito, mayor y ágil que vive en el 

asentamiento ilegal» (151) junto a la carretera. Juan Gabriel es un 

personaje, en la novela, inspirado en José Miguel, castañero real, a 

quien Edmundo Paz Soldán entrevistó para su artículo11. 

Fragmentos literales de dicha crónica, que escribe el autor 

para el BID, sobre Cobija y la explotación castañera, figuran, casi de 

manera textual y por extenso12, en la novela. A pesar de la sensación 

 
incrementaban y no dejaban la barraca durante años, si lo hacen. Esta forma de 
servidumbre por deudas se intensifica particularmente en las pequeñas barracas 
alejadas de los núcleos de población (ver el informe «Enganche y Servidumbre 
por Deudas en Bolivia», a cargo de Álvaro Bedoya Garland y Eduardo Bedoya 
Santisteban para la Oficina Internacional del Trabajo (Ginebra, 2005) en 
https://www.ilo.org/es/media/319626/download). 
11 Crónica que, por cierto, elogia las prácticas y buen hacer de la castañera 
Tahuamanu, que no posee ningún árbol y persigue las prácticas abusivas de las 
grandes barracas que aún quedan en la región.  
12 «José Miguel me lleva a los pies de un imponente árbol de castaño: es el único 
en toda la zona. Un tronco grácil, recto, de unos cuarenta metros, coronado por 
un penacho de ramas. Los mosquitos atacan sin descanso; José Miguel fumar 
porque el humo los ahuyenta. Yo tengo en una muñeca una banda con olor cítrico 
que produce el mismo efecto, pero igual proliferan las ronchas en mi cara y en los 
brazos. 
«A este árbol ya le he quebrado tres latas», dice José Miguel, orgulloso; no es poco: 
cada lata es de dieciocho kilos. Hay frutos del castaño en el suelo, como cocos; 
José Miguel usa el machete con delicadeza, como si fuera un cuchillo, para abrir 
el coco y extraer las nueces. Me cuenta que uno de los grandes peligros de la 
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de irrealidad que emana de su lectura – pues es una ficción plagada 

de imágenes delirantes, alucinaciones lisérgicas, remediaciones 

inmersivas o inmediadas que transcriben la experiencia con la 

realidad virtual, así como de numerosas écfrasis intermediales 

(intermediadas) multipantalla –, sorprende la conexión fuerte que se 

establece con la crónica, género realista donde los haya.  

 

Hipotextos literarios en La mirada de las plantas: La vorágine 

y La invención de Morel 
 

Los homenajes literarios se suceden en La mirada de las 

plantas, que apela, como resulta marca de la casa, a una estética del 

mashup (Brown, 2017). El más obvio hipotexto es La vorágine (1924), 

de José Eustasio Rivera, insigne representante de la llamada «novela 

de la selva» latinoamericana. La vorágine, como es sabido, pinta un 

viaje contemporáneo a los infiernos a través de la selva amazónica 

– «cárcel verde» (como se la define en la obra) –, donde su autor 

acomete una denuncia de la situación del indígena y la violencia 

ejercida sobre el medio natural. Como subraya Remedios Mataix, la 

novela de Rivera combina el relato de viajes, el discurso etnográfico 

y una importantísima dimensión sociológica:  

 

transformando a su protagonista, de ser un poeta 

ensimismado, a ser un testimonialista que escribe informes 

destinados a una autoridad que cierra los ojos ante lo que 

ocurre en la Orinoquia (…) (un horror que) remite a la fiebre 

cauchera que adquirió un valor extraordinario para la 

economía y la imaginación. (…) (Para) satisfacer la creciente 

demanda de las industrias automovilística y bélica de Europa 

y Estados Unidos (Mataix, 2021, 10).  

 
recolección es la caída libre del coco: la velocidad que alcanza en cuarenta metros 
puede llegar a romper clavículas. Apenas se escucha un silbido en el aire –uno 
tiene que tener el oído fino— hay que correr para protegerse; el problema es que 
las ramas del castaño modifican la trayectoria del coco, y este puede caer en 
cualquier parte. Uno de sus amigos logró protegerse con su machete, pero el coco 
dobló la hoja de metal y el amigo se quedó durante varios días hablando 
incoherencias. «No es el mismo desde esa vez», dice José Miguel» (Paz Soldán, 
2017). Este fragmento de su crónica figura en la página 154 de la novela.  
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En la historia del Doctor Dunn, oscuro personaje de La 

mirada de las plantas, se espeja lejanamente la tragedia de Arturo Cova, 

protagonista de la novela de Rivera. Dunn – según vamos sabiendo 

por referencias indirectas, primero, y por su propio discurso, 

después – es un neurocientífico torturado por la supuesta fuga de su 

esposa junto a su amante, el maderero Huáscar Parada, al Brasil, 

llevándose consigo a Camila y Manu, sus hijos, de los que no vuelve 

a saber nada. Al igual que Dunn, Cova, poeta y fugitivo de la justicia, 

se había internado también en la selva, desde la segunda parte de La 

vorágine, siguiendo el rastro de Alicia, secuestrada a su vez por 

Barrera, bandolero relacionado con las caucherías. También Rai, 

psicólogo contratado en el laboratorio del doctor Dunn, adicto a los 

deepfakes porno y aficionado a crearlos, se nos dibuja como un fugitivo 

que busca alejarse, huyendo a esa zona fronteriza y perdida, de un 

escándalo por acoso sexual cometido sobre una paciente en el 

Centro Psiquiátrico donde trabajaba en Cochabamba. Si a los 

personajes de Rivera «los devoró la selva», a los de Paz Soldán, 

afirma el narrador, «los devoró el Brasil» (114). Más allá de estos 

guiños argumentales, La vorágine será citada de forma literal en varios 

pasajes clave que permiten establecer interesantes conexiones con la 

historia del capitalismo extractivo en América Latina. 

La mirada de las plantas homenajea otras obras señeras de la 

literatura latinoamericana: el Doctor Dunn, líder de ese laboratorio 

que experimenta con realidad virtual y drogas alucinógenas en los 

confines de la Amazonía, hace pensar en tantos otros científicos 

excéntricos que protagonizaron fantasías científicas y narraciones 

del simulacro a comienzos del siglo XX. Dunn es un personaje de 

cuento, con apellido europeo, heredero de la estirpe de personajes 

que van del doctor Paulín, protagonista de «El espejo negro» (1898), 

de Lugones; pasando por científicos como Rudyard Kelvin y 

Guillén de Orzúa y Rosales, protagonistas de relatos de Quiroga 

como «El retrato» y «El vampiro»; hasta, como ha señalado José 

Manuel Camacho en un estudio sobre la novela (2023), Morel, la 

figura más acabada de esa tradición, el inventor siniestro de la novela 

de Bioy Casares.  

Precisamente, La invención de Morel (1940) ha interesado 

mucho al autor boliviano, que se ha ocupado de ella como 



JESÚS MONTOYA JUÁREZ   BBMP. C-3, 2024 

 

138 

 

académico. Como en otras narraciones del simulacro del siglo XX – 

pienso en algunos cuentos de Augusto Céspedes, Salvador 

Elizondo, Julio Cortázar, etc.–, las tecnologías de producción y 

reproducción de imágenes devienen deseadas y temidas. A las 

formidables posibilidades casi mágicas que ofrecen de duplicar la 

realidad y dar satisfacción a nuestro inconsciente óptico o escópico, 

se añade, como apuntaba Roland Barthes a propósito de la 

fotografía en La cámara lúcida (1980), un vínculo con lo inerte. Como 

afirmaba también Susan Sontag en Sobre la fotografía (1973), si la 

sobrevivencia de aquello que contemplamos no está garantizada o 

no existe en el momento de la contemplación, la fotografía es 

memento mori. En numerosas narrativas del simulacro se resuelve de 

diverso modo esta dialéctica, entre la fascinación y el miedo, entre 

la esperanza y el terror. Dicho en los términos de WJT Mitchell13: si, 

por un lado, la cooptación de la imagen por la literatura resulta 

síntoma de un deseo utópico de lograr una expresividad superior o 

alcanzar cierta cualidad prometeica asociada a la tecnología que la 

produce; por otro lado, también invoca una ansiedad o terror ante 

la posibilidad de que el simulacro se imponga, desplace o disuelva la 

esfera de lo humano – que la literatura moderna ha identificado 

siempre del lado de la cultura escrita (en tanto red discursiva o 

mediación que ordena el mundo)–. En la novela de Bioy, la noción 

de escritura se quería un arma que se oponía a una ecología de la 

reproductibilidad técnica, tematizada como una selva de 

mediaciones que relega a su extinción toda selva natural, todo ideal 

de soledad y silencio, multiplicando exponencialmente la capacidad 

de represión y control del poder14 y volviendo inútil o motivo de 

una nostalgia la mediación escrita. En las últimas páginas de esa 

novela, el narrador preconiza el futuro de la tecnología: «Y algún día 

habrá un aparato más completo. Lo pensado y lo sentido en la vida 

– o en los ratos de exposición – será como un alfabeto (…) la vida 

 
13 Ideas que desarrolla en Picture Theory, su libro de 1994.  
14 «Atacaré, en esas páginas, a los agotadores de las selvas y de los desiertos; 
demostraré que el mundo, con el perfeccionamiento de las policías, de los 
documentos, del periodismo, de la radiotelefonía, de las aduanas, hace irreparable 
cualquier error de la justicia, es un infierno unánime para los perseguidos» (Bioy 
Casares, 2005, 94).  
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será pues un depósito de la muerte». La escritura de ese 

diario/novela de Bioy se quiere un mensaje en una botella, donde el 

protagonista ruega, a los «pescadores de ondas» del futuro, como 

única salida desesperada, que reúnan a estos amantes imposibles «en 

el cielo de una memoria compartida». Solo así, a través de la 

tecnología, será posible interrumpir el duelo.   

También los vínculos entre simulacro y duelo son una 

cuestión capital en esta novela de Paz Soldán. El experimento 

desarrollado en La mirada de las plantas consiste en la extracción, a 

través de los potentes algoritmos de Tupí VR, compañía tecnológica 

brasilera, de los datos alojados en lo más recóndito de la psique de 

los voluntarios, con el objetivo declarado de establecer una 

taxonomía de las imágenes alucinatorias, los miedos y deseos más 

secretos, explorados bajo los efectos de una potente droga natural. 

La «alita del cielo», combinada con otras sustancias, se consume en 

el laboratorio en un contexto alejado del ritual ancestral indígena, 

donde la planta tiene su sentido. El objetivo declarado: el 

perfeccionamiento de un videojuego que incluya una experiencia 

lisérgica, como afirma Rai en una conversación – «la utopía de 

drogarse sin drogarse, un delirio tecnológico detrás del delirio 

neurológico natural» (13).  

Como sucede en ficciones recientes, como la película Her 

(2013) o el capítulo «Be right back» (2017), de la serie Black mirror – 

ficciones más que distópicas, casi fatales – la tecnología sirve en la 

novela al deseo humano de interrumpir o desnaturalizar un duelo. 

Para que este exista, como apuntaba Mark Fisher, citando a Derrida, 

la muerte ha de ser «conjurada», haciendo «todo lo necesario para 

que (el) cadáver permanezca localizado, en lugar seguro, en 

descomposición (…)» (Fisher: 49). La novela, en este sentido, hace 

pensar en algunas ideas que apuntaba Baudrillard en El otro por sí 

mismo (1988): el simulacro, en tanto régimen sensorial propio de la 

posmodernidad, según Baudrillard, interrumpe la dialéctica entre 

memoria y olvido, necesaria para la elaboración del duelo, 

ofreciendo en su lugar un reciclaje continuo de las imágenes de lo 

perdido en un baile de fósiles que se resisten a ser enterrados. Para 

abrazar este éxtasis, inherente al simulacro, ese «bucle melancólico», 

como lo llama el narrador de esta novela, Dunn ofrece su propia 

biografía como materia prima para la trama con la que Tupí VR 
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construirá el videojuego. El consumo tecnológico permitirá, así, la 

utopía de deshacer el duelo para vivir una simulación donde este no 

tenga sentido. 

Gracias a lo que la IA aprende de la alita, los ingenieros 

diseñan la «encarnación virtual», una simulación total donde el 

usuario ya no interpreta un papel: la tecnología pretende hacer 

posible habitar una ficción donde el individuo crea verdaderamente 

ser otro (sea ese otro un avatar humano o no humano). Lo 

experimentará Rai ya desde que prueba la máquina por vez primera:  

 

Llegaba a la casa después de un viaje para 

encontrarme con mis hijos, pero a la vez me apenaba porque 

ya sabía lo que había pasado con ellos. Ellos. Mis hijos. Sus. 

¿Nosotros? Él era yo. Yo era él. ¿Usted era yo? – Un pasado 

intervenido por el futuro (Paz Soldán, 2022, 26-27).  

 

Como ocurre con frecuencia en el modelo de la fantasía 

científica, habitual en el primer tercio del siglo pasado, el proyecto 

científico de la multinacional se acompaña de un proyecto secreto y 

personal, vinculado con las tribulaciones psicológicas del científico. 

La aspiración de Dunn es, como la del narrador de La invención de 

Morel, tal como afirma la doctora Valeria Cosulich, «cerrar el espacio 

entre lo virtual y lo real. Traspasarse. Meterse a lo virtual. O que lo 

virtual se meta en el cerebro» (Paz Soldán, 2022, 113). Ese fin 

justifica cualquier medio: por ejemplo, experimentar en los 

voluntarios con peligrosas dosis de «alita», a riesgo de exponerlos a 

un delirio irreversible, que la novela llama «el desorden».  

La trama de ciencia ficción se solapa, en la segunda mitad de 

la novela, con el policial (Camacho, 2023). Las indagaciones que el 

protagonista hace a través de internet van devolviéndole 

informaciones confusas sobre Tania, esposa de Dunn, sobre el 

citado Huáscar Parada, y sobre las motivaciones de su repentina fuga 

al Brasil que discuten la versión aceptada. y van oscureciendo la 

figura del doctor. El propio Rai especula con la posibilidad de que 

Tania y los niños estén muertos, y que Dunn sea su asesino, 

desmintiendo algunos testimonios de quienes los vieron cruzar en 

coche un puente sobre el Río Acre que separa Villa Rosa del Brasil: 

«los policías bolivianos dijeron haberla visto cruzando la frontera 
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(los brasileños no la vieron)» (Paz Soldán, 2022, 187). En una de las 

sesiones de «encarnación virtual», los algoritmos le muestran una 

experiencia desconcertante. Rai se encarna en el avatar de Dunn y 

decide tomar un camino lateral del juego, no previsto en la trama, 

que lo confronta con Huáscar Parada:  

 

Se acerca a la casa, la puerta cerrada. Da un rodeo. 

Ingresa por una ventana entreabierta (…) Estoy solo – dice. 

Hay congoja en el rostro - ¿Y ellos? No lo sé. Cruzamos a 

Río Vermelho juntos y luego nos separamos. Ella… yo creo 

que me usó. Quería escaparse de usted y me usó. Hace un 

gesto con la mano, él cree que va a sacar un revólver del 

bolsillo. – Baje las manos. El empresario maderero no le hace 

caso.  Se le acerca (…). Él cuenta hasta tres y dispara. Cae 

hacia atrás (Paz Soldán, 2023, 238-239).   

 

Atravesado ya por el referido «desorden» a causa del 

consumo de alita, Rai cree haber encontrado la motivación última 

de Dunn, que es, más allá de construir un videojuego, la obtención 

de un «desorden» controlado, un daño cerebral permanente que le 

permita recuperar una convivencia y un amor imposible con los 

fantasmas de aquellos a quienes – tal vez – arrebató la vida:  

 

Alvarenga, Cleyenne, la tarijeña, Aimara, todos. 

Conejillos de Indias. Las pruebas no eran para conseguir una 

taxonomía de la alita que alimentara el juego, todo ese rollo 

de los electroencefalogramas. Eran para lograr un daño 

cerebral que produjera el desorden. Una vez conseguida la 

fórmula la aplicaría luego a mí… a usted mismo, con la 

esperanza de que el desorden permitiera el regreso 

permanente de mis hijos (Paz Soldán, 2022, 249).  

 

De la ciencia ficción a la novela de laboratorio: la neurociencia 

como hipotexto 

 

Si continuamos examinando los hipotextos a partir de los 

cuales el narrador boliviano construye su novela, comprobamos 

cómo la ficción se apoya de forma significativa en la neurociencia, 
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combinando elementos de la ciencia ficción con otros asignables a 

la llamada «lab lit» o novela de laboratorio15. A través de un buzo 

háptico que permite una experiencia multisensorial completa, el 

videojuego ofrece una experiencia inmersiva radical, llamada 

«encarnación virtual», que conduce a la despersonalización. En la 

novela se afirma que una compañía catalana está aplicando en 

psiquiatría esa tecnología. «Abusadores abusados». «Esposas 

maltratadas que se convierten en el maltratador» (54). Paz Soldán 

parece tomar el nombre para su RV ficticia de un laboratorio de 

investigación de la Universidad Oberta de Cataluña, que está 

aplicando la realidad virtual al tratamiento de fobias y al estrés 

postraumático. Sofía Seinfeld, una de sus directoras, denomina esa 

terapia experimental, precisamente, «encarnación virtual», y la define 

como «la construcción de una ilusión de propiedad del avatar 

(denominada virtual body ownership illusion), a través de la tecnología, 

es decir, que lleguemos a sentir que el cuerpo virtual es nuestro 

propio cuerpo» (Seinfeld)16.  

Esta «encarnación virtual», producto del experimento «La 

mirada de las plantas», se inspira, a decir del propio doctor Dunn, 

en las ideas de un filósofo alemán que refiere como su mentor: 

Thomas Metzinger, filósofo de la mente en la Universidad de 

Maguncia, en la realidad extraliteraria. En su obra – citada 

expresamente en el interior de la novela – El túnel del yo, Metzinger 

 
15 Jennifer Rohn la define así: ‘Lab lit’, the genre, is exactly what I’ve been talking 
about – realistic works of fiction that feature scientists as central characters, with 
the scientific process as part of the plot. It’s not science fiction  which deals with 
speculative or future scenarios and which often does not contain any scientists. 
It’s actually a play on words – «laboratory literature», of course, but also the «lit» 
lab – the illumination of a hidden world. I coined the term in 2005 because I’d 
realized how very little lab lit was actually out there, and I thought a fresh name, 
and pointing out the strange absence of examples, might galvanise writers into 
action. (At that point it had been known as ‘hard science fiction’ or ‘science-in-
fiction’, but I felt those terms weren’t that helpful because they were too similar 
to ‘science fiction’ (Rohn, 2021). En pocas palabras, entra en esta categoría 
cualquier historia que represente en términos realistas a los hombres y mujeres de 
ciencia y a su práctica, con una trama ubicada en tiempo presente y centrada en el 
trabajo científico.  
16 El laboratorio catalán donde tiene lugar este experimento está situado en la 
Universidad Oberta de Catalunya. La noticia y descripción del mismo puede leerse 
en la web de la Universidad: https://www.uoc.edu/es/news/2023/271-realidad-
virtual-en-experiencias-terapeuticas 
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defiende que «no hay un yo en el yo» (frase que se repite en la 

novela): el cerebro articula un automodelo fenoménico por el cual 

la mente percibe un cuerpo como entidad completa que le 

pertenece. Metzinger recoge en su libro diferentes experimentos que 

prueban cómo este automodelo puede manipularse, por ejemplo, 

haciendo creer a la mente que una mano de goma ubicada en una 

determinada posición a nuestro lado nos pertenece. Metzinger cita 

experimentos de otros neuropsicólogos, como el suizo Peter 

Brugger, quien prueba cómo una paciente de cuarenta y cuatro años 

que nació sin una pierna y un brazo llega a sentir, tras un estímulo 

visual, casi tan reales sus extremidades fantasma como aquellas 

físicas que sí han enviado inputs a lo largo de su vida al cerebro, y 

estudia también las percepciones extracorporales que abundan en 

todas las culturas. Metzinger, a través de estos y otros ejemplos, 

prueba que ese automodelo fenoménico está enraizado en la 

experiencia del cuerpo, como intuían Aristóteles y, después, 

Spinoza, y es absolutamente necesario para articular una conciencia. 

Para Metzinger, el mecanismo cerebral que llamamos conciencia no 

es muy distinto a una máquina de realidad virtual. Propone ejemplos 

de proyectos de ingeniería donde se ha logrado ya desplazar ese 

automodelo a un avatar robótico, al que se hace andar únicamente 

haciendo creer al cerebro que ese robot somos nosotros. Esto no es 

ciencia ficción. O, mejor, la ciencia ficción en una novela como esta 

pasa por la transgresión en los usos de tecnología realmente 

existente. La ciencia ficción, como ha dicho más de una vez el 

propio autor, adopta aquí la silueta del realismo contemporáneo. 

El túnel del yo deviene, por tanto, otro hipotexto clave de la 

novela, tejiéndose a partir de su contenido una isotopía de interés. 

Muchas alucinaciones, fruto del consumo de alita o causadas por las 

experiencias con la «encarnación virtual», incluyen el motivo de los 

miembros fantasma: «El Gigante ingresa al estudio, a veces le falta 

un brazo o una mano, una pierna o el pedazo de una pierna» (87). 

«Mi cerebro engañará a los instrumentos, como si mis hijos fueran 

un brazo fantasma» (120). «Piensa y experimenta estas cosas 

mientras siente que un brazo fantasma sale de su garganta» (123). A 

menudo, los algoritmos, silenciosos coautores de la trama que viven 

los personajes en esta novela, envían a estos enlaces a las ideas de 

Metzinger: «Se equivocó el algoritmo de YouTube que días atrás le 
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envió el enlace a una charla TED sobre el «túnel del yo»: debió 

enviárselo al doctor y no a él» (83). Las ideas de Metzinger otras 

veces se ponen en boca de determinados personajes. Por ejemplo, 

en boca de Dunn, que afirma, en una entrevista por internet que 

alcanza a visionar Rai, lo siguiente:  

 

Luego cambiaba de tema y hablaba de la desaparición 

de su mujer y sus hijos y decía que su único refugio era la 

convicción de que «no hay un yo en el yo, estamos en todas 

partes». No tenemos un yo pero sí un modelo del yo que nos 

regula, un túnel del yo creado en el cerebro. (…) Estaba cerca 

de la meta y me vi correr desde afuera. No me veía con mis 

ojos sino desde otra parte, desde atrás, flotando, sí, mi alma, 

o lo que quieran llamar, sobre mi cuerpo (…). Lo veía no 

como un sujeto con agencia sino como un objeto. Eso es el 

yo. No hay un yo en el yo sino un yo fenomenal. Una 

representación. Y esa representación puede ser engañada, 

como lo prueba mi máquina. Vivimos en un mundo virtual. 

Una experiencia consciente (Paz Soldán, 2022, 81-82).  

 

La construcción de subjetividades posthumanas en esta 

novela se apoya, como vemos, de manera sólida en el campo de la 

neurociencia, y no tanto en articulaciones inspiradas en la tradición 

fantástica o de ciencia ficción. Este es un rasgo, pienso, que ancla la 

novela en el género de la lab-lit.  

 

Articulaciones del concepto de lo posthumano en La mirada 
de las plantas 

 

Señala Francesca Ferrando que la racionalidad científico-

técnica de dominio, que surge con la Ilustración, primero, y con el 

positivismo, después, está en el origen del movimiento 

transhumanista, un «ultrahumanismo» para el que «la tecnología se 

resuelve como un medio supeditado a la obtención de objetivos 

específicos» (Ferrando, 2023, 75). El transhumanismo no desafía el 

biocentrismo, ni deconstruye el antropocentrismo por el cual son 

desplazadas y amenazadas otras formas de vida, ni examina cómo se 

ha activado y desactivado la categoría de lo humano para incorporar 
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a los grupos que han sido deshumanizados por sistema (mujeres, 

homosexuales, esclavos, seres humanos no blancos, etc). La utopía 

implícita en el proyecto de Dunn (también la de Tupí VR) responde 

a una ilusión transhumanista y neoliberal de dominio: gobernar la 

tecnología que, a su vez, ha de gobernar los efectos lisérgicos de la 

planta. La novela puede leerse desde algunas ideas de Jason Moore, 

en conexión con los planteamientos de Zuboff. Moore había 

analizado la relación dialéctica entre modo de producción y «modo 

de extracción (capitalización y apropiación)», calificando como algo 

definitorio del sistema capitalista el modo en que se adueña –y 

después agota rápidamente – fuentes regionales de materias primas, 

trasladando las fronteras de esa extracción a nuevas geografías y 

dejando atrás un reguero de residuos inmanejable (Moore, 2015). 

Los individuos en el régimen biopolítico implícito en esta 

formulación del capitalismo de la vigilancia, que imagina la novela, 

tras el proceso de extracción de este nuevo tipo de datos, materia 

prima a partir de la cual las plataformas crean su producto, devienen 

también un residuo biopolítico improductivo. Una vez desechados, 

son recluidos en un sanatorio para enfermos mentales aquejados del 

«desorden», en mitad de la selva brasilera, donde Rai, según se nos 

explica, pasa sus días atormentado por sus delirios. 

El tratamiento del simulacro y sus tecnologías predominante 

en la novela adopta tintes distópicos, afines a lo que habitualmente 

sucede en las estéticas ciberpunk, donde se asume «un grado de 

fatalismo y determinismo» y se expone «la influencia insidiosa de la 

tecnología en diversos círculos sociales» (Miranda Huereca, 2018, 

355). Así, el simulacro tecnológico se asocia las más de las veces con 

la erosión del suelo de la realidad, la idea de posverdad, el control 

biopolítico y la redistribución del derecho a la privacidad: 

consecuencias todas del nuevo régimen de explotación/extracción 

digital, del que la novela ofrece numerosas imágenes parciales.  

Sin embargo, más que ninguna otra novela anterior, esta 

visión distópica está contrabalanceada por una valencia utópica de 

la noción de lo posthumano, que en determinados casos en la novela 

no serviría para visibilizar un proyecto de extracción o 

despersonalización, sino para articular una idea de descentramiento 

ontológico en términos postantropocéntricos. Este proyecto ya 

resultaba legible en Iris o en Los días de la peste, pero aquí adquiere 
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mayor complejidad y relevancia. Paz Soldán menciona al autor de 

Plant Thinking (2013), el filósofo ruso Michael Marder, en el epílogo. 

Marder reivindica la idea de reconocimiento de un «pensamiento 

vegetal», de la necesidad de estudiar cómo las plantas se expresan y 

se comportan, en unidad dinámica con los lugares y territorios en 

que se enraízan, deconstruyendo el modo en que la metafísica 

occidental, antropocéntrica y zoocéntrica, las ha excluido de la idea 

de inteligencia. Cito a Marder por extenso:  

 

Las plantas (…) viven en unidad dinámica y 

comulgan con los lugares de su crecimiento, en simbiosis con 

hongos y bacterias, insectos y raíces de otras plantas. En este 

y en muchos otros aspectos, las plantas son las antípodas de 

la metafísica occidental, que se consolida por la vía de su 

exclusión y de imaginar el mundo de la abstracción sobre un 

modelo implícito de anti-planta (Marder, 2022).   

 

En esta misma línea ha reflexionado Rosi Braidotti: «En la 

convergencia posthumana que enmarca el mundo contemporáneo, 

el poder de pensar se distribuye a través de muchas especies y se 

ejecuta normalmente mediante sistemas de producción de 

conocimiento mediados tecnológicamente» (Braidotti, 2023, 17). La 

mirada de las plantas toma en consideración estas ideas y precauciones 

y propone formas interesantes – no antropocéntricas – de 

representar su personaje vegetal: al que trata como una 

omnipresencia multiespecie que se inocula o penetra en el sistema 

corporal de los diferentes personajes, humanos, animales, máquinas, 

enredándolos en ese pedazo fronterizo de la Amazonía.  

Las formas más interesantes de pensar lo más que humano 

en esta ficción no son aquellas que se objetivan como una entidad 

antropomórfica, aunque esas figuras se dan profusamente en la 

novela, plagada de cuerpos humano-animal o humano-planta. Las 

fórmulas más interesantes, como digo, son aquellas que se asocian a 

la idea de un ensamblaje multiespecie en la forma de un territorio-

cuerpo herido, deforestado, maltratado, etc. Desde el comienzo de 

la novela, se elabora simbólicamente así la geografía en el discurso 

de los personajes: «-Vi un montón de humo de los chaqueos cuando 

me traían, y toda la noche escuché el ruido de las motosierras. Como 
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si estuvieran trepanando el cerebro del monte» (Paz Soldán, 2023, 

21). La geografía se metaforiza como una red multiespecie. Valeria 

afirma en las primeras páginas «¿Viste el árbol de manga en el patio? 

Desborda energía. No es que nos conecte a la tierra, es que es 

conexión pura» (Paz Soldan, 2022, 19).  Esta noción de hipercuerpo 

en red explica las alucinaciones compartidas por los diferentes 

participantes en el experimento. 

La novela construye así subjetividades posthumanas 

postantropocéntricas, donde plantas y seres humanos interactúan, a 

menudo a través también de una mediación tecnológica, y dan lugar 

a una percepción nueva sobre la realidad. En estos términos se lo 

sugiere Valeria a Rai: «Con ayuda de tu cerebro, la plantita trabaja a 

tiempo completo para reinventarnos» (209). Al ser consumida, la 

«alita» no se reduce a su principio activo, a una fórmula química que 

consigue un efecto predeterminado en un cerebro animal. Lo que 

nos sugiere la novela es que, inesperadamente, es el híbrido ser 

humano-planta quien, en realidad, alucina.  

 

Estrategias retóricas para un descentramiento 

postantropocéntrico 

 

El proyecto transhumanista que representa la compañía 

Tupí VR choca con la realidad autóctona que escapa del completo 

control de los científicos e ingenieros. El experimento con la alita 

no es inocuo. Involucra a una presencia no humana que participa 

también en él, de algún modo. La novela no humaniza esas 

presencias: permanecen en cierto sentido hiératicas. Se intuye, 

proveniente de ellas, una agencia que transcriben los participantes 

en el experimento, y que pasa también a ser leída o taxonomizada 

por los algoritmos. Dicha agencia no resulta salvífica ni liberadora. 

Más bien consiste en el depósito de una carga en la conciencia. Una 

carga que la novela inserta mediante diferentes estrategias retóricas.  

En primer lugar, la intertextualidad. La imaginación 

narrativa traduce la memoria de las plantas como flashes o 

interferencias que se intersecan en la percepción de los personajes, 

y, para articular esas interferencias, la novela emplea referentes 

literarios de comienzos del siglo XX. Los flashes más interesantes los 

transcriben los voluntarios que en la novela se describen como 
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indígenas. Por ejemplo, el delirio del personaje de Aimara, una joven 

de etnia indígena, es significativo. A la salida del trance, Aimara 

relata lo que ha visto, aún bajo los efectos de la planta: 

 

El universo es una gran central eléctrica – dice ella – 

Nosotros somos unos lindos muñecos eléctricos. Cada 

célula, un dinamo. Cada uno de nosotros genera corriente. 

Cuando salto en paracaídas produzco un cortocircuito. La 

potencia de los muertos debe ser de alto voltaje. La potencia 

de mi hermana. No hay división entre las máquinas y 

nosotros. Llegué aquí en tren pero puedo irme corriendo por 

los rieles, conectada a cables eléctricos. Seré la mujer 

vehículo (170).  

 

La cita remite, modificándolo, a un poema ultraísta de la 

originalísima poeta orureña Hilda Mundy, autora del libro Pirotecnia 

(1936). Su poema en prosa ilumina muy bien la valencia utópica de 

estas identidades o ensamblajes posthumanos, en personajes 

reactivos a las experiencias lisérgicas con la planta. Los personajes 

de la novela pueden pensarse desde las metáforas de Mundy: «seres 

vehículos», «campos de batalla», antenas receptoras y emisoras de un 

descentramiento postantropocéntrico.  

Los efectos psicoactivos de la «alita» despiertan la memoria 

de un pasado en los personajes que parece alcanzar la infancia. 

Como señala Rai, a quien la alita le hace recordar a su hermana 

Karina, desaparecida cuando él era niño, «la alita era una máquina 

del tiempo» (Paz Soldán, 2022, 61). Pero también parece hablar a los 

personajes un tiempo otro, un tiempo lejano y ajeno, un tiempo que 

no parecen haber vivido ni conocido los personajes. Se trata del 

tiempo acumulado de la violencia lenta ejercida sobre el ecosistema 

en el proceso extractivo de diversas materias primas a lo largo de la 

historia de la Amazonía. En ese sentido, son relevantes los delirios 

lisérgicos de Alvarenga, de nuevo un indígena que ha escapado de 

una barraca en la selva a los 14 años:  

 

Alvarenga dice haber visto procesiones de caimanes 

y de tortugas, pantanos llenos de gente, y haber tenido una 

conversación con un árbol de la selva. – Me ha contado que 
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es un gigante paralizado y se siente solo e incomprendido en 

el universo. Sus compañeros y él son la única conciencia en 

el espacio. Lo he visto levantarse y crecer hacia el cielo para 

ponerse en contacto con su creador y escapar con las nubes, 

pero la tierra lo agarra de los tobillos y no lo deja. (…) se 

quejó de la mano que lo hería, del hacha que lo derribaba. 

De los hombres malosos que usan de guías a los toromonas, 

machicangas y pacahuaras para atravesar los ríos buscando 

islas de bosque con sus máquinas a cuestas, de los 

garimpeiros que contaminan las aguas que luego llegan sucias 

como una epidemia a la tierra (Paz Soldán, 2022, 39).  

 

Las imágenes delirantes pueden resultarnos familiares. Un 

lector avisado podrá reconocer la cita literal de un fragmento de La 

vorágine, novela ambientada en la Orinoquia colombiana. El 

fragmento hace referencia al momento en que Cova exige a Pipa el 

consumo de yagé, confiando en su poder visionario17. La planta 
 

17 «Ya conocía las virtudes de aquella planta, que un sabio de mi país ha llamado 
telepatina. Su jugo hace ver en sueños lo que está pasando en otros lugares. Recordé 
que el Pipa me habló de ella, agradecido de que sirviera para saber con seguridad 
a qué sabanas van los vaqueros y en cuáles sitios hay cacería. Habíale ofrecido a 
Franco tomarla presto para inquirir el punto preciso donde estuviera el raptor de 
nuestras mujeres. 
El visionario fue conducido en peso y recostado frente a mí contra un estantillo. 
Su cara singular y barbilampiña había tomado un color violáceo. A veces babeaba 
su propio vientre, y, sin abrir los ojos, se quería coger los pies. Entre el lelo corro 
de espectadores le sostuve la frente con ambas manos. 
-Pipa, Pipa, ¿qué ves? ¿Qué ves? 
«Con angustioso pujido principió a quejarse y saboreaba su lengua como un 
confite. Los indios me indicaron que solo hablaría cuando despertara. 
Con descreída curiosidad nuevamente dije: ¿Qué ves? ¿Qué ves? 
-Un... ri...o Hom...bres... dos... hombres... 
-¿Qué más? ¿Qué más? 

-U...n...a... ca...no...a... 
-¿Gente desconocida? 
-Uuuh... Uuuuuh... Uuuuh... 
-Pipa, ¿te sientes mal? ¿Qué quieres? ¿Qué quieres? 
-Dor...mir, dor...mir... dor... 
Las visiones del soñador fueron estrafalarias: procesiones de caimanes y de 
tortugas, pantanos llenos de gente, flores que daban gritos. Dijo que los árboles 
de la selva eran gigantes paralizados y que de noche platicaban y se hacían señas. 
Tenían deseos de escaparse tras de las nubes, pero la tierra los agarraba por los 
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transforma el presente sincrónico en una heterocronía que arrastra 

como simultáneas temporalidades diversas. El hipotexto, como 

vemos, juega un papel decisivo para integrar esa experiencia no 

humana. Este procedimiento intertextual se ofrece como recurso 

para un proyecto de sutura del hiato entre lo humano y lo no 

humano, entre presente y pasado, entre ficción y realidad.  

Otro recurso retórico que, con frecuencia, se emplea en la 

novela para operar este descentramiento que permita de algún modo 

hablar a la planta, sin caer en ninguna fórmula animista, es la écfrasis 

narrativa del glitch. Un término que aparece mencionado 

profusamente a lo largo de la novela. Las referencias a una estética 

del error, al ruido blanco, a la estática de las comunicaciones, a un 

parpadeo inestable de las imágenes, o el simple subrayado de 

tecnologías obsoletas de la percepción que los personajes activan, o 

a través de las que los mismos miran, hacen pensar en la noción de 

marco en un pasaje ecfrástico intermedial a partir del que, con 

frecuencia, la novela nos ofrece la imagen de un tiempo 

incongruente con la experiencia de los propios personajes, 

generándose en esos pasajes ecfrásticos una heterocronía por 

acumulación de tiempos. En particular, resulta relevante, por 

reiterada, la imagen de unos indios colgados de los pies, imagen que 

no solo aparece en esta novela, sino en otras, como Los días de la peste 

o Iris, y que Rai, el protagonista, percibe interferida por un marco – 

el de la ventana, pero también el de la interferencia electrónica o 

televisiva – que otorga una cierta artificialidad a la imagen:  

 

Rai descubre desde la ventana a unos indios 

colgando de los pies en los árboles del patio, los brazos 

extendidos en la forma de cruz. Son como frutos maduros, 

las piernas enroscadas a raíces palpitantes que salen de las 

ramas. La lengua les cuelga de la boca y les han cortado las 

 
tobillos y les infundía la perpetua inmovilidad. Quejábanse de la mano que los 
hería, del hacha que los derribaba, siempre condenados a retoñar, a florecer, a 
gemir, a perpetuar, sin fecundarse, su especie formidable e incomprendida. El 
Pipa les entendió sus airadas voces, según las cuales debían ocupar los barbechos, 
las llanuras y las ciudades, hasta borrar de la tierra el rastro del hombre y mecer 
un solo ramaje en cerrada urdimbre, cual en los milenios del paraíso, cuando Dios 
flotaba todavía sobre el espacio como una nebulosa llena de lágrimas» (Rivera, 
1924). 
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orejas (…) Son cuerpos evanescentes, fantasmas de 

parpadeo tenaz, como sacudidos por la estática (Paz Soldán, 

2022, 89). 

 

Imágenes como esta refieren a los castigos de la casa Arana, 

en el Putumayo, que Paz Soldán pudo haber extraído de las 

denuncias del periodista Benjamín Saldaña Roca ante la Corte de 

Iquitos en 1907, publicadas en los diarios La Sanción y La Felpa18, y 

acogidas por el diario La Prensa en su edición del 30 de diciembre de 

ese año. O bien, del libro Putumayo, paraíso del diablo (1909), a cargo 

de Walter Hardenburg. Torturas, en cualquier caso, que, de nuevo, 

remiten al hipotexto de La vorágine19.  

La mediación tecnológica a través de la cual se inserta ese 

tiempo otro, no circunscrito a la experiencia de los personajes, 

recupera una estrategia discursiva que también tiene su anticipo en 

la novela de José Eustasio Rivera. El espeluznante relato de 

Clemente Silva, anciano cauchero colombiano que se interna en la 

selva en busca de su hijo Lucianito, refiere la presencia de la figura 

de un naturalista francés desaparecido en las caucherías20. Este 

 
18 Periódico citado expresamente en La vorágine.  
19 Otra de las imágenes recurrentes en la novela de Paz Soldán, la de unos indios 
encadenados que aparecen y desaparecen en los glitchs que los personajes 
describen en sus viajes de alita, remite probablemente a una de las fotografías de 
Hardenburg. El juego con la fotografía está en la obra de Rivera, que incluye tres 
fotografías en su novela para dar sensación de veracidad a la ficción. Como 
subraya Remedios Mataix, la escritura de una novela como La vorágine ha de ser 
puesta en relación con la labor política de Rivera, que había denunciado los 
excesos de la Casa Arana desde la Cámara de Representantes. A contrapelo de 
algunas miradas peyorativas respecto del regionalismo mundonovista, Mataix 
reivindica cómo la novela logró en ese sustrato de ideas el impulso necesario para 
explorar «otros temas y modos de narrar, a los que puede adscribirse sin dificultad 
buena parte de la producción literaria de las tres primeras décadas del siglo, que, 
armonizando los variados registros expresivos disponibles en su momento, logra 
uno nuevo con el que interpretar un mundo (aún en buena medida) inédito» 
(Mataix, 2021, 12-13). Citando a Contreras, Mataix encuentra ya, en la 
«maravillosidad tradicional» de novelas como La vorágine, una modernidad que 
relee el pasado teniendo como «centro de gravedad el presente» (Mataix, 2021, 
13), proyectándose al futuro, como después harían Arturo Uslar Pietri o Alejo 
Carpentier. 
20 La figura del francés hace pensar en viajeros como Eugéne Robuchon, que viajó 
a la región del Putumayo en 1906 y desapareció en la selva (Elguera, 2013).  
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último empleará una máquina fotográfica para obtener el testimonio 

gráfico de las torturas sufridas por los trabajadores a manos de la 

Casa Arana. Rivera construye aquí un vínculo lírico entre los 

cuerpos vegetal y humano, que vierten «jugos» vitales equivalentes, 

y que la fotografía es capaz de captar de modo simultáneo:  

 

Momentos después, el árbol y yo perpetuamos en la 

kódak nuestras heridas, que vertieron para igual amo 

distintos jugos: siringa y sangre. (…) De allí en adelante, el 

lente fotográfico se dio a funcionar entre las peonadas, 

reproduciendo fases de la tortura, sin tregua ni disimulo, 

abochornando a los capataces, aunque mis advertencias no 

cesaban de predicarle al naturalista el grave peligro de que 

mis amos se disgustaran. El sabio seguía impertérrito, 

fotografiando mutilaciones y cicatrices. «Estos crímenes, que 

avergüenzan la especie humana -solía decirme- deben ser 

conocidos en todo el mundo para que los Gobiernos se 

apresuren a remediarlos». Envió notas a Londres, París y 

Lima, acompañando vistas de sus denuncios, y pasaron 

tiempos sin que se notara ningún remedio. Entonces decidió 

quejarse a los empresarios, adujo documentos y me envió 

con cartas a La Chorrera (Rivera, 1924). 

 

Paz Soldán refiere, en una entrevista que he podido hacerle, 

haber reproducido ecfrásticamente en la novela una fotografía 

antigua de esa temática, y tuvo en mente el texto de Rivera en este 

apartado. La tecnología, para la imaginación narrativa, asociada a la 

mano del fotógrafo, de origen europeo, se vincula en la novela de 

Rivera con una utopía de modernización y justicia. En Paz Soldán, 

en cambio, el simulacro tecnológico contemporáneo a la escritura, 

la realidad aumentada que todos usan, o los deepfakes digitales que 

fabrica Rai, se vinculan a una visión distópica ciberpunk sobre lo 

tecnológico, que se da en la novela de forma mayoritaria. No 

obstante, cuando el arte, la literatura, en este caso, coopta o parasita 

esas tecnologías, parece sugerir también La mirada de las plantas, la 

valencia utópica que venimos explorando parece emerger e 

imponerse. Así, la intertextualidad es un instrumento retórico 

puesto al servicio, como trato de demostrar, de la articulación de un 



BBMP. C-3, 2024 NARRATIVA DE LA SELVA EN EL SIGLO XXI 

153 

 

descentramiento posthumano (postantropocéntrico). El conflicto 

entre escritura y simulacro se resuelve de forma ambivalente en estas 

interferencias ecfrásticas construidas a partir de materiales 

librescos21.  

Este último procedimiento retórico, las referencias al error 

visual, apelando a una estética inspirada en lo que, siguiendo a Imán 

Moradi, podemos llamar «estética del glitch» (Moradi, 2004), sirve 

en la novela para introducir elementos provenientes de un pasado 

lejano, imágenes de la memoria compartida entre lo humano y lo no 

humano, un delirio inesperado en medio del delirio: «En el pasillo 

descubre la figura pixelada de Nataniel Roca. Se baja del caballo y lo 

llama. Todo vuelve a emborronarse» (Paz Soldán, 2022, 105). Este 

último personaje es trasunto de Nicolás Suárez, fundador de la Casa 

cauchera más importante del Beni y héroe nacional en la guerra del 

Acre contra Brasil (1899-1903)22.  Las diferentes memorias de las 

que la mara es testigo a lo largo del tiempo, manifiestas como 

fantasmas tecnológicos, como glitches, como imágenes que de pronto 

se pixelan o emborronan, importadas por los efectos de la planta en 

los cerebros, permiten una lectura en simultáneo de la explotación 

de la naturaleza humana bajo el capitalismo de la vigilancia – en el 

proceso de extracción masiva de datos conductuales – y las 

diferentes explotaciones ecológicas y sociales que recorren como 

una extensa cicatriz la historia del territorio amazónico. 

 

Conclusiones  

 

La mirada de las plantas supone una acabada formulación de 

la narrativa del giro antropocénico o ecoterritorial en la literatura 

latinoamericana y permite visualizar el trayecto que la poética del 

autor boliviano ha transitado desde que en 1990 y con 23 años diera 

a conocer su primer libro de cuentos. Desestabilizando la ontología 

de lo humano y el estatuto de la realidad, más allá de plantear un 

juego irónico o metafictivo común en las narrativas posmodernas, 

 
21 Libros que son, bien mirado, cuando son publicados en los años veinte del siglo 
pasado, y también hoy, cuerpos de papel (por tanto, seres vegetales, materia de las 
plantas, que hablan en alianza con los humanos).  
22 Así nos lo confirma el propio autor en la entrevista que le realizamos para la 
elaboración de este trabajo. 
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ahora, narrativas como esta, de Paz Soldán, parecen ofrecer un 

renovado interés por articular una reflexión sobre cómo puede el 

futuro ser modelado, qué significa para nuestra experiencia este 

presente heterocrónico y más que humano que se abre ante nosotros 

y cómo la literatura puede contribuir a su narración. Como he 

tratado de señalar, en el conjunto de estrategias discursivas mediante 

las que el narrador acomete ese descentramiento 

postantropocéntrico, el trabajo con hipotextos literarios como La 

invención de Morel y, sobre todo, La vorágine, resulta clave, en la medida 

en que los mismos le permiten solapar los diferentes planos 

históricos del capitaloceno, asociados a los extractivismos de las 

materias primas en distintas fases de la historia del territorio 

americano – el caucho, la castaña brasilera, los datos convertidos en 

excedente conductual (Zuboff, 2021), etc. -, procesos que destruyen 

los ecosistemas y a quienes dependemos de ellos.  
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