

# RAÚL ZURITA E ITALO CALVINO: LA NOCHE DE INVIERNO DE LOS VIAJEROS

Elisa T. MUNIZZA  
*Universidad Católica San Antonio de Murcia*  
ORCID: 0009-0003-2691-6631

## **Resumen:**

Este artículo pretende abordar un aspecto poco explorado en la crítica literaria actual: el diálogo intertextual entre Raúl Zurita e Italo Calvino. Este estudio propone un análisis detallado de cómo estos autores dialogan a través de sus obras, revelando conexiones temáticas, estilísticas y conceptuales subyacentes que merecen ser examinadas. A diferencia a la escasa literatura existente, que argumenta la falta de relación entre ambos escritores, este artículo busca arrojar luz sobre la intertextualidad entre sus obras, destacando su relevancia y contribución al panorama literario contemporáneo. Mediante un enfoque crítico y comparativo, se espera profundizar en la comprensión de la obra de Zurita y Calvino, demostrando la riqueza y complejidad de su diálogo literario.

## **Palabras clave:**

Raúl Zurita. Italo Calvino. Intertextualidad. Literatura Comparada. Literatura Hispanoamericana. Literatura Italiana.

## **Abstract:**

This article aims to address an aspect which has not been explored in literary criticism: the intertextual dialogue between Raúl Zurita and Italo Calvino. This study proposes a detailed analysis of how these authors dialogue through their works, revealing underlying thematic, stylistic and conceptual connections that deserve to be examined. In contrast to the scarce existing literature, which argues

the lack of relationship between the two writers, this article seeks to shed light on the intertextuality between their works, highlighting their relevance and contribution to the contemporary literary scene. Through a critical and comparative approach, it hopes to deepen the understanding of Zurita and Calvino's work, demonstrating the richness and complexity of their literary dialogue.

**Key Words:**

Intertextuality, Comparative Literature, Spanish American Literature, Italian Literature, Italian Literature

**Raúl Zurita y la Italia del siglo XX**

La obra de Raúl Zurita ha sido objeto de estudio en relación a los diálogos intertextuales en varias ocasiones. Este autor, tan polifacético, no solo se caracteriza por construir un nuevo horizonte del compromiso poético, sino también por utilizar en sus escritos el elemento de la intertextualidad con frecuencia. Es una cuestión que en algunas ocasiones ha suscitado ataques en contra del poeta chileno, sin embargo, ha quedado demostrado que el *modus operandi* de Raúl Zurita reside en tomar elementos ajenos, pero sin ninguna apropiación, consiguiendo transformar estos préstamos en algo absolutamente personal, relegando estos comentarios al lugar propio de la crítica estéril.

Entre los elementos italianos y extranjeros más famosos que han irrumpido en la obra zuritiana, hallamos a Dante Alighieri, Miguel Ángel, Pablo Neruda o Walt Whitman. Sin embargo, se ha hecho poca referencia a la importancia que tiene la cultura italiana del siglo XX en los escritos del poeta chileno. Es interesante destacar que entre las narrativas que tejen un aura de misterio alrededor de los cantautores italianos de la segunda mitad del siglo XX, se encuentra la historia de Luigi Tenco. Según esta, durante una entrevista, supuestamente le preguntaron el motivo detrás de la composición de sus canciones, las cuales siempre transmitían cierta melancolía. La respuesta nos recuerda mucho a uno de los hitos de la composición poética zuritiana: «Perché quando sono felice esco».

Cuando salió *Anteparáiso*, en 1982, en su introducción Raúl Zurita indicó: «El hecho es que hacemos literatura, arte, música, solo porque no hemos sido felices. Eso son todos los libros que se han

escrito, todos los grandes trabajos de arte. No hemos sido felices» (Zurita, 2016, 7). Desde luego podemos descartar que Raúl Zurita se haya inspirado en Luigi Tenco para escribir esa frase, sin embargo, es cierto que Tenco representa perfectamente esa Italia de los años 50 y 70, de donde vienen las referencias culturales que luego llegarán a Raúl Zurita. Como ya se ha indicado en mi tesis doctoral publicada en 2020 (Munizza, 2020, 77), la referencia a la palabra «cultura», que podría parecer muy general, no es casual, pues en el ámbito de la intertextualidad zuritiana no solo hallamos poetas, sino también cantantes, directores de cine, pintores y, desde luego, autores.

Durante una entrevista que tuvo lugar en 2017, se le preguntó al poeta chileno cuáles eran los escritores italianos que consideraba fundamentales por su formación literaria. Más allá de Dante y Petrarca, es el mismo Raúl Zurita el que hace referencia a la literatura del siglo XX:

EM: La lectura de Dante ha sido muy importante en su vida. ¿Se puede decir que hay otros escritores italianos que considera fundamentales por su formación literaria?

RZ: Me gusta mucho la poesía italiana del siglo XX: Ungaretti, Montale, Quasimodo, Pasolini, Pavese, son extraordinarios, sobre todo Ungaretti, pero son humanos, Petrarca es humano, Dante no sé.

EM: ¿E Italo Calvino?

RZ: Ah sí ¡me encanta! ¡*Il barone rampante, Il visconte dimezzato!* ¡Me fascina! *Si una noche de invierno un viajero...* es maravilloso como lo es también Buzzati y tantos. La literatura italiana del siglo XX es relevante. (Zurita, Rovira, Munizza, 2017, 99-101).

Entre los artistas del siglo XX mencionados por el autor chileno, hallamos a Pier Paolo Pasolini, a quien cita en varias obras como *Los países muertos* (Zurita, 2006) y *ZURITA* (Zurita, 2012). Recordamos además las referencias a Cesare Pavese y Giuseppe Ungaretti, que no solo encontramos en las obras poéticas *ZURITA* y *Los países muertos*, sino también en su traducción en algunos volúmenes que recopilan la poesía universal (Teillier, 1996, 82).

Italo Calvino, en la entrevista, resulta ser uno de los otros grandes nombres que ocupan el espacio de lectura de Raúl Zurita.

Si nos acercamos a la obra zuritiana bajo la luz de la intertextualidad, resulta fácil asociar los nombres de Calvino y Zurita, sobre todo por el poemario que salió en 2007 titulado *Las ciudades del agua*, donde parece ser que el autor chileno guiñe el ojo al italiano a través de ese título atractivo. Resulta natural, por lo tanto, y en ocasión de las recientes manifestaciones dedicadas a Italo Calvino por el 100° aniversario de su nacimiento, dedicar un artículo a la posible influencia que tuvo este escritor italiano en la obra zuritiana, arrojando algo de luz sobre los posibles puntos en común e intentando resolver esta cuestión intertextual que ha quedado suspendida en el aire en el ámbito del estudio sobre el poeta chileno.

### **La convergencia del sendero de los nidos de araña**

En un artículo publicado en 2015, Eva Valero asocia por primera vez el trabajo de Italo Calvino al de Raúl Zurita, indicando, con razón, que «Zurita ya había retomado el motivo del reflejo en los espacios [...] de la ciudad [...]. Se trata de un enfoque que nos descubre otra ‘ciudad invisible’, distinta a las que Italo Calvino trazó en *Las ciudades invisibles*». Sin embargo, esta mención es una de las pocas que hallamos dentro de la crítica literaria actual. En línea general, es posible encontrar algunas referencias que asocian erróneamente *Le città invisibili* a *Las ciudades de agua*, en su mayoría reseñas del poemario de Raúl Zurita.

En mi tesis *Raúl Zurita y el mundo italiano. La creación de una poética a través de Dante, Miguel Ángel y los creadores de la modernidad* (Munizza, 2020, 82-84) ya había esbozado la idea de que la obra de Calvino pudiese tener elementos comunes con la poesía de Raúl Zurita. Sin embargo, creemos que este tema merece una profundización, tanto por la relación del poeta chileno con Italia, como por los indicios que llevan a Calvino, aunque sean solamente esbozados, que encontramos en la obra zuritiana.

A pesar de que este artículo no quiera centrarse en la ya muy comentada biografía de Italo Calvino, es interesante señalar algunos puntos que marcan su vida, pues por un lado será posible comprobar cómo algunas vicisitudes son comunes a las del poeta chileno y, por otro lado, se constatará cómo se teje una trama en la que convergen varios elementos literarios que consiguen conectar

dos mundos tan diferentes como son la Italia y el Chile de la segunda mitad del siglo XX.

Italo Calvino nació en 1923 en Cuba, pero a los dos años de edad vuelve a Italia con los padres y se establece en Sanremo. Para seguir la huella paterna, Calvino se matricula en la Facultad Agraria. Sin embargo, tras el 8 de septiembre 1943, para evitar el alistamiento en el ejército de la República de Saló, se une a la Resistencia, participando en las acciones de una formación de las Brigadas Garibaldi en los Alpes Marítimos. Tras la guerra, se afilia al Partido Comunista Italiano. En 1947 se licencia en Letras, y empieza finalmente el contacto con los intelectuales más famosos de la época. Entre todos, destaca la relación que tuvo con Cesare Pavese, otro gran componente de la influencia italiana en la obra zuritiana.

Calvo Montoro, en un artículo publicado en 2011 (Calvo Montoro, 2011, 109-119), se dedica a explorar la importancia de la figura de Cesare Pavese en la etapa inaugural de Calvino, y lo hace a través del análisis de la *Tesi di Laurea* sobre Conrad, que el escritor ligur llegó a defender en otoño del 47. Pavese se puede definir como el intelectual que descubrió a Italo Calvino como escritor, pues consiguió que la importante Editorial Einaudi publicase su primera novela *El sendero de los nidos de araña*, y luego la reseñó indicando que: «[...] l'astuzia di Calvino, scoiattolo della penna, è stata questa, di arrampicarsi sulle piante, più per gioco che per paura, e osservare la vita partigiana come una favola di bosco, clamorosa, variopinta, 'diversa'» (Pavese, 1947). Calvo Montoro comprueba que esta relación tuvo una importancia fundamental para la constitución del Italo Calvino escritor, ya que dejó «huellas indelebles hasta sus últimos momentos en la escritura del aprendiz» (Calvo Montoro, 2011, 118).

La publicación de *El sendero de los nidos de araña* marca el principio de una larga trayectoria literaria para Calvino, pero en este artículo no solo nos interesa señalarla como *opera prima* de un gran escritor. De hecho, la referencia a esta novela es necesaria porque la vemos como el punto donde convergen y tienen su origen muchos de los elementos que consideramos comunes a la obra zuritiana. Entre los hilos con los que se ha tejido la estructura de la novela podemos encontrar, como ya ha sido indicado, a Cesare Pavese, ingente presencia en la obra zuritiana, y el tema de la resistencia contra la dictadura.

*El sendero de los nidos de araña* es una novela neorrealista que trata el tema de la lucha partisana sobre la base de una experiencia que el escritor ligur vivió en primera persona. Contrariamente a otras novelas neorrealistas de la época que abordaban esta temática<sup>1</sup>, Calvino no quiere ofrecer un cuadro conmemorativo de la resistencia italiana, él mismo lo indica en la prefación al libro de 1964, sino unas imágenes de los marginados, de los pícaros, sellando de esta manera una independencia intelectual que caracteriza toda su labor: «D'accordo, farò come se aveste ragione voi, non rappresenterò i migliori partigiani, ma i peggiori possibili, metterò al centro del mio romanzo un reparto tutto composto di tipi un po' storti» (Calvino, 2003, 10).

Ahora bien, es necesario indicar que podemos diferenciar dos etapas relativas a la producción literaria de Italo Calvino. La primera empieza por *El sendero de los nidos de araña* que, ciertamente, tiene características neorrealistas, pero que se enmarca en un clima que tiende a lo fantástico/fabuloso, sobre todo gracias al hecho de que el protagonista es un niño. Este primer libro del escritor ligur sirve como puerta de entrada directa a su primer periodo, en el que se mezclará la realidad con la dimensión fantástica y que lleva a la publicación de libros como *Il visconte dimezzato*, *Il barone rampante*, *Il cavaliere inesistente*.

El segundo periodo de Italo Calvino se antoja particularmente interesante. A partir de los años sesenta, su mudanza a París y su matrimonio con la traductora argentina Esther Judith Singer afectarán a sus escritos por dos razones. En primer lugar, el contacto con el estructuralismo francés marcará profundamente su obra. En segundo lugar, se produce una aproximación a autores argentinos como Cortázar y Borges. El fruto de estos encuentros latinoamericanos y franceses, sobre todo con Raymond Queneau y el Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle), es una obra más madura, que tiene la tendencia a poner deliberadamente en relieve los artificios sobre los que la literatura se funda. Los ejercicios combinatorios llevan a la búsqueda de la posibilidad misma de un conocimiento de lo real, una firme

---

<sup>1</sup> Entre los mayores exponentes del neorrealismo encontramos por ejemplo a Carlo Cassola, Vasco Pratolini, Elio Vittorini.

voluntad de indagar el «laberinto» de la realidad sin por esto perderse en ello. Es justamente en el ensayo «La sfida al labirinto» que hallamos uno de estos contactos con la literatura latinoamericana, pues Calvino cita directamente a Borges indicando que inserta imágenes culturales en una cosmogonía laberíntica (Calvino, 1980, 95). Otro punto de inflexión se halla en el ensayo «Filosofia e letteratura», donde vuelve a citar a Borges, esta vez asociando su nombre y su imaginación extraordinaria al estructuralista Queneau (Calvino, 1980, 155).

En el año 1972 se publica *Las ciudades invisibles*. El libro proporciona una serie de descripciones de ciudades hipotéticas, presentadas por Marco Polo al emperador tártaro Kublai Kan. En este libro también es posible entrever las referencias al infierno de la civilización tecnológica e industrial gracias al plano fantástico sobre el que se construye la obra. De todas maneras, resiste aún así la convicción de que hace falta «cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all'inferno, non è inferno, e farlo durare, dargli spazio» (Calvino, 2019, 160). *Se una notte d'inverno un viaggiatore* es una de las novelas donde queda más evidente el juego combinatorio aplicado a la literatura. La novela está constituida por la búsqueda, por parte de un Lector y de una Lectora, de una novela que ambos han empezado pero que, por defectos de impresión, es imposible seguir leyendo.

La búsqueda sigue a través de otros numerosos principios de novelas «suspendidas» y se transforma en una aventura que mima las vicisitudes de la novela «de consumo»: lo único es que aquí el objeto no es algo que pueda resultar particularmente atractivo para el lector (podríamos recordar por ejemplo el Graal, que tanto llamó la atención en la novela *El código Da Vinci* de Dan Brown) sino la misma literatura. Lo que los dos lectores esperan encontrar es un libro que contenga toda la realidad, pero su deseo es perpetuamente frustrado, como para hacernos entender que la pretensión por parte de la literatura de resumir el real dentro de sí es completamente ilusoria.

## Calvino, Zurita y los clásicos: la equivalencia del universo

En la tesis *Raúl Zurita y el mundo italiano. La creación de una poética a través de Dante, Miguel Ángel y los creadores de la modernidad* (Munizza, 2020, 82-84), se indicaba que no era posible referirse a la figura de Italo Calvino como a una real referencia intertextual. No queremos refutar completamente esta hipótesis, sin embargo, es cierto que, años después de que se publicase ese estudio, vemos necesaria una exploración más profundizada del tema, pues la presencia de Italo Calvino en relación a la obra zuritiana no se puede ignorar por dos razones fundamentales. En primer lugar, sabemos con certeza que Raúl Zurita conoce y admira a este autor, así como se señala en la entrevista citada previamente: «EM: ¿E Italo Calvino? RZ: Ah sí ¡me encanta! ¡*Il barone rampante*, *Il visconte dimezzato*! ¡Me fascina! *Si una noche de invierno un viajero*... es maravilloso [...]» (Zurita, Rovira, Munizza, 2017, 99-101). En segundo lugar, conscientes del primer dato proporcionado, los críticos tienen la tendencia a asociar el libro *Le città invisibili* a *Las ciudades de agua*, por la evidente asonancia de sus títulos. Por lo tanto, además de explicar de manera un poco más profundizada la relación entre estas dos obras, intentaremos dar una idea general de la que podría ser, o bien la presencia de elementos de Italo Calvino en la obra de Zurita, o, por otro lado, reconocer qué espacios literarios y vitales han compartido a lo largo de su producción literaria.

Hay varias obras a las que haremos referencia, sin embargo, la primera que queremos traer a colación no tiene nada que ver con el orden cronológico en el que se han escrito estos volúmenes. Es imprescindible indicar, y lo podemos hacer sin incertidumbre, que el elemento común más grande entre Zurita y Calvino es la importancia que ambos dan a la lectura de los clásicos.

A este propósito citamos dos recopilaciones de cuentos: *Son importanti las estrellas* (Zurita, 2018) y *Perché leggere i classici* (Calvino, 1995). *Perché leggere i classici* es una recopilación póstuma de ensayos, encabezada por el artículo que apareció en el periódico *L'espresso* en 1981 con el homónimo título. Aquí, Calvino explora y analiza la importancia y el significado de la literatura clásica en el mundo contemporáneo, además de ofrecer reflexiones profundas sobre la herencia y la relevancia continua de la tradición literaria. Entre los grandes nombres citados a lo largo de este volumen hallamos a Jorge

Luis Borges, Julio Cortázar, Gabriel García Márquez y Pablo Neruda, sellando de esta manera la profunda relación de Calvino había entablado con América Latina y sus escritores. Por otro lado, encontramos *Son importantes las estrellas*, una recopilación de ensayos que nos habla de los clásicos, pero que está destinado a responder a la pregunta «¿Qué es la poesía?».

Raúl Zurita publica esta recopilación con el vivo intento de demostrar que «no hemos sido felices, es posible que esa sea la única frase que podamos sacar en limpio de la historia y la única razón del por qué se escribe, del porqué de la literatura» (Zurita, 2018, 175). Ahora bien, entre los ejemplos literarios que Raúl Zurita trae a colación, llaman desde luego nuestra atención Cesare Pavese y Jorge Luis Borges, también citados en varios ensayos calvinianos. Las perspectivas, sin embargo, son completamente diferentes, pues Italo Calvino dedica a estos personajes ensayos brillantes pero que tienen la función de describir el trabajo literario de los escritores que está tratando<sup>2</sup>. Raúl Zurita, en cambio, inserta a Jorge Luis Borges y Cesare Pavese en un marco en el que no piensa escribir o *describir* sus obras, sino poner en evidencia sus características para que se entienda que sus escritos existen dentro de un precario equilibrio entre cordura y la locura, para demostrar que es en ese intersticio en el que vive la poesía.

A pesar de estas evidentes diferencias, podemos trazar una línea común, es decir, la suma necesidad de los clásicos para hacer literatura. Italo Calvino, al enumerar las razones por las cuales es esencial leer a los clásicos, lo hace de manera explícita, mientras que Raúl Zurita ofrece una perspectiva en la que los clásicos resultan fundamentales para comprender que la vida misma es una obra de arte. Así, el entendimiento de estas obras implicaría, en cierto modo, una comprensión de la vida. En este sentido, Calvino señala que un «classico è un libro che si configura come equivalente dell'universo» (Calvino, 2003, 37). Calvino ofrece esta definición asociándola a la idea de totalidad del libro que tenía Mallarmé, pero no se refiere solo a lo bueno que podemos encontrar en los libros, sino también a los sentimientos de rabia, de odio que puedan suscitar. Es decir, un clásico representa la totalidad de la vida.

---

<sup>2</sup> Recordamos, por ejemplo, el ensayo titulado «Jorge Luis Borges» (Calvino, 2003, 268-272) y «Pavese e i sacrifici umani» (Calvino, 2003, 298-299).

## Raúl Zurita y los dos Calvino

Como se indicó previamente, en la producción escrita de Italo Calvino se distinguen dos etapas. Su primera novela, *El sendero de los nidos de araña*, se erige como una representación emblemática del primer período de su carrera literaria. A pesar de no querer proponer una celebración de la resistencia italiana, Calvino introduce al lector en un universo literario que refleja las inquietudes y la sensibilidad del contexto histórico y cultural que estaba viviendo Italia en los primeros años de la posguerra. Queda patente, por lo tanto, que lo que comparten la obra de Calvino y la poesía de Raúl Zurita no reside tanto en una conexión directa entre sus textos, sino más bien en el trasfondo que subyace detrás de sus respectivas creaciones. Ambos autores, cada uno desde su propia perspectiva cultural y geográfica, escriben desde el punto de vista de alguien que ha sufrido la dictadura, que inserta la política en sus escritos y, sobre todo, recrean una genética de la memoria en la que el lector tiene la posibilidad de experimentar lo que vive la voz narrativa/ la voz poética. No es posible por lo tanto hablar de intertextualidad en sentido estricto, pero sí es posible ver reflejada en algunos escritos la descripción de esta situación dictatorial y dedicada a recrear un país de la memoria.

Si bien no encontramos referencias textuales directas entre *El sendero de los nidos de araña* y cualquier obra de Raúl Zurita, la conexión entre ambos autores se hace evidente al explorar el segundo período de la carrera de Calvino. Durante esta etapa, Calvino se embarca en una exploración más experimental y metaficcional en sus obras, alejándose de la narrativa convencional para adentrarse en territorios más arriesgados y conceptuales. En este sentido, encontramos una convergencia con la poesía de Zurita, que, aunque de manera diferente, desde luego se caracteriza por su innovación formal. Entre todas las obras analizadas de Raúl Zurita y de Italo Calvino, destacaremos *Le città invisibili* y *Se una notte d'inverno un viaggiatore*, pues si es posible hallar una real conexión intertextual entre el poeta chileno y el italiano, reside precisamente en estos volúmenes.

Para hablar de un libro tan singular como *Le città invisibili* es preciso considerar en primer lugar la corriente teórica en la que se inserta, o sea el estructuralismo. *Las ciudades de agua* es un poemario

donde obra y vida se funden de manera contundente mientras que *Le città invisibili* existe porque, por antonomasia, vive en el imaginario del lector y de sus protagonistas. De hecho, Marco Polo no ha visitado todas las ciudades de las que está hablando, por lo que, simplemente, inventa sus descripciones enriqueciéndolas con detalles de Venecia: «Sire, ormai ti ho parlato di tutte le città che conosco. - Ne resta una di cui non parli mai [...] Venezia. [...]. Marco sorride: [...] Ogni volta che descrivo una città dico qualcosa di Venezia» (Calvino, 1015, 86). Bajo este enfoque, por lo tanto, podemos afirmar sin dudas que *Le città invisibili* no tiene nada que ver con el universo zuritiano y ciertamente no se puede considerar un libro que haya influido en sus *Ciudades de agua*.

*Le città invisibili*, sobre todo, es fruto de este experimentalismo semiótico, donde el autor erige, literalmente, la construcción de la novela para luego descomponerla y darle un significado diferente. Es posible por lo tanto leer la descripción de una sola ciudad, disfrutando de una suerte de mini cuento, o la obra en su totalidad para hallar un sentido más amplio. En este sentido podríamos decir que existe una mínima parte en común con Raúl Zurita por lo que se refiere a la línea teórica, es decir, también los poemas de Zurita se pueden leer de uno en uno o en un contexto más amplio. Sin embargo, esta teoría es muy débil y no se sustenta, pues creemos que es algo que pertenece definitivamente más al universo zuritiano que al calviniano. Es innegable que la atmósfera del sueño que impregna *Las ciudades de agua* recuerda un poco a las de Calvino, así como indican Rovira y Valero: «Los sueños son fragmentos de historia personal, entremezclados con naturalezas, en donde de pronto aparecen los primeros espejismos, las primeras ciudades de agua, en una imagen descriptiva que, sin reproducir la misma idea, sí recuerda *Las ciudades invisibles* de Italo Calvino» (Zurita, 2019, 59), sin embargo se pone de manifiesto que la idea que quieren reproducir los dos autores no es la misma en absoluto. ¿Podríamos asociar el título *Las ciudades de agua* y *Le città invisibili* indicando que Raúl Zurita ha elegido conscientemente ese título a través de la referencia calviniana? Desde luego no podemos negarlo *a priori*, así como no podemos descartar que las imágenes descriptivas de las ciudades de agua se hayan escrito pensando conscientemente en las ciudades calvinianas y en sus descripciones. Es cierto que, comparando las dos obras, y seleccionando los

poemas de Raúl Zurita que proporcionan un contexto irreal, hallamos algunos verbos que podrían recordar a los verbos calvinianos, aunque es cierto que se trata de referencias muy limitadas. Véase la siguiente tabla:

<b><i>Las ciudades de agua</i></b> <b>(Zurita, 2018b)</b>	<b><i>Le città invisibili</i></b> <b>(Calvino, 2016)</b>
Las ciudades <i>subían</i> cubriendo el cielo (p.111)	Non ha nulla che la faccia sembrare una città, eccetto le tubature dell'acqua, che <i>salgono</i> verticali dove dovrebbero esserci le case (p. 47)
Las ciudades de agua seguían <i>curvándose</i> (p. 117)	
<i>Suspendidas</i> , las ciudades de agua cubrían ahora por completo la mañana y la infinita luz de sus reflejos se entrecruzaban sobre la calle que ondeaba suavemente, difusa como si todavía no pudiese desprenderse de la unanimidad de la noche (p.125)	Si tramanda a Bersabea questa credenza: che <i>sospesa</i> in cielo esista un'altra Bersabea, dove si librano le virtù e si sentimenti più elevanti della città. (p. 109)

Al analizar la tabla proporcionada, se observa que los ejemplos de convergencia entre las obras de Raúl Zurita e Italo Calvino son realmente escasos. Sin embargo, es importante destacar que, a pesar de su limitado número, estos ejemplos no pueden ser ignorados, ya que aportan un aire de ensueño y contexto mágico a la obra de ambos autores. La presencia de estas convergencias, aunque mínimas, revela por lo tanto una afinidad entre la creación del espacio literario creado por Zurita y Calvino que, repetimos, aunque sea mínimo, no podemos ignorar *a priori*.

## Un Lector envidiablemente real

El último libro que se tomará en consideración es *Se una notte d'inverno un viaggiatore*, que se sitúa plenamente en la época literaria del segundo Calvino y aplica ese juego combinatorio típicamente posmoderno cuya génesis ha de buscarse en una multitud de autores, entre otros Borges (Polacco, 1991, 995–1029). Estamos frente a una novela en la que se cuestiona continuamente el significado de su propia existencia.

Es evidente que este libro tiene una indiscutible profundidad que no va a ser posible tratar en su plenitud en ese artículo, pues nos alejaría del tema principal. Nos centraremos, por lo tanto, en el rol del lector dentro de *Se una notte d'inverno un viaggiatore*, elemento que es posible volver a encontrar también en el poemario *ZURITA*.

En el ámbito calviniano el rol del Lector queda patente: es el protagonista de la novela. De hecho, el Lector y la Lectora son los dos protagonistas que luego se unen en matrimonio, uno de los pocos datos seguros que tenemos dentro de la novela. No podemos afirmar que Calvino pensase directamente en el Lector, pero sí es cierto que dentro de este contexto metaliterario le otorga el rol principal, y la tarea de dar voz a una literatura posmoderna que habla de sí misma y de la imposibilidad de agarrar la realidad.

Calvino en *Se una notte d'inverno un viaggiatore* involucra al Lector hablándole directamente, como si estuvieran cara a cara: «Bene, cosa aspetti? Distendi le gambe, allunga pure i piedi su un cuscino, su due cuscini, sui braccioli del divano, sugli orecchioni della poltrona, sul tavolino da tè, sulla scrivania, sul pianoforte, sul mappamondo. Togliti le scarpe, prima. [...] Che c'è ancora? Devi far pipì?» (Calvino, 2020, 4).

Raúl Zurita propone en *ZURITA* un poema que recuerda vagamente esta estrategia textual, invitando al lector a intervenir en el poema, y manifestando luego su envidia por la existencia de quien haya escrito:

### SUEÑO 158

¿Estás leyendo esta página? ¿la del sueño 158?  
¿exactamente ésta, en este instante? ¿Qué día  
y qué hora es hijito? ¿Podrías anotarlas en la

línea de abajo? Te lo pido en serio. Por favor.

---

Gracias. Ahora escribe una obscenidad, la más gruesa y cochina que conozcas

---

Gracias nuevamente. Eres tan envidiablemente real. Te saluda desde el sueño 158.

*A dead man*  
(Zurita, 2012, 158).

Si desconociésemos la obra zuritiana, pensaríamos que Calvino y Zurita comparten la misma manera de expresarse dentro del espacio textual. No estaríamos del todo equivocados: dirigirse directamente al lector implicando de esta manera su viva presencia en la obra es algo común a ambos escritores<sup>3</sup>.

Este papel activo del lector nos recuerda una afirmación de Enrique Vila-Matas que en un artículo del 2009 publicado en *El País* indica que «Si se exige talento a un editor literario o a un escritor, también se le debe exigir a un lector» (Vila-Matas, 2009). Tanto en el caso de Calvino como de Raúl Zurita, es el lector quien tiene la responsabilidad de reconstruir el significado de la obra. Aunque el escritor le proporcione todos los instrumentos para interactuar, «el poema lo tiene que hacer el lector» (Zurita, Rovira, Munizza, 2018, 99).

Italo Calvino consideraba esencial y activo el papel del lector en la experiencia de la literatura. Tal y como se puede comprobar en *Se una notte d'inverno un viaggiatore*, él no veía al lector simplemente como un receptor pasivo del texto, sino más bien como un participante activo y creativo en la construcción del significado y la experiencia literaria. Calvino destacaba la importancia de la apropiación de las palabras por parte del lector, quien, según el autor italiano, aportaba sus propias experiencias, emociones y

---

<sup>3</sup> Desde luego nos estamos refiriendo solo a las obras citadas en este artículo.

perspectivas que influían en la percepción y la interpretación del texto. Esta hipótesis afecta directamente el fomento de la participación del lector en las historias leídas, que estimulan su imaginación y creatividad (Calvino, 1980, 159-163). Aunque la génesis de la poesía zuritiana y de la prosa calviniana se aleje netamente, el poeta chileno también insiste en la importancia creativa de quienes leen.

En el poema «Áreas Verdes» de *Purgatorio* que dice de las vacas y los vaqueros, se apela permanentemente a la imaginación del que está leyendo y en los poemas con las figuritas y los pescaditos y esas cosas es totalmente así; pongo apenas unos signos para que quien los mira los construya, son pequeñas marcas, pequeñas huellas, pero el que escucha o lee esos poemas es quien los hace realmente. Yo pongo unas huellas, unos símbolos, pero el poema lo tiene que hacer el lector (Zurita, Rovira, Munizza, 2018, 99)

Conviene subrayar que Raúl Zurita trabaja desde un contexto en el que lo más importante no es la creatividad del lector, sino la imposibilidad de expresar el dolor con el lenguaje. Es por esta razón que no solo en el texto de *ZURITA* que acabamos de citar, sino también en *Purgatorio*, hallamos espacios vacíos para que el que pueda llenarlos sea el lector.

Lagos Caamaño, en un artículo relativo al estudio de *Purgatorio*, indica efectivamente que: «Metatextualmente, está presente inicialmente el *proyecto mallarmeano* [...] de texto absoluto en donde el lenguaje verbal ya no es suficiente para realizar dicho proyecto» (Lagos Caamaño, 1999, 15-25). Resulta seguramente interesante tropezarse con el nombre de Mallarmé tanto en relación a la figura de Italo Calvino, quien lo cita en su ensayo «Perché leggere i classici», como a la de Raúl Zurita. En ambos casos, se trata de un elemento que desafía la concepción convencional de texto, dando forma a una escritura decididamente innovadora, tal como lo son la de Calvino y de Zurita. Quizás lo más destacable es, en los extractos del texto citados, la manera de dirigirse al lector y de implicarlo voluntariamente dentro de la creación textual a través de un contacto directo. También hemos de hacer hincapié en que el poema citado forma parte de un amplio apartado donde Raúl Zurita trata abiertamente el tema de los sueños de «un hombre muerto». En este

caso, estamos en el marco de un proyecto dirigido a inscribirse en la dimensión de la memoria, y no en la construcción de la identidad del lector.

## Conclusiones

La obra de Italo Calvino hasta ahora se ha considerado en la producción literaria de Raúl Zurita solo de manera transversal, por lo que hemos considerado necesario dedicar un artículo a estos dos autores. Ciertamente, la presencia calviniana en los escritos del poeta chileno no queda tan patente como en el caso de Dante, Pasolini o Cesare Pavese, sin embargo, hemos considerado que un estudio de este tipo fuese necesario para completar la visión del mundo italiano en la obra zuritiana.

Las experiencias vitales de Calvino en muchos aspectos presentan similitudes con las de Raúl Zurita, a partir de una patria común, la Liguria (recordemos que la abuela de Raúl Zurita era ligur) y la afiliación al partido comunista. Este bagaje se ha expresado a través de un desarrollo de escritura diferente en los dos autores, pues por un lado tenemos un Calvino que ha sentido la necesidad de hablar de la resistencia bajo un enfoque «fabuloso» y, por otro, hallamos el crudo trabajo zuritiano en su plena expresión del dolor.

En ambos casos, encontramos la construcción de una literatura radicalmente nueva e innovadora. Calvino tiene un desarrollo importante en este sentido a partir de su segundo periodo, influenciado por los estructuralistas franceses, sobre todo Raymond Queneau, y Jorge Luis Borges, que lo llevarán a alejarse de su esa primera etapa encentrada en las fábulas, para aplicar a sus obras un juego combinatorio. Italo Calvino, en síntesis, se centra en la reconstrucción de un marco mnemónico solo en su primera novela, mientras que el trabajo de Raúl Zurita evoluciona, sí, pero sigue estando ligado a la creación de una nueva poética que tiene el objetivo de reconstruir una memoria colectiva.

Ambos escritores otorgan a los clásicos una importancia fundamental, pues queda patente en ambos casos que comprender estas obras quiere decir, de alguna manera, comprender la vida misma.

Si bien en obras como *Las ciudades de agua* y *Le città invisibili* es posible detectar ciertas similitudes, estas son escasas y tangenciales.

A pesar de esto, sí que es posible hallar una afinidad, sobre todo en relación a la creación del espacio literario creado por los dos autores en *Las ciudades de agua* y *Le città invisibili*. Hallamos decididamente un guiño de ojo a Calvino por parte de Zurita, sobre todo en la elección del título, pero quizás no sea bastante para referirnos a ello de manera consistente con el término «intertextualidad».

Uno de los elementos que más ha llamado nuestra atención ha sido la involucración del lector en *Se una notte d'inverno un viaggiatore* y en el poema «Sueño 158», pues ambos autores se dirigen a él otorgándole el rol de protagonista y de creador al mismo tiempo.

Para concluir, es cierto que el hecho de que el poeta chileno conozca y admire a Calvino podría desorientar al crítico literario que, con razón, puede entrever tanto en el título de *Las ciudades de agua*, como en la relación con el lector del «Sueño 158», una afinidad entre ambos. Sin embargo, este estudio ha querido demostrar que, a pesar de las evidencias comunes a ambos autores, las experiencias vitales, las mismas lecturas, las referencias mínimas de la obra de Zurita a Calvino, no podemos realmente hablar de «intertextualidad». También es cierto que no podemos descartar rotundamente la presencia de Calvino en la obra zuritiana, pues sabemos que el poeta chileno ha leído, admirado y quizá incluso tenido en cuenta a este autor en algunas ocasiones, como por ejemplo en la elección del título *Las ciudades de agua*. Quizás, entonces, no deberíamos referirnos a esta relación como «intertextual», sino con el término «afinidad». Una afinidad que Zurita consigue expresar, en algunos casos, sin saber que esa se configura «come equivalente dell'universo» (Calvino, 2003, 37).

## Bibliografia

CALVINO, Italo. (1980) «La sfida al labirinto». *Una pietra sopra*. Torino. Einaudi. 82-97.

CALVINO, Italo. (1980) «Per chi si scrive (lo scaffale poetico)». *Una pietra sopra*. Torino. Einaudi. 159-163.

CALVINO, Italo. (1995) *Perché leggere i classici*. Milano. Mondadori.

CALVINO, Italo. (2003) *Il sentiero dei nidi di ragno*. Milano. Mondadori.

CALVINO, Italo. (2019) *Le città invisibili*. Milano. Mondadori.

CALVO MONTORO, M<sup>a</sup> José. (2011) «Cesare Pavese en los orígenes de la escritura de Italo Calvino: la Tesi sobre Conrad». *Cuadernos de Filología Italiana*. 7. 109-119.

LAGOS CAAMAÑO, Jorge Luis. (1999) «Singularidad y heterogeneidad en Purgatorio de Raúl Zurita (1979)». *Estudios Filológicos*. 34. 15-25.

MUNIZZA, Elisa T. (2020) *Raúl Zurita y el mundo italiano. La creación de una poética a través de Dante, Miguel Ángel y los creadores de la modernidad*. Alicante. Tesis Doctoral.

PAVESE, Cesare. (1947) «Il sentiero dei nidi di ragno», *L'Unità*. Roma.

POLACCO, Marina. (1991) «'Se una notte d'inverno un viaggiatore': il testo e i suoi modelli». <http://www.jstor.org/stable/24308866>.

TEILLIER, Jorge. (1996). *Poesía Universal Traducida Por Poetas Chilenos: Antología 1*. Santiago de Chile. Editorial Universitaria.

VALERO JUAN, Eva. (2015) «'Enteras de agua, las ciudades: una nueva poética urbana en Zurita'». Concepción. *Atenea*. 15-31.

VILA-MATAS, Enrique. (2009) «El talento del lector», *El país*. Madrid.

ZURITA, Raúl. (2006) *Los países muertos*. Santiago de Chile. Ediciones Tácitas.

ZURITA, Raúl. (2007) *Las ciudades de agua*. México. Ediciones ERA.

ZURITA, Raúl. (2012) *ZURITA*. Salamanca. Editorial Delirio.

ZURITA, Raúl. (2016) *Anteparaíso*, Madrid. Visor de Poesía.

ZURITA, Raúl. (2018a) *Son importantes las estrellas*, Santiago de Chile. Ediciones UDP.

ZURITA, Raúl. (2018b) *Las ciudades de agua*, Buenos Aires. Audisea.

ZURITA, Raúl. (2019) *Otra Antología*, Selección y Prólogo José Carlos Rovira, Eva Valero. Talca. Editorial Universidad de Talca.

ZURITA, Raúl, José Carlos Rovira y Elisa T. Munizza (2018) *Habré vuelto a ver de nuevo las radiantes estrellas: Raúl Zurita y Dante Alighieri*. Madrid. Del Centro editores.