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Resumen:  

Se ha estudiado de manera muy extensa el llamado boom de la 

narrativa latinoamericana, pero se ha pasado por alto con 

frecuencia que ese éxito internacional de la literatura 

latinoamericana tiene un precedente indiscutible en la figura de 

Pablo Neruda. En este estudio se analiza la relación de Neruda con 

los protagonistas del boom y con los principales acontecimientos del 

sistema literario de la época (como «el caso Padilla») y se estudia 

cómo funcionó la proyección internacional de la poesía nerudiana 

en comparación con la de los novelistas. 
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Abstract:  

The so-called boom of Latin American fiction has been studied 

extensively, but it has often been overlooked that this international 

success of Latin American literature has an indisputable precedent 
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in the figure of Pablo Neruda. This study analyzes Neruda's 

relationship with the protagonists of the boom and with the main 

events of the literary system of the time (such as the «Padilla 

affair») and studies how the international projection of Neruda's 

poetry worked in comparison to that of the novelists. 
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Podría decirse que estamos asistiendo a un cierto 

resurgimiento del interés por el boom de la narrativa 

latinoamericana, después de unos años en los que las nuevas 

epistemologías anticanónicas habían soslayado la importancia del 

fenómeno y habían buscado otros objetivos. Nada que ver, por 

cierto, con su secuela, el llamado posboom, que ha perdido en gran 

medida el consenso crítico y que no genera ya tanta admiración 

tampoco desde el punto de vista creativo. En ese sentido, el nuevo 

epistolario publicado recientemente con la correspondencia entre 

los cuatro grandes (García Márquez, Vargas Llosa, Cortázar y 

Fuentes), más el estreno de la película El caso Padilla son dos 

indicios claros de que la mitología del boom conserva parte de su 

atractivo y de puede ser aún objeto de debate a pesar de la ingente 

bibliografía ya existente1 y de que la literatura de la era digital 

parezca ir por caminos estéticos muy distintos.  

Sin embargo, a pesar de tanto análisis, el boom sigue siendo 

en muchos aspectos un fenómeno confuso y ambiguo y tal vez 

haya que replantearlo heurísticamente. La definición más 

convencional lo reduce al ámbito de la producción narrativa de lo 

que José Donoso llamó de manera célebre en su Historia personal del 

boom los «capos de mafia», a partir de una terminología difamatoria 

(originaria de México) contra la nueva elite creada en los sesenta al 

amparo de las editoriales españolas y la eficiencia de la Agencia 

 
1 Podemos destacar los trabajos de Gilman, Marco y Gracia, Ayén y el reciente 
de Rojas. 
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Carmen Balcells. El boom fue, sin duda, un proceso de construcción 

de una vanguardia narrativa vinculada por tomas de posiciones 

comunes (políticas y socioliterarias) constituida por los cuatro 

famosos amigos del «cogollo» según Donoso. No obstante, esa 

lectura reduccionista niega la magnitud transnacional del fenómeno 

y las fuerzas de diverso tipo que intervinieron en él.  

En ese sentido, puede ser útil revisar el problema a partir 

de aspectos o figuras aparentemente secundarios o adyacentes que 

sin embargo permitan alguna nueva lectura. Quizá incluso 

convenga salir del ámbito de la novela para comprender cómo 

funcionó la entrada de América Latina en la «literatura mundial», 

proceso en el que el boom fue determinante pero en el que también 

pudieron entrar en juego otros factores. Como señaló Ángel Rama 

en su célebre y todavía imprescindible análisis sobre el tema, el 

distingo genérico fue una petición de principios metodológica que 

sirvió para consolidar el mito empobreciendo la cultura 

latinoamericana al reducirlo a la narrativa y separarlo del éxito, por 

ejemplo, de las obras poéticas de Neruda (Rama, 1981, 79). Habría 

que añadir también el boom de los cantautores, e incluso podríamos 

incluir el inesperado éxito teatral en Europa de La noche de los 

asesinos, del cubano José Triana.  

El caso de Neruda, sobre el que nos vamos a centrar, 

puede ser el más significativo: la relación del poeta chileno con el 

boom es un camino poco explorado pero que tal vez nos conduzca 

a más de una reveladora sorpresa. Su presencia en los albores del 

fenómeno es habitual como paradigma de internacionalización de 

la literatura latinoamericana. Así lo vemos en uno de los libros 

seminales de la consagración del boom, el libro de Luis Harss Los 

nuestros, publicado primero en inglés en 1966 y luego en castellano 

en 1967, donde el crítico chileno señaba significativamente: «los 

poetas -Octavio Paz, Pablo Neruda, nos representan tal vez hoy 

mejor que nunca» (1967, 11), lo que significaba que la narrativa no 

había alcanzado todavía la resonancia internacional de la poesía. 

Pero poco quedaba para ello: recordemos, por ejemplo, que un 

poco antes (febrero de 1965) un crítico tan importante como Emir 

Rodríguez Monegal publicó en Life en español un artículo titulado 

«Un juego de espejos enfrentados» en el que, antes de que empiece 

a utilizarse el término anglófono y mercantil de boom, el crítico 
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uruguayo ya afirma: «una revolución -muy tranquila pero muy 

firme- está ocurriendo estos días en el mundo. Por primera vez en 

la historia, la literatura de la América latina empieza a ser 

proclamada fuera del ámbito continental» (Rodríguez Monegal, 

1969, 107). Aún no se ha publicado Cien años de soledad, pero 

Rodríguez Monegal percibe que el éxito internacional de la 

literatura latinoamericana (narrativa y poesía) empieza a ser 

normal, y lo compara con los casos previos excepcionales, como el 

premio Nobel 1945 a Gabriela Mistral y «el fabuloso éxito de 

Pablo Neruda, incluso en los países del mundo no comunista» 

(Ibid.). La difusión internacional del chileno es, por tanto, 

precedente de la expansión que la literatura latinoamericana 

experimentará durante esa década. Pero, como veremos en detalle 

más adelante, en las palabras de Rodríguez Monegal se esconde 

además una clave bastante olvidada: se sobreentiende que ese éxito 

de Neruda se produjo sobre todo en los países comunistas europeos. 

Es decir, estaríamos hablando de algo parecido a un pre-boom que 

quizá ha sido injustamente opacado por el mito posterior de los 

años sesenta y que habría que revisar. 

Neruda, por tanto, es -por encima de Paz- el modelo de 

éxito internacional de la literatura latinoamericana en esos años de 

crecimiento inesperado de capitales tanto simbólicos como 

económicos y constituye un referente claro de internacionalización. 

Además de ello, Neruda es una figura imprescindible que los 

cuatro grandes del boom conocen y respetan en los años sesenta. 

Hay una coexistencia verificable en el periodo álgido: se 

conocieron y tuvieron cierto grado de amistad2. A Cortázar y a 

Vargas Llosa, por ejemplo, los conoció Neruda ya en 1962, en 

París (Schidlowsky, 2008, 1058). Sabemos asimismo que el 

argentino y García Márquez celebraron el Nobel con el poeta 

(Shidlowsky, 2008, 1303). Pero también hay que señalar que 

Neruda no fue, a diferencia de Borges o Rulfo, modelo de la 

innovación narrativa para esos autores de la vanguardia (diferente 

sería el caso, por diversos motivos, de Jorge Edwards, que estaría 

 
2 Véase, por ejemplo, la «Carta abierta a Pablo Neruda» y «Neruda entre 
nosotros», de Julio Cortázar. Recordemos también que García Márquez 
ficcionaliza al poeta chileno en «Me alquilo para soñar», uno de los Doce cuentos 
peregrinos. 
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en una segunda línea). Neruda, lógicamente, no podía entrar en 

principio en los debates esenciales sobre modernización narrativa 

que llevarían, por ejemplo, al famoso ensayo-manifiesto de Carlos 

Fuentes, La nueva novela hispanoamericana (1969), tan importante en 

la legitimación de la vanguardia narrativa. A diferencia de Borges, 

por ejemplo, Neruda no es un tema estético para el boom; en todo 

caso, como veremos, será un tema político. Y, sin embargo, no se 

puede separar del todo a estos protagonistas porque todos vivieron 

o sufrieron polémicas comunes y tuvieron que posicionarse frente 

a las fuerzas literarias y extraliterarias del momento. ¿Cumplió por 

tanto Neruda alguna función en el boom? ¿Lo anticipó, lo 

complementó, lo favoreció? ¿Y al revés: cumplió el boom alguna 

función en la trayectoria de Neruda?  

Puede argumentarse, desde luego, que Neruda era sobre 

todo poeta, a diferencia de los «capos de mafia», pero no 

olvidemos que sus polémicas memorias (texto narrativo, al fin y al 

cabo), publicadas póstumamente en 1974 con el título Confieso que 

he vivido tuvieron también un importante éxito comercial (fue el 

libro más vendido del año en España, y fue publicado por la 

editorial Seix Barral, la misma que había descubierto a Vargas 

Llosa con La ciudad y los perros, aunque ya no contaba con Carlos 

Barral como editor, tras la ruptura interna de los dos sectores 

familiares de la editorial). De hecho, el éxito de la autobiografía 

nerudiana se sitúa entre otros dos, el de Pantaleón y las visitadoras y el 

de El otoño del patriarca, también publicadas por editoriales 

españolas. Recordemos igualmente que en los últimos años de su 

vida Neruda compartió agencia literaria con Vargas Llosa y García 

Márquez, ya que también confió sus gestiones y su legado a 

Carmen Balcells. En ese punto como en otros que veremos, no 

hay tanta lejanía entre Neruda y el boom, porque ambos forman 

parte de una misma etapa del sistema literario latinoamericano. Y, 

por otro lado, qué duda cabe de que Neruda es autor de uno de los 

bestsellers de la historia de la literatura latinoamericana: Veinte poemas 

de amor y una canción desesperada.  

Sin embargo, cuando Vargas Llosa publica La ciudad y los 

perros, primer momento fundacional del boom, Neruda tiene casi 

sesenta años. Desde las revelaciones sobre Stalin en 1956, su 

fanatismo comunista se ha atenuado y ha abandonado la etapa más 
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mesiánica y teleológica de su poesía, para entrar, según críticos 

como Hernán Loyola (1999, 21-32), en una etapa curiosamente 

posmoderna, más escéptica e irónica. Mientras tanto, el sistema 

literario latinoamericano está cambiando a partir de dos 

acontecimientos fundamentales: la entrada de las editoriales 

españolas con el liderazgo de Seix Barral y el premio Biblioteca 

Breve, y el triunfo de la Revolución Cubana, con todo lo que 

supuso desde el punto de vista cultural a través, sobre todo, de las 

actividades de Casa de las Américas. A partir de ahí, la 

intercomunicación latinoamericana funciona de un modo 

insospechadamente positivo durante unos años con La Habana 

como centro, aunque también París y luego Barcelona se 

convertirán en capitales decisivas para los escritores, especialmente 

los novelistas. Son años de subversión política y literaria en los que 

se forja la amistad entre los cuatro grandes del boom y crece su 

prestigio en consonancia con la esperanza utópica centrada en 

Cuba.  

La historia es bastante conocida en líneas generales y no 

insistiremos mucho en ella: en 1971 se produce el famoso «caso 

Padilla», que quiebra el frente externo de apoyo a la Revolución 

Cubana y marca el inicio del declive utópico. Y poco después, en 

1973, el optimismo esencial del boom, esa confianza en que el 

subdesarrollo socioeconómico puede ser vencido con el impulso 

del desarrollo artístico, sufre otro duro golpe con el golpe de 

Estado de Pinochet. La cronología aún es más reveladora si 

pensamos en la muerte de Neruda pocos días después, en lo que 

fue una negra coincidencia (o no…) que sirvió de pórtico a un 

periodo de pesimismo y desesperanza opuesto a la euforia de los 

años anteriores. Vemos así cómo la figura de Neruda puede 

también ser una referencia para movernos por el periodo si 

entendemos que hubo factores literarios y extraliterarios que 

afectaron a lo que llamamos sistema literario, y no sólo a la 

narrativa. Varias de las tensiones esenciales de la época que 

afectaron a los novelistas también afectaron al poeta chileno, y su 

posición hegemónica, superior entonces a la de Borges e incluso a 

la de Asturias (premio Nobel en 1967), confirma que no se puede 

entender el periodo sin asumir su presencia como activo 
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fundamental del poder cultural latinoamericano que empieza a 

llamar la atención de Europa y Estados Unidos. 

Además, algunos comportamientos o estrategias de Neruda 

desde mucho antes presagian las controversias del boom. En cierto 

modo, la historia de lo que llamaríamos visibilidad mediática de los 

escritores latinoamericanos no puede pasar por alto momentos 

célebres como la aparición sorpresiva de Neruda en París en el 

Congreso Mundial de Partidarios de la Paz en 1949, que encumbró 

su prestigio como poeta heroico y resistente. La mayor parte de las 

invectivas contra Vargas Llosa, García Márquez, Fuentes o 

Cortázar tienen su anticipo en las muchísimas polémicas que sufrió 

Neruda a lo largo de su trayectoria.  Seguramente por ello Neruda, 

en su autobiografía, abre el largo capítulo dedicado a ajustar 

cuentas con Pablo de Rokha (su rival más tenaz y obsesivo, 

seguramente) defendiendo a los novelistas del boom de las 

acusaciones que, a la altura de 1973, cuando el poeta chileno está 

terminando sus memorias, son tan frecuentes. Dice Neruda:  

 

En los últimos años la novela tomó una nueva 

dimensión en nuestros países. Los nombres de García 

Márquez, Juan Rulfo, Vargas Llosa, Sábato, Cortázar, 

Carlos Fuentes, el chileno Donoso, se oyen y se leen en 

todas partes. A algunos de ellos los bautizaron con el 

nombre de boom. Es corriente también oír decir que ellos 

forman un grupo de autobombo.  

Yo los he conocido a casi todos y los hallo 

notablemente sanos y generosos. Comprendo -cada día con 

mayor claridad- que algunos hayan tenido que emigrar de 

sus países -en busca de un mayor sosiego para el trabajo, 

lejos de la inquina política y la pululante envida. Las razones 

de sus exilios voluntarios son irrefutables: sus libros han 

sido más y más esenciales en la verdad y en el sueño de 

nuestras Américas (Neruda, 2000b, 719). 

 

A pesar de que Neruda incluye aquí a autores como Sabato 

o Rulfo que no se exiliaron nunca y no estuvieron en el centro de 

las polémicas de esos años, lo cierto es que su lista revela muy bien 

la buena sintonía que el chileno tiene con la vanguardia narrativa. 
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No aparece Borges, naturalmente, pero tampoco Asturias o 

Carpentier, miembros de una generación anterior. Neruda, en 

cambio, se mostró claramente aliado de lo que llamó «la verdad 

luminosa o la fantasía terrestre» de García Márquez, el «mágico» 

Cortázar o el «extraordinario» Vargas Llosa.  

De hecho, antes de su autobiografía, ya los había defendido 

explícitamente -en un artículo para la revista Ercilla en 1969- de los 

ataques recibidos. Recordemos que después del éxito de Cien años 

de soledad y con la invasiva mercantilización subsecuente, se 

producen toda una serie de polémicas que aprovechan el altavoz 

de la prensa para expandirse. Algunas de esas polémicas, como la 

provocada por los celos de los escritores españoles que se sintieron 

frustrados porque el mercado literario peninsular lo estaban 

acaparando las novedades latinoamericanas, fueron bastante 

penosas. Otras polémicas, en cambio, fueron apasionantes y 

tuvieron un aceptable nivel crítico, como la que sostuvieron Ángel 

Rama y Mario Vargas Llosa a partir de la publicación de la 

endogámica pero a menudo brillante tesis doctoral de este último 

sobre García Márquez, o la que sostuvo el mismo Vargas Llosa 

junto a Cortázar frente al colombiano Óscar Collazos en las 

páginas de la memorable revista Marcha. En ninguna de estas 

polémicas intervino Neruda, pero sí lo hizo en otra bastante 

célebre, la que sostuvieron Cortázar y el novelista peruano José 

María Arguedas a propósito del lugar de enunciación del escritor 

latinoamericano, es decir, sobre las ventajas o inconvenientes del 

escritor exiliado frente al escritor autóctono o nacional. Como 

sabemos, Cortázar y Arguedas se replicaron de manera bastante 

agria en sendos artículos de 1969 en torno a la cuestión de lo que 

llamaron provincianismo del escritor.  

Neruda, tan apasionado en otros temas, titula su artículo de 

manera significativa «Con Cortázar y con Arguedas» y se muestra 

sorprendentemente ponderado, porque no se atreve a elegir uno 

solo de los bandos: «se trata de un debate tan profundo como 

interminable, y es difícil dar la razón o quitarla a nuestros dos 

egregios opinantes» (Neruda, 2000b, 228). Comprende, como no 

puede ser de otra manera, los motivos del escritor latinoamericano 

para exiliarse, y defiende que los cuatro grandes del boom presentan  
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una constantísima preocupación americana, una 

tónica temal enraizada en nuestras verdades, un ámbito que 

nos pertenece y que ellos nos han restituido en forma varias 

veces grandiosa. Es esto lo que hay que tener en cuenta. 

Son desde lejos, exiliados o no, más americanos que 

muchos de sus compatriotas que viven de este lado del mar 

(Ibid.).  

 

Neruda critica los peligros simétricos del cosmopolitismo y 

el criollismo cuando se presentan dogmática o deshonestamente. 

Sin embargo, tanta neutralidad no puede disimular cierta 

inclinación implícita por solidarizarse un poco menos con 

Arguedas que con los grandes del boom que, como el propio 

Neruda, habían recibido tremendos ataques por parte de lo que 

llama el poeta la «guerrilla literaria». Hay que aclarar que no es solo 

una cuestión de amistad personal; de hecho, a García Márquez, por 

ejemplo, Neruda aún no lo conoce en persona en ese momento 

concreto3.  

Con Vargas Llosa y Fuentes, en cambio, ya había 

coincidido Neruda en Nueva York en el XXXIV Congreso del Pen 

Club en junio de 1966. Se trata de otro acontecimiento importante 

en la expansión cualititativa y cuantitativa de la literatura 

latinoamericana a nivel mundial en los años sesenta antes de Cien 

años de soledad, una expansión que, como vemos, debe mucho a los 

narradores pero también a los poetas (los dramaturgos estarían 

bastante lejos, ciertamente) y que, por tanto, es la verdadera 

magnitud del boom más allá del protagonismo de la conocida 

vanguardia novelística.  

 
3 Ese encuentro, por cierto, también tiene su pequeña historia (Martin, 2009, 
388): en 1970, García Márquez residía ya en Barcelona y Neruda entró de 
tapadillo en el país en el que sus obras habían sido tantas veces censuradas por 
el gobierno. Fue el poeta el que se mostró interesado en conocer al novelista y la 
amistad se mantuvo hasta la muerte del chileno. Lo curioso es que García 
Márquez había tenido trece años antes la oportunidad de conocer a Neruda en 
Moscú en el Festival de la Juventud, pero prefirió dedicarse a hacer turismo para 
conocer la realidad del socialismo y ponerla por escrito en sus crónicas 
periodísticas. 
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Arthur Miller, presidente del Pen Club, había conseguido la 

visa para garantizar la asistencia del «peligroso» comunista Neruda 

en los Estados Unidos. Como narró Emir Rodríguez Monegal -

otro nexo fundamental entre el boom y Neruda- en su diario del 

evento publicado en la revista Mundo Nuevo, el recital de Neruda 

fue una apoteosis: «es un público adicto que aplaude a rabiar. 

Cuando termina el acto, se niega a irse, sigue aplaudiendo, 

pidiendo más poesía (…) El poeta chileno debe huir de los 

centenares de personas que se precipitan a buscar autógrafos, quizá 

solo una mirada» (Rodríguez Monegal, 1966, 43). El éxito continuó 

después en Perú, donde el poeta fue condecorado por el presidente 

Belaúnde.  

Sin embargo, la gloria nerudiana sufrió un inesperado y 

durísimo golpe poco después, el 31 de julio, cuando en el diario 

cubano Granma más de cien intelectuales cubanos firmaron una 

carta en la que recriminaban a Neruda su participación en ambos 

eventos. Neruda se sintió profundamente ofendido y rompió su 

amistad con Nicolás Guillén, entre otros4. Su resentimiento, en 

particular hacia Roberto Fernández Retamar, quedó también 

explicitado en Confieso que he vivido. 

Lo cierto es que se trató de otra escaramuza que revelaba el 

creciente grado de militarización e intransigencia de la cultura 

revolucionaria cubana. Hoy sospechamos que detrás del ataque 

contra Neruda se encontraban las diferencias del gobierno de 

Castro con la estrategia política del Partido Comunista chileno, 

pero en cualquier caso supuso un agravio para Neruda, que había 

sido, entre otras cosas, el primer poeta en homenajear en forma de 

libro el triunfo de la Revolución Cubana, con su poemario Canción 

de gesta, de 1960. Que la Revolución Cubana atacara públicamente a 

un comunista con tanto currículum militante como Neruda fue, 

evidentemente otro signo que demostraba que la utopía castrista 

empezaba a ser demasiado autoritaria. 

El mismo Carlos Fuentes ya había empezado también a 

recibir críticas de parte de la intelectualidad cubana, y en un par de 

años Vargas Llosa dejará el comité de redacción de Casa de las 

Américas. En ese sentido, Cuba fue también un trauma para 

 
4 Véase Loyola (2000, 1387-1397). 
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Neruda, como lo fue para una parte del boom. Eso no significa que 

Neruda se volviera contrarrevolucionario, desde luego; su adhesión 

al significado del proyecto cubano se mantuvo, no así la amistad 

con sus intelectuales. Entre los firmantes de la carta estaba también 

Heberto Padilla, aunque no queda claro si la firmó voluntariamente 

o no. Lo que sí es seguro es que detestaba a Neruda; en sus 

memorias le desea que escriba más odas a Stalin desde el infierno 

(Padilla, 1989, 80). 

Y Padilla es, precisamente, el centro de la siguiente 

polémica, que es sin duda la más intensa y decisiva del periodo. 

¿Qué participación tuvo Neruda en la polémica que dividió el 

frente internacional de apoyo a la Revolución? Curiosamente, 

Neruda apenas intervino. No firmó ninguna de las dos cartas de 

los intelectuales a Fidel Castro (raro sería que lo hubiera hecho, 

teniendo en cuenta que no hizo nunca nada contra Stalin), pero, a 

diferencia de Cortázar o Benedetti, tampoco salió en defensa de 

una revolución que le había amonestado públicamente5. A ello hay 

que añadir la historia que Jorge Edwards relató en Persona non grata, 

y que involucra a Neruda de manera indirecta. 

Vemos así que la controversia cubana es otro punto de 

conexión entre Neruda y el núcleo duro del boom. Eso nos 

demuestra, ante todo, que la fuerza de la Revolución cubana fue un 

factor decisivo en el periodo, lo que a su vez contribuye a matizar 

la validez del término boom desde un punto de vista historiográfico, 

porque tan importante como el éxito comercial innegable de esos 

años fue el poder institucional de Cuba, que se debilitó de manera 

irreversible en 1971 pero que años antes fue tan poderoso que se 

atrevió incluso a tirarle de las orejas a la estrella del comunismo 

literario latinoamericano.  

Pero aún podemos extraer más conexiones entre nuestros 

dos objetos de análisis, Neruda y la elite novelística. Poco se ha 

hablado del modo en que Neruda, en una excepcional ocasión, 

poetiza el mismo boom, convirtiéndolo en material lírico y 

prescindiendo, por suerte, de la horrible y cacófona palabra. Y eso 

 
5 Véanse, por ejemplo, sus frías declaraciones en una entrevista en Marcha. A la 
pregunta sobre la autocrítica de Padilla, Neruda responde en tono 
despectivamente elusivo: «sus poemas me parecen bastante interesantes, pero no 
sublimes» (Neruda, 2000b, 1204). 



PABLO SÁNCHEZ                                                                BBMP. C-3, 2024 

236 

 

sucede en Fin de mundo, uno de los últimos poemarios de Neruda y 

uno de los menos conocidos, publicado en 1969, es decir, en plena 

efervescencia del boom en su dimensión más comercial. 

Recordemos que en 1967 se publica Cien años de soledad, pero 

también en ese año Vargas Llosa gana el premio Rómulo Gallegos 

con La casa verde. Es decir, es el momento álgido en el que las 

querellas no han erosionado demasiado el optimismo colectivo en 

torno a los narradores latinoamericanos, cuya imagen parece seguir 

inmune a la contaminación mercantilista.  

Neruda hace un homenaje poético a sus tres novelistas 

preferidos: Vargas Llosa, García Márquez y Cortázar, lo que 

confirma otra vez el buen concepto que el poeta chileno tenía de la 

vanguardia narrativa del momento6. Pero lo más curioso no es el 

homenaje en sí, porque es habitual que Neruda homenajee a 

escritores, desde luego, sino porque lo hace en un libro que 

usualmente ha sido considerado como pesimista y apocalíptico. 

Efectivamente, Fin de mundo es, en varios sentidos, un 

poemario de actualidad, en el que Neruda reflexiona sobre las 

circunstancias de su agitado tiempo y las convulsiones que hoy 

asociamos al contexto del 687. Aparecen la Guerra de Vietnam y la 

muerte del Che Guevara, pero podría decirse que el 

acontecimiento traumático para Neruda es la invasión soviética de 

Checoslovaquia. El hecho provocó una importante decepción en el 

poeta, que había albergado esperanzas en el reformismo de 

Kruschev, pero que descubre que la URSS, ahora con Breznev, 

repite el error trágico de la invasión de Hungría en 1956.  

La voz poética reconoce graves errores políticos: en otra de 

las típicas figuraciones autobiográficas del yo nerudiano, el poeta 

recorre su evolución humana y política, admitiendo haber sido 

engañado por las mentiras del stalinismo y los errores de lo que 

llama «el árbol rojo». También aprovecha para ajustar cuentas con 

los cubanos que le habían atacado, hecho que, como hemos visto, 

constituyó otra más de las decepciones del currículum de 

frustraciones nerudianas: el poeta recuerda «antes que nadie y que 

ninguno / yo canté la cúbita hazaña», refiriéndose a Canción de gesta, 
 

6 Sainz de Medrano (1999, 68), en cambio, opina que en el poema solo García 
Márquez «aparece libre de acusaciones». 
7 Sobre esta obra, véase Dawes (2014, 175-210). 
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para luego añadir: «cuando todo estaba ganado / se asociaron los 

escribientes / y acumularon firmadores / todos ellos se 

acorralaron /disparando contra mi voz / contra mi canto cristalino 

/ y mi corazón comunista» (Neruda, 2000a, 424). 

Fin de mundo transmite, desde luego, desilusión y cansancio, 

errores propios pero también ajenos, para configurar una visión 

globalmente negativa del presente y en general del siglo de las 

utopías. La percepción apocalíptica, sintetizada en la idea de la 

bomba nuclear, se basa en la intuición de que la Guerra Fría va a 

llevar al desastre a la Humanidad. Por supuesto, Neruda sigue 

siendo muy crítico con el capitalismo y sobre todo con Estados 

Unidos, pero el fracaso del camino soviético parece conducir a un 

abismo sin salida posible. El poema, por tanto, parece dominado 

por el fracaso utópico, y puede verse como la contrapartida del 

entusiasmo fanático prosoviético de Las uvas y el viento (1954), 

como se intuye a partir de estos versos: «Qué idiota soy dije mil 

veces / al practicar con maestría / las descripciones de mí mismo 

/ como si no hubiera habido / nada mejor que mi cabeza / nadie 

mejor que mis errores» (Neruda, 2000a, 467). 

¿Qué función cumple el boom en este repaso desengañado a 

la actualidad sesentera? Sin duda forma parte de la estrategia 

salvadora del poeta. Tampoco es algo del todo nuevo: desde al 

menos la segunda Residencia, el yo poético nerudiano busca, frente 

a la crisis, valores concretos en la inmanencia de la materia (la 

naturaleza) y también en la solidaridad humana, que incluye tanto 

el pueblo como los escritores. De un modo similar a lo que 

encuentra con García Lorca o Alberti antes de 1936, en la sección 

X de Fin de mundo elogia a Cortázar, a Vargas Llosa y a García 

Márquez. A este último, por ejemplo, le dedica estos eneasílabos:  

 

También en este tiempo tuvo 

tiempo de nacer un volcán 

que echaba fuego a borbotones 

o, más bien dicho, este volcán 

echaba sueños al caer 

por las laderas de Colombia 

fueron las mil y una noches 

saliendo de su boca mágica,  
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la erupción magna de mi tiempo; 

en sus invenciones de arcilla,  

sucios de barro y de lava,  

nacieron para no morir  

muchos hombres de carne y hueso (Neruda, 2000a, 

494). 

 

Tenemos, por tanto, un excepcional ejemplo de 

interpretación poética de la obra de los narradores del boom. En 

apenas tres páginas Neruda compone un pequeño canon de la 

narrativa latinoamericana de su tiempo. Está claro que tiene una 

admiración por los tres que hemos mencionado; en un segundo 

nivel estarían Rulfo8, Fuentes, Revueltas, Sábato, Onetti y Roa 

Bastos, a los que parece reprochar cierta tibieza o cierta falta de 

agresividad política (extraño en el caso de Revueltas9), así como 

cierto intelectualismo individualista: «pero el deber que 

compartimos / es llenar las panaderías / destinadas a la pobreza» 

(2000a: 494). Por supuesto, Borges ni siquiera es mencionado (y 

eso que el libro contiene también un homenaje a Oliverio 

Girondo, fallecido en esos años). Pero las palabras más duras se las 

llevan otra vez los cubanos, aunque en este caso no se refiere a los 

revolucionarios, sino a los que «no sintieron crecer / sino secretos 

paradisos». Es decir, Lezama Lima y seguramente Virgilio Piñera, 

los escritores de Orígenes y Ciclón. Las palabras de Neruda destilan 

una sospechosa homofobia: esos escritores solo ven «ombligos, 

falos pegajosos» y exaltan «las pulgas más retroactivas / en el pubis 

surrealista» (Neruda, 2000a, 493). Recordemos que la publicación 

de Paradiso un año antes de Cien años de soledad es otro importante 

acontecimiento literario de esos intensos años, un acontecimiento 

no exento de polémicas, sobre todo dentro de Cuba. Parece claro 

que la novela no le gustó mucho a Neruda, pero la incorpora a la 

actualidad de su poemario. 

El donoso escrutinio de Neruda sobre la literatura 

latinoamericana de esos años termina, sin embargo, con un 

 
8 Recuérdese la alusión a Pedro Páramo en el poemario 2000 (Neruda, 2000a, 
748). 
9 Revueltas le dedicó ese mismo año El apando. Sobre la compleja relación entre 
ambos escritores, véase Schidlowsky (2008, 801-802). 
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ejercicio de afirmación: gracias a esos novelistas, por fin la 

literatura latinoamericana ha conseguido resonancia mundial: 

«vimos nuestros nombres por fin, / las sílabas de nuestra nieve / o 

el humo de nuestras cocinas / estudiados por otros hombres / en 

trenes que bajan de Hamburgo / o que suben desde Tarento» 

(Neruda, 2000a, 495). Por tanto, dentro del catastrofismo hay 

algunos indicios de optimismo, de resistencia, de esperanza; uno de 

ellos es el vigor y la expansión de la literatura latinoamericana: 

«ahora suenan las campanas / sobre tantísimo silencio / que se nos 

estaba pudriendo» (Neruda, 2000a, 496). 

No cabe duda, por tanto, de la alta consideración que a 

Neruda le merecen al menos tres de los «capos» del boom, aunque 

quién sabe lo que hubiera pensado si hubiera vivido lo suficiente 

como para comprobar la deriva ideológica de Vargas Llosa, por 

ejemplo. En cualquier caso, lo que nos confirman estos datos es 

que hay evidentes vasos comunicantes entre poesía y narrativa en 

esos años específicos, y que es necesario entenderlos como parte 

de un tablero complejo de movimientos y posiciones, de alianzas y 

antipatías, de intereses e ideales, sin los cuales es incomprensible el 

periodo 1963-1973. 

Entre esos intereses, destacan los ideológicos, pero 

también los estrictamente económicos. Ver los años sesenta como 

un campo de lucha es una forma más amplia y penetrante de 

analizar el boom a partir no tanto de cuestiones estéticas (porque no 

puede ser considerado sin más un movimiento artístico) como del 

contraste entre la subversión revolucionaria y el progresivo poder 

industrial y mercantil que trató de fagocitar el capital de los 

escritores. Capitalismo y socialismo compitieron sin sangre pero 

ferozmente durante la década en el campo de batalla de la literatura 

en lengua española; no hay que olvidar, por ejemplo, que en el 

principio del boom en España hay que situar el antifranquismo, 

originalmente comunista, del grupo de Seix Barral, que utilizó sin 

complejos la narrativa latinoamericana como parte de la estrategia 

de erosión de la dictadura franquista. La imposición de las reglas 

mercantiles coincidió con el declive editorial de Carlos Barral, pero 

también con el giro socialdemócrata de esa intelectualidad española 

y con la quiebra que supuso el «caso Padilla». En ese sentido, es 

posible entender el boom como la manifestación más notoria de ese 
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conflicto entre utopía socialista (ejemplificada en Cuba) y 

modernización capitalista del mercado cultural. 

Y ahí entra de nuevo la figura de Neruda, pero como 

precedente imprescindible de la Guerra Fría cultural en América 

Latina. Porque hay que recordar que el sentido fundamental del 

boom ha sido hasta ahora inequívocamente occidentalista: se basa 

en la expansión de la literatura latinoamericana a nivel continental 

(con el meridiano de La Habana), pero también fuera de sus límites 

geográficos, en Europa occidental y Estados Unidos, 

especialmente. Sin embargo, el boom europeo no es homogéneo: ni 

la recepción en la España franquista es homologable a las de las de 

países democráticos como Francia o Italia, ni la de la Europa 

capitalista es igual a la de la Europa entonces socialista, donde 

también hubo una importante recepción. 

La evolución histórica -la caída del socialismo real, sobre 

todo- puede conducirnos hoy a curiosas variantes de la 

desmemoria y el olvido, pero es necesario insistir en que antes del 

boom hubo un preboom o protoboom: el de Neruda y otros escritores 

de su generación en los países socialistas europeos, ya reconocido, 

como hemos visto, por Rodríguez Monegal. Se trata de un 

fenómeno que solo ahora está empezando a estudiarse con rigor y 

cuyo análisis se enfrenta evidentemente a muchas dificultades, ante 

todo idiomáticas10.  

En 1964, Ángel Rama admite que Moscú ya es otro centro 

extracontinental de la literatura latinoamericana como París, 

Londres o Nueva York (Rama, 1964, 18), lo que implica que hay 

que atender más comprehensivamente al panorama geopolítico de 

la época y superar el sesgo occidentalista. Desde que Neruda visitó 

la Unión Soviética por primera vez en 1949, se inició una 

importante política de cooperación en el contexto de la Guerra 

Fría por el que algunos escritores latinoamericanos tuvieron una 

importante difusión en esos países11, que luego ampliaron y 

continuaron los grandes del boom, como García Márquez, que 

también triunfó en la Europa del Este. Es cierto que las directivas 

 
10 Véanse aproximaciones recientes en Gallardo e Ilian, a propósito del caso de 
Rumanía, y en Locane. 
11 En el caso de Neruda, véase un recentísimo y completo balance en Ilian y 
Sabec. 
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artísticas de Moscú fueron perdiendo progresivamente efecto en 

América Latina (Gilman, 2003, 66), pero no debemos olvidar que, 

antes de lo que conocemos como boom, ya hubo un primer proceso 

de mundialización de la literatura latinoamericana también 

asociado a una expectativa emancipadora, en este caso soviética. 

Hubo, por tanto, otra vanguardia que se proyectó 

internacionalmente fuera de las fronteras de lengua española y que 

formó parte de un intento, finalmente fracasado, de una república 

socialista de las letras, es decir, una literatura comunista mundial, 

que Locane (2021, 193-194) ha analizado y cuyo planteamiento nos 

resulta imprescindible aquí.  

Este protoboom y lo que hoy consideramos genéricamente 

como boom guardan algunas simetrías que han sido escasamente 

estudiadas hasta la fecha, pero que pueden ser iluminadoras. El 

protoboom nerudiano también se basa en las amistades entre un 

grupo: ahí está Neruda con sus amigos Nicolás Guillén, Jorge 

Amado, Miguel Ángel Asturias y Miguel Otero Silva. Ahí habrá 

rivalidades asimismo con otras capillas literarias, como en el boom, 

así como agrias rupturas personales dentro del mismo grupo, 

como la de Neruda con Guillén después de 1966, que ya hemos 

visto. La notoriedad social es significativa: Neruda es la estrella del 

Festival de la Juventud de Moscú en 1957, donde también acude su 

amigo Asturias. Pero es que hay más paralelismos: tenemos 

igualmente el factor del exilio por parte de los escritores, así como 

otros premios que cumplieron -como más tarde el Biblioteca Breve 

o el de Casa de las Américas- una función consagratoria y también 

económica; por ejemplo, el premio Lenin o Stalin de la Paz, que 

ganaron Guillén o Asturias y en cuyo jurado estaba habitualmente 

Neruda. Y podríamos añadir que el premio Nobel a Asturias en 

1967 (que no se puede entender fuera del contexto de la Guerra 

Fría y que fue anterior al de Neruda) consagra al grupo como 

sucedería con el Nobel a García Márquez en 1982. Del mismo 

modo, hubo en la Europa del Este un centro comparable a Casa 

de las Américas donde se reunía la intelectualidad comunista 

internacional: el castillo de Dobříš, en Checoslovaquia (Zourek, 

2019, 67-73). Y, por último, esta vanguardia nerudiana también 

tuvo su crisis política por la revelación del totalitarismo, como fue 

el «caso Padilla». En este caso, fue la crisis de 1956 con las 
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revelaciones de Kruschev sobre el culto a la personalidad de Stalin, 

que impactaron especialmente a Amado y al propio Neruda. 

Por supuesto, también hay diferencias entre los dos 

procesos; justamente una de ellas es la que nos puede interesar en 

especial para afrontar desde una nueva perspectiva la evolución del 

sistema literario latinoamericano. No olvidemos que desde el 

punto de vista de los capitales económicos esta vanguardia 

nerudiana y más o menos sovietizada no podía obtener en el 

bando socialista los mismos beneficios que en el capitalista. Parece 

un asunto menor, pero no son pocos los testimonios acerca de los 

problemas de esos escritores con el dinero obtenido en derechos 

de autor, inútil fuera de los países del bloque socialista (Zourek, 

2019, 40-41; Schidlowsky, 2008, 1022-1023). Es decir, el boom de 

Neruda y sus amigos fue, en comparación, un boom pobretón, 

frente al boom rico, en términos globales, que fue el de los sesenta, 

sobre todo a finales de la década, cuando el reparto de capitales 

económicos adquiere (gracias en gran medida a los oficios de 

Carmen Balcells) una magnitud insólita. Y es que una historia 

social de la literatura latinoamericana de la segunda mitad del siglo 

XX no puede pasar por alto una sencilla evidencia: el triunfo del 

dólar frente, por ejemplo, al rublo. 

Los escritores del boom fueron desde luego conscientes 

también del problema. En una carta de noviembre de 1968, García 

Márquez le escribe a Vargas Llosa: 

 

Otra cosa son las ediciones en los países socialistas. 

Con el chantaje de que ellos son muy pobres y nosotros 

somos sus amigos, nos están ordeñando. Rumanía solo 

paga 80 dólares de derechos después de que se ha agotado 

la edición, y reservándose el derecho de descontar de esos 

80 dólares el valor de las pérdidas si la edición no se vende. 

Los otros, tú lo sabes, pagan un 7% sobre las ventas, sin 

anticipo y en moneda nacional. Por último, se reservan el 

derecho de mutilar el libro como les da la gana. Yo le he 

dado instrucciones a Balcells de que les plantee a los 

socialistas las mismas condiciones que a los capitalistas, 

pues es prácticamente una contradicción filosófica el hecho 

de que los países explotadores nos exploten menos y nos 
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respeten más que los que se suponen no-explotadores 

(Cortázar, 2023, 283).  

 

Si se nos disculpa la improvisación terminológica, 

tendríamos que hablar, por tanto, más exactamente de un 

pseudoboom iniciado antes del boom de verdad y que se solapará con 

él; un fenómeno con características geopolíticas específicas y con 

limitaciones económicas y políticas que también ayudan a explicar 

la fuerza de todo lo sucedido en el campo literario latinoamericano 

entre 1963 y 1973. Frente a la vanguardia de Neruda, la segunda 

vanguardia, la de los años sesenta, desconfió desde el principio del 

totalitarismo soviético (lo demuestra el caso del viaje a la URSS de 

García Márquez en 1957) y por eso apostó fuerte por Cuba, hasta 

que llegó el inevitable desengaño, también con características 

económicas. Desde esa perspectiva, no parece descabellado 

entender el boom de los sesenta como una segunda oleada -más 

fuerte y competitiva en términos artísticos- en el proceso de 

internacionalización y expansión del sistema literario 

latinoamericano después de la de Neruda y su grupo en los países 

socialistas (aunque la primera oleada, en realidad, sería el 

Modernismo con su expansión a España, seguramente).  

El sistema literario aspiraba en los años sesenta del siglo 

XX a modernizarse de un modo efectivo en lo económico y en lo 

cultural, resolviendo sus deudas históricas e integrándose en el 

curso mundial en aparente igualdad de condiciones con otros 

proyectos modernos. En ambos casos, era fundamental el reparto 

de capitales, tanto simbólicos como económicos. Que el socialismo 

del bloque soviético y después el cubano no pudieran competir 

con el capitalismo occidental (incluido el español, que empieza a 

despertar su codicia en pleno tardofranquismo, lo que hundirá al 

propio Carlos Barral, por ejemplo) explica en buena medida lo que 

fue, en muchos sentidos, una entrada conflictiva y periférica de la 

literatura latinoamericana en la literatura mundial, entrada que por 

eso podría dividirse en dos fases, una primera, poco espectacular, 

en los cincuenta, con el liderazgo de Neruda, y otra, muy 

espectacular, en los sesenta, de la que el chileno participa aunque 

no sea el protagonista. Neruda, en ese sentido, es una guía tan o 

más interesante que García Márquez o Vargas Llosa para 
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radiografiar el proceso y las condiciones por las cuales se produce 

el despertar internacional de la cultura latinoamericana. A través de 

su figura y su evolución, podemos alcanzar una comprensión más 

cabal de la serie literaria latinoamericana, una comprensión que 

atenúe las estridencias y las distorsiones que un término como boom 

ha supuesto para la historia literaria latinoamericana. Neruda fue 

parte del boom en más de un sentido, como hemos visto: lo apoyó, 

lo compartió e incluso lo poetizó. Pero igualmente hay que 

precisar que fue protagonista de un pseudoboom bastante 

desconocido y algo menospreciado sobre el que probablemente 

haya que investigar mucho más. 
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