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Resumen: 
La obra de María Enciso, escrita íntegramente desde el exilio, 
representa un intento de recuperar simbólicamente la patria 
perdida a través del recuerdo de sus paisajes. En su cartografía de 
la distancia, los escenarios literarios – presentes también en otros 
poetas como Machado o Lorca – se funden con los lugares 
biográficos de su infancia y juventud. Su memoria reúne tanto las 
reflexiones de la Generación del 98, que dominan su producción 
ensayística, como la estética modernista que da forma a su poesía, 
centrada en la representación simbólica de espacios o elementos 
naturales cargados de significados políticos y afectivos, donde la 
identidad nacional y personal se entrelazan y difuminan. Tanto la 
prosa como la poesía de María Enciso configuran una escritura 
intensamente topográfica, que trazan mapas de la experiencia 
personal y colectiva.  
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Abstract: 
María Enciso’s work, written entirely in exile, represents an 
attempt to symbolically recover the lost homeland through the 
recollection of its landscapes. In her cartography of distance, the 
literary settings—also present in other poets such as Machado or 
Lorca—merge with the biographical places of her childhood and 
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youth. Her memory brings together both the reflections of the 
Generation of ’98, which dominate her essayistic production, and 
the modernist aesthetic that shapes her poetry, focused on the 
symbolic representation of spaces or natural elements imbued with 
political and emotional significance, where national and personal 
identity intertwine and blur. Both the prose and poetry of María 
Enciso form an intensely topographical writing, tracing maps of 
personal and collective experience. 
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Cartografías culturales 

 
María Enciso (Almería, 1908), tras la guerra civil española 

se exilia a México. Allí escribe sus dos poemarios: Cristal de las horas 
(1942), De mar a mar (1946) y una colección de ensayos con el 
significativo título de Raíz al viento (1947). Estas tres obras 
constituyen un archivo paisajístico no solo de recuerdos personales 
sino también de los autores y textos que María Enciso quiere 
preservar en su memoria personal pero también archivar para la 
memoria cultural. Estos autores y autoras, presentes en Raíz al 
viento (1947), cuya vida y obra analiza María Enciso, se presentan 
enmarcados en sus distintos enclaves regionales, con los que 
mantienen una especie de osmosis. De Rosalía de Castro escribe: 
«Mujer de incurable tristeza, vivió en soledad llorando sobre el 
bello paisaje de su tierra, la tragedia de su misma vida» (Enciso, 
2023: 103).  También en el ensayo sobre Juan Maragall se resalta el 
nexo de unión con su tierra de origen: «Juan Maragall, poeta del 
paisaje y del pueblo, alma de Cataluña, se identifica con el sentir 
popular en una fusión espiritual desbordante de poesía que es a la 
vez realidad y ensueño» (Enciso, 2023: 113). De Concepción 
Arenal subraya la influencia de la configuración topográfica de su 
entorno natal: «La montaña influye en ella extraordinariamente, 
porque la ama como a sus sueños, como ama la sombra doliente 
de su padre, y ha de abandonarla a los catorce años (..) Siempre 
llevará con ella el paisaje de la montaña lo mejor de su infancia: en 
la ciudad esperan los libros, el amor y la guerra civil» (Enciso, 
2023: 21).   
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Como otras escritoras y escritores de la Generación del 27, 
María Enciso utiliza el paisaje como lienzo en el que se proyecta 
tanto la memoria colectiva como la memoria personal, una 
interfase entre las dimensiones de la cultura y de la naturaleza. 
Desde lo popular, la primera se liga a la tradición folklórica y oral y 
a los escritores y escritoras que dieron voz al pueblo o a las 
mujeres, como Concepción Arena, Rosalía de Castro o el mismo 
Antonio Machado. Todos ellos quedan marcados por las 
características geográficas de los territorios en los que nacieron o 
vivieron, que se convierten en señas de identidad de pertenencia a 
regiones de España. El paisaje que describe María Enciso en ellos 
transita de mera categoría geográfica externa e instrumental a 
categoría simbólica (de herencia cultural) y política. 

El paisaje culturizado y teorizado en Raíz al viento (1947), se 
traslada de forma poética a sus tres poemarios, en los que se 
percibe una fuerte influencia de Antonio Machado, como 
demuestra el Poema de la eterna soledad, a él dedicado, presente en 
Cristal de las horas (1942). Los diferentes paisajes españoles de 
Castilla y Andalucía, cantados por Machado en su obra, contrastan 
con el territorio hostil que supone España tras la guerra civil para 
todos los que han tenido que abandonarla. Un país donde los 
recuerdos han sido arrasados y que se convierte en «tierra fría», es 
decir, tumba, no solo para la poeta, sino también para muchas 
otras personas y para los ideales de la República:  

 
esa tierra está fría 
Huele a humedad. No es la tierra seca y parda 
ni es tampoco la tierra florecida 
de olivos y jazmines. 
No es Castilla 
No es Andalucía. 
No es aquella que cantó el poeta, 
ni la que amó tu corazón de hombre 
tan entrañablemente (Enciso, 1942: 78-79).  

 
El territorio nacional se convierte en la obra de María 

Enciso, y en la de otras poetas exiliadas, en un locus horribilis, 
escenario de tragedias, cuyos paisajes están presididos por las 
imágenes de la muerte: 
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Ríos de los paisajes silenciosos, 
sin claras aguas y sin verdes sauces, 
descolorida sangre en su corriente, 
 y la sombra a la orilla de su cauce 
 De dónde viene esta acerada muerte 
sobre los campos de la tierra mía? 
Los campos que de vida se colmaban, 
hoy se hielan sin frutos, y sin vida (Enciso, 1946: 56).    

 
El paisaje vivido y el paisaje de la experiencia personal o 

colectiva se vuelve proyección de la Historia reciente del país 
«expresión fenomenológica de los procesos sociales y naturales en 
un tiempo dado» (Molano Barrero, 1995: 2).  El mismo término 
«paisaje», según Palomino (1998) en su Museo pictórico de 1715, 
significa «pedazo de país», definición que encaja perfectamente con 
la cosmovisión de María Enciso en la que España entera, en el 
recuerdo de quienes como ella viven en el exilio, se convierte en 
un trozo de tierra arrasado por el fascismo, y por lo tanto, un 
territorio afectivo al que ya no puede vincularse, ni anclarse. 
España y sus paisajes simbolizan los vínculos identitarios, 
fraternales o afectivos rotos, puesto que «el paisaje es la proyección 
cultural de una sociedad en un espacio concreto, es uno de los 
elementos identitarios más excepcionales» (Álvarez Munárriz, 
2011: 59)1. 

Se podría aplicar a María Enciso el concepto de «poslugar» 
(Augé, 2009), referido a España desde el recuerdo, marcada por las 
experiencias biográficas de la autora, que comprenden el exilio 
como espacio transitorio y despersonalizado. En este sentido, el 
ejercicio de memorialización personal de María Enciso acaba 
sustentando una memoria pública y colectiva, convirtiendo la 

 

1  Sobre el valor identitario del paisaje, en la misma línea Rainero: «Todo paisaje 
presenta dos dimensiones concurrentes: una tangible –de hechos físicos 
organizadas según una estructura de hechos no necesariamente materiales– y 
otra intangible que es sustento de la anterior y que debe ser identificada e 
interpretada ya que constituye el mayor valor del paisaje, el valor identitario del 
grupo que lo produjo” (Rainero, 2012:  4-5). 
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patria lejana en un espacio simbólico de conmemoración2.  En 
cierto modo, también, podríamos decir que la obra de María 
Enciso recupera el concepto de espacio literario de Blanchot 
(1955), para quien el acto de escribir se confronta con el vacío que 
supone el «afuera», en este caso convertido en doble vacío al 
sumarse su condición de creadora exiliada. El espacio de la 
escritura como experiencia de desposesión adquiere una clara 
dimensión espacial: ningún paisaje recordado pertenece ya a la 
poeta, y su escritura se configura como un contacto directo con la 
nada, la pérdida, la fragmentación, el vacío3.  

 
El paisaje es subjetivo: la modela quien lo ve e 

identifica, es bastante exacta la definición del paisaje «como 
estado de alma». ¿Dónde está hoy el paisaje en la mayor 
parte del mundo? Es decir, ¿cómo lo ve y ha de 
interpretarlo el hombre? Ni espigas, ni árboles, ni flores. 
Boquetes en la tierra, cañones, huellas de bombardeos, 
cadáveres y ojos que atisban en las sombras. Ojos de fiebre, 
hundidos por las privaciones, esa es la mirada del hombre 
sobre el paisaje, ese es el paisaje que conmueve su alma 
(Enciso, 2023: 89-90). 

 
La poética del desarraigo queda claramente reflejada en el 

mismo título que escoge para su colección de ensayos: Raíz al viento 
(1947). Desarraigo personal, político y cultural en el que hombres y 
mujeres exiliados deambularon (Romera, 2006) y que, por lo tanto, 
alcanza una dimensión épica, nacional, la de la otra España, que 
implica a toda una generación de escritores y escritoras a ella 
contemporáneos. En esa dicotomía el paisaje adquiere el doble 
valor del que habla Boff (1998), sim-bólico, asociado con el 
cosmos y la armonía de la España República y anterior a la Guerra 

 

2  Como sostiene Granada: «El paisaje general funciona como un gran sistema 
de memoria para la retención de la historia y de los ideales de un grupo” 
(Granada, 2002: 5). 
3 Siguiendo la posición de Aponte «Teniendo en cuenta que el paisaje es un 
compuesto en donde tienen cabida un amplio rango de elementos heterogéneos, 
vivos e inertes, naturales y antrópicos, es más dinámico y a la vez más vulnerable 
que otros objetos de identidad” (Aponte, 2006: 155). 
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Civil y dia-bólico, asociado con el caos, la destrucción y la muerte 
que reina en el país tras la imposición de la dictadura.  

En uno de sus ensayos, titulado: «Sombra y presencia de 
Antonio Machado» (Enciso, 2023: 45), María Enciso destaca el 
paisaje en Machado como fusión con lo humano hasta formar una 
unidad inseparable: 

 
En la lírica española, la poesía de Antonio 

Machado representa la eternidad: una voz cálida que llega 
de muy lejos y la sentimos muy cerca de nosotros; voz de 
infinito, permanentemente conocida; el relieve del paisaje, 
la desolada aspereza de la tierra, la suave curva de los ríos, 
los árboles sombreando los blancos caminos, el viento en 
la quebrada de las montañas, y el alma desnuda del 
hombre de ese paisaje, que canta o llora, según le llegue al 
alma la armonía del canto o la punzante amargura del 
dolor (Enciso, 2023: 46).  

  
Este planteamiento está presente en su obra poética, en la que 

el paisaje es un estado moral, espiritual y, al mismo tiempo, testigo 
de la historia reciente de España. El paisaje no solo funciona como 
soporte de la memoria y de la identidad colectiva, sino que también 
estructura y perpetúa narrativas compartidas.  

Concha Méndez en su libro Poemas. Sombras y sueños (1944), 
escrito durante su exilio cubano4, reflexiona sobre el paisaje como 
una posesión inalienable: 

 
Para que yo me sienta desterrada, 
desterrada de mí debo sentirme, 
y fuera de mi ser y aniquilada, 
sin alma y sin amor de que servirme. 
Pero me miro adentro, estoy intacta, 
mi paisaje interior me pertenece, 
ninguna de mis fuentes echo en falta. 
Todo en mí se mantiene y reverdece (Ayuso, 2003: 
659). 

 

4 Recoge un antólogo como Paulino Ayuso (2003: 659), PAULINO AYUSO, 
José (2003): Antología de la poesía española del siglo XX (1900 – 1980). Madrid: 
Castalia. 
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Las coincidencias entre Concha Méndez y María Enciso en 

torno a al tema paisajístico son notables. Concha Méndez había 
publicado sus Canciones de mar y de tierra (1930)5, cuyo eco es 
innegable en la obra de Enciso, que escoge para la primera sección 
de su poemario Cristal de las horas un título casi especular 
«Canciones de tierra y agua». Esta complicidad poética queda 
reforzada por las seguidillas que Concha Méndez escribe como 
presentación de su segundo poemario, De mar a mar, en las que se 
habla de: 

 
rumores de paisajes 
de soles nuevos 
llevas de esos viajes 
aventureros (Enciso, 1946: s.p). 

 
Para María Enciso, Machado es el eslabón que une el paisaje 

con sus raíces antropológicas, es decir, con las personas que lo 
habitan: «Fue un combatiente más, porque era un poeta español 
vinculado estrechamente al paisaje y al hombre del pueblo» 
(Enciso, 2023: 54). Es significativo que uno de los poemas 
contenidos en De Mar a Mar, identifique la figura de ese 
combatiente con los elementos del territorio, en el poema al 
Guerrillero, donde se asiste a un proceso de espacialización «la 
puesta en discurso de estructuras semióticas más profundas» 
(Greimas & Courtés, 1979: p. 358), en el que el cuerpo humano se 
funde con el espacio y la tierra que lo circunda, a través de los 
cuales el guerrillero funda su imagen mítica: «Eres el guerrillero. 
Eres piedra/ y metal de las montañas» (Enciso, 1946: 9). 

De Machado retoma el procedimiento de la evocación, puesto 
que todo el paisaje que aparece en sus obras no es contemplado, 
sino recordado desde el exilio, paisaje asimilado e incorporado, 
atravesado por el filtro de la nostalgia, y no es paisaje descrito, sino 
narrado, como en Machado (De Albornoz, 1959; Mostaza, 1940) 

 

5 Que publica en Argentina con ayuda de Guillermo de Torre y con prólogo de 
Consuelo Berges e ilustraciones de Norah Borges. Como subraya la misma 
autora: «fue una recopilación de experiencias vividas durante mis viajes, quise 
dejar una doble estela de los mares y tierras que iba recorriendo traducida en 
canciones” (Ulacia Altolaguirre, 2018: 79). 
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desde la lejanía física que le impone su condición de exiliada, 
privada también de esta pertenencia. Miguel de Unamuno, o 
Azorín ya habían atribuido «connotaciones espirituales y valores 
éticos» al paisaje de Castilla (Caravaggi, 1980: 41), que en María 
Enciso se extienden a cada rincón de la patria lejana. Como 
sostiene Claudio Guillen «El paisaje, como la literatura misma, 
asume y perpetúa la historia del paisaje» (Guillen, 1989: 98). 

También como Machado, María Enciso evoca su infancia y su 
juventud a través de los recuerdos de su tierra natal, Almería, a la 
que permanece profundamente unida, como demuestran las 
páginas que le dedica en su segundo poemario, De mar a mar 
(1946)6. Por medio de la memoria personal, los lugares se ligan a 
los afectos personales y a las pertenencias identitarias sociales 
(Ahmed, 2004), como demuestra la dedicatoria del poemario 
Cristal de Las Horas, dirigida a: «A mi madre, mujer fuerte y 
abnegada en el dolor y en el sacrificio y a mi España, ambas 
fundidas en el recuerdo» (1942: 4). Los recuerdos a personas en 
lugares concretos, no solo se anclan en la memoria personal sino 
también en la colectiva (Halbwachs, 2007). Lo local, la tierra natal 
de María Enciso, se hace presente y visible en el horizonte de su 
ausencia. El énfasis en la orografía de Almería podría interpretarse 
en la noción de apego al lugar, que se centra en los sentimientos 
afectivos que las personas desarrollan hacia los lugares en donde 
nacen y donde ya no pueden vivir (Hernández et al. 2007).  

Pero el paisaje, dia-bólico, tiene también una versión elegíaca 
personal, símbolo de una des-identidad nacional que afecta a la 
poeta, que sufre una distorsión espacio-temporal: con un cuerpo 
que físicamente vive en un territorio, pero que emocionalmente 
permanece vinculado a otro. La primera sección de Cristal de las 
horas (1942) lleva por título: «Canción de tierra y agua», y en el 
primer poema titulado «Ese campo de España», María Enciso 
recuerda su casa «muda y cerrada», a través de los árboles que la 
rodean: el «roble ancho», el «álamo erguido/ con sus hojas 

 

6 También en uno de los ensayos de Raíz al Viento (1947), figura el texto, 
titulado Almería, ciudad arábica-andaluza: «y si es verdad que el paisaje «es un 
estado de alma”, con los ojos del espíritu y tamizado por el recuerdo, miramos el 
hermoso paisaje de Almería, la ciudad arábigo-andaluza, tal como lo llevamos 
dentro con su tibia claridad, por todos los caminos del mundo” (Enciso, 1947: 
154).  
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blancas/que oscilan temblando/ cuando el aire pasa» (Enciso, 
1942: 9).   

María Enciso señala el lugar de su casa en un mapa territorial, 
que al mismo tiempo marca el lugar que ocupa en la Historia de 
España, anticipando lo que después Adrienne Rich llama «política 
de la posición». Es significativo que Rich al hablar de este término, 
utilice también la metáfora de la casa: «Podías ver tu propia casa 
como una mota diminuta en un paisaje que se iba haciendo cada 
vez más grande, o como el centro de todo, desde el cual los 
círculos se expandían hacia el desconocido infinito» (Rich, 2005: 
32). El infinito del que habla Rich tiene concomitancia con «el aire 
que pasa», que constituye el cuerpo ausente de la exiliada en los 
que eran sus espacios personales: 

 
Allí quedo todo. 
Mi casa cerrada, 
y yo lejos,  
oyendo el rumor de las hojas 
cuando el aire pasa (Enciso, 1942: 10). 

. 
 

Cartografías imaginarias 
 
La pérdida de la identidad personal que las personas se 

construyen en relación con su entorno físico (Proshansky et al. 
1983), provoca en la escritura literaria una pérdida de orientación o 
sentido del espacio, que se traduce en algo emparentado con lo que 
Buzzard (1997) denomina ficciones autoetnográficas. Es 
significativo el íncipit del artículo que María Enciso dedica a 
Almería en la sección España en el recuerdo, publicado en la revista 
Las Españas7: «Decir Almería es como pronunciar las palabras mar 

 

7 En la revista Las Españas. Revista Literaria (1946-1956), de México María 
Enciso escribe varios artículos y comparte espacio con otras escritoras exiliadas, 
como María Dolores Arana, Margarita Nelken, María Zambrano, María de la O 
Lejárraga, Isabel Oyarzábal o Aurora Arnáiz. En sus páginas se dan a conocer 
obras de Ernestina de Champourcín, Mercè Rodoreda, Rosa Ballester y de la 
misma María Enciso. 
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y aire claro de otro modo distinto» (Enciso, 1948)8, donde la 
ciudad y sus elementos arquitectónicos se desvanecen en favor de 
una entelequia. 

Si la reconstrucción imaginaria de la memoria de María 
Enciso incluye paisajes visuales y sensoriales, teñidos por la 
nostalgia, el silencio y la soledad del exilio9, también simbolizan el 
locus amoenus, en los que el yo poético construye sus ensoñaciones y 
sus refugios. El paisaje recordado adquiere un valor metafísico, 
como paisaje retenido en un tiempo subjetivo y continuo, el 
tiempo durable de la conciencia (Bergson, 1991) cualitativo, 
opuesto al tiempo cronológico. Ese tiempo suspendido evoca un 
lugar perdido y, al mismo tiempo, idealizado, polifónico y 
poliforme, siguiendo la estética modernista en la que la realidad 
presenta diferentes estratos cognoscitivos en un espacio pictórico 
tridimensional que reúne presencia y ausencia, plenitud y vacío, la 
impersonalidad que convoca directamente la universalidad, 
resultado de la fusión de diferentes perspectivas.  

Se podría hablar de interpersonalidad en la obra poética de 
María Enciso, en la que el lector es llamado a participar en 
enunciados performativos y a la vez impresionistas en los que debe 
elaborar los fragmentos, reconducir las diferentes imágenes y 
colores en un diseño. Es ese sentido su palabra poética es 
poliexpresiva:  

 
Mi torre azul, como tus claras noches. 
blanca y dorada como tus mañanas, 
torre de nardos y de madreselvas,  
Espérame en tu blanca luz de nardos,  
y en tu viento amarillo de retamas (Enciso, 1946: 65). 

 

 

8 Como Sostiene Arturo Medina, «en María Enciso se hace verdad lo de que el 
paisaje es un estado de alma [...] inmersa en su tragedia nunca superada, proyecta 
a su entorno, o al que se forja, su depresión, sus inesperanzas, su destino” 
(Medina, 1982: 40). 
9 «El paisaje es la percepción plurisensiorial de un sistema de relaciones 
ecológicas” (González, 1981). 
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Si la influencia del impresionismo de Juan Ramón 
Jiménez10 se refleja en el color ligado a sentimientos, imágenes 
visuales, sonidos, olores, la de Lorca y otros poetas de la 
generación del 27 influye en su cromatismo: «Con el viento 
azul./va la voz del agua»; «un leve rumor/ de esquirlas lejanas» 
(Enciso, 1946: 23); «tiene verdes los ojos/y violeta la voz/Ay 
amor, bajo el naranjo en flor» (Enciso, 1942: 13). 

El azul de Rubén Darío está muy presente en De mar a mar: 
«y el aire verde azul del agua clara» (Enciso, 1946: 14); «la sal azul, 
que el mar te ha regalado» (Enciso, 1946: 29); «El mar azul, puñal 
frío y delgado» (Enciso, 1946: 50); «que la noche cierra,/verde, 
sobre e! azul de un mar inmenso», las orillas/de aquellos tibios, 
azulados mares» (Enciso, 1946: 41). Una de las secciones del 
poemario Cristal de las horas, titulado «Poemas de vida y llanto», 
recuerda de cerca a «Poemas de vida y de esperanza» (1905) de 
Rubén Darío. 

María Enciso utiliza el procedimiento sinestésico, típico del 
Modernismo, en el que el arte verbal y la corporeidad se funden. 
La sinestesia da cuerpo al paisaje para paliar el exilio, en el que la 
poeta es un cuerpo ausente de la tierra nativa, reconstruida como 
sensorial y polícroma. Andalucía como entidad regional11 está 
omnipresente en los dos poemarios de María Enciso, a través de 
una fuerte visualidad que se plasma en el verde y blanco, colores de 
su bandera, creada en 1918 por la asamblea de Ronda: «galopando 
en espuma verde y blanca» (Enciso, 1946: 11);  «sobre el verde 
oscilar de tus maizales,/y son jazmines de tus noches claras,/ tan 
blancos como aquellos azahares» (Enciso, 1946: 34);  «llanura 
verde y blanca»; «Verdes de albahaca/y blancos de jazmines» 
(Enciso, 1942: 17); «Su belleza de nácar/entre los verdes prados» 

 

10 «Es noche fría. La sierra/sola bajo los luceros./Entre azucenas delgadas,/baja 
trotando Platero./Un borriquillo torero./Cómo se ciñe a la noche/su lomo de 
terciopelo!./ El trotecillo cansado/por un caminito blanco./Corto sendero de 
luna/sembrado de lirios claros./Ay, Platerillo, Placero,/tu sendero de jazmines/ 
y de flores de romero!” 
11 «La noción de región llega a la geografía desde las ciencias naturales (siglo 
XIX), en particular de la geología. De allí que se asocie con formas del relieve. Si 
la región es el resultado de la relación sociedad-naturaleza, pensar que lo que un 
observador mira es a la vez paisaje y región es lo más obvio” (Figuera, 2006: 
118). 
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(Enciso, 1942: 12); «hasta vuestra presencia/verde y blanca» 
(Enciso, 1942: 18); 

Andalucía se presenta como locus amoenus, vergel, paraíso 
perdido, tierra olorosa, a través de las sensaciones olfativas que 
producen diferentes plantas y flores: «Aires de Andalucía…/aires 
de una amanecida perfumada» (Enciso, 1942: 17); «Ni un solo 
sonido/turba la calma perfumada/ del paisaje. Junto al río/ que 
lleva agua sonora/cristalina plata/aromas de limones amarillos/ y 
mas allá, lejanas/ la florecitas blancas/de esbeltos 
naranjales/difuminados» (Enciso, 1942: 16); «Lluvia de abril/, agua 
serena/¡Cómo huele a toronjil/ y yerbabuena!» (Enciso, 1942: 25); 
«Cerca, un olor fugitivo/que viene del limonar» (Enciso, 1942: 15); 
«Aromas de limoneros amarillos» (Enciso, 1942: 16); «Perfume de 
azucenas florecidas» (Enciso, 1942: 26); «Por todo el blanco 
camino/va y viene el olor del agua» (Enciso, 1942: 27). Están 
presentes, además, flora y frutos presentes en las canciones 
populares: «olor azul de romero» (Enciso, 1942: 93). 

 
 

Cartografías sonoras 
 

Francesco Careri (2013) sostiene que el paisaje sonoro es el 
que se escucha aun en la distancia. A pesar de que muchas de las 
composiciones de los dos poemarios de María Enciso son 
«Canciones»12, paralelamente se oye en ellos «el eco de canciones 
apagadas» (Enciso, 1946: 42). Estas composiciones identifican y 
funden los fenómenos atmosféricos de los vientos con la propia 
voz de la exiliada y con las voces de la cultura popular, que 
conceden identidad propia a las regiones españolas, creando 
«representaciones que comparte con los miembros de la cultura a 
la que pertenece» (Álvarez Munárriz, 2011: 75-76)13. También la 

 

12 En De mar a mar (1946) tenemos: «La canción de cuna del niño español”, 
«Canción de los guerrilleros”, «La canción de la sabana”, «La canción”. En 
Cristal de las horas (1942), la primera sección se titular «Canciones de tierra y 
agua”, uno de los poemas es «Cantar de la luz y el agua”, «Canción del viento 
moreno”, «Cantar del aire perfumado”, «Canción sencilla”, «Canción de las 
horas”. 
13 En la línea de Schama, que afirma que «los paisajes son cultura antes que 
naturaleza, entelequias de la imaginación” (Schama, 1995: 61). 
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personificación de viento tiene ecos del Romancero Gitano de 
Federico García Lorca: «Vientos morenos que vienen/ vientos 
morenos que van./ Claro cristal de la sierras/olas temblando en el 
mar./Vientos morenos, mi vida,/saben a tierra y a sal» (Enciso, 
1942: 43). Con diferentes poetas exiliados de su generación María 
Enciso comparte la fórmula ensoñadora, sonámbula y el tono 
cancioneril para combatir la erosión del tiempo y para no perder 
las propias raíces culturales. 

María Enciso desde el exilio escucha: «Las voces del paisaje 
donde nacen/cerca del olivar, las altas sierras/ que perfilan los 
mares» (Enciso, 1946: 62). La narración oral está íntimamente 
ligada al territorio y al caminar y quizás por ese motivo María 
Enciso utiliza los cantares en sus dos libros de poesía, para 
establecer un diálogo con las tierras de España y al mismo tiempo 
con su tradición popular.  

 
Las voces de Levante, 
leves, como la flor de los naranjos, 
y el aire verde azul del agua clara. 
Dulcemente gallegas o asturianas, 
las de las brumas grises, 
y soñadoras, blancas alboradas. 
La dura voz aragonesa, 
como la aguda brisa del Moncayo, 
como sus altas torres deslumbradas 
Las voces de los prados de Vasconia, 
las de los cerros cántabros, 
junto al mar agitado,  
de perennes borrascas (Enciso, 1946: 74).  

 
La percepción sonora y musical del paisaje une, una vez 

más, la poesía de María Enciso con la de Concha Méndez, que 
sostiene: 

 
Escribir poesía es un proceso de descubrimiento, 

de revelación de la música inherente, la música de 
correspondencias, la música del paisaje interior. Corre 
paralelo con lo que en la vida de una persona se llama 
individuación: la evolución de la conciencia hacia la 
totalidad, no un aislamiento de la percepción intelectual, 
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sino una percepción que abarca todo el ser, un conocer, un 
tocar, un ‘estar en contacto (Méndez, 1926: s.p.). 

 
Otro de los sonidos presentes en Cristal de las horas (1942) 

es el de la campana: «Como se oyen las campanas/ por las altas 
sierras/ de las alpujarras» (Enciso, 1942: 25); «Su sonido metálico/ 
en el aire vibraba» (Enciso, 1942: 12); «En el silencio/ el agudo 
vibrar/de la campana»; «El repicar sonoro/ de la triste campana 
(Enciso, 1942: 30).  

Junto a estos sonidos que denotan la actividad humana 
aparecen otros inarticulados (el viento y el llanto), que pertenecen 
a esa visión de locus horribilis (esta vez no político sino personal) y 
evocan el silencio que reina en la ausencia de la exiliada y en la 
muerte simbólica que sufre, de la que se hacen eco los elementos 
de la naturaleza: árboles, montañas, componentes marinos: «donde 
lloran los silencios/ y el viento canta al pasar» (Enciso,  1946: 24); 
«Los álamos del silencio/en la carretera blanca»; «Cien caracolas de 
nácar/rompiendo el largo silencio/en la orilla del agua» (Enciso,  
1946: 31); «Silencio. El caballo negro,/se pierde en la serranía» 
(Enciso,  1946: 43); «Soñaba en el silencio/un almendro florido» 
(Enciso,  1946: 15); «Dame ese silencio tuyo/árbol, dame tu 
silencio» (Enciso, 1946: 22); «Ríos de los paisajes silenciosos,/sin 
claras aguas y sin verdes sauces,/ descolorida sangre en su 
corriente» (Enciso, 1946: 34); «Arriba las estrellas 
silenciosas/miran surgir el día ensangrentado» (Enciso,  1946: 51); 
«las silenciosas veredas/ del solitario encinar» (Enciso,  1946: 45); 
«Casitas blancas. Recortadas/ en la Claridad diáfana. Ni un 
sonido/ turba la calma perfumada/ del paisaje» (Enciso, 1942: 16). 
El silencio, en su forma de múscia apagada, se vuelve también una 
forma de denuncia14. 

El paisaje que suena, el pasaje que habla o que calla sin 
intervención humana no es mas que el reflejo del fantasma de la 

 

14 Como escribe María Enciso en Raíz al viento: «Entre todos los pueblos que 

callan está la esquina silenciada de España amordazada, pero mientras exista en 
los libres aires de América una sola de las voces que vivieron su guerra y a las 
que les duele hondamente su forzado silencio actual, sabrá el mundo que 
España sufre y calla sus horas de sangre (Enciso, 1947: 75).  
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autora, tachada literalmente del mapa, que recorre el pasado para 
revisitar los escenarios de su vida, y la escena del crimen.  

 
 
 
Conclusiones 
 

María Enciso construye su espacio poético seleccionando, 
recomponiendo o creando fragmentos de paisajes, a través de la 
memoria y de la imaginación, donde la cartografía de los lugares a 
los que no puede volver se vuelve mítica y nostálgica. El paisaje 
capaz de definir la identidad y el destino de la vida humana, 
deviene una categoría social más en la definición de la identidad 
personal y social, sobre todo de la exiliada que convierte el 
recuerdo de los paisajes de la patria lejana en una herencia cultural. 
El paisaje se convierte, como en otros escritores y escritoras 
exiliadas, en un símbolo de resistencia y supervivencia cultural, 
elemento que reafirma la continuidad de la tradición literaria y la 
esencia de España más allá de sus fronteras. María Enciso hace 
coincidir la noción de país con la de paisaje y de ahí la visión 
dicotómica que extiende sobre los elementos de la naturaleza o 
sobre las cartografías españolas. Los paisajes están sometidos a una 
representación dia-bólica, en el sentido de la pérdida, la 
desesperación y las emociones negativas que conlleva la situación 
política bajo el régimen franquista y bajo su condición de 
expulsada de sus lugares natales y vitales, que se proyectan en locus 
horribilis, desiertos, silenciosos o desolados. Por otra parte, se da 
también una concepción sim-bólica, en la que, a través de los 
paisajes culturales heredados de sus escritoras y escritores 
preferidos, se idealiza el paisaje aprendido o el paisaje personal 
lejano en el tiempo y en el espacio, que en la distancia toma formas 
idílicas y oníricas, ensoñaciones, refugio, jardín edénico perdido, 
locus amoenus. La topofilia atraviesa toda la obra poética de María 
Enciso, en la que resuena el paisaje sonoro de España, a través de 
canciones y composiciones populares que adopta en sus 
poemarios, y a través de las referencias constantes a un archivo 
sonoro.  
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