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Resumen: 

En la amenazada tradición oral de la cultura indígena mayoritaria en 

Honduras, la lenca, son localizables todavía hoy elementos de una 

cosmovisión originariamente mesoamericana. Se trata de indicios 

míticos asociados al ritual mágico-religioso y agrícola de las 

composturas, construido con símbolos rivales en la historia de la 

imaginación. El modo de expresión de estas historias mediante 

formas verbales como el difrasismo es también significativo para 

acceder a la formulación de procedimientos cognitivos 

desacostumbrados en la cultura occidental.     
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Abstract: 

The Lenca people is the majority indigenous culture in Honduras 

and its oral tradition involves elements of an original Mesoamerican 

worldview that is at risk of extincition. This tradition encompasses 
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traces of mythical signs that are associated with the magical-

religious ritual of the Composturas, an agricultural ceremony that is 

drawn on symbolic corpuses from rival traditions in the history of 

the imagination. The utterance of these stories through specific 

forms such as diphrasism is also significant since it may well 

facilitate access to the formulation of cognitive procedures that 

seem unusual to Western culture. 

 

Key Words: 

Mesoamerican worldview. Lenca people. Composturas. 

Diphrasism. 

 

Introduccción: microhistoria e historia de la imaginación 

 

«El rechazo del etnocentrismo no me había llevado a la historia 

serial sino a su contrario: al análisis producto de una documentación 

limitada, ligada a un individuo de otro modo ignorado» (Ginzburg, 

1994, 28). 

«En nuestra perspectiva, magia, mito y símbolo constituyen una 

secuencia unitaria: la secuencia categorial del pensamiento 

tradicional» (Beltrán Almería, 2007, 72). 

 

La amplitud del horizonte de la propuesta teórica de Luis 

Beltrán Almería en torno a la historia de la literatura se mide en 

coordenadas cuyo alcance permite adentrarse en el estudio de la 

Gran Evolución (Steiner) o la Gran Historia (Christian, Spier,…), 

conceptos que ha ido integrando en el curso de su obra. El arco de 

la reflexión de Beltrán Almería sobre el escenario de la imaginación 

humana parte de las formas de las culturas paleolíticas, alcanza el 

punto ciego de la crisis de las ciencias humanas y adquiere particular 

brillo al enfocar escenas que, resultando cruciales, han sido –como 

diría el propio Beltrán– poco o mal estudiadas. Es el caso, en mi 

opinión, de aquel episodio de la historia de la humanidad en cuyo 

desarrollo argumental se ha de dar cabida a la transición entre las 

más antiguas manifestaciones de la cultura –las originadas por 

comunidades cazadoras-recolectoras–  y aquellas que dan forma a 

los géneros de una imaginación ya agrícola.  
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Este ensayo abre una ventana para la observación directa 

del complejo umbral de la imaginación humana en el que conviven 

las creencias mágicas con textos propios de estéticas obligadamente 

posteriores en el curso de la historia del Homo sapiens. Se parte del 

rescate con vida de un único testimonio oral que permite reproducir 

procesos igualmente excepcionales en el análisis de la imaginación 

humana y cuya visualización favorecen metodologías como la 

microhistoria, propuesta por Carlo Ginzburg. Partiendo del aval 

microhistórico, el análisis se ancla en la propia condición de 

excepcionalidad del testimonio y se sostiene sobre un 

procedimiento específico de calibración de la mirada. Esta mirada 

debe permitir  

 
un continuo ir y venir entre micro y macrohistoria, entre 

close-ups y tomas largas o larguísimas (extreme long shots), capaces de 
poner continuamente en cuestión la visión de conjunto del 
proceso histórico mediante excepciones aparentes y causas de 
corta duración (Ginzburg, 1994, 33).  

 

Es así como los límites de la historia de la imaginación 

humana pueden repensarse a partir de la inclusión en su narración 

de la voz de un anciano campesino hondureño en el siglo XXI: a 

condición de que a la autoridad venerable de la tradición lenca que 

ya atesora esta voz única se le sume la autoridad científica de la 

historiografía.  

El relato de primera voz de don Santos Tito González, 

antiguo «rezador» de las composturas, sobre la procedencia de este 

rito lenca, se propone aquí como testimonio insólito de un episodio 

clave en la historia de la humanidad: el descubrimiento de la 

agricultura. En las huellas frescas de una narración que –según  

declaración de su narrador– va a referirse al origen de las 

composturas, se puede rastrear también la secuencia narrativa de la 

invención de la agricultura a partir de motivos bien conocidos en la 

mitografía mesoamericana. El propio mecanismo oral de 

transmisión del relato de don Santos Tito conserva mejor que la 

escritura la frescura en las huellas, pero además resuenan en 

determinadas características de su sintaxis ecos de voces 

significativas en la Mesoamérica prehispánica. En conjunción, el 
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cuento y la forma de contarlo permiten una develación 

extraordinaria de signos que remiten, desde formas de transición de 

la imaginación de sociedades de cazadores y chamanes, a la 

comunidad humana en las que narradores y rezadores fueron 

adquirirendo un papel protagónico.  

Tanto la forma de contemplar el mundo propia de un 

rezador de composturas como don Santos Tito como la forma de 

contarlo del especialista en la comunidad para contar historias –el 

mismo don Tito– se erigen como claves del más alto valor para la 

reimaginación de ese umbral igualmente clave en la historia de la 

imaginación del Homo sapiens: aquel en el que se produce el proceso 

integrador entre el olfato indicial del cazador y la mirada dispositiva 

de rastros apotropaicos (sean estos objetos o palabras) que el 

chamán interpreta para la comunidad. Sin poder ahondar en el 

trazado y el peso de esas huellas, sí se quiere apuntar aquí a la 

posibilidad de que dicho umbral de la imaginación implique también 

algún modo de combinación entre diferentes formas de elaboración 

del pensamiento humano. En ese sentido, liberado de los excesos 

de ropaje retórico, puede ser útil el concepto de metonimia para 

devolver la palabra a quien fue despojado de ella para la ciencia de 

la historia y a quien mejor conoce, no obstante, la historia de la 

comunidad. 

 

Con dos se compone la lista 

 

Don Santos Tito González pertenece al pueblo lenca, el 

pueblo originario más numeroso de Honduras de acuerdo al censo 

poblacional del país publicado en 2013. Sin embargo, su tradición 

oral está en riesgo inminente de desaparición, desaparición que ya 

se confirmó en el siglo XX en el caso de la lengua (Constenla, 2011). 

Don Tito González fue recomendado por otros habitantes de la 

comunidad de Chiligatoro, en el departamento de Intibucá, a 

Manuel Pineda y Jacqueline Toro, los investigadores hondureños 

que recabaron su testimonio como el mejor conocedor de las 

historias antiguas de la comunidad1. De hecho, y sin conciencia de 

 
1 El relato de don Santos Tito González sobre el que se desarrolla este texto 

forma parte de las grabaciones realizadas por Manuel de Jesús Pineda y Wendy 
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ello por parte de los entrevistadores en el momento de recabar la 

información, testimonios previos de don Tito ya habían sido 

recogidos en el pasado en la localidad en la que entonces residía don 

Tito como parte del trabajo de investigación de Anne Chapman,  el 

más importante sobre la tradición oral lenca2.  Don Tito, quien 

contaba con 89 años de edad el 24 de noviembre de 2018, fecha de 

la grabación de su relato por Pineda y Toro, se erige en consecuencia 

en uno de los últimos guardianes de la tradición oral lenca.  

La tradición lenca enraíza en su componente lingüístico con 

la rama chibcha procedente del Sur, mientras que entronca en 

relevantes aspectos culturales con las tradiciones de un imaginario 

mesoamericano cuyos testimonios de mayor impacto histórico 

refieren a civilizaciones mayas o emparentadas (Umaña, 2017, 284-

289). En cuanto al concepto mismo de tradición, es preciso señalar 

que los términos «las tradiciones» y «las composturas» son 

redundantes en boca de don Tito. Ambos sirven para hacer 

referencia al ritual característicamente lenca de las composturas, 

denominado también en ese mismo contexto del relato de la 

tradición lenca mediante nombres como los de «la fidedigna» o «las 

culturas» y, como vamos a ver, «el pago».  Don Tito González fue 

recomendado también a los entrevistadores por ser el mejor 

conocedor de las tradiciones en su comunidad y por haber 

desempeñado un papel relevante en la Alcaldía de la Vara Alta de 

 
Jacqueline Toro (2019) en el curso de la investigación sobre la tradición oral lenca 
para su tesis de maestría. Las palabras de don Tito registradas en este trabajo se 
han transcrito a partir del archivo de audio facilitado por los autores de dicha tesis 
y cotejado con el propio Manuel Pineda, a quien agradezco además la lectura del 
borrador del presente texto y sus recomendaciones.  
2 El entrevistador Manuel Pineda recuerda que don Tito González y su esposa 
doña Manuela Meza señalaron en su entrevista del 24 de noviembre de 2018 que 
conservaban el libro de Anne Chapman, Los hijos del copal y la candela (2006), cuya 
primera edición corresponde a 1985. De acuerdo a Pineda, Tito señaló que 
Chapman se lo obsequió en agradecimiento por haberle servido de guía durante 
sus jornadas de investigación. Es del todo probable que Tito forme parte de la 
Lista de informantes de Chapman (2006, 290) como el  «GONZALEZ SANTOS, 
Tito» ubicado en 1982 en la comunidad de Atacualpa, también en Intibucá y a 
unos 50 km de Chiligatoro, el lugar donde Pineda y Toro entrevistaron a Tito. En 
el cuerpo del texto de su libro –por ejemplo, en las páginas 130 o 132– Chapman 
sí cita el nombre y apellidos de Tito de acuerdo al orden reproducido por Pineda 
y Toro, «Santos Tito González.»  
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Moisés, una institución tradicional mixta entre las tradiciones 

cristianas y las del pueblo lenca.  

Las composturas o tradiciones o culturas o pagos forman 

parte de uno de los rituales eclécticos  de mensajes 

veterotestamentarios y católicos y de prácticas lencas de tipo 

ancestral que configuran la «Religión Antigua» (Becerra y Rápalo, 

1997, 88). El ritual de las composturas requiere un altar de doble 

dimensión, vertical y horizontal, en el que se veneran al mismo 

tiempo la «Santa tierra» o los ángeles del cielo (Chapman, 2006, 96-

107). Se disponen las ofrendas en la tierra en número significativo 

(cuatro, nueve…) para la simbología mesoamericana ancestral y en 

similar número simbólico , como en reflejo del cielo sobre un lago, 

en una cuadrícula vertical de ramas o cañas se cuelgan objetos de 

ascendencia ritual católica (la cruz o la candela) o mesoamericana 

(el copal o los zomos). Mediante las conexiones mágico-

devocionales que se establecen en el rito, se liga expresamente la 

estructura completa (vertical y horizontal) a la buena cosecha o a la 

reparación del rayo (mal caído del cielo) o a la devolución de la salud 

o de la lluvia ausente. Todo apunta en los vestigios recabados a que 

su origen se remonta a la tradición de rituales coadyuvantes de la 

agricultura que, por extensión o simpatía, han ampliado su alcance 

hasta conformarse como instancia comunitaria propiciadora de 

muchos otros bienes: la salud, la lluvia o la buena fortuna en un 

cumpleaños.  

En todo caso, mediante la puesta en escena de las 

composturas se trata siempre de componer algo que se descompuso 

o que nunca antes se había compuesto. Para ello se requiere esa 

medida disposición de objetos rituales (hoyos para disponer de la 

sangre del ave, sagrados granos de cacao, etc.) en un altar construido 

ex profeso y en el que se requiere alguna colaboración de entes como 

los ángeles, representados simbólicamente en la tradición lenca 

mediante nueve3 zomos. Los zomos son plantas epífitas que 

representan en el altar de las composturas a los ángeles del cielo por 

 
3 Como en otros relatos de las composturas rescatados por Chapman (2006) y 
otros investigadores, casos protagonizados por santos o incluso por el genesiaco 
Adán, «el número nueve conlleva una simbología sagrada que nos remite a la 
cosmovisión mesoamericana» (Umaña, 2017, 314). 
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su origen aéreo y forma alada, pero también a los ángeles de la tierra, 

y de ambos modos son identificados por la tradición. Así ocurre, 

por ejemplo, en el propio relato de don Tito o en el de don 

Saturnino Domínguez, quien fue alcalde de la Auxiliaría de la Vara 

Alta de Moisés y cuyo testimonio queda recogido también en la 

investigación de Pineda y Toro (2019, 87-89). 

En las líneas que siguen, se transcribe sucesivamente el 

relato de don Tito sobre el origen de las composturas. La fórmula 

narrativa se construye en ingeniosa revisión por parte de la tradición 

lenca de imágenes no siempre ortodoxas de la doctrina católica. 

Pero además el relato nos dirige a una muy lógica explicación de la 

domesticación de las especies silvestres que de un modo u otro 

hubo de requerirse para inventar la agricultura. En esta lógica, los 

ingredientes fundamentales de la formulación de un relato 

requerido en muy diferentes geografías de la imaginación del Homo 

sapiens se activan en la tradición oral lenca y marcan el inicio de la 

fase agrícola en la comunidad.  

Tiene pleno sentido que, en este contexto, el relato de don 

Tito conjugue la acción de labradores de la tierra con seres 

subterráneos. Como señala Beltrán (2017, 42), es en el Neolítico 

cuando el ser humano procede al «descubrimiento del subsuelo», en 

particular en una primera fase agrícola de la cultura en la que –y esto 

nos concierne especialmente aquí– va a generarse el cuento 

maravilloso. En el curso del cuento de don Tito este descubrimiento 

se reproduce de forma maravillosamente clara, pero además, y del 

mismo modo que ocurre en otras muestras rescatadas de la 

tradición oral lenca, el relato permite abrir intrigantes vías de 

parentesco con determinados fragmentos míticos del Popol Vuh:  

 
DON TITO [1’27’’]: ¡Ahora!, las historias que yo le 

podría contar cuando se compuso así el demonio. De allí sí 
le puedo platicar.  

ENTREVISTADOR: Ah, bueno…, ¡sí, también! 
DON TITO: Porque a los hoyitos de jicar, dice, mis 

abuelitos antiguos, de allá. Porque, mire, para iniciar esa 
historia, porque, el cogollito de jicar de los, el de los tiempos 
pasados, lo que se hacía en las culturas, las composturas, las 
tradiciones... Ese es cuan dice que, dice que le entresale como 
los hombres labradores, sí allí eran…, este, San Isidro y San 
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Isidoro. Eran los hombres labradores, de la tierra, que habían 
venido al mundo, los mandó al mundo Dios, y la Virgen. 
[2’11’’]  

 

En el inicio de esta historia de las primeras composturas de 

acuerdo a don Tito podemos comprobar cuando menos cuatro 

cosas. La primera es que el amo del subsuelo tiene alguna poderosa 

vinculacion con esas mismas «historias» que don Tito «podría 

contar», al menos con las que se podrían contar desde que «se 

compuso así el demonio». La segunda constatación es que hay otro 

vínculo entre el momento cuando este «se compuso» (entre el 

origen de las composturas) y los hoyitos o cogollitos de jicar que 

hacen referencia al fruto del jícaro de algún modo, quizás «difrásico» 

(el difrasismo es una forma lingüística de interés especial en el 

contexto mesoamericano, como se verá)4.  

Una tercera comprobación es que el poder sagrado de Dios 

se equipara al de la Virgen, quizás por difrasismo semejante a la 

nominación dual de las divinidades en el Popol Vuh –hecho también 

relevante al conflicto doctrinal-sociológico de iglesias evangélicas y 

católica en Centroamérica. Por último, se hace evidente que el 

alcance del poder de dos santos especializados en cultivos diferentes 

en el imaginario colonizador  —los campos en el caso de San Isidro 

o las letras, si nos referimos a San Isidoro— puede hacerse 

equidistante por su denominación quasihomofónica como par de 

héroes u «hombres labradores». En cualquier caso, la misión 

asignada va a ser la misma para los dos santos en la continuación 

del relato. Esa misión coincide con la tarea inicial de toda cultura 

 
4 Jícara, jícaro o sus variantes se refieren en este contexto mesoamericano al 
recipiente elaborado a partir del fruto de nombre similar (que también puede 
aludir al nombre del árbol mismo). La transcripción no es clara en este momento 
del relato de don Tito, pero si es la adecuada, es llamativo que utilice 
«difrasicamente» las denominaciones «joyitos» (hoyitos) o «cogollitos» de «jicar» 
para definir de modo aparentemente indistinto el recipiente y el fruto del que 
procede. Además, aunque no sea la referencia aquí, hoyitos excavados en la tierra 
forman parte también del altar de las composturas para recibir las ofrendas para 
la tierra (Chapman, 2006, 97-98). Todo este fluido desplazamiento entre formas 
y materiales es relevante para cualquier interpretación metonímica (léase más 
abajo) del habla de don Tito. 
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agrícola para poder definirse como tal, el desbrozado del bosque 

silvestre o «cortemonte»: 

 
DON TITO [2’12’’]: Entonces dizque dijeron: 

«Vamos a botar bien los palos, los arbolitos como ese de ahí». 
Dizque los botaban, para hacer cortemonte, le llamaban 
cortemonte. Entonces, ya si dicían «¡Cortá!»:  lloraban, si 
abalanzaban de los palitos. Y entonces ya los dejaban 
botados. Otro día, ya llegaban otra vez: paraditos [2’32’’]. 

 

Anne Chapman (2006, 95) recogía décadas atrás en otros 

relatos lencas motivos similares a los que dan cuerpo a la historia de 

don Tito, en particular, en el relato por parte de Lucas Domínguez 

sobre San Isidro y San Isidoro, quienes son acompañados en este 

caso por los también santos Antonio y Nicolás. Domínguez, 

dirigente segundo de la Auxiliaría de la Vara Alta, asocia estos 

motivos al igual que don Tito a la «obligación (las composturas) que 

tenemos» y además pormenoriza el origen de los insumos que 

deben conformar la ceremonia, incluida la chicha con la que el 

mismo San Isidoro va a acabar emborrachándose en su particular 

recuento del episodio. Ahora bien, la coincidencia más llamativa 

entre los relatos de Domínguez y González (y de otras personas que 

Chapman transcribe) es la de un episodido clave en la historia de la 

agricultura: la rebelión del monte ante la tala de los árboles.  Este 

episodio también se halla en la fuente mitológica más importante de 

Mesoamérica que conservamos. En el Popol Vuh, el texto que nos 

consta a día de hoy como más cercano a la cosmovisión maya, los 

héroes gemelos Hunahpú e Ixbalanqué, después de cortar mediante 

procedimientos mágicos los «palos» del monte (sin esfuerzo por su 

parte y con trucos para que pareciera lo contrario a su abuela), 

encontraban al día siguiente todos esos árboles y bejucos también 

levantados, «paraditos» de nuevo (Popol Vuh, segunda parte, cap. 

VI).  

Si bien de forma crecientemente remota, la posibilidad de 

escuchar como voces de la tradición lenca a Tito González o Lucas 

Domínguez permite enarbolar la hipótesis de que las historias de 

ambos son muestras, fragmentos de una serie de cuentos que 

procede, quizás, de un gran mito etiológico de la agricultura de 
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alcance geográfico mesoamericano. Indicios variados se acumulan, 

a veces en los diferentes relatos, a veces en alguno de ellos. El relato 

de Domínguez presenta un valor adicional en este contexto. Si bien 

no es tan claro como el de don Tito en la elaboración de la secuencia 

de acontecimientos requerida para explicar el posible origen de la 

agricultura, la narración que Chapman transcribe del primero 

presenta el aliciente de aproximar más nitídamente este episodio del 

«desmonte» (en las palabras de Domínguez) al motivo paralelo del 

que se da cuenta en el Popol Vuh. Puede ser relevante en este sentido 

que, a diferencia de la escueta referencia de don Tito a la misma, en 

el relato de Lucas Domínguez la «Virgen María Santísima» adquiere 

un rol protagónico y tan jocoserio como el que caracteriza a 

Ixmucané, la abuela tirana y riente de Hunahpú e Ixbalanqué, los 

héroes del Popol Vuh. Pero es que, sobre todo, Domínguez presenta 

a San Isidro y San Isidoro como «hermanos», como lo son los 

gemelos míticos del Popol Vuh: «Voy a hacer una labor (cultivo) con 

mi hermano Isidoro», dice Domínguez que dijo Isidro (Chapman, 

2006, 95).  

Para aportar una solución al problema del monte levantisco, 

el relato del Popol Vuh narra cómo los gemelos pertrechan otro de 

sus acostumbrados engaños, que en su caso se origina en la 

intervención mágica de animales5. La acción del relato de don Tito, 

 
5 La narración en el Popol Vuh o en el relato de don Tito de la germinación de la 
vida vegetal en la superficie queda postergada al descenso de los héroes al 
inframundo. Pero, a diferencia de lo que ocurre en el relato de don Tito, en el 
Popol Vuh no se hace una vinculacion directa entre ese descenso y el modo de 
acabar con la rebelión de los árboles que resucitan e impiden por tanto el inicio 
de las labores agrícolas. La rebelión de los palos se aplaca en el Popol Vuh por 
medio de una intervención mágica de animales que muy probablemente nos 
retrotrae a la cosmovisión de los primeros cuentos, coincidentes –según recuerda 
Beltrán (2005) a partir de Propp—con ese umbral de la historia y de la estética 
que marca el origen de la cultura agrícola. Es también interesante reseñar que la 
historia que aparece en el Popol Vuh de animales que se tragan a otros animales 
para transmitir un mensaje y que luego se escupen en una narración en forma de 
quiasmo reproduce una forma de contar que se puede atestiguar en los textos 
mesoamericanos más cercanos a la Conquista (fundamentalmente jeroglíficos). 
Esa forma de quiasmo va desapareciendo conforme se desarrolla el periodo 
colonial, pero se presenta de forma llamativamente similar en otros textos de las 
antiguas civilizaciones de la otra costa del Atlántico como Mesopotamia, el 
Mediterráneo y Oriente Próximo (Funes Rivera, 2014, 200-202). 
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por el contrario, irá descendiendo desde el cielo a las entrañas de la 

tierra para contarnos cómo es que los héroes, guiados por una santa 

misión, obtienen los insumos necesarios para que pueda producirse 

aquello que en términos científicos conocemos como transición 

entre el Paleolítico y el Neolítico. Para proceder al «cortemonte» de 

un monte aplacado, los santos del relato de Tito deben resolver el 

«punto» que les hace falta explorando un submundo en el que se 

hallan los elementos de la «lista», la lista ritual para las composturas: 

 
[2’33’’] DON TITO: De allí viene la lista, de allí. Pues de 

allí es que, dizque, bajó el Señor y de allí es que le dijo a San Isidro 
y a San Isidoro:  

-Miren –le dijo. Nos hace falta un punto –es que le dijo, 
le dijo Dios, Señor, dijo.  

-¿Y qué será ese, Señor, mi… Señor?  
-Hay que buscar, dijo, una lajita de dulce y los pollitos 

para hacer el cortemonte, para hacer el cortemonte para que así 
ya cuando ya ustedes van cortando el monte ya no se va a levantar 
y ya no van a llorar [3’07’’]. 

 

De allí exactamente, del problema de la tierra rebelde al 

cultivo y los árboles que lloran, es de donde «viene la lista» de 

insumos requeridos para las composturas. La «lajita de dulce» y los 

«pollitos» («avecitas» en otros momentos del relato de don Tito) son 

parte de la «lista» necesaria para resolver el «punto» del conflicto que 

impide la preparación del terreno para el inicio de la siembra y son 

ingredientes todavía hoy requeridos (con variantes) para configurar 

el altar de las composturas. La posibilidad de que la lista completa 

(que debe incluir también el copal, los zomos, las candelas…) pueda 

ser plenamente inventariada solo mediante dos de sus miembros se 

tendrá en cuenta también para reconstruir un imaginario 

mesoamericano específico para pensar el mundo. 

 

El cuento es también historia 

 

El relato de don Tito vuelve a coincidir con la secuencia de 

los hechos transcrita en el Popol Vuh –la versión alfabética que 

conocemos del posible texto originalmente oral y glífico que da 

cuenta del origen mítico del pueblo maya– en la narración de un 
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descenso al inframundo, pero las confluencias explícitas terminan 

allí. Para buscar el punto que hace falta, los dos héroes iniciáticos 

van a descender a un subsuelo mesoamericano ya reimaginado por 

la colonia, y en ese Xibalbá, el Xibalbá que don Tito describe, los 

dos hombres labradores se van a dar de frente con el dueño y señor 

del infierno cristiano. 

 
[3’08’’] DON TITO: Bueno. Entonces dice que se 

fueron, San Isidro y San Isidoro se fueron, dice, entonces, dice, 
donde, donde aquel, el de abajo, que le decimos, cómo es que le 
decimos, el Lucifer, ese está, trabajaba ahí. Tenía dulce, caña, 
plátano, todo dicen que tenía [3’ 27’’].  

 

A través de esta enumeración de cultivos originariamente 

atesorados en un subsuelo mesoamericano fantástico6 (cultivos 

nada fantásticos para la subsistencia actual en la zona), no solo se 

da cuenta cabal del eclecticismo que resulta de la profusión de voces 

procedentes de diferentes relatores de la historia, pueden 

descubrirse también aspectos relevantes al análisis de la estética 

inaugural del cuento oral o folklórico. Se trata de una estética que, 

en opinión de Beltrán Almería (2005, 261), debió facturarse 

mediante un encuentro en un espacio mágico basado en la 

necesidad y específicamente inaugurado por la cultura agrícola. En 

ese nuevo espacio agrícola se da lugar, entre otras cosas, a 

determinada reducción de la abstracción previa en la forma de ver 

el espacio (propia de las culturas de cazadores-recolectores) y se 

produce su división exponencial «en dos grandes ámbitos: el 

horizontal y el vertical» y, en el caso particular de la «verticalidad», 

en los ámbitos de lo «terrenal y el reino del subsuelo» (Beltrán 

Almería, 2005, 251). En nuestro caso, la configuración en dos 

dimensiones del altar de las composturas, vertical-aerea / 

horizontal-terrena, es como una ilustración exacta de este momento 

de la imaginación. Y también se ilustra en la complejidad del propio 

 
6 La caña de azúcar o las diferentes variedades del plátano o de la banana no 
llegaron a suelo americano antes de la colonización europea.  
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relato, nuevo en la historia, que trata de explicar los espacios que 

quedaron mágicamente impresos en el altar. Allí conviven los 

zomos, capaces de representar a los ángeles del cielo y a los de la 

Santa tierra del mismo modo que los demonios y santos van a tener 

que convivir a partir de ahora con labradores. Se trata de una 

complementación lógica en el marco simbólico de la verticalidad: la 

«imagen temporal de la tradición no es una horizontal irreversible, 

sino una vertical que continúa lo celeste y lo infernal en lo terrenal» 

(Beltrán Almería, 2017, 50).  

Desde esta perspectiva, no solo es muy probable la 

explicación del origen de la agricultura en torno a la narración del 

descenso al inframundo de dos seres sagrados o míticos que actúan 

también como tricksters (condición que, por cierto, identifica a 

menudo a los gemelos del Popol Vuh). En ese encuentro vertical de 

mundos se situaría también el punto exacto desde el que trazar la 

línea del origen de los cuentos folklóricos o maravillosos y su 

«representación del misterio agrícola, con el subsuelo como mundo 

maravilloso» (Beltrán y Gimeno, 2022, 95-96). En el caso de la 

memoria del pueblo lenca atesorada en el cuento de don Tito, la 

secuencia es así: se hace preciso el «pago» al suelo preneolítico para 

que la agricultura sea. Solo mediante el pago reproducido en las 

«culturas» (recuérdese que «pago» y «culturas» son sinónimos de 

«composturas» en la tradición lenca) se podrá sembrar la milpa y 

alimentar al lenca como hijo de cultivos sucesivos en la historia: 

 
[3’33’’] DON TITO: —¿Qué querés, señor? —dice que 

le dijo [Lucifer].  
—¡Ah!, mire, venimos a que nos haga el favor de 

vendernos una lajita de dulce. 
—¡Ah, no!, yo no les vendo a usted. Mire, el que me 

mienta a mí, le voy a vender dulce, y el que me no mien…, mienta 
al otro, no le voy a vender —dice que le dijo. Mire que las 
sanciones vienen desde allá, por eso es que algunos que nos, nos 
hablamos y no nos hablamos, porque ya vienen desde allá, esas 
historias… Oh, ya peleando, haciendo las cosas, sí… 
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Pues mire, ya él les vendió dos lajitas de dulce. Y 
entonces como eran, cómo se dice, eran curiosos San Isidro y San 
Isidoro: «Agarrá –le dice—, un cogollito de plátano y un cogollito 
de caña». Los trajeron, para acá, para el pueblo, el lenca. 

Entonces ya ahí, de ahí sembrar, sembraron y de ahí por 
eso hay cebolla y plátano y hay caña, porque eso, eso es los que 
sacaron, esas raíces, de donde estaban.  

ENTREVISTADOR:  —¿Solo aquél tenía? 
DON TITO: —Sí…. [4’37’’].  

 

El relato de don Tito refiere finalmente que el pueblo lenca 

tiene acceso al cultivo de la cebolla, plátano o caña de azúcar gracias 

a las maniobras de San Isidro y San Isidoro, quienes, dada su 

condición trickster (don Tito dice «curiosos»), no pueden dejar de 

tomar sin permiso el «cogollo» (esqueje, retoño) de la caña y del 

plátano. No operan en el relato los parámetros de la historia de la 

agricultura que señalan que esos cultivos básicos en Honduras son 

posteriores a la llegada de los españoles. Pero sí está muy operativa 

la perspectiva de la historia de las creencias que explica cómo se ve 

condicionada la vida cotidiana de los habitantes actuales de una 

aldea hondureña mediante los dogmas de sucesivas iglesias, dogmas 

y tabúes como el de no «mentar al de abajo», e incluso conflictos 

comunitarios: «nos hablamos y no nos hablamos…, peleando». El 

eclecticismo histórico que se refleja en el relato de don Tito y que 

integra, entre otras cosas, motivos míticos prehispánicos de culturas 

preagrícolas y agrícolas con culturas religiosas coloniales es 

evidencia de que la historia es, antes que historia, relato. Contar la 

historia científicamente requiere integrar evidencias como esta: 

 
La creciente predilección de los historiadores por temas 

(y, en parte, por formas expositivas) otrora reservados a los 
novelistas –fenómeno impropiamente definido como 
«renacimiento de la historia narrativa»– no es más que un capítulo 
de un largo desafío en el campo del conocimiento de la realidad 
(Ginzburg, 2010, 453). 

  

La propuesta de Carlo Ginzburg acerca de la microhistoria 

como herramienta de «potencial conocimiento de la realidad» 

coincide con las grandes corrientes de la nueva historia en el afán 
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crítico de la historiografía tradicional, comparten todas la 

afirmación de que la historia es sobre todo relato. Pero esta 

coincidencia de la propuesta de Ginzburg con los relatos 

historiográficos posestructuralistas deja de operar cuando estos 

igualan historia (history) y ficción (fiction). Frente a las propuestas 

relativistas que apuestan por esa equiparación, debe enfatizarse, en 

cambio, «que una mayor conciencia de la dimensión narrativa no 

implica una mengua en las posibilidades cognitivas de la 

historiografía sino, por el contrario, una intensificación de ellas» 

(Ginzburg, 2010, 457). No se trata de restar posibilidades de 

conocimiento, sino de añadir formas de comprensión de la historia 

agudizando la mirada sobre la particularidad, la excepción y la 

anomalía.  

En nuestro caso, la particularidad, la excepción y la 

anomalía de la historia de la tradición lenca tal y como la relata don 

Tito es rastreable, además, en el acto mismo del relato. Las 

observaciones de Ginzburg sobre la microhistoria se basan por lo 

general en testimonios escritos, pero la «intensificación» de las 

«posibilidades cognitivas» –en palabras de Ginzburg– que pueda 

acarrear la escucha de relatos «microhistórícos» de tipo oral-

tradicional (como el de don Tito que aquí incluimos) pasa tanto por 

el análisis de lo relatado como por las características singulares del 

modo de enunciación. El relato oral lenca del origen de las 

composturas por parte de don Tito permite visualizar –escuchar– la 

integración de la tradición lenca en una historia mesoamericana de 

la imaginación desde una doble perspectiva histórico-literaria: si, 

por un lado, es un cuento de origen mitíco, por otro lado es una 

expresión oral-tradicional de una forma de contar singular, al 

parecer, de Mesoamerica.  

Un aspecto destacable de la historia indígena de 

Mesoamérica es el uso distintivo de una particularidad lingüística, el 

difrasismo, identificado y propuesto ya en estudios clásicos como 

una forma de conocimiento diverso. Dicho de otro modo, esta 

desacostumbrada (en Occidente) configuración simbólica del 

difrasismo puede ser constitutiva de otra forma de pensar, diversa 

de la occidental. El estudio adecuado del difrasismo acarrea una 

complejidad de acercamientos mayor a la atención recibida y más 

interdisciplinaria, pues debe hacerse cargo de la interpretación de 
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este símbolo tanto en su forma en piedra, en los glifos, como en la 

de voz que conjura, canta o relata. Está pues por construirse un 

marco interpretativo adecuado para escuchar por completo la voz 

de don Tito, un marco que pueda dar buena cuenta no solo del mito 

y del cuento en el relato procedente del acervo oral lenca que don 

Tito rescata, sino también de su factura mediante una expresión 

todavía misteriosa y característica de las lenguas prehispánicas en 

Mesoamérica. Hagamos, de todos modos, una  ligera aproximación. 

 
Simbolismo y listas para el inventario del mundo 

 

Estudios clásicos y recientes sobre la cultura, el arte y la 

literatura mesoamericanas han identificado como pieza clave en su 

construcción una característica visión dual del mundo, así como 

determinadas formas lingüísticas marcadas también por la dualidad 

(paralelismo, quiasmo, pareados, couplets) que de algún modo actúan 

como vehículos especialmente hábiles para conducir a la 

configuración específica de ese imaginario histórico. Así, por 

ejemplo, para Monod y Becquey (2008, 112) es justificable la 

hipótesis según la cual el paralelismo «es un modo cognoscitivo de 

pensar el mundo» omnipresente en toda el área mesoamericana, 

especialmente en el área maya. Esta omnipresencia se asocia 

particularmente a los modos humanos de expresión simbólica 

previos a la adaptación a la escritura alfabética. La prueba de ello es 

que los «escritos mayas compuestos pocos años después de la 

conquista», esto es, aquellos que «dependieron en gran medida de 

los contenidos de originales jeroglíficos», son «los únicos que 

contienen como patrón literario fundamental el paralelismo en sus 

diversos tipos» (Funes Rivera, 2014, 202). 

Si bien su relevancia se ha destacado en particular en la 

configuración de la lengua náhuatl, un concepto lingüístico 

probablemente más restringido que el de paralelismo y más 

específicamente estudiado por su posible potencial cognoscitivo es 

el de difrasismo: «Los difrasismos, también llamados binomios, 

pares y dobletes, existen en contexto ceremonial en muchos idiomas 

mesoamericanos, en particular en náhuatl» (Dehouve, 2014, 20). Se 

puede definir el difrasismo como una estructura lingüística capaz de 
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«expresar una idea por medio de dos vocablos sinónimos o 

adyacentes» de modo que la «unión de las dos palabras crea así un 

tercer sentido» (Dehouve, 2014, 8-9). Un ejemplo nítido lo 

constituye el difrasismo enagua y huipil (falda y blusa) para 

significar, sin nombrarlo en ningún momento, el concepto ‘mujer’ 

(Dehouve, 2014, 10).   

Es destacable el acercamiento específico de Dehouve a este 

concepto porque difiere en un aspecto significativo de la casi 

«totalidad de la tradición académica de estudio del difrasismo desde 

Garibay hasta Monte de Oca», que considera los difrasismos como 

una estructura «linguística basada en la dualidad» (Dehouve, 2014, 

10). En su interesante artículo sobre el difrasismo flor y tabaco, 

Dehouve se pregunta por las operaciones mentales en juego para la 

conformación de un difrasismo y propone como respuesta que, 

frente al mecanismo de definición de la forma de pensamiento 

‘concepto,’ que tiene lugar por «comprensión», es el mecanismo de 

la «extensión» el que se requiere para leer adecuadamente el 

difrasismo, pues este «pertenece a una serie metonímica y para 

descifrarlo es necesario descubrir la lista a la cual pertenece» 

(Dehouve, 2014, 17). De hecho, pueden encontrarse «trifrasismos» 

con la misma función de miembros-integrantes de una lista por 

reimaginar completa. Incluso a veces puede ser suficiente un 

«monofrasismo» o «cabeza de lista» para hacer posible en la misma 

función reconstructiva de la lista completa.  

Sean dos o uno o tres los miembros, mediante esta peculiar 

forma simbólica de organización del sentido, el difrasismo debe 

leerse como fragmento de una lista que se regenera por extensión 

mediante un procedimiento similar al que se da en la metonimia: el 

de la contigüidad. La consideración del difrasismo en este marco 

requiere la diferenciación de «dos procedimientos cognitivos de 

base» (Dehouve, 2014, 13): el de la analogía, propio de las lenguas 

occidentales y que produce la metafóra; y el de la contigüidad, 

característico del lenguaje ritual mesoamericano, que produce la 

metonimia. Una posibilidad semejante, en opinión de Dehouve, fue 

ya habilitada por las aproximaciones innovadoras a la historiografía 

de George Lakoff y Mark Johnson, que propusieron que metáfora 

y metonimia «fueran consideradas como formas de pensar y no sólo 

formas de hablar. Bajo la pluma de estos autores, la metáfora deja 
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de ser una figura de estilo y se vuelve procedimiento cognitivo» 

(Dehouve, 2014, 12-13). 

No es casualidad que también Ginzburg se refiera a la 

metonimia en su repaso de los modos y crisis de contar la historia, 

pero la dirección de sus ideas conduce a diferente destino. Si bien 

Ginzburg le da la bienvenida a la revolución científica que el New 

Historicism acarreó, se enfrenta también al desasosiego o vacío 

cognitivo del relativismo al que llegaron a conducir las vías abiertas 

por el propio Lakoff y otros. La visión de Ginzburg participa de la 

idea de modos de cognición diferenciados siempre que su origen 

pueda rastrearse en un imaginario histórico determinado. En el caso 

de un posible método metonímico de cognición, su trazabilidad 

alcanza el paleolítico de los cazadores y hasta la posibilidad misma 

del hecho de contar historias, de la narración. Sería el cazador  

 
el primero en «contar una historia», porque era el único 

que se hallaba en condiciones de leer, en los rastros mudos 
(cuando no imperceptibles) dejados por la presa, una serie 
coherente de acontecimientos (Ginzburg, 1999, 144).  

 

La microhistoria que Ginzburg postula como enfoque 

metodológico para el conocimiento de la historia se basa en indicios 

del imaginario humano de forma similar a aquellos en que 

inevitablemente las sociedades de cazadores basaban su 

conformación y supervivencia, esto es, en la lectura de huellas, de 

indicios, en su caso de posibles presas o depredadores. A partir de 

las ideas de Ginzburg se puede interpretar que los indicios que leían 

los cazadores no solo permitían su supervivencia como sociedad, 

sino que forman parte de los engranajes de su forma misma de 

comprender el mundo (sí, como si huellas físicas e ideas pudieran 

formar parte de un mismo engranaje): la necesidad de interpretación 

de la huella pondría en marcha la cadena del pensamiento. Y la 

expresión de esa cadena puede quizás darse mediante «figuras 

retóricas sobre las que aún hoy gira el lenguaje de la descifración 

cinegética  –la parte por el todo, el efecto por la causa–» y que 

pueden «ser reducibles al eje prosístico de la metonimia, con 

rigurosa exclusión de la metáfora» (Ginzburg, 1999, 144). 



BBMP. C1-3, 2025                                    SAN ISIDORO Y SAN ISISDRO… 

193 
 

Ginzburg desarrolla la idea de que el modo de lectura de la 

realidad del cazador se basa en un método indicial que podría 

rastrearse también desde las primeras culturas humanas en el 

proceder de los adivinos y cuya versatilidad llegaría mucho más allá 

del alcance de las prácticas mágicas, alcanzaría de hecho hasta 

métodos tan operativos para las sociedades actuales como lo son el 

propio de las ciencias forenses o el que atañe al derecho. El 

pensamiento característico de «tipos» de «saber» como el cinegético 

o el mágico-adivinatorio se sostiene para Ginzburg sobre la  

 
capacidad de remontarse desde datos experimentales 

aparentemente secundarios a una realidad compleja, no 
experimentada en forma directa. Podemos agregar que tales datos 
son dispuestos por el observador de manera de dar lugar a una 
secuencia narrativa, cuya formulación más simple podría ser la de 
«alguien pasó por ahí» (Ginzburg, 1999, 144).   

 

Es así como Ginzburg concluye su razonamiento con 

aquella hipótesis tan interesante en este contexto y que propone que 

la idea misma de «narración (diferente de la de sortilegio, 

encantamiento o invocación)» tenga su origen «en una sociedad de 

cazadores, de la experiencia del desciframiento de rastros» 

(Ginzburg, 1999, 144). Se apuntaría de este modo a un molde del 

pensamiento de tipo metonímico sobre el que se consolida la 

capacidad humana de construir  historias, que nos retrotrae a las 

sociedades de cazadores y que va a adquirir nuevos valores desde la 

complejidad histórica propiciada por la invención de la agricultura. 

Se anotaba más arriba, con Beltrán Almería, cómo una de las formas 

más antiguas de narración, el cuento maravilloso, parece proceder 

de la etapa agrícola de la humanidad, si bien estamos viendo cómo 

la posibilidad misma de narración debe formar parte del genoma de 

las más antiguas sociedades humanas, las de cazadores. También 

para Beltrán la experiencia específica (cotidiana, material…) de 

interpretación del mundo que pudiera tener un cazador paleolítico 

resulta relevante en cuanto a las posibilidades de construir las 

primeras historias de la humanidad o, lo que es lo mismo, los 

escenarios de su imaginación que iba generando en contigüidad con 

su vida:  
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Las artes responden a las demandas que plantea la vida. 

Al no ser todavía una actividad con fines propios impregna todos 

los escenarios de la imaginación y, por tanto, de la vida. El 

cazador paleolítico pinta bisontes para poder comer su carne 

(Beltrán Almería, 2017, 38).  

 

Walter Benjamin apuntaba a una contigüidad 

complementaria entre los escenarios de la imaginación paleolítica 

cuando se refería a los espíritus como el público real de las artes de 

las cavernas de los cazadores:  

 
El alce que el hombre de la Edad de Piedra reproduce en 

las paredes de su cueva es sin duda un instrumento mágico. Claro 
que lo exhibe ante sus congéneres; pero está sobre todo destinado 
a los espíritus (Benjamin, 1989, 29). 

 

Buena parte del aporte teórico de la obra de Beltrán Almería 

parte de la condición de que las manifestaciones ideológicas, 

religiosas o literarias de lo que se ha ido definiendo como cultura 

contemporánea ha surgido de la estética del simbolismo mágico o 

tradicional. Desde su punto de vista, hay un umbral histórico en el 

que se da lugar a la convivencia entre ese simbolismo mágico, «que 

también podemos llamar simplemente magia» (Beltrán Almería, 

2017, 38), y formas nuevas de imaginación que las culturas agrícolas 

traerían consigo. Es el umbral de lo que hoy agrupamos bajo formas 

de la tradición, que «se distingue por la poderosa unidad entre 

formas de vida (la caza, la recolección, la agricultura, la ganadería…) 

y las formas de la imaginación creadora verbal y plástica» (Beltrán 

Almería, 2017, 38). Un entorno privilegiado para observar esa 

«poderosa unidad» entre «las formas de la imaginación creadora 

verbal y plástica» –se sugiere en el presente texto– lo supone el 

simbolismo característico de las culturas mesoamericanas, culturas 

capaces de imaginar una lista completa conjugando mediante un par 

de glifos o palabras las ideas complejas que configuran su cultura y 

su arte. No importa que el soporte sea la piedra o la voz: un 

«difrasismo, así como la serie metonímica a la cual pertenece, puede 
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expresarse tanto de manera verbal como material» (Dehouve, 2014, 

14). 

De «allí viene la lista», decía don Tito González, o lo que es 

lo mismo, de allí viene la tradición lenca. De allí, de la capacidad 

humana de imaginar o representar mediante procedimientos no 

siempre iguales. Cuando ya no es parte de la vida cotidiana la lectura 

jeroglífica del mundo, los miembros de las listas que lo componen 

siguen siendo reconocibles mediante otro tipo de representación, 

por ejemplo, mediante la que se inscribe en las ofrendas del altar de 

las composturas y en su propia disposición en niveles. Ese altar es 

símbolo ritualmente activo de un mundo ya vertical, agrícola, en el 

que los zomos en su configuración «difrásica» (esas plantas con 

formas aladas) sirven al fin primordial, propio de los ángeles del 

cielo. Y de la tierra. Allí, en ese texto que es ya el propio altar, 

simiente (material) y ofrenda (simbólica) conforman el relato 

complejo del origen de la agricultura y de su requerida 

rememoración. Conforman una imagen más allá de lo dual, 

contigua, metonímica, que se materializa al ritmo narrativo propio 

de ancestros mesoamericanos que leen el mundo mediante 

difrasismos. Algunos de esos difrasismos son reconocibles en el 

ritmo discontinuo de la oralidad antigua que parece regular el relato 

de don Tito sobre el origen de la agricultura o, en sus palabras, de 

cuando se compuso el demonio. Sin ánimo  de exhaustividad, 

señalo en cursiva en este tramo final de su relato algunos de los 

paralelismos que lo caracterizan, posibles gérmenes o vestigios de 

difrasismo en algunos casos:  

 
[4’43’’, tras un fragmento de difícil comprensión que 

probablemente hace enlazar los bienes traídos por los santos a la 
vuelta “de abajo” con las ofrendas de las composturas]  

DON TITO: —Vamos a hacer cortemonte también. 
Bueno, y el pollito, el incensario, el copal, todo, porque de allí 
viene todo, como ellos dicen, las cosas. Ya lo pagaron al trabajo que 
iban a hacer, al cortemonte. Hoy vamos, lo que aquel dijo, a quemar 
la milpa, vamos a hacer lo que aquel dijo, como, vamos a, vamos a hacer 
la misma siembra. ¡Ah, la siembra!: la misma cosa. Vamos a lo que aquel 
dijo, vamos a hacer seguridad del maicito, seguridad del cacaoito, 
del fresquito, y todo: para hacer la siembra. Ya comunicaron a la 
gente y dijeron: «Va y ayúdame usted a sembrar». «Ya, y a sembrar», 
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dicen  los viejitos, ya, y dicen. Y a los ocho días, a los nueve días vendrá 
el común, los traen el común, los traen dizque el maicito de cuando lo 
pusieron en la tierra. Y de allí empezó, se empezó, se empezó allí: 
de la siembra era el cocimiento; del cocimiento, en fin, del 
cocimiento, era la primicia, cuando ya se juntaba el maicito y ya lo 
colocaba: se establecía la primicia [5’50’’]. 

 

El relato de don Santos Tito Gonzáles concluye recordando 

que los pasos míticos de los santos iniciadores de la compostura 

(«de allí vienen») son también fundacionales de ese ritual de la 

tradición lenca que los campesinos lencas reproducen para 

conseguir otros bienes cíclicos, como el cumpleaños, u otros 

eclécticos, en todo caso, momentos importantes «para el hombre de 

la tradición» o  «reediciones de otros momentos trascendentes –

pertenecientes a un remoto origen–, con los que se conecta 

mágicamente» (Beltrán Almería, 2017, 50). El relato de don Tito da 

cuenta, finalmente, de la teleología más lógica que es posible esperar 

en la tradición lenca. En ella se igualan de forma «difrásica» 

composturas e historias, imágenes y promesas de imágenes: 

 
[6’04”] DON TITO: —De allá vienen. Y de allí vienen 

las tradiciones, los zomos, los composturas de los, digamos, un 
cumplesdeaño, o, digamos, de una imagen…, o de la promesa de 
una imagen y de ahí, de por ahí vienen esas historias [6’20”]. 

 

Tomados cielo y tierra difrásicamente –conforme a la 

hipótesis planteada en este texto– se hace evidente que los nueve 

zomos situados en el altar de las composturas representan tanto el 

cielo como la tierra7 y, por tanto, son capaces de representar el todo. 

 
7 En la fotografía de 1965 que Anne Chapman (2006, 96-97)reproduce de un altar 
de las composturas, muy poco clara en la edición facsímil que manejo, son visibles 
los nueve zomos en la fila superior de la estructura vertical del altar de las 
composturas (el altar se compone de ofrendas dispuestas sobre el plano 
horizontal de la tierra y colgadas en la estructura vertical construida ex profeso). En 
el croquis que dibuja pocas páginas después (98-99) de un altar de la compostura 
de la siembra del maíz, hay dos filas de nueve zomos cada una bajo una fila con 
una cruz y algún otro zomo: «el número nueve es el número ritual por excelencia, 
como lo muestran las dos filas de nueve zomos en el altar y las nueve candelitas 
y nueve jarritos en el suelo frente al altar, también nueve más uno, o sean [sic] 
diez, es también significativo» (Chapman, 2006, 99). 
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Como recuerda Beltrán, en «el curso de la travesía del espíritu de la 

Humanidad el proceso de formación del símbolo se hará tan 

complejo como las comunidades que conforman la Humanidad». A 

esa complejidad histórica se debe la dispersión del «debate teórico 

de lo que debemos entender por símbolo (con sus derivados: 

metamorfosis, metáfora, signo, icono, etc.) y de la confusión en 

torno al simbolismo como fenómeno cultural» (Beltrán Almería, 

2017, 46). Tal confusión teórica no ayuda a la interpretación de 

representaciones excepcionales de la imaginación como lo son el 

relato del origen de las tradiciones o composturas, ni es de utilidad 

para el rastreo necesariamente contiguo entre la oralidad y el rito de 

sus indicios en la vida de los campesinos lencas. Sí ayuda a la ciencia, 

al arte de la palabra humana, la integración en ella del relato de la 

memoria del campesino lenca: entonces también los anómalos ecos 

de sus palabras pueden escucharse en una historia, una imaginación, 

más transparentes.     
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