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Resumen:

En la amenazada tradicion oral de la cultura indigena mayoritaria en
Honduras, la lenca, son localizables todavia hoy elementos de una
cosmovision originariamente mesoamericana. Se trata de indicios
miticos asociados al ritual magico-religioso y agricola de las
composturas, construido con simbolos rivales en la historia de la
imaginacion. El modo de expresion de estas historias mediante
formas verbales como el difrasismo es también significativo para
acceder a la formulaciéon de procedimientos cognitivos
desacostumbrados en la cultura occidental.
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Abstract:

The Lenca people is the majority indigenous culture in Honduras
and its oral tradition involves elements of an original Mesoamerican
worldview that is at risk of extincition. This tradition encompasses
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traces of mythical signs that are associated with the magical-
religious ritual of the Composturas, an agricultural ceremony that is
drawn on symbolic corpuses from rival traditions in the history of
the imagination. The utterance of these stories through specific
forms such as diphrasism is also significant since it may well
facilitate access to the formulation of cognitive procedures that
seem unusual to Western culture.

Key Words:
Mesoamerican worldview. Lenca people. Composturas.
Diphrasism.

Introduccciéon: microhistoria e historia de la imaginaciéon

«El rechazo del etnocentrismo no me habia llevado a la historia
serial sino a su contrario: al analisis producto de una documentacién
limitada, ligada a un individuo de otro modo ignorado» (Ginzburg,
1994, 28).

«En nuestra perspectiva, magia, mito y simbolo constituyen una
secuencia unitaria: la secuencia categorial del pensamiento
tradicional» (Beltran Almerfa, 2007, 72).

La amplitud del horizonte de la propuesta tedrica de Luis
Beltran Almerfa en torno a la historia de la literatura se mide en
coordenadas cuyo alcance permite adentrarse en el estudio de la
Gran Evolucién (Steiner) o la Gran Historia (Christian, Spier,...),
conceptos que ha ido integrando en el curso de su obra. El arco de
la reflexién de Beltran Almeria sobre el escenario de la imaginacion
humana parte de las formas de las culturas paleoliticas, alcanza el
punto ciego de la crisis de las ciencias humanas y adquiere particular
brillo al enfocar escenas que, resultando cruciales, han sido —como
dirfa el propio Beltran— poco o mal estudiadas. Es el caso, en mi
opinion, de aquel episodio de la historia de la humanidad en cuyo
desarrollo argumental se ha de dar cabida a la transicion entre las
mas antiguas manifestaciones de la cultura —las originadas por
comunidades cazadoras-recolectoras— y aquellas que dan forma a
los géneros de una imaginacion ya agricola.
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Este ensayo abre una ventana para la observacion directa
del complejo umbral de la imaginacién humana en el que conviven
las creencias magicas con textos propios de estéticas obligadamente
posteriores en el curso de la historia del Homo sapiens. Se parte del
rescate con vida de un unico testimonio oral que permite reproducir
procesos igualmente excepcionales en el analisis de la imaginacion
humana y cuya visualizacién favorecen metodologias como la
microhistoria, propuesta por Carlo Ginzburg. Partiendo del aval
microhistérico, el analisis se ancla en la propia condicién de
excepcionalidad del testimonio y se sostiene sobre un
procedimiento especifico de calibracion de la mirada. Esta mirada
debe permitir

un continuo ir y venir entre micro y macrohistoria, entre
close-nps y tomas largas o larguisimas (extreme long shots), capaces de
poner continuamente en cuestién la vision de conjunto del
proceso histérico mediante excepciones aparentes y causas de
corta duracion (Ginzburg, 1994, 33).

Es asi como los limites de la historia de la imaginacion
humana pueden repensarse a partir de la inclusion en su narracion
de la voz de un anciano campesino hondurefio en el siglo XXI: a
condicién de que a la autoridad venerable de la tradicion lenca que
ya atesora esta voz unica se le sume la autoridad cientifica de la
historiografia.

El relato de primera voz de don Santos Tito Gonzailez,
antiguo «rezador de las composturas, sobre la procedencia de este
rito lenca, se propone aqui como testimonio insolito de un episodio
clave en la historia de la humanidad: el descubrimiento de la
agricultura. En las huellas frescas de una narracién que —segun
declaracién de su narrador— va a referirse al origen de las
composturas, se puede rastrear también la secuencia narrativa de la
invencion de la agricultura a partir de motivos bien conocidos en la
mitograffa mesoamericana. El propio mecanismo oral de
transmision del relato de don Santos Tito conserva mejor que la
escritura la frescura en las huellas, pero ademas resuenan en
determinadas caracteristicas de su sintaxis ecos de voces
significativas en la Mesoamérica prehispanica. En conjuncion, el
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cuento y la forma de contarlo permiten una develacion
extraordinaria de signos que remiten, desde formas de transicion de
la imaginacién de sociedades de cazadores y chamanes, a la
comunidad humana en las que narradores y rezadores fueron
adquirirendo un papel protagoénico.

Tanto la forma de contemplar el mundo propia de un
rezador de composturas como don Santos Tito como la forma de
contarlo del especialista en la comunidad para contar historias —el
mismo don Tito— se erigen como claves del mas alto valor para la
reimaginacion de ese umbral igualmente clave en la historia de la
imaginacion del Homo sapiens: aquel en el que se produce el proceso
integrador entre el olfato indicial del cazador y la mirada dispositiva
de rastros apotropaicos (sean estos objetos o palabras) que el
chaman interpreta para la comunidad. Sin poder ahondar en el
trazado y el peso de esas huellas, si se quiere apuntar aqui a la
posibilidad de que dicho umbral de la imaginacién implique también
algin modo de combinacién entre diferentes formas de elaboracion
del pensamiento humano. En ese sentido, liberado de los excesos
de ropaje retérico, puede ser util el concepto de metonimia para
devolver la palabra a quien fue despojado de ella para la ciencia de
la historia y a quien mejor conoce, no obstante, la historia de la
comunidad.

Con dos se compone la lista

Don Santos Tito Gonzalez pertenece al pueblo lenca, el
pueblo originario mas numeroso de Honduras de acuerdo al censo
poblacional del pais publicado en 2013. Sin embargo, su tradicion
oral estd en riesgo inminente de desaparicioén, desaparicion que ya
se confirmo en el siglo XX en el caso de la lengua (Constenla, 2011).
Don Tito Gonzalez fue recomendado por otros habitantes de la
comunidad de Chiligatoro, en el departamento de Intibuca, a
Manuel Pineda y Jacqueline Toro, los investigadores hondurefos
que recabaron su testimonio como el mejor conocedor de las
historias antiguas de la comunidad'. De hecho, y sin conciencia de

! El relato de don Santos Tito Gonzalez sobre el que se desarrolla este texto
forma parte de las grabaciones realizadas por Manuel de Jesus Pineda y Wendy

178



BBMP. C1-3, 2025 SAN ISIDORO Y SAN ISISDRO...

ello por parte de los entrevistadores en el momento de recabar la
informacién, testimonios previos de don Tito ya habian sido
recogidos en el pasado en la localidad en la que entonces residia don
Tito como parte del trabajo de investigaciéon de Anne Chapman, el
miés importante sobre la tradicion oral lenca’. Don Tito, quien
contaba con 89 afios de edad el 24 de noviembre de 2018, fecha de
la grabacion de su relato por Pineda y Toro, se erige en consecuencia
en uno de los dltimos guardianes de la tradicion oral lenca.

La tradicién lenca enrafza en su componente lingtiistico con
la rama chibcha procedente del Sur, mientras que entronca en
relevantes aspectos culturales con las tradiciones de un imaginario
mesoamericano cuyos testimonios de mayor impacto historico
refieren a civilizaciones mayas o emparentadas (Umana, 2017, 284-
289). En cuanto al concepto mismo de fradicion, es preciso sefialar
que los términos «las tradiciones» y «las composturasy son
redundantes en boca de don Tito. Ambos sirven para hacer
referencia al ritual caracteristicamente lenca de las composturas,
denominado también en ese mismo contexto del relato de la
tradicién lenca mediante nombres como los de «la fidedigna» o «las
culturas» y, como vamos a ver, «el pago». Don Tito Gonzalez fue
recomendado también a los entrevistadores por ser el mejor
conocedor de las tradiciones en su comunidad y por haber
desempefiado un papel relevante en la Alcaldia de la Vara Alta de

Jacqueline Toro (2019) en el curso de la investigacion sobre la tradicién oral lenca
para su tesis de maestria. Las palabras de don Tito registradas en este trabajo se
han transcrito a partir del archivo de audio facilitado por los autores de dicha tesis
y cotejado con el propio Manuel Pineda, a quien agradezco ademas la lectura del
borrador del presente texto y sus recomendaciones.

2 Fl entrevistador Manuel Pineda recuerda que don Tito Gonzalez y su esposa
dofia Manuela Meza sefialaron en su entrevista del 24 de noviembre de 2018 que
conservaban el libro de Anne Chapman, Los bijos del copal y la candela (2006), cuya
primera ediciéon corresponde a 1985. De acuerdo a Pineda, Tito sefialé que
Chapman se lo obsequié en agradecimiento por habetle servido de gufa durante
sus jornadas de investigacion. Es del todo probable que Tito forme parte de la
Lista de informantes de Chapman (2006, 290) como el «GONZALEZ SANTOS,
Tito» ubicado en 1982 en la comunidad de Atacualpa, también en Intibuca y a
unos 50 km de Chiligatoro, el lugar donde Pineda y Toro entrevistaron a Tito. En
el cuerpo del texto de su libro —por ejemplo, en las paginas 130 o 132— Chapman
sf cita el nombre y apellidos de Tito de acuerdo al orden reproducido por Pineda
y Toro, «Santos Tito Gonzalez.»
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Moisés, una institucion tradicional mixta entre las tradiciones
cristianas y las del pueblo lenca.

LLas composturas o tradiciones o culturas o pagos forman
parte de uno de los rituales eclécticos de mensajes
veterotestamentarios y catdlicos y de practicas lencas de tipo
ancestral que configuran la «Religion Antigua» (Becerra y Rapalo,
1997, 88). El ritual de las composturas requiere un altar de doble
dimension, vertical y horizontal, en el que se veneran al mismo
tiempo la «Santa tierra» o los angeles del cielo (Chapman, 2006, 96-
107). Se disponen las ofrendas en la tierra en nimero significativo
(cuatro, nueve...) para la simbologia mesoamericana ancestral y en
similar nimero simbdlico , como en reflejo del cielo sobre un lago,
en una cuadricula vertical de ramas o cafias se cuelgan objetos de
ascendencia ritual catélica (la cruz o la candela) o mesoamericana
(el copal o los zomos). Mediante las conexiones magico-
devocionales que se establecen en el rito, se liga expresamente la
estructura completa (vertical y horizontal) a la buena cosecha o a la
reparacion del rayo (mal caido del cielo) o ala devolucion de la salud
o de la lluvia ausente. Todo apunta en los vestigios recabados a que
su origen se remonta a la tradicion de rituales coadyuvantes de la
agricultura que, por extension o simpatia, han ampliado su alcance
hasta conformarse como instancia comunitaria propiciadora de
muchos otros bienes: la salud, la lluvia o la buena fortuna en un
cumpleanos.

En todo caso, mediante la puesta en escena de las
composturas se trata siempre de componer algo que se descompuso
o que nunca antes se habfa compuesto. Para ello se requiere esa
medida disposicién de objetos rituales (hoyos para disponer de la
sangre del ave, sagrados granos de cacao, etc.) en un altar construido
ex profeso y en el que se requiere alguna colaboracién de entes como
los angeles, representados simbdlicamente en la tradiciéon lenca
mediante nueve’ gomos. Los zomos son plantas epifitas que
representan en el altar de las composturas a los angeles del cielo por

3 Como en otros relatos de las composturas rescatados por Chapman (2006) y
otros investigadores, casos protagonizados por santos o incluso por el genesiaco
Adén, «el nimero nueve conlleva una simbologfa sagrada que nos remite a la
cosmovision mesoamericana» (Umafia, 2017, 314).
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su origen aéreo y forma alada, pero también a los angeles de la tierra,
y de ambos modos son identificados por la tradicién. Asi ocurre,
por ejemplo, en el propio relato de don Tito o en el de don
Saturnino Dominguez, quien fue alcalde de la Auxiliarfa de la Vara
Alta de Moisés y cuyo testimonio queda recogido también en la
investigacion de Pineda y Toro (2019, 87-89).

En las lineas que siguen, se transcribe sucesivamente el
relato de don Tito sobre el origen de las composturas. La férmula
narrativa se construye en ingeniosa revision por parte de la tradicion
lenca de imagenes no siempre ortodoxas de la doctrina catdlica.
Pero ademas el relato nos dirige a una muy logica explicacion de la
domesticacion de las especies silvestres que de un modo u otro
hubo de requerirse para inventar la agricultura. En esta logica, los
ingredientes fundamentales de la formulacién de un relato
requerido en muy diferentes geografias de la imaginacion del Homo
sapiens se activan en la tradicion oral lenca y marcan el inicio de la
fase agricola en la comunidad.

Tiene pleno sentido que, en este contexto, el relato de don
Tito conjugue la accién de labradores de la tierra con seres
subterraneos. Como sefiala Beltran (2017, 42), es en el Neolitico
cuando el ser humano procede al «descubrimiento del subsuelow, en
particular en una primera fase agricola de la cultura en la que —y esto
nos concierne especialmente aqui— va a generarse el cuento
maravilloso. En el curso del cuento de don Tito este descubrimiento
se reproduce de forma maravillosamente clara, pero ademas, y del
mismo modo que ocurre en otras muestras rescatadas de la
tradicion oral lenca, el relato permite abrir intrigantes vias de
parentesco con determinados fragmentos miticos del Popo/ 1/ub:

DON TITO [1’27”]: jAhoral, las historias que yo le
podria contar cuando se compuso asi el demonio. De allf si
le puedo platicar.

ENTREVISTADOR: Ah, bueno..., jsi, también!

DON TITO: Porque a los hoyitos de jicar, dice, mis
abuelitos antiguos, de alla. Porque, mire, para iniciar esa
historia, porque, el cogollito de jicar de los, el de los tiempos
pasados, lo que se hacfa en las culturas, las composturas, las
tradiciones... Ese es cuan dice que, dice que le entresale como
los hombres labradores, si allf eran..., este, San Isidro y San
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Isidoro. Eran los hombres labradores, de la tierra, que habian
venido al mundo, los mand6 al mundo Dios, y la Virgen.

[2117]

En el inicio de esta historia de las primeras composturas de
acuerdo a don Tito podemos comprobar cuando menos cuatro
cosas. La primera es que el amo del subsuelo tiene alguna poderosa
vinculacion con esas mismas «historias» que don Tito «podria
contar, al menos con las que se podrian contar desde que «se
compuso asi el demonio». La segunda constatacion es que hay otro
vinculo entre el momento cuando este «se compuso» (entre el
origen de las composturas) y los hoyitos o cogollitos de jicar que
hacen referencia al fruto del jicaro de algin modo, quizas «difrasico»
(el difrasismo es una forma lingtistica de interés especial en el
contexto mesoamericano, como se vera)®.

Una tercera comprobacion es que el poder sagrado de Dios
se equipara al de la Virgen, quizas por difrasismo semejante a la
nominacién dual de las divinidades en el Popo/ 17uh —hecho también
relevante al conflicto doctrinal-sociolégico de iglesias evangélicas y
catdlica en Centroamérica. Por ultimo, se hace evidente que el
alcance del poder de dos santos especializados en cultivos diferentes
en el imaginario colonizador —los campos en el caso de San Isidro
o las letras, si nos referimos a San Isidoro— puede hacerse
equidistante por su denominacién quasthomofoénica como par de
héroes u «hombres labradores». En cualquier caso, la mision
asignada va a ser la misma para los dos santos en la continuacion
del relato. Esa mision coincide con la tarea inicial de toda cultura

# Jicara, jicaro o sus variantes se refieren en este contexto mesoamericano al
recipiente elaborado a partir del fruto de nombre similar (que también puede
aludir al nombre del arbol mismo). La transcripcion no es clara en este momento
del relato de don Tito, pero si es la adecuada, es llamativo que utilice
«difrasicamente» las denominaciones «joyitos» (hoyitos) o «cogollitos» de «jicam
para definir de modo aparentemente indistinto el recipiente y el fruto del que
procede. Ademas, aunque no sea la referencia aqui, hoyitos excavados en la tierra
forman parte también del altar de las composturas para recibir las ofrendas para
la tierra (Chapman, 20006, 97-98). Todo este fluido desplazamiento entre formas
y materiales es relevante para cualquier interpretacién metonimica (Iéase mas

abajo) del habla de don Tito.
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agricola para poder definirse como tal, el desbrozado del bosque
silvestre o «cortemontex:

DON TITO [2’12”]: Entonces dizque dijeron:
«Vamos a botar bien los palos, los arbolitos como ese de ahi».
Dizque los botaban, para hacer cortemonte, le llamaban
cortemonte. Entonces, ya si dicfan «Cortal»: lloraban, si
abalanzaban de los palitos. Y entonces ya los dejaban
botados. Otro dfa, ya llegaban otra vez: paraditos [2°32”].

Anne Chapman (20006, 95) recogia décadas atras en otros
relatos lencas motivos similares a los que dan cuerpo a la historia de
don Tito, en particular, en el relato por parte de Lucas Dominguez
sobre San Isidro y San Isidoro, quienes son acompanados en este
caso por los también santos Antonio y Nicolas. Dominguez,
dirigente segundo de la Auxiliarfa de la Vara Alta, asocia estos
motivos al igual que don Tito a la «obligacion (las composturas) que
tenemos» y ademds pormenoriza el origen de los insumos que
deben conformar la ceremonia, incluida la chicha con la que el
mismo San Isidoro va a acabar emborrachandose en su particular
recuento del episodio. Ahora bien, la coincidencia mas llamativa
entre los relatos de Dominguez y Gonzalez (y de otras personas que
Chapman transcribe) es la de un episodido clave en la historia de la
agricultura: la rebelién del monte ante la tala de los arboles. Este
episodio también se halla en la fuente mitolégica mas importante de
Mesoamérica que conservamos. En el Popo/ 1'ub, el texto que nos
consta a dia de hoy como mas cercano a la cosmovisiéon maya, los
héroes gemelos Hunahpt e Ixbalanqué, después de cortar mediante
procedimientos magicos los «palos» del monte (sin esfuerzo por su
parte y con trucos para que pareciera lo contrario a su abuela),
encontraban al dia siguiente todos esos arboles y bejucos también
levantados, «paraditos» de nuevo (Popo/ 1'ub, segunda parte, cap.
VI).

Si bien de forma crecientemente remota, la posibilidad de
escuchar como voces de la tradiciéon lenca a Tito Gonzalez o Lucas
Dominguez permite enarbolar la hipétesis de que las historias de
ambos son muestras, fragmentos de una serie de cuentos que
procede, quizas, de un gran mito etiolégico de la agricultura de
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alcance geografico mesoamericano. Indicios variados se acumulan,
a veces en los diferentes relatos, a veces en alguno de ellos. El relato
de Dominguez presenta un valor adicional en este contexto. Si bien
no es tan claro como el de don Tito en la elaboraciéon de la secuencia
de acontecimientos requerida para explicar el posible origen de la
agricultura, la narracién que Chapman transcribe del primero
presenta el aliciente de aproximar mas nitidamente este episodio del
«desmonte» (en las palabras de Dominguez) al motivo paralelo del
que se da cuenta en el Popo/ 1'ub. Puede ser relevante en este sentido
que, a diferencia de la escueta referencia de don Tito a la misma, en
el relato de Lucas Dominguez la «Virgen Marfa Santisima» adquiere
un rol protagénico y tan jocoserio como el que caracteriza a
Ixmucané, la abuela tirana y riente de Hunahpu e Ixbalanqué, los
héroes del Popo/ 17ub. Pero es que, sobre todo, Dominguez presenta
a San Isidro y San Isidoro como «hermanosy, como lo son los
gemelos miticos del Popo/ IVub: «Voy a hacer una labor (cultivo) con
mi hermano Isidoro», dice Dominguez que dijo Isidro (Chapman,
2000, 95).

Para aportar una solucién al problema del monte levantisco,
el relato del Popo/ I'ub narra como los gemelos pertrechan otro de
sus acostumbrados engafios, que en su caso se origina en la
intervencién magica de animales’. La accién del relato de don Tito,

® La narracién en el Popo/ Vb o en el relato de don Tito de la germinacion de la
vida vegetal en la superficie queda postergada al descenso de los héroes al
inframundo. Pero, a diferencia de lo que ocurre en el relato de don Tito, en el
Popol V'ub no se hace una vinculacion directa entre ese descenso y el modo de
acabar con la rebelién de los arboles que resucitan e impiden por tanto el inicio
de las labores agricolas. La rebelion de los palos se aplaca en el Popo/ 1/ub por
medio de una intervencién magica de animales que muy probablemente nos
retrotrae a la cosmovision de los primeros cuentos, coincidentes —segin recuerda
Beltran (2005) a partir de Propp—con ese umbral de la historia y de la estética
que marca el origen de la cultura agricola. Es también interesante resefiar que la
historia que aparece en el Pgpo/ Vuh de animales que se tragan a otros animales
para transmitir un mensaje y que luego se escupen en una narracioén en forma de
quiasmo reproduce una forma de contar que se puede atestiguar en los textos
mesoamericanos mas cercanos a la Conquista (fundamentalmente jeroglificos).
Esa forma de quiasmo va desapareciendo conforme se desarrolla el periodo
colonial, pero se presenta de forma llamativamente similar en otros textos de las
antiguas civilizaciones de la otra costa del Atlintico como Mesopotamia, el
Mediterraneo y Oriente Préximo (Funes Rivera, 2014, 200-202).
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por el contrario, ird descendiendo desde el cielo a las entrafias de la
tierra para contarnos como es que los héroes, guiados por una santa
mision, obtienen los insumos necesarios para que pueda producirse
aquello que en términos cientificos conocemos como transicion
entre el Paleolitico y el Neolitico. Para proceder al «cortemonte» de
un monte aplacado, los santos del relato de Tito deben resolver el
«punto» que les hace falta explorando un submundo en el que se
hallan los elementos de la «lista», la lista ritual para las composturas:

[2°33”] DON TITO: De alli viene la lista, de alli. Pues de
allf es que, dizque, bajé el Sefior y de allf es que le dijo a San Isidro
y a San Isidoro:

-Miren —le dijo. Nos hace falta un punto —es que le dijo,
le dijo Dios, Sefioz, dijo.

-¢Y qué sera ese, Sefior, mi... Sefior?

-Hay que buscar, dijo, una lajita de dulce y los pollitos
para hacer el cortemonte, para hacer el cortemonte para que as{
ya cuando ya ustedes van cortando el monte ya no se va a levantar
y ya no van a llorar [3°077].

De alli exactamente, del problema de la tierra rebelde al
cultivo y los arboles que lloran, es de donde «viene la lista» de
insumos requeridos para las composturas. La «lajita de dulce» y los
«pollitos» («avecitas» en otros momentos del relato de don Tito) son
parte de la «lista» necesaria para resolver el «punto» del conflicto que
impide la preparacion del terreno para el inicio de la siembra y son
ingredientes todavia hoy requeridos (con variantes) para configurar
el altar de las composturas. La posibilidad de que la lista completa
(que debe incluir también el copal, los zomos, las candelas...) pueda
ser plenamente inventariada solo mediante dos de sus miembros se
tendra en cuenta también para reconstruir un imaginario
mesoamericano especifico para pensar el mundo.

El cuento es también historia

El relato de don Tito vuelve a coincidir con la secuencia de
los hechos transcrita en el Popo/ 1Vuh —la version alfabética que
conocemos del posible texto originalmente oral y glifico que da
cuenta del origen mitico del pueblo maya— en la narraciéon de un
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descenso al inframundo, pero las confluencias explicitas terminan
alli. Para buscar el punto que hace falta, los dos héroes iniciaticos
van a descender a un subsuelo mesoamericano ya reimaginado por
la colonia, y en ese Xibalba, el Xibalba que don Tito describe, los
dos hombres labradores se van a dar de frente con el duefio y sefior
del infierno cristiano.

[3°08”] DON TITO: Bueno. Entonces dice que se
fueron, San Isidro y San Isidoro se fueron, dice, entonces, dice,
donde, donde aquel, el de abajo, que le decimos, cémo es que le
decimos, el Lucifer, ese esta, trabajaba ahi. Tenfa dulce, cafia,
platano, todo dicen que tenia [3” 277].

A través de esta enumeracion de cultivos originariamente
atesorados en un subsuelo mesoamericano fantistico® (cultivos
nada fantasticos para la subsistencia actual en la zona), no solo se
da cuenta cabal del eclecticismo que resulta de la profusion de voces
procedentes de diferentes relatores de la historia, pueden
descubrirse también aspectos relevantes al analisis de la estética
inaugural del cuento oral o folklérico. Se trata de una estética que,
en opinion de Beltran Almerfa (2005, 261), debi6é facturarse
mediante un encuentro en un espacio magico basado en la
necesidad y especificamente inaugurado por la cultura agricola. En
ese nuevo espacio agricola se da lugar, entre otras cosas, a
determinada reduccién de la abstraccion previa en la forma de ver
el espacio (propia de las culturas de cazadores-recolectores) y se
produce su division exponencial «en dos grandes ambitos: el
horizontal y el vertical» y, en el caso particular de la «verticalidady,
en los ambitos de lo «terrenal y el reino del subsuelo» (Beltran
Almeria, 2005, 251). En nuestro caso, la configuracién en dos
dimensiones del altar de las composturas, vertical-aerea /
hotizontal-terrena, es como una ilustracién exacta de este momento
de la imaginacién. Y también se ilustra en la complejidad del propio

® La cafia de aztcar o las diferentes variedades del platano o de la banana no
llegaron a suelo americano antes de la colonizacién europea.
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relato, nuevo en la historia, que trata de explicar los espacios que
quedaron magicamente impresos en el altar. Alli conviven los
zomos, capaces de representar a los angeles del cielo y a los de la
Santa tierra del mismo modo que los demonios y santos van a tener
que convivir a partir de ahora con labradores. Se trata de una
complementacion logica en el marco simbdlico de la verticalidad: la
«imagen temporal de la tradicién no es una horizontal irreversible,
sino una vertical que continua lo celeste y lo infernal en lo terrenal»
(Beltran Almerfa, 2017, 50).

Desde esta perspectiva, no solo es muy probable la
explicacién del origen de la agricultura en torno a la narracion del
descenso al inframundo de dos seres sagrados o miticos que actian
también como frucksters (condicion que, por cierto, identifica a
menudo a los gemelos del Popol Vuh). En ese encuentro vertical de
mundos se situarfa también el punto exacto desde el que trazar la
linea del origen de los cuentos folkléricos o maravillosos y su
«representacion del misterio agricola, con el subsuelo como mundo
maravilloso» (Beltran y Gimeno, 2022, 95-96). En el caso de la
memoria del pueblo lenca atesorada en el cuento de don Tito, la
secuencia es asi: se hace preciso el «pagon al suelo preneolitico para
que la agricultura sea. Solo mediante el pago reproducido en las
«culturas» (recuérdese que «pago» y «culturas» son sinénimos de
«composturasy en la tradicion lenca) se podra sembrar la milpa y
alimentar al lenca como hijo de cultivos sucesivos en la historia:

[3°33”] DON TITO: —¢Qué querés, seflor? —dice que
le dijjo [Lucifer].

—iAhl, mire, venimos a que nos haga el favor de
vendernos una lajita de dulce.

—iAh, nol, yo no les vendo a usted. Mire, el que me
mienta a mi, le voy a vender dulce, y el que me no mien..., mienta
al otro, no le voy a vender —dice que le dijo. Mire que las
sanciones vienen desde alld, por eso es que algunos que nos, nos
hablamos y no nos hablamos, porque ya vienen desde alla, esas
historias... Oh, ya peleando, haciendo las cosas, si...
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Pues mire, ya €l les vendié dos lajitas de dulce. Y
entonces como eran, como se dice, eran curiosos San Isidro y San
Isidoro: «Agarra —le dice—, un cogollito de platano y un cogollito
de cafia». Los trajeron, para aca, para el pueblo, el lenca.

Entonces ya ahi, de ahi sembrar, sembraron y de ahi por
eso hay cebolla y platano y hay cafia, porque eso, eso es los que
sacaron, esas raices, de donde estaban.

ENTREVISTADOR: —Solo aquél tenia?

DON TITO: —Si..... [4377].

El relato de don Tito refiere finalmente que el pueblo lenca
tiene acceso al cultivo de la cebolla, platano o cafia de aztcar gracias
a las maniobras de San Isidro y San Isidoro, quienes, dada su
condicion trickster (don Tito dice «curiososy»), no pueden dejar de
tomar sin permiso el «cogollo» (esqueje, retofio) de la cafia y del
platano. No operan en el relato los parametros de la historia de la
agricultura que seflalan que esos cultivos basicos en Honduras son
posteriores a la llegada de los espanoles. Pero si esta muy operativa
la perspectiva de la historia de las creencias que explica como se ve
condicionada la vida cotidiana de los habitantes actuales de una
aldea hondurefia mediante los dogmas de sucesivas iglesias, dogmas
y tabues como el de no «mentar al de abajo», ¢ incluso conflictos
comunitarios: «nos hablamos y no nos hablamos..., peleando». El
eclecticismo historico que se refleja en el relato de don Tito y que
integra, entre otras cosas, motivos miticos prehispanicos de culturas
preagricolas y agricolas con culturas religiosas coloniales es
evidencia de que la historia es, antes que historia, relato. Contar la
historia cientificamente requiere integrar evidencias como esta:

La creciente predileccion de los historiadores por temas
(y, en parte, por formas expositivas) otrora reservados a los
novelistas —fenémeno  impropiamente  definido  como
«renacimiento de la historia narrativan— no es mas que un capitulo
de un largo desaffo en el campo del conocimiento de la realidad
(Ginzburg, 2010, 453).

La propuesta de Carlo Ginzburg acerca de la microhistoria

como herramienta de «potencial conocimiento de la realidad»
coincide con las grandes corrientes de la nueva historia en el afan
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critico de la historiografia tradicional, comparten todas la
afirmaciéon de que la historia es sobre fodo relato. Pero esta
coincidencia de la propuesta de Ginzburg con los relatos
historiograficos posestructuralistas deja de operar cuando estos
igualan historia (history) y ficcion (fiction). Frente a las propuestas
relativistas que apuestan por esa equiparacion, debe enfatizarse, en
cambio, «que una mayor conciencia de la dimensién narrativa no
implica una mengua en las posibilidades cognitivas de la
historiograffa sino, por el contrario, una intensificacion de ellas»
(Ginzburg, 2010, 457). No se trata de restar posibilidades de
conocimiento, sino de afladir formas de comprension de la historia
agudizando la mirada sobre la particularidad, la excepcion y la
anomalia.

En nuestro caso, la particularidad, la excepcién y la
anomalifa de la historia de la tradicién lenca tal y como la relata don
Tito es rastreable, ademads, en el acto mismo del relato. Las
observaciones de Ginzburg sobre la microhistoria se basan por lo
general en testimonios escritos, pero la «intensificacion» de las
«posibilidades cognitivas» —en palabras de Ginzburg— que pueda
acarrear la escucha de relatos «microhistoricos» de tipo oral-
tradicional (como el de don Tito que aqui incluimos) pasa tanto por
el analisis de lo relatado como por las caracteristicas singulares del
modo de enunciaciéon. El relato oral lenca del origen de las
composturas por parte de don Tito permite visualizar —escuchar—la
integracién de la tradicion lenca en una historia mesoamericana de
la imaginaciéon desde una doble perspectiva historico-literaria: si,
por un lado, es un cuento de origen mitico, por otro lado es una
expresion oral-tradicional de una forma de contar singular, al
patecer, de Mesoamerica.

Un aspecto destacable de la historia indigena de
Mesoamérica es el uso distintivo de una particularidad lingtistica, el
difrasismo, identificado y propuesto ya en estudios clasicos como
una forma de conocimiento diverso. Dicho de otro modo, esta
desacostumbrada (en Occidente) configuraciéon simbolica del
difrasismo puede ser constitutiva de otra forma de pensar, diversa
de la occidental. El estudio adecuado del difrasismo acarrea una
complejidad de acercamientos mayor a la atencién recibida y mas
interdisciplinaria, pues debe hacerse cargo de la interpretacion de
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este simbolo tanto en su forma en piedra, en los glifos, como en la
de voz que conjura, canta o relata. Esta pues por construirse un
marco interpretativo adecuado para escuchar por completo la voz
de don Tito, un marco que pueda dar buena cuenta no solo del mito
y del cuento en el relato procedente del acervo oral lenca que don
Tito rescata, sino también de su factura mediante una expresion
todavia misteriosa y caracteristica de las lenguas prehispanicas en
Mesoamérica. Hagamos, de todos modos, una ligera aproximacion.

Simbolismo y listas para el inventario del mundo

Estudios clasicos y recientes sobre la cultura, el arte y la
literatura mesoamericanas han identificado como pieza clave en su
construccion una caracteristica visiéon dual del mundo, asi como
determinadas formas lingtiisticas marcadas también por la dualidad
(paralelismo, quiasmo, pareados, couplets) que de algin modo actian
como vehiculos especialmente habiles para conducir a la
configuraciéon especifica de ese imaginario histérico. Asi, por
ejemplo, para Monod y Becquey (2008, 112) es justificable la
hipétesis segun la cual el paralelismo «es un modo cognoscitivo de
pensar el mundo» omnipresente en toda el area mesoamericana,
especialmente en el area maya. Esta omnipresencia se asocia
particularmente a los modos humanos de expresiéon simbolica
previos a la adaptacion a la escritura alfabética. La prueba de ello es
que los «escritos mayas compuestos pocos afios después de la
conquista», esto es, aquellos que «dependieron en gran medida de
los contenidos de originales jeroglificos», son «los unicos que
contienen como patron literario fundamental el paralelismo en sus
diversos tipos» (Funes Rivera, 2014, 202).

Si bien su relevancia se ha destacado en particular en la
configuraciéon de la lengua nahuatl, un concepto linglistico
probablemente mas restringido que el de paralelismo y mas
especificamente estudiado por su posible potencial cognoscitivo es
el de difrasismo: «Los difrasismos, también llamados binomios,
pares y dobletes, existen en contexto ceremonial en muchos idiomas
mesoamericanos, en particular en nahuath» (Dehouve, 2014, 20). Se
puede definir el difrasismo como una estructura lingtifstica capaz de
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«expresar una idea por medio de dos vocablos sinénimos o
adyacentes» de modo que la «unién de las dos palabras crea asi un
tercer sentido» (Dehouve, 2014, 8-9). Un ejemplo nitido lo
constituye el difrasismo enagua y huipil (falda y blusa) para
significar, sin nombrarlo en ningin momento, el concepto ‘mujer’
(Dehouve, 2014, 10).

Es destacable el acercamiento especifico de Dehouve a este
concepto porque difiere en un aspecto significativo de la casi
«totalidad de la tradiciéon académica de estudio del difrasismo desde
Garibay hasta Monte de Oca», que considera los difrasismos como
una estructura «linguistica basada en la dualidad» (Dehouve, 2014,
10). En su interesante articulo sobre el difrasismo flor y tabaco,
Dehouve se pregunta por las operaciones mentales en juego para la
conformacién de un difrasismo y propone como respuesta que,
frente al mecanismo de definiciéon de la forma de pensamiento
‘concepto,” que tiene lugar por «comprensiony, es el mecanismo de
la «extensién» el que se requiere para leer adecuadamente el
difrasismo, pues este «pertenece a una serie metonimica y para
descifrarlo es necesario descubrir la lista a la cual pertenece»
(Dehouve, 2014, 17). De hecho, pueden encontrarse «trifrasismos»
con la misma funcién de miembros-integrantes de una lista por
reimaginar completa. Incluso a veces puede ser suficiente un
«monofrasismo» o «cabeza de lista» para hacer posible en la misma
funcién reconstructiva de la lista completa.

Sean dos o uno o tres los miembros, mediante esta peculiar
forma simbolica de organizacién del sentido, el difrasismo debe
leerse como fragmento de una lista que se regenera por extension
mediante un procedimiento similar al que se da en la metonimia: el
de la contigtiidad. La consideracién del difrasismo en este marco
requiere la diferenciaciéon de «dos procedimientos cognitivos de
base» (Dehouve, 2014, 13): el de la analogfa, propio de las lenguas
occidentales y que produce la metaféra; y el de la contigtiidad,
caracteristico del lenguaje ritual mesoamericano, que produce la
metonimia. Una posibilidad semejante, en opiniéon de Dehouve, fue
ya habilitada por las aproximaciones innovadoras a la historiogratia
de George Lakoff y Mark Johnson, que propusieron que metafora
y metonimia «fueran consideradas como formas de pensar y no sé6lo
formas de hablar. Bajo la pluma de estos autores, la metafora deja
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de ser una figura de estilo y se vuelve procedimiento cognitivo»
(Dehouve, 2014, 12-13).

No es casualidad que también Ginzburg se refiera a la
metonimia en su repaso de los modos y crisis de contar la historia,
pero la direccion de sus ideas conduce a diferente destino. Si bien
Ginzburg le da la bienvenida a la revolucion cientifica que el New
Historicism acarred, se enfrenta también al desasosiego o vacio
cognitivo del relativismo al que llegaron a conducir las vias abiertas
por el propio Lakoff y otros. La visiéon de Ginzburg participa de la
idea de modos de cognicién diferenciados siempre que su origen
pueda rastrearse en un imaginario histérico determinado. En el caso
de un posible método metonimico de cognicién, su trazabilidad
alcanza el paleolitico de los cazadores y hasta la posibilidad misma
del hecho de contar historias, de la narracién. Seria el cazador

el primero en «contar una historia», porque era el Gnico
que se hallaba en condiciones de leer, en los rastros mudos
(cuando no imperceptibles) dejados por la presa, una serie
coherente de acontecimientos (Ginzburg, 1999, 144).

La microhistoria que Ginzburg postula como enfoque
metodologico para el conocimiento de la historia se basa en indicios
del imaginario humano de forma similar a aquellos en que
inevitablemente las sociedades de cazadores basaban su
conformacion y supervivencia, esto es, en la lectura de huellas, de
indicios, en su caso de posibles presas o depredadores. A partir de
las ideas de Ginzburg se puede interpretar que los indicios que lefan
los cazadores no solo permitian su supervivencia como sociedad,
sino que forman parte de los engranajes de su forma misma de
comprender el mundo (si, como si huellas fisicas e ideas pudieran
formar parte de un mismo engranaje): la necesidad de interpretacion
de la huella pondria en marcha la cadena del pensamiento. Y la
expresion de esa cadena puede quizas darse mediante «figuras
retéricas sobre las que aun hoy gira el lenguaje de la descifracion
cinegética —la parte por el todo, el efecto por la causa—» y que
pueden «ser reducibles al eje prosistico de la metonimia, con
rigurosa exclusion de la metafora» (Ginzburg, 1999, 144).
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Ginzburg desarrolla la idea de que el modo de lectura de la
realidad del cazador se basa en un método indicial que podria
rastrearse también desde las primeras culturas humanas en el
proceder de los adivinos y cuya versatilidad llegaria mucho mas alla
del alcance de las practicas magicas, alcanzarfa de hecho hasta
métodos tan operativos para las sociedades actuales como lo son el
propio de las ciencias forenses o el que atafie al derecho. El
pensamiento caracteristico de «tipos» de «saber» como el cinegético
o el magico-adivinatorio se sostiene para Ginzburg sobre la

capacidad de remontarse desde datos experimentales
aparentemente secundarios a una realidad compleja, no
experimentada en forma directa. Podemos agregar que tales datos
son dispuestos por el observador de manera de dar lugar a una
secuencia narrativa, cuya formulacién mas simple podtia ser la de
«alguien pasé por ahd (Ginzburg, 1999, 144).

Es asi como Ginzburg concluye su razonamiento con
aquella hipotesis tan interesante en este contexto y que propone que
la idea misma de «narraciéon (diferente de la de sortilegio,
encantamiento o invocacion)» tenga su origen «en una sociedad de
cazadores, de la experiencia del desciframiento de rastros»
(Ginzburg, 1999, 144). Se apuntaria de este modo a un molde del
pensamiento de tipo metonimico sobre el que se consolida la
capacidad humana de construir historias, que nos retrotrae a las
sociedades de cazadores y que va a adquirir nuevos valores desde la
complejidad historica propiciada por la invencion de la agricultura.
Se anotaba mas arriba, con Beltran Almeria, cémo una de las formas
mas antiguas de narracion, el cuento maravilloso, parece proceder
de la etapa agricola de la humanidad, si bien estamos viendo cémo
la posibilidad misma de narracién debe formar parte del genoma de
las mds antiguas sociedades humanas, las de cazadores. También
para Beltran la experiencia especifica (cotidiana, material...) de
interpretaciéon del mundo que pudiera tener un cazador paleolitico
resulta relevante en cuanto a las posibilidades de construir las
primeras historias de la humanidad o, lo que es lo mismo, los
escenarios de su imaginacion que iba generando en contigtiidad con
su vida:
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Las artes responden a las demandas que plantea la vida.
Al no ser todavia una actividad con fines propios impregna todos
los escenarios de la imaginacién y, por tanto, de la vida. El
cazador paleolitico pinta bisontes para poder comer su carne
(Beltran Almeria, 2017, 38).

Walter  Benjamin apuntaba a una  contigiidad
complementaria entre los escenarios de la imaginacion paleolitica
cuando se referfa a los espiritus como el pablico real de las artes de
las cavernas de los cazadores:

El alce que el hombre de la Edad de Piedra reproduce en
las paredes de su cueva es sin duda un instrumento magico. Claro
que lo exhibe ante sus congéneres; pero esta sobre todo destinado
a los espiritus (Benjamin, 1989, 29).

Buena parte del aporte tedrico de la obra de Beltran Almeria
parte de la condicién de que las manifestaciones ideolégicas,
religiosas o literarias de lo que se ha ido definiendo como cultura
contemporanea ha surgido de la estética del simbolismo magico o
tradicional. Desde su punto de vista, hay un umbral histérico en el
que se da lugar a la convivencia entre ese simbolismo magico, «que
también podemos llamar simplemente magia» (Beltran Almerfa,
2017, 38), y formas nuevas de imaginacion que las culturas agricolas
traerfan consigo. Es el umbral de lo que hoy agrupamos bajo formas
de la tradicién, que «se distingue por la poderosa unidad entre
formas de vida (la caza, la recoleccion, la agricultura, la ganaderia. ..)
y las formas de la imaginacion creadora verbal y plastica» (Beltran
Almeria, 2017, 38). Un entorno privilegiado para observar esa
«poderosa unidad» entre «las formas de la imaginacién creadora
verbal y plastica» —se sugiere en el presente texto— lo supone el
simbolismo caracteristico de las culturas mesoamericanas, culturas
capaces de imaginar una lista completa conjugando mediante un par
de glifos o palabras las ideas complejas que configuran su cultura y
su arte. No importa que el soporte sea la piedra o la voz: un
«difrasismo, asf como la serie metonimica a la cual pertenece, puede
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expresarse tanto de manera verbal como material» (Dehouve, 2014,
14).

De «alli viene la lista», decia don Tito Gonzalez, o lo que es
lo mismo, de alli viene la tradicién lenca. De alli, de la capacidad
humana de imaginar o representar mediante procedimientos no
siempre iguales. Cuando ya no es parte de la vida cotidiana la lectura
jeroglifica del mundo, los miembros de las listas que lo componen
siguen siendo reconocibles mediante otro tipo de representacion,
por ejemplo, mediante la que se inscribe en las ofrendas del altar de
las composturas y en su propia disposicion en niveles. Ese altar es
simbolo ritualmente activo de un mundo ya vertical, agricola, en el
que los zomos en su configuracion «difrasica» (esas plantas con
formas aladas) sirven al fin primordial, propio de los angeles del
cielo. Y de la tierra. Alli, en ese texto que es ya el propio altar,
simiente (material) y ofrenda (simbolica) conforman el relato
complejo del origen de la agricultura y de su requerida
rememoracion. Conforman una imagen mas alld de lo dual,
contigua, metonimica, que se materializa al ritmo narrativo propio
de ancestros mesoamericanos que leen el mundo mediante
difrasismos. Algunos de esos difrasismos son reconocibles en el
ritmo discontinuo de la oralidad antigua que parece regular el relato
de don Tito sobre el origen de la agricultura o, en sus palabras, de
cuando se compuso el demonio. Sin animo de exhaustividad,
sefialo en cursiva en este tramo final de su relato algunos de los
paralelismos que lo caracterizan, posibles gérmenes o vestigios de
difrasismo en algunos casos:

[443”, tras un fragmento de dificil comprensién que
probablemente hace enlazar los bienes traidos por los santos a la
vuelta “de abajo” con las ofrendas de las composturas|

DON TITO: —Vamos a hacer cortemonte también.
Bueno, y el pollito, el incensario, el copal, todo, porque de alli
viene fodo, como ellos dicen, /as cosas. Ya lo pagaron al trabajo que
iban a hacer, a/ cortemonte. Hoy vamos, lo que aquel dijo, a quemar
la milpa, vamos a bacer lo que aguel dijo, como, vamos a, vamos a bacer
la misma siembra. |Ah, la siembra!: la misma cosa. Vamos a lo que aquel
dijo, vamos a hacer seguridad del maicito, seguridad del cacaoito,
del fresquito, y todo: para hacer la siembra. Ya comunicaron a la
gente y dijeron: «Vay ayadame usted a sembrar. «Ya, y a sembram,
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dicen los viejitos, ya, y dicen. Y a los ocho dias, a los nueve dias vendra
el comun, los traen el comiin, los traen dizque el maicito de cuando lo
pusieron en la tierra. Y de alli empezo, se empezd, se empez6 alli:
de la siembra era el cocimiento; del cocimiento, en fin, del
cocimiento, era la primicia, cuando ya se juntaba el maicito y ya lo
colocaba: se establecia la primicia [5°507].

El relato de don Santos Tito Gonzales concluye recordando
que los pasos miticos de los santos iniciadores de la compostura
(«de alli vienen») son también fundacionales de ese ritual de la
tradicion lenca que los campesinos lencas reproducen para
conseguir otros bienes ciclicos, como el cumpleafios, u otros
eclécticos, en todo caso, momentos importantes «para el hombre de
la tradicién» o «reediciones de otros momentos trascendentes —
pertenecientes a un remoto origen—, con los que se conecta
magicamente» (Beltran Almerfa, 2017, 50). El relato de don Tito da
cuenta, finalmente, de la teleologia mas logica que es posible esperar
en la tradicion lenca. En ella se igualan de forma «difrasica»
composturas e historias, imagenes y promesas de imagenes:

[604”] DON TITO: —De alla vienen. Y de alli vienen
las tradiciones, los zomos, los composturas de los, digamos, un
cumplesdeafio, o, digamos, de una imagen..., o de la promesa de
una imagen y de ahi, de por ahi vienen esas historias [6°20”’].

Tomados cielo y tierra difrasicamente —conforme a la
hipétesis planteada en este texto— se hace evidente que los nueve
zomos situados en el altar de las composturas representan tanto el
cielo como la tierra’ y, por tanto, son capaces de representar el todo.

7En la fotografia de 1965 que Anne Chapman (2006, 96-97)reproduce de un altar
de las composturas, muy poco clara en la edicion facsimil que manejo, son visibles
los nueve zomos en la fila superior de la estructura vertical del altar de las
composturas (el altar se compone de ofrendas dispuestas sobre el plano
horizontal de la tierra y colgadas en la estructura vertical construida ex profeso). En
el croquis que dibuja pocas paginas después (98-99) de un altar de la compostura
de la siembra del maiz, hay dos filas de nueve zomos cada una bajo una fila con
una cruz y algun otro zomo: «el nimero nueve es el nimero ritual por excelencia,
como lo muestran las dos filas de nueve zomos en el altar y las nueve candelitas
y nueve jatritos en el suelo frente al altar, también nueve mds uno, o sean [s]
diez, es también significativo» (Chapman, 2006, 99).
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Como recuerda Beltran, en «el curso de la travesia del espiritu de la
Humanidad el proceso de formacién del simbolo se hara tan
complejo como las comunidades que conforman la Humanidad». A
esa complejidad histérica se debe la dispersion del «debate tedrico
de lo que debemos entender por simbolo (con sus derivados:
metamorfosis, metafora, signo, icono, etc.) y de la confusiéon en
torno al simbolismo como fenémeno culturaly (Beltran Almeria,
2017, 46). Tal confusién tedrica no ayuda a la interpretacion de
representaciones excepcionales de la imaginacién como lo son el
relato del origen de las tradiciones o composturas, ni es de utilidad
para el rastreo necesariamente contiguo entre la oralidad y el rito de
sus indicios en la vida de los campesinos lencas. Si ayuda a la ciencia,
al arte de la palabra humana, la integracion en ella del relato de la
memoria del campesino lenca: entonces también los anémalos ecos
de sus palabras pueden escucharse en una historia, una imaginacion,
mas transparentes.
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