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Resumen: 

El espacio simbólico del subsuelo surge en el Neolítico, época en 
la que nuestra especie funda su supervivencia en valores como la 
tierra natal y el trabajo agrícola. En el cuento oral maravilloso, el 
subsuelo es el espacio mágico para representar el misterio del 
crecimiento y la regeneración de la vida, fusionándose con el viaje 
y la metamorfosis. El simbolismo moderno, una respuesta 
artístico-cultural a la búsqueda de nuevos valores para una nueva 
supervivencia, renueva este espacio y le dispensa tratamientos 
divergentes. En el cine de consumo, lo subterráneo adquiere un 
carácter traumatizado y desequilibrado que persigue provocar 
terror y explorar los bajos fondos. En el cine para la reflexión, se 
asocia a otros símbolos modernos como educación, crisis, ciudad 
infernal, andrógino y hombre del subsuelo, adquiriendo sentidos 
complejos como la imposibilidad moral de la vida urbana, la 
necesidad de educación, la resurrección y la verdad revelada. 
Proponemos explicar el sentido del viaje del simbolismo 
subterráneo, desde lo verbal-ancestral a lo moderno-audiovisual, 
mediante ejemplos de películas del cine hispánico reciente.  
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Abstract: 

The symbolic space of the underground emerges in the Neolithic 
era, a time when our species established a new form of survival 
rooted in values such as homeland and agricultural labor. In the 
folktale, this space most often functions as a magical realm in 
which the mystery of growth and the regeneration of life is staged, 
typically interwoven with motifs of the journey and 
metamorphosis. Modern symbolism, an artistic and cultural 
response to the search for new values for a renewed form of 
human survival, revitalizes this space, though it does so through 
divergent treatments. In popular cinema, the underground tends to 
acquire a traumatized and destabilized character, aimed at evoking 
terror and exposing society’s underworld. In cinema of reflection it 
is associated with other modern symbols such as education, crisis, 
the infernal city, the androgynous figure, and the man of the 
underground and takes on more complex meanings: the moral 
impossibility of urban life, the imperative of education, 
resurrection, and revealed truth. This article proposes a 
hermeneutic reading of recent Hispanic films in order to trace the 
journey of underground symbolism: from its ancestral, verbal 
origins to its modern, audiovisual reconfigurations. 
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Una característica distintiva de la imaginación moderna es 

la revitalización del capital de imágenes prehistórico. Célebres 

estudiosos como Eleazar Meletinski, Gilbert Durand y Roland 

Barthes han atendido de modo parcial a este fenómeno: el primero 

ha hablado de la «remitologización» de la novela del siglo XX 
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(2001, 261 y ss.); el segundo se ha fijado en la recuperación de la 

magia (hermetismo) en algunas novelas francesas y en la 

revitalización de símbolos míticos como el andrógino (1993, 247 y 

ss.); Barthes (1957), por su parte, dedicó memorables páginas 

periodísticas y habló acertadamente del culto a los mitos por parte 

de las sociedades de masas.  

Una mirada más amplia, como la dispensada por Beltrán 

Almería en sus estudios sobre la imaginación literaria (2017, 347 y 

ss.), permite deducir que tal recuperación, a la que denomina 

«grotesco» (2018, 1127), es tan solo una de las dimensiones de un 

proceso mayor: la construcción del simbolismo moderno.  

Siguiendo las tesis de este especialista (2017, 355 y ss.), 

podemos afirmar que el simbolismo es el contenido de las grandes 

obras de arte de la Modernidad, labrado con objeto de responder 

al gran reto del sapiens moderno: el autogobierno del mundo sin el 

concurso de ningún ente divino. Ante este desafío inaudito, el de 

convertir a un animal humano en «hombre-dios» (Dostoievski, 

2018, 850), nuestra especie responde de forma ilustrada y 

unificada, igualando a los individuos que hasta la Modernidad han 

convivido separados en distintos grupos (clases, castas, religiones, 

razas, géneros, etc.). Las artes son entonces preciosos instrumentos 

que colaboran en semejante tarea, mediante imágenes para la gran 

cohesión y para la reflexión sobre nuestra evolución: una suerte de 

lenguaje que trasciende fronteras y comunica a los individuos 

como una forma transversal de pensamiento simbólico, y alimenta 

las distintas artes. Ese lenguaje es el simbolismo moderno, cuyos 

elementos principales son los símbolos y los géneros simbólicos. 

Ambas figuras sitúan icónicamente y representan las diferentes 

dimensiones y aspectos de la encrucijada sociohistórica moderna, 

en la que se debate la continuidad y el éxito de nuestra especie.  

La creación de este capital de imágenes supone la puesta en 

marcha de dos grandes estrategias imaginativas: la creación de 

nuevos símbolos y nuevos géneros, y la recuperación y 
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revalorización de las imágenes de etapas anteriores entre las que 

tiene un protagonismo inusitado el grotesco.  

El espacio del subsuelo, surgido a raíz de la revolución 

neolítica, es entonces uno de los elementos que toma un 

protagonismo notorio. Estudiosos como Rachel Falconer (2007) y 

George Minois (2005) han reconocido su relevancia como parte 

del simbolismo infernal moderno en distintas artes. En el seno del 

imaginario tradicional adquiere un carácter ambivalente, 

genuinamente grotesco —alegre y cruel a un tiempo (Bajtín, 1974, 

468)—, sobre cuya base escenifica el misterio del crecimiento y 

simboliza los ciclos naturales de la regeneración. Aparece en 

géneros mágicos como el cuento folclórico y los mitos, asociado al 

viaje y a la metamorfosis. 

Ahora bien, como han señalado Kayser (2010) y Bajtín 

(1974), el grotesco sufre una escisión en la imaginación moderna. 

Ámbitos culturales como el cine son sensibles a esta división, 

donde el grotesco moderno sigue dos caminos divergentes 

conforme a los ámbitos de difusión en los que se despliega. El 

llamado «grotesco fantástico» o «romántico» es propio de géneros 

de consumo como los policiaco-detectivescos, el noir y los de 

terror. El subsuelo adquiere allí una coloración cruel y depresiva, 

siendo el espacio para la exploración de los bajos fondos o para la 

profundización en el miedo. 

El «grotesco realista» o «satírico», que combina simbolismo 

grotesco y reflexión histórica, conserva la ancestral ambivalencia 

del imaginario subterráneo y ofrece imágenes del subsuelo de gran 

valor añadido. Su ámbito cinematográfico son las películas del 

«gran cine», aquel cuyos géneros se crean por analogía con los de la 

gran novela moderna (Viñuales Sánchez, 2025d, 89-92). Su meta es 

la simbolización de nuevos episodios de nuestra evolución que se 

sitúan alegóricamente en un espacio subterráneo para abordar los 

grandes problemas de la actualidad. En razón de esto, es la 

vertiente imaginativa con mayor interés para nuestro trabajo. 
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Nuestro estudio, empero, operará de forma distinta a los 

dos acercamientos más habituales al simbolismo, fundados en la 

psicología, el psicoanálisis y la ideología. A nuestro parecer, el 

imaginario no es ni una representación exterior de ideas universales 

e inscritas en las profundidades de la mente humana, ni una 

repuesta mecánica a las demandas políticas del momento. Lo 

entendemos más bien como un capital compartido e institucional 

de imágenes con autonomía relativa respecto a la cultura en la que 

se inserta, y relativamente abierto a la elaboración propia de los 

autores. Así pues, expondremos los valores del subsuelo en el 

imaginario moderno cinematográfico hispánico afrontando, por 

orden, las siguientes tareas: primero situaremos el origen ancestral 

del espacio del subsuelo y trazaremos una genealogía de sus 

imágenes y sentidos hasta la Modernidad; describiremos luego sus 

coloraciones modernas en los distintos campos de difusión fílmica, 

para centrarnos después en el cine del grotesco realista y sus 

géneros. Reconoceremos asimismo la relación del subsuelo con el 

resto de los símbolos modernos y ejemplificaremos, para terminar, 

sus principales sentidos mediante el somero análisis de películas 

hispánicas recientes. 

 

Breve genealogía del subsuelo 

El subsuelo en los simbolismos prehistórico y premoderno 

 

Comprender el significado del subsuelo para el simbolismo 

tradicional —un simbolismo sin identidad y transmitido de forma 

oral entre pequeñas comunidades de sapiens— precisa de una 

mínima caracterización de la imaginación prehistórica. Nos 

basaremos, en lo que sigue, en la expuesta por Beltrán Almería 

(2017, 37-94).  

Comenzaremos por señalar que el grotesco es el primer 

estadio de la imaginación humana. Su simbolismo responde a la 

principal demanda del sapiens prehistórico: la supervivencia. El 
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grotesco ofrece las imágenes precisas para la enseñanza de los 

valores de la cohesión social que se despliegan en los diferentes 

géneros orales de la imaginación, conformando la oratura (literatura 

oral). En ellos, la concepción del tiempo es circular: solo existe el 

tiempo pasado y remoto de los antepasados, con lo que adquiere 

un carácter axiológico, el tiempo de los valores. Acaece en los 

géneros de la oratura todo lo necesario, incluido lo mágico, para la 

educación en los valores que permiten esa supervivencia. El 

imaginario prehistórico se funda en la credulidad del auditorio y en 

tres principios innegociables: la imagen de la lucha entre el bien y 

el mal, la ley de la necesidad —significa que sucederá todo lo 

necesario para la victoria de los valores del bien (Beltrán Almería, 

2017, 44-50)— y la mezcla de crueldad y risa.  

La imaginación prehistórica pasa, además, por distintos 

estadios. El primero coincide con el Paleolítico. Sus géneros 

principales son las mitofábulas y las canciones corales. Su 

imaginación solo conoce un plano del espacio: la tierra. El 

subsuelo aparece después con el Neolítico, espoleado por la 

revolución agrícola que da pie al surgimiento del cuento 

tradicional. En él se despliega primigeniamente el simbolismo 

grotesco del subsuelo. La función principal de este cuento oral es 

escenificar el misterio de los ciclos de la regeneración de la vida, la 

magia de la resurrección (Propp, 1987, 531). El subsuelo es el lugar 

para simbolizar el gran tiempo del crecimiento, ligado 

imaginativamente a las labores agrícolas y a sus ciclos estacionales. 

El cuento expresa su ideal del tiempo axiológico mediante una 

figura «simbólica del tiempo del crecimiento, la […] iniciación 

mistérica. Este tiempo axiológico configura la forma interna del 

cuento, la metamorfosis» (Beltrán Almería, 2017, 66), el símbolo 

esencial que aparece ligado al viaje hacia el subsuelo de un 

personaje femenino.  

Folcloristas insignes como Italo Calvino han mostrado la 

importancia de este nuevo espacio para el cuento folclórico (1998, 
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114). Un argumento cuentístico muy frecuente presenta a una niña 

accediendo por un umbral al inframundo, de donde suele regresar 

casada. Se asocian así simbólicamente crecimientos vegetal y 

familiar, y se vinculan a un personaje femenino junto a los ciclos 

de la fertilidad. El subsuelo es, para el grotesco, un espacio cuya 

imagen primigenia funde crueldad y alegría, una alegría fundada en 

la victoria del crecimiento, la regeneración y la escenificación del 

misterio de la producción agrícola. Y su forma simbólica es la 

metamorfosis. En este estadio de la imaginación, el tiempo 

continúa siendo el de los valores y existe un solo eje del espacio en 

el que los personajes se mueven: el eje axiológico vertical. Cuenta 

además con una movilidad total, siendo absoluta la comunicación 

entre los planos terrenal y subterráneo: allí conviven vivos, 

muertos, deidades y otras criaturas espirituales.  

El descenso regenerativo al subsuelo se convierte, tras su 

irrupción en el cuento, en un motivo complejo —unido al viaje y a 

la metamorfosis— conocido como «descenso a los infiernos» 

(descensus ad inferos). Además del simbolismo del viaje para el 

renacimiento, también es habitual el viaje iniciático, una variante 

del viaje órfico ligado a la aventura y a valores como la valentía, la 

generosidad y el deseo de gloria. Más allá del cuento tradicional, el 

viaje iniciático con sus distintos simbolismos metamórficos, 

iniciáticos o aventureros al subsuelo se da en mitos y religiones. En 

el ámbito griego la catábasis (descenso a los infiernos) aparece ligada 

a la resurrección (González Serrano, 1999, 129 y ss.). Allí 

encontramos los descensos de Orfeo y Eurídice, cuyo viaje de 

iniciación se ritualizará y dará paso al culto de la religión órfica, y 

Deméter y Perséfone, escenificando el ciclo agrícola. En la cultura 

babilónica desciende al infierno Gilgamesh, y se sugiere el 

descenso de Jesucristo en algunos pasajes del Nuevo Testamento. 

De camino a la Antigüedad, el descenso al subsuelo 

conserva sus primigenias valencias simbólicas, iniciáticas y 

aventureras. Emanan del descenso órfico el viaje iniciático y el 



ANTONIO VIÑUALES SÁNCHEZ                                    BBMP. CI-3, 2025 

378 

 

peregrinaje. Ejemplos de viaje ligado a la aventura se dan en la 

Odisea, la Eneida y Las Argonáuticas. Con la entrada en la Historia, 

este motivo adquiere nuevos significados. En la Antigüedad, el 

descenso al infierno de Dionisos y Jantias en Ranas de Aristófanes 

tiene como objetivo la crítica literaria: decidir el mejor poeta 

trágico. En Diálogos de los muertos de Luciano de Samósata sirve a la 

crítica de la historia y la cultura antigua. Y Dante criticará después 

su tiempo con la Divina comedia (1314). 

La etapa imaginativa premoderna significa la reclusión del 

simbolismo del subsuelo en el imaginario popular. Sobrevive en los 

cuentos, al tiempo que la imaginación proveniente de los artistas 

cultos —es el caso antecitado de Dante— dota a este espacio de 

otros significados como la crítica histórica en el eje vertical 

infierno-tierra-cielo. Bajtín habló de la existencia en esta y otras 

novelas medievales de un «cronotopo vertical» (2019, 350-352). El 

viaje aventurero al subsuelo continúa con la novela premoderna. 

Aparece profusamente en la aventura caballeresca y en el 

Romancero, donde aparece ligado al espacio de la cueva (Percas de 

Ponseti, 1968, 398). El Quijote parodia este motivo con el episodio 

de la Cueva de Montesinos.  

 

El subsuelo en el simbolismo moderno 

 

El simbolismo moderno es la respuesta artística a la 

demanda de un imaginario cohesionador y reflexivo para las 

nuevas sociedades abiertas, que tratan de unificarse y tomar las 

riendas de su destino proyectándose sobre el espacio único de la 

sociedad masiva y su cultura de masas (Beltrán Almería, 2025, 91-

92). Tales sociedades ofrecen una tensión entre dos polos: público 

general y élites culturales. La recuperación moderna del grotesco 

opera sobre él una escisión según la cual ofrece dos vertientes 

dirigidas a cada uno de esos extremos de las sociedades de masas.  
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El «grotesco fantástico» (Bajtín, 1974, 46 y ss.) o 

«romántico» (Kayser, 2010, 87 y ss.), el del ámbito cultural masivo 

y sus géneros reconocibles, se funda en una comprensión lúdica de 

la Modernidad. Crea imágenes demoníacas cuyo objetivo es el 

entretenimiento y la complacencia del público mediante terror, 

suspense, juegos de descubrimiento y exotismo. En este ámbito, el 

subsuelo es el lugar preferente para la provocación del horror y la 

exposición de los bajos fondos. En cuanto al cine de consumo 

(Viñuales Sánchez, 2025d, 67-82), los géneros de terror que crean 

zombis, reptiles, vampiros, espíritus nocturnos y robots malignos 

los ubican en distintas imágenes del submundo terrorífico como 

agujeros, cloacas, fosas, tumbas, cementerios y sótanos. En otros 

géneros como los detectivescos, la pesquisa suele ubicarse también 

en los bajos fondos urbanísticos y sociales, con idéntica 

significación. El grotesco romántico sitúa en el espacio subterráneo 

los males de la humanidad. Es hábitat para criminales, 

monstruosidades, traiciones, asesinatos y conspiraciones.  

El grotesco realista habita, en cambio, en las grandes obras 

de arte confeccionadas en el marco de los grandes géneros 

simbólicos y de gran valor añadido. Su contenido es el gran 

simbolismo moderno de cuyo despliegue y significación fílmicos 

nos vamos a ocupar principalmente. Adquiere este grotesco forma 

de alegoría histórica y puede encontrarse en géneros 

cinematográficos distintos a los de consumo.  

Por basarse en elementos aparentemente incompatibles 

como el simbolismo tradicional y el abordaje de la reflexión 

histórica, el grotesco realista tiene su lugar predilecto en géneros 

que acogen la imaginación libre. El espacio subterráneo se carga 

allí de un simbolismo de orientación distinta a la negatividad de los 

productos de entretenimiento. Esto se debe a las nuevas 

características del simbolismo moderno, que se traducen en la 

innovación de una nueva concepción del espacio-tiempo. Si la 

tradición concibió el espacio imaginario en un solo eje vertical, la 
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imaginación moderna recupera ese eje vertical y axiológico de los 

grandes valores y le suma un eje horizontal: el de la sucesión 

histórica con sus estadios pasado, actual y futuro. Esta nueva 

concepción surge del cruce de los ejes espacial-vertical de la 

tradición grotesca con el nuevo eje horizontal histórico. Y es una 

respuesta imaginativa a la necesidad de recuperar una imagen para 

los valores, un modo de situar simbólicamente los valores para una 

nueva supervivencia amenazada por la propia humanidad, que se 

suma a la necesidad de comprender la andadura humana como 

historia. Sin reflexión histórica no es posible sobrevivir en el 

mundo moderno. A esto debe añadirse una inversión de los 

valores propia de la imaginación moderna, opuesta a la 

premoderna, según la cual las posibilidades de futuro, el bien y la 

crítica del mundo actual se encuentran simbólicamente en lo bajo y 

lo subterráneo, y no en lo alto, que aparece modernamente como 

inauténtico (Beltrán Almería, 2021, 253).  

En consecuencia, el subsuelo adquiere, como mínimo, 

cuatro significaciones modernas, cada una de las cuales se ubica, 

preferentemente, en un género distinto. Estas sitúan y representan 

cuatro escenas, auténticas encrucijadas para el ser humano 

moderno, que dan lugar a cuatro tipos de alegorías históricas.  

Las dos primeras se dan en los géneros del «simbolismo de 

la actualidad», los que respetan la verosimilitud. Allí el subsuelo 

tiene una coloración demoníaca que compensa su negatividad con 

reflexión histórica sobre la actualidad. En el campo 

cinematográfico, la película de la ciudad (Viñuales Sánchez, 2025d, 

144-154) representa la dificultad de la vida y la imposibilidad de 

crear una identidad en un infierno urbano. La necesidad moderna 

de la educación, dificultada por distintas figuras demoníacas, se 

presenta también en un espacio infernal, con descensos simbólicos 

a lo subterráneo en las películas de educación (Viñuales Sánchez, 

2025d, 121-131), de artista (Viñuales Sánchez, 2025d, 131) y en la 

película bio familiar (Viñuales Sánchez, 2025d, 132-144).  
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En los géneros del «simbolismo del futuro», ligados a las 

esperanzas de futuro de la humanidad y sin ubicación espacio-

temporal concreta, la confianza en la regeneración humana se 

representa, principalmente en las películas de crisis (Viñuales 

Sánchez, 2025d, 231-247) mediante el símbolo de la crisis-

metamorfosis y se sitúa en un subsuelo realista o fantástico, el 

espacio del bien y de los nuevos valores. Finalmente, el subsuelo es 

también el lugar simbólico para la crítica de la ruina civilizatoria y 

la revelación de las grandes verdades, especialmente en la menipea 

cinematográfica (Viñuales Sánchez, 2025d, 269-284).  

En estas cuatro imágenes el subsuelo recobra la gran carga 

de profundidad simbólica y ambivalente de su imagen prehistórica, 

a la que se suma la reflexión sobre los grandes problemas y 

encrucijadas de nuestro tiempo. Figuras modernas asociadas al 

imaginario subterráneo son la pareja formada por la nueva mujer o el 

andrógino y el hombre inútil (Beltrán Almería, 2025, 97), y el hombre del 

subsuelo, una creación específica que emana del simbolismo 

subterráneo moderno cuya primera aparición estelar se produce en 

Apuntes del subsuelo (1864) de Dostoievski.  

 

El subsuelo en el cine hispánico del simbolismo de la 

actualidad 

 

 En este cine lo subterráneo adquiere un protagonismo 

inusitado mediante imágenes ligadas al motivo de la destrucción 

del idilio. El idilio es una categoría estética estudiada por Friedrich 

Schiller (1985, 120-127) y después por Bajtín (2019, 413-423). Es la 

imagen de la creación de la identidad en armonía con la tierra natal 

presentada como un paraíso en el que se repite el ciclo del 

crecimiento familiar. La imaginación moderna destruye el idilio 

porque la Historia somete a una crisis permanente a la dupla 

naturaleza-familia. La tierra natal adquiere paulatinamente un 

carácter dramático en virtud del cual se presenta en la Modernidad 
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artística como infierno. Esta primera presentación del subsuelo 

significa la invasión del espacio terrenal por parte de lo 

subterráneo-demoníaco. Dota además al subsuelo de un carácter 

omnipresente y ubicuo que ha dificultado su reconocimiento. Es 

propio de géneros que hacen del idilio destruido un centro 

neurálgico alrededor del cual gravitan otras imágenes y contenidos.  

 

El subsuelo en las películas urbanas 

 

Las películas de géneros urbanos adaptan con frecuencia 

novelas de la misma estirpe. En la película de la ciudad, cuya 

fuente es la novela homónima (Beltrán Almeria, 2021, 209-211), el 

subsuelo adquiere una coloración dramática-demoníaca. Esto se 

debe a que se trata de un género didáctico. Carece de argumento y 

personajes. Transmite en su lugar una idea radical que emana de las 

inhabitables condiciones de las megalópolis modernas. Representa 

la caída de un personaje colectivo determinada por el espacio 

infernal urbano, poblado de demonios que se limitan a naufragar. 

El alma demoníaco-subterránea anega todo el espacio. Es el gran 

género del subsuelo infernal urbano. Un ejemplo novelístico que 

contó con una adaptación de Mario Camus (1982) es La colmena 

(1950) de Cela. También pertenecen a esta estripe Los olvidados 

(1950) de Buñuel, Surcos (1951) de José Antonio Nieves Conde y 

El mundo sigue (1965) de Fernando Fernán Gómez. 

Pese a la ausencia de fábula y al determinismo fatalista de 

los personajes —la ciudad es el verdadero protagonista—, existen 

posibilidades para popularizar este género entre las masas. Surgen 

entonces mezclas de la película de la ciudad con géneros de 

consumo. Álex de la Iglesia es un director seducido por este tipo 

de mezclas con géneros detectivescos, que acercan al gran público 

la película de la ciudad mediante la caída de un personaje colectivo 

y la introducción de un argumento. Son ejemplos La comunidad 

(2000), Balada triste de trompeta (2010), El bar (2017) y Veneciafrenia 
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(2021). Casi todas ellas se presentan como thrillers que esconden 

tras de sí la lección de la ciudad infernal. 

La película de la ciudad provinciana (Viñuales Sánchez, 

2025, 154-168) ofrece la imagen infernal de una ciudad de 

provincias —simbólicamente subterránea— para representar el 

infierno de las costumbres (Bajtín, 2019, 433-434). El idilio se 

corrompe por la parálisis y la repetición. Los mejores ejemplos de 

la filmografía hispánica son obras de Juan Antonio Bardem como 

Calle Mayor (1956) y Nunca pasa nada (1963). Ejemplos más 

próximos adaptan novelas  (Viñuales Sánchez, 2024a, 200-201). 

Destacan Doña Perfecta (1977) de César Fernández Ardavín y Los 

santos inocentes (1985) de Mario Camus.  

 

El subsuelo en las películas de educación 

 

La película de educación puede entenderse como la versión 

cinematográfica del Bildungsroman (Viñuales Sánchez, 2025a,94-98), 

un subgénero novelístico motivado por la necesidad educativa para 

la supervivencia moderna. El tiempo histórico aparece como 

cambio de época para el que el educando precisa progresar. Lo 

demoníaco es la expresión de los frenos al proceso formativo por 

parte de fuerzas refractarias, en ocasiones situados simbólicamente 

en espacios subterráneos.  

Un curioso ejemplo de película de educación simbólica es 

Un monstruo viene a verme (2016) de Juan Antonio Bayona. Está 

impulsada por la mejor imaginación fabulística y didáctica 

heredada de los cuentos tradicionales. El alegorismo histórico es 

fantástico y muestra el proceso educativo del joven Connor, quien 

debe tomar las riendas de su familia aprendiendo los valores de la 

pérdida, la responsabilidad y la cortesía —es víctima de acoso 

escolar y su madre padece un cáncer terminal—, así como 

luchando contra sus miedos, presentados como pesadilla en la que 

su familia perece tragada por el inframundo. Aprenderá a 
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despedirse mediante las enseñanzas de un árbol mágico, su 

superior intelectual mágico que lo educa a través de fábulas y 

enigmas. Lo subterráneo es una imagen ambivalente de la 

educación y la destrucción familiar. 

Una derivada de la película de educación es la película de 

artista. Como el Künstleroman, mezcla biografía y crisis (Viñuales 

Sánchez, 2025c, 118). Tiene como espacio un lugar subterráneo e 

infernal con objeto de concentrar el simbolismo de la 

metamorfosis mágica que permite los grandes giros de la vida. Así 

ocurre en El sueño del mono loco (1989) de Fernando Trueba, donde 

el escritor Daniel Gillis, sumido en una crisis matrimonial y de 

escritura, conoce a una pareja enigmática de jóvenes: un director 

novel y su hermana actriz. El renacimiento que lo conducirá a una 

nueva vida junto a su representante se produce tras una 

tormentosa y mistérica relación con la actriz. La película prepara el 

momento de la metamorfosis, ocurrida tras el descenso a los 

infiernos del depósito subterráneo de cadáveres en el que descansa 

la actriz, fallecida tras un enigmático accidente.  

El simbolismo educativo también se ofrece fundido con 

otros elementos, dando lugar a nuevos géneros como el bio 

familiar. Su primer cultivo moderno es novelístico y después 

fílmico. Incluso algunos directores, como es el caso de Almodóvar, 

han construido sobre él casi toda su trayectoria cinematográfica 

(Viñuales Sánchez, 2025b, 99-101). Es un híbrido de biografía, 

idilio familiar y educación (Bajtín, 2019, 413-426). Representa una 

familia en descomposición por el impacto de los hechos históricos. 

Su protagonista es un hombre inútil, un observador abrumado por 

un sentimiento culposo que busca valores ante un mundo familiar 

en decadencia. Aunque se suele acompañar de un andrógino, el 

inútil se arruga ante las dificultades históricas mientras la nueva 

mujer actúa.  

Un ejemplo cinematográfico, con gran protagonismo de lo 

subterráneo, es Taxi (1996) de Carlos Saura. Aparentemente, es 
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una película criminal que sigue a una banda de taxistas asesinos 

que se hace llamar «familia», al estilo del cine mafioso. Las 

chabolas, el metro, los viaductos, las cloacas y el ambiente 

nocturno propician la exposición de los bajos fondos, típica del 

cine criminal. Pero tras este ropaje se esconde una película bio 

familiar en la que se muestra progresivamente la necesidad de una 

formación y de un crecimiento de conciencia de la pareja de 

enamorados Paz y Dani, con el fin afrontar el nuevo escenario 

español surgido de la incipiente inmigración a finales de los 

noventa. Estos jóvenes deben alejarse mediante su relación 

sentimental-educativa de las perversas y xenófobas costumbres 

familiares en el infierno urbano, coronando el simbolismo 

educativo con un idilio amoroso que certifica su mejora de 

conciencia. 

Otro ejemplo, con un perfil sociohistórico, es La trinchera 

infinita (2019) de José Mari Goenaga, Aitor Arregi y Jon Garaño. 

Su imagen del subsuelo es doble. El infierno anega el espacio 

terrenal porque la acción sucede en los funestos años de la 

dictadura franquista: comienza con el inicio de la Guerra civil y 

termina en 1977 con la llegada de la ley que amnistió los delitos 

derivados de la contienda y de la dictadura. La guerra es un 

símbolo recurrente de la destrucción del idilio que inunda con su 

coloración demoníaca la tierra natal. Se trata del drama familiar de 

uno de los llamados «topos del franquismo», a saber, aquellos 

quienes se escondieron en agujeros cavados en el suelo —la 

segunda figuración subterránea— o en una pared oculta de su 

domicilio, a la espera de la caída del régimen dictatorial. Su 

protagonista fusiona el simbolismo ancestral del subsuelo y la 

reflexión histórica mediante la típica imagen del alegorismo 

histórico del grotesco realista: su reclusión en lo subterráneo es 

una imagen para la crítica histórico-política del franquismo, cuyo 

impacto para la familia es dramático; a su vez, el simbolismo de la 

regeneración del personaje —un hombre inútil— y su 
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rehabilitación motivada por los cambios históricos y la acción 

salvífica de su mujer —un andrógino— recogen la ambivalencia de 

la metamorfosis tradicional. 

 

El subsuelo en el cine hispánico del simbolismo del futuro 

 

El cine del simbolismo del futuro tiene como motor las 

expectativas de futuro, los anhelos y las grandes encrucijadas que 

ponen en entredicho el devenir de nuestra especie. Para 

representarlos y comprenderlos recurre a la mayor concentración 

posible de símbolos modernos. Sus géneros incluyen una búsqueda 

de valores para el futuro en un mundo desvalorizado. El subsuelo 

recupera en ellos su gran potencial simbólico que sirve para la gran 

crítica del presente y es también el escenario del gran cambio para 

el mundo por venir.  

 

El subsuelo en las películas herméticas 

 

Llamaremos películas herméticas a aquellas cuyo contenido 

se organiza en torno al simbolismo de la lucha entre el bien y el 

mal, como en las novelas herméticas (Beltrán Almería, 2021, 256). 

Incorporan una aventura imposible o viaje iniciático y agónico a un 

infierno simbólico que escenifica tal lucha. Adquieren gran 

protagonismo los símbolos naturales y animales, y puede acogerse 

la crítica de la civilización actual, típica de un género vecino: la 

sátira menipea, una denuncia de la decadencia civilizatoria que 

expresa la profunda desvalorización del mundo y la pérdida del 

sentido de la vida. En la película hermética, el subsuelo es el lugar 

de la caída de un personaje, en una lucha agónica contra el mal.  

En Ritesti (1993), un cortometraje simbólico de Iván 

Zulueta con resonancias cuentísticas, el descenso dramático a los 

infiernos de un soldado se repite en un bucle sin fin que destruye 

el amor de una pareja. El idilio adquiere la coloración dramática 
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propia de la literatura bucólica renacentista, aunque lo esencial es la 

lucha contra un mal representado por la mujer fatal, que arrastra 

hacia la perdición al personaje masculino. 

En Buried (2010) de Rodrigo Cortés, el subsuelo es el 

espacio infernal para un simbolismo testamentario y agónico, y 

para la crítica de un mundo desvalorizado que se representa 

mediante el abandono por parte de las autoridades 

estadounidenses de un civil secuestrado y enterrado, en el contexto 

de la guerra de Irak. Todo sucede en el espacio minúsculo del 

ataúd, a través de las conversaciones telefónicas con el exterior: 

funciona como una alegoría de la incomunicación y de la 

alienación de la vida moderna, así como de la pequeñez del 

individuo frente a los poderes fácticos, figurados como malignos. 

El mal se presenta también mediante figuras telúricas como la 

serpiente, la oscuridad, el desierto, el fuego y la victoria del color 

rojo sobre el resto del espectro cromático.   

Una comedia hermética de aventura urbana es El día de la 

bestia (1995) de Álex de la Iglesia. El subsuelo es el mundo 

suburbano de las pensiones, los bajos fondos y la noche, es decir, 

el simbolismo nocturno que escenifica la lucha contra el diablo 

cuyo nacimiento se anuncia en una aventura ridícula y paródica. 

 

El subsuelo en las películas de crisis 

 

La película de crisis organiza sus contenidos en torno al 

símbolo homónimo. Toma como referencia la novela de crisis, 

cuya mejor expresión se dio en el siglo XIX con las obras de 

Dostoievski (Beltrán Almería, 2021, 260-263). Ha tenido un cultivo 

cinematográfico, primero mediante adaptaciones y también 

mediante mezclas y estilizaciones con géneros de consumo como 

el wéstern y el terror (Viñuales Sánchez y Cabañeros Martínez, 

2024, 135-139). Y es un género predilecto para un selecto club de 

directores como Buñuel, Bergman, Lars von Trier y Tarkowski.  
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La película de crisis procede a la recuperación del símbolo 

de la metamorfosis, pero tiene una serie de contenidos esenciales y 

esquemas alegóricos provenientes de sus modelos novelísticos: se 

centra en las víctimas de la sociedad —ya el subsuelo aparece 

simbolizado en esta extracción social—, prepara la crisis del 

personaje y el cambio repentino de su destino y suele regirse por 

una cadena simbólica que va del pecado a la culpa, pasando 

después a la redención y a la vida nueva. Es la representación del 

cambio repentino del destino tras el paso por un umbral, 

simbolizado frecuentemente por la culpa o la humillación. Es el 

castigo o la regeneración por una actuación culpable o humillante. 

En ese instante se suele objetivar algo más que una caída y se 

desciende literal y simbólicamente a un plano telúrico donde 

ocurre la transformación.  

La crisis puede recuperar otros motivos tradicionales como 

el protagonismo femenino del cuento y la ley de la necesidad. 

Adquiere también una coloración dramática o luminosa, 

dependiendo del género del personaje. El personaje masculino 

suele hundirse castigado por una actuación culpable. Así sucede en 

Mantícora (2014) de Carlos Vermut y en Celda 211 (2009) de Daniel 

Monzón. La primera es la crisis de un artista del subsuelo —

sintetiza creatividad, reclusión, lo demoníaco fundado en el 

simbolismo de la criatura mitológica y el juego—, arrastrado al 

infierno por una actuación culpable —la atracción por un menor 

vecino suyo—. La segunda se viste de película carcelaria para 

ofrecer la metamorfosis de un funcionario de prisiones en recluso 

peligroso, cuya caída en desgracia en el infierno penitenciario, 

donde cobran importancia espacios subterráneos como el 

economato y las escaleras de caracol, está motivada por una 

iniciativa típica de la figura humorística del curioso impertinente 

—un tonto que explora más allá de sus límites (Beltrán Almería, 

2017, 396)—. Incorpora una crítica de las instituciones públicas: 

los altos niveles funcionariales están corrompidos mientras en lo 
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bajo se encuentran grandes valores como amistad y fidelidad, 

representados por el preso «Mala Madre». La destrucción del idilio 

es el corolario de la metamorfosis del curioso, que se autoinmola 

tras desvelar la corrupción de la institución penitenciaria. 

La mujer aparece en el cine de crisis como un andrógino 

que renace para simbolizar una nueva esperanza ligada a valores 

civilizatorios. Dos ejemplos son Cerdita de Carlota Pereda (2022) y 

Magical Girl (2014) de Carlos Vermut. Cerdita mezcla el thriller con 

la crisis de una joven humillada por sus vecinas en razón de su 

sobrepeso: es un andrógino ingenuo —como los de los cuentos— 

pero moderno, pues vive su propia ceremonia de paso tras sufrir 

una enorme crisis de culpabilidad por haber silenciado el secuestro 

de sus abusadoras, por parte de un loco benefactor. Al final, la 

joven desciende al subsuelo situado en una nave escondida entre la 

maleza del bosque, como sucede en la imaginación tradicional 

donde el bosque oculta la boca del infierno (Eliade, 2014, 130).  

Magical Girl presenta la metamorfosis de un andrógino 

maléfico, una mujer fatal llamada Bárbara que arrastra en su 

transformación personal a dos hombres inútiles. Incorpora una 

crítica de las clases acomodadas y del monetarismo: el objeto de 

esta crítica es el personaje Luis, quien extorsiona a la femme fatale 

para complacer un deseo ridículo de su hija, enferma terminal. El 

viaje al infierno es el descenso a una habitación misteriosa donde 

Bárbara se prostituye para expiar su culpa, salvando finalmente su 

matrimonio en decadencia. 

 

El subsuelo en las menipeas cinematográficas 

 

La menipea cinematográfica es el género de mayor 

concentración simbólico-grotesca entre los analizados. Es la 

presentación fílmica de un género proteico y milenario que puede 

aparecer como diálogo, cuento, novela e incluso película (Viñuales 

Sánchez, 2024, 996) para expresar su esencia: la denuncia de la 
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ruina civilizatoria. Son menipeas célebres Los Sueños (1627) de 

Quevedo, casi toda la obra de Cyrano de Bergerac, Utopía (1516) 

de Tomás Moro, Elogio de la locura (1511) de Erasmo y, sobre todo, 

los Diálogos de los muertos de Luciano de Samósata, del siglo II, o el 

Sueño de un hombre ridículo (1877) de Dostoievski.  

El propio Luciano fue su primer teórico. Y Bajtín ha 

listado catorce características que permiten reconocerlo en casi 

cualquier época (2005, 165 y ss.), aunque pueden resumirse en la 

síntesis de gran libertad fabuladora —que incluye situaciones 

excepcionales, escándalos, insultos, naturalismo de bajos fondos, 

presencia de la actualidad, experimentación psicológico-moral… 

—, filosofía, humorismo y elementos de utopía.  

No compartir nada con el mundo es el espíritu de la 

menipea, de ahí que sus protagonistas sean seres excéntricos como 

locos, abyectos o grandes cínicos, quienes le endosan una crítica 

sin paliativos al mundo actual. Por la infiltración del grotesco, 

puede revitalizar la imaginación ancestral del cuento tradicional, 

haciendo un hueco al simbolismo de la transformación mágica. Es 

típica de la menipea la crítica de la actualidad. En el subsuelo de las 

menipeas se revela la verdad de un mundo arruinado y, o bien se 

confiesa mediante un didactismo radical, o se accede a una vida 

nueva y verdadera.  

La crítica de la ruina del mundo suele venir de la mano de 

personajes excéntricos. Cobra importancia el hombre del subsuelo. 

Este personaje da lugar a confesiones y retratos gracias a los cuales 

se posibilita la exposición y la crítica de los estratos sociales 

corruptos. Un ejemplo es Mientras duermes (2011) de Jaume 

Balagueró. Es el retrato confesional de un abyecto conserje 

llamado César, impedido para la vida plena y feliz. Bien pudiera 

haberse subtitulado como «Confesiones de un conserje abyecto». 

Es un híbrido de película de crisis, biográfica y película satírica. 

Este hombre del subsuelo vive en el sótano de un edificio, ubicado 

en un barrio barcelonés adinerado. Como hombre del subsuelo, 
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sintetiza extrapolación —es un loco que no se identifica con sus 

vecinos, con el fin de criticarlos impunemente—, reclusión —

habita en el submundo—, abyección —es cruel con la falsedad de 

las clases adineradas— y risa —burla los domicilios de los vecinos 

para malograr su apacible vida cotidiana—. La crítica de los 

sectores sociales corresponde al factor satírico. Se hace explícita en 

los diálogos en el umbral del hospital con la madre moribunda y en 

las cartas dirigidas a la vecina de quien perdidamente se enamora. 

La biografía persigue la descripción de la vida del personaje y el 

alcance del sentido de su vida en el contexto de una crisis familiar y 

de una existencia humillante. La crisis es el último de sus tres 

factores nucleares que, tras la humillación en el subsuelo, propicia 

una vida nueva —en realidad dos vidas nuevas, la suya y la del hijo, 

fruto de contactos sexuales secretos con una de las vecinas—. El 

resultado de esta síntesis es una denuncia de la desigualdad, de las 

costumbres de las clases poderosas representadas por una 

burguesía en ruinas, y de su cinismo y su hipocresía. 

Una película análoga es la adaptación de la novela de 

Antonio Orejudo Ventajas de viajar en tren (2000) de Aritz Moreno 

(2019). Su trama central es la humillación de Helga Pato, alrededor 

de la cual se sitúan distintos casos clínicos como el del loco Martín 

Urales de Úbeda. De la conversión simbólica en perro de la 

protagonista, humillada para complacer a su marido, surge su 

renovación. El renacimiento a partir del infierno sentimental, con 

grotesco descenso al (sub)suelo, se engrana con la locura de 

Martín, otro hombre subterráneo que representa la verdad que 

anida en los bajos fondos del alma humana, simbolizados mediante 

el amor por la basura de su sótano.  

El protagonismo enteramente femenino de la menipea, por 

su parte, está ligado a una resolución luminosa que expresa las 

esperanzas puestas en este género para el futuro de nuestra 

especie. Un director que ha mostrado una predilección por la 

menipea, irrigada por el simbolismo grotesco y mágico de la 
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cuentística tradicional, es Guillermo del Toro. Ha seguido este 

modelo en películas como El laberinto del fauno (2006) y La forma del 

agua (2017). En ellas se funde el simbolismo de la metamorfosis y 

el fabulismo del viaje mágico al subsuelo con la crítica de la 

actualidad.  

El laberinto del fauno combina aspectos del cuento de hadas, 

como el regreso al mundo mágico del subsuelo de la protagonista 

Ofelia, con la certificación del hundimiento del mundo terrenal por 

la corrupción fascista. Su abandono del mundo de los vivos es una 

conclusión algo desesperanzada, típica de la menipea.  

La forma del agua es otra fábula para adultos que 

nuevamente aborda la crítica de la alienación civilizatoria mediante 

el adentramiento en un mundo subterráneo-acuático. Su 

protagonista es una burladora santa y benéfica, afectada de 

mutismo, la limpiadora Eliza Esposito. Construye su identidad 

enlazando con el ser natural que le descubre un monstruo acuático. 

El subsuelo del laboratorio en el que se esconde a esta criatura es 

el lugar de los demonios actuales, representados como los de los 

cuentos. Son seres malvados que incorporan una denuncia de la 

actualidad y de diferentes aspectos de la alienación: los protocolos, 

la tecnología y su belleza, el discurso autoritario, la adulación, la 

política y la salvaje estratificación social. La salvación de la 

protagonista por su enamoramiento del prodigio acuático es una 

vuelta a su origen olvidado. Esta menipea da paso al simbolismo 

de la crisis y de la ruptura en el umbral que separa el mundo 

terrenal del marino.  

Un último ejemplo de menipea de gran simbolismo 

hermético es El hoyo (2019) de Galder Gaztelu-Urrutia, una fábula 

sobre la insolidaridad humana en el entorno alegórico de una 

cárcel vertical que representa el mundo. En esta institución las 

celdas se apilan y dos reclusos se hacinan en cada una de ellas. Un 

hueco sirve para alimentarlos mediante una plataforma que 

desciende por el eje vertical. Se trata de una especie de autoservicio 
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totalmente cargado en el nivel más alto que, dada la extrema 

insolidaridad que se desea representar, llega vacío a las celdas más 

bajas en las que se muere de inanición o de extrema violencia. La 

ubicación en tales niveles es transitoria y aleatoria. Tan pronto se 

amanece en las celdas celestiales, donde los hombres se comportan 

como dioses irresponsables, como en las oscuras e infernales a las 

que solo llega el escandaloso mensaje de la insolidaridad humana 

mediante un banquete de excrementos y basura.  

La trama se centra en Goreng, recluido allí por elección 

propia: su actitud mezcla curiosidad, locura y tontería. Es además 

un soñador contra las normas de este mundo corrupto. Se apoya 

en diversos personajes en su cruzada polémica contra la 

insolidaridad generalizada, destacando un compañero junto al que 

trata de dar la réplica al complejo carcelario mediante la conquista 

de los cielos. Tras cosechar un clamoroso fracaso, emprende el 

camino inverso. La transformación hacia abajo —desciende al 

infierno para renacer en una aventura imposible contra el mal, 

hermética— consiste en inculcar a los presidiarios la humanidad de 

un consumo responsable. En los últimos niveles, en el más 

profundo subsuelo, descansa la esperanza simbólica en el futuro de 

la humanidad que es una niña, la única vida nacida en el complejo 

carcelario, hija de una mujer androgínica. 

 

Conclusiones 

 

Propondremos ahora algunas conclusiones. La primera es 

corroborar que, pese a la acotación cronológica, geográfica y 

sociocultural, el cine hispánico reciente expresa con total nitidez 

los sentidos generales que el simbolismo moderno otorga al 

espacio imaginativo subterráneo. La segunda es una invitación 

metodológica doble para estudios futuros de simbología: y es que 

creemos haber podido demostrar la eficacia del estudio simbólico 

como parte de una cadena histórica de la que no se puede desgajar, 
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y como parte a su vez de una morfología simbólica superior, los 

géneros simbólicos, cuya relación no puede obviarse. El estudio de 

los símbolos, asimismo, debe tener en cuenta el régimen de 

autonomía relativa que se da entre la evolución de sus figuras y 

géneros, y la evolución de la cultura. Tales son, de forma resumida, 

algunas de las bases que, a nuestro juicio, podrían sustentar los 

estudios simbólicos de la imaginación humana y sus distintas 

expresiones artísticas. Gracias a esta perspectiva, el subsuelo se ha 

desvelado como un espacio simbólico de una riqueza significativa 

que lo convierte en un espacio central —cruel y utópico— para la 

imaginación humana, y cuya historia es el viaje que lo ha 

conducido desde las ancestrales expresiones culturales verbales 

hasta las artes modernas y audiovisuales. 
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