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Resumen: 

La narrativa de las últimas novelas de Carmen Martín Gaite se 

configura en torno a las figuras de la mujer andrógino y el 

ensimismamiento, categorías estéticas desarrolladas por Luis 

Beltrán Almería. La primera encarna un sujeto moderno que 

incorpora atributos tradicionalmente masculinos como respuesta a 

la crisis del hombre inútil. La segunda, remite a una práctica 

autorreferencial sostenida en el autobiografismo, donde la 

subjetividad se elabora mediante formas como el diario y la 

epistolaridad. En Irse de casa, el viaje –conceptualizado por Beltrán 

como metáfora del conflicto y transformación de la conciencia 

moderna– actúa como núcleo estructural y simbólico.  

 

Palabras clave: 
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Abstract: 

Carmen Martín Gaite's narrative is structured around the figures of 

the androgynous woman and self-absorption, aesthetic categories 
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developed by Luis Beltrán Almería. The former embodies a 

modern subject who takes on traditionally masculine attributes in 

response to the crisis of the hombre inútil. The second refers to a 

self-referential practice sustained in autobiography, where 

subjectivity is elaborated through forms such as the diary and the 

epistolary. In Irse de casa, the journey - conceived by Beltrán as a 

metaphor for the conflict and transformation. 
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Introducción 

 

Aunque la figura del andrógino suele remitir al personaje 

de Aristófanes en el Banquete de Platón, la del hermafrodita, según 

Luis Beltrán Almería, ha acondicionado esa concepción a la 

Modernidad: el andrógino moderno es la mujer activa: 

En la era premoderna la mujer es un género 

subordinado, reducido al hogar, pasivo. Carece de 

derechos. Al poner el foco en la igualdad la Modernidad 

abre a la mujer los derechos y las actividades reservadas 

hasta entonces al varón. La mujer activa, es decir, una 

mujer con atributos masculinos, es la antagonista del 

hombre inútil, el varón superado por la complejidad de la 

vida moderna e incapaz de enfrentarse a sus retos. La 

mujer-andrógino es el sujeto salvador. En sus manos queda 

la solución a las demandas sociales (Beltrán Almería, 2025, 

97).  

 

La tradicional inclinación de las mujeres novelistas de la 

Modernidad hacia la narrativa referencial, la narrativa en primera 

persona ha implantado el axioma de que se trata de «literatura 

femenina». Pero no pretendo centrar mi atención en los rasgos que 

definen ese tipo de literatura en primera persona a los que la crítica 

ya ha dedicado sobrada atención, así como al auge de la narrativa 

autobiográfica femenina y a su ya estudiado auge no solo en la 
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narrativa española del siglo XX y XXI sino también en el ámbito 

de la literatura hispanoamericana y europea.  

La mujer andrógino de la que habla Beltrán es mucho más 

que la autorrepresentación de la escritora, de la autora en su 

narración o la representación de su vivencia real transformada en 

literatura. Se trata de una mujer que ha adquirido los atributos 

masculinos y, por lo tanto, es una nueva mujer y supone el fin del 

eterno femenino. Es la liberación, pero no desde un punto de vista 

de crítica feminista sino como una nueva figura de la estética 

moderna. Por supuesto la figura del andrógino está relacionada 

con la garconne francesa, la flapper inglesa o la maschietta italiana. Sin 

duda, la figura literaria se perfila gracias a estas tendencias. Por 

supuesto, en España, la mujer moderna que se forja en las 

conciencias a través de las mujeres de la generación del 27 (La 

mujer moderna, de María Lejárraga, La mujer moderna y sus derechos, de 

Carmen de Burgos) será esencial para las narradoras de las décadas 

siguientes pues, como Martín Gaite, fueron conocedoras de estos 

textos en las élites intelectuales.  

La presencia de la mujer andrógino va más allá del aspecto 

feminista aunque, efectivamente, coincida en el tiempo con ello. La 

visión plástica del ensimismamiento es fácilmente observable, por 

ejemplo, en los autorretratos de autoras como Marisa Rousset, 

Ángeles Santos o Maruja Mallo, que también representan al 

andrógino. Anclando estas ideas de Beltrán en la literatura 

española, la evolución de los personajes de la narrativa de Carmen 

Martín Gaite ilustra a la perfección a la mujer andrógino. Esta 

afirmación va estrechamente ligada a que Martín Gaite es también 

una «mujer ensimismada».  

Denomino «mujer ensimismada» a aquella escritora cuyo 

programa narrativo se inserta, principalmente, en una constante 

actitud autobiográfica en sus producciones. Carmen Martín Gaite 

es el paradigma no solo de «chica rara» sino también de «mujer 

ensimismada». Es un juego de palabras que parte de las 

definiciones de ensimismamiento y de «novela ensimismada» de 

Beltrán Almería, como se expone a continuación.  

El autobiografismo existente en toda la obra de Martín 

Gaite es de sobra conocido. Elisabetta Sarmati (2012) recoge las 



PATRICIA URRACA DE LA FUENTE                              BBMP.C1-3, 2025 

286 

 

opiniones vertidas en los noventa por Maria Vittoria Calvi y Elide 

Pittarello sobre la «actitud autobiográfica» y, además, las aúna a las 

características formales más inherentes de la escritura femenina de 

posguerra. La escritura autobiográfica «nace como ampliación de 

un espacio doméstico coercitivo y angosto y se encuentra en sus 

géneros más intensamente frecuentados: la forma epistolar, el 

diario y la autobiografía» (Sarmati, 2012: 303). Son los géneros del 

ensimismamiento pues, tempranamente, Martín Gaite sale del 

mero Bildungsroman femenino para buscar y encontrar en otras 

voces, femeninas, el interlocutor (la interlocutora) que desde su 

juventud andaba buscando. Para Beltrán, el ensimismamiento se ha 

convertido en la era moderna en el fenómeno literario por 

excelencia, no solo en la novela:  

Si le llamo novelización es porque ha sido 

precisamente en la novela donde ha alcanzado su expresión 

más destacada. Al ser la novela el género cuya forma 

estética es la más libre ha podido captar las enormes 

posibilidades del ensimismamiento y ha exportado esa 

libertad a otros géneros literarios y a otras artes —como el 

cine, el teatro y las artes plásticas—. Los aspectos más 

evidentes de este proceso son la autoparodia y el 

autoanálisis, que vienen siendo comprendidos como 

autoficción (Beltrán Almería, 2025, 135). 

 

Una «novela ensimismada» contiene elementos 

autobiográficos y, por ello, el ensimismamiento suele aparecer 

también en otras formas de material narrativo autobiográfico, 

como las memorias o los diarios1. Pero no queda circunscrito 

exclusivamente a las narraciones en primera persona, a las 

narrativas del yo, algo meramente formal. El ensimismamiento es 

una característica del andrógino porque la mujer moderna busca su 

 
1
 «Novela ensimismada» es un concepto homónimo acuñado por Gonzalo Sobejano a 

finales de los ochenta, pero se limitaba a su aspecto metafictivo: «La novela ensimismada 
es aquella que tiene conciencia de querer ser primariamente «ficción» y suele comunicar a 
los lectores la conciencia de esta voluntad. Una novela que no quiere ser sino ella misma, 
novela y solo novela, ficción y solo ficción, sin por eso negarse a un enlace con la realidad 
del mundo, de la vida y de la conciencia, pero situando el enlace en el proceso y no en el 
producto» (Sobejano, 1988, 10). 
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identidad, lucha por encontrarse a sí misma en la atribución y en el 

hacer inherentes los atributos masculinos. Es una búsqueda 

platónica del alter ego la que le otorgará plenitud y libertad. Por ello, 

la andrógino supera a la femme fatal, a la dame sans merci ante la que la 

figura del hombre inútil se ve subyugado. No lo necesita. A la 

mujer andrógino no le interesa el hombre pues ya lo posee en su 

propia naturaleza. El personaje principal de Irse de casa, Amparo-

Miranda Drake (la duplicidad de su antropónimo ya es 

significativa), es un claro ejemplo de esta mujer andrógina, como 

veremos a continuación.  

 

Carmen Martín Gaite: la mujer andrógino y la mujer 

ensimismada 
 

Carmen Martín Gaite fue una mujer adelantada para su 
época, que cursó estudios universitarios y pudo relacionarse 
activamente con el mundo cultural de época y con los que se han 
llamado sus compañeros de generación, la «Generación de Medio 
Siglo». Carmiña fue, usando su propia denominación, como se 
verá, para las mujeres que tenían acceso a los estudios y a la vida 
cultural, más allá de su papel subyugado como esposas y madres, 
en plena posguerra y dictadura franquista, una «chica rara». 

La autora publicó su primera narración en 1954, El 
balneario, aunque no recibiría el reconocimiento de crítica y público 
hasta la publicación de Entre visillos, que fue galardonada con el 
Premio Nadal en 19572. Tras la aparición en 1963 de Ritmo lento, la 
autora se centró en su faceta investigadora y ensayística. Hubieron 
de pasar más de diez años hasta la publicación de Retahilas (1974) y 
El cuarto de atrás (1978). Aunó a estas facetas la de traductora, entre 
las que destacan, por la influencia que ejercerá sobre ella, las 
traducciones de Virginia Woolf. Culminó su trayectoria novelística 
–cultivando también la narración breve- con Nubosidad variable 

 
2 Elisabetta Sarmati prepara un curioso estudio de la recepción la novela en el 
que se explicita cómo la novela fue recibida por la crítica desde la comparativa 
con su entonces esposo Rafael Sánchez Ferlosio. La hispanista italiana aclara los 
errores críticos que recibió Entre visillos pues su lectura en la época no fue, en 
absoluto, acertada según la intención de la Martín Gaite.  
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(1992) e Irse de casa (1998). De forma póstuma se publicó su novela 
inacaba Los parentescos. 

Su prolífica trayectoria supone un devenir hacia la mujer 
andrógino que culminará y, además, Martín Gaite, como decía 
arriba, es el paradigma de la mujer ensimismada. Es una constante 
en la crítica especializada de la autora encontrar juicios sobre la 
unicidad de su obra, el constructo unitario que conforma toda su 
producción. Así, Maria Vittoria Calvi (2020:174) considera que en 
la obra gaiteana: diario, autobiografía, ensayo y creación literaria 
forman un todo inextricable, una auténtica «obra total, cuyos 
heterogéneos componentes quedan fundidos en el mismo proceso 
de elaboración». Lo que Calvi denomina «actitud autobiográfica» o 
«actitud autonarrativa» y el «desdoblamiento del yo-narrado del 
pasado y el yo-narrado del momento de la enunciación» (Calvi, 
2020: 34) es el ensimismamiento.  

El ensimismamiento o egotismo es, según Beltrán Almería 
(2025, 75), consecuencia de la hegemonía del individualismo y su 
papel, consiste en estetizar la experiencia personal. Martín Gaite, 
mediante esa constante «actitud autobiográfica» descrita, estetiza su 
experiencia personal. Es la experiencia de una mujer que, nacida 
ahora hace cien años, atraviesa todas las corrientes narrativas del 
siglo XX no sin imprimirle su particular sello personal: su 
evolución como narradora y como mujer discurre paralelamente a 
las tendencias literarias en las que se fue inscribiendo conforme 
evolucionaba su práctica narrativa. Sus personajes femeninos 
transitan, desde Natalia hasta las protagonistas femeninas de Irse de 
casa, en especial, Amparo, la protagonista, hacia una constante 
evolución hacia la mujer andrógino. 

Martín Gaite y sus personajes femeninos fueron también 
unas «chicas raras», punto de partida de su evoluación hacia la 
mujer andrógino. En su ensayo Usos amorosos de la posguerra ya 
bosquejó la idea, aplicada a las mujeres de su generación que, 
como ella, salían de los cánones dictados por el franquismo. La 
idea no es en absoluto un producto del dictador español, sino que 
ya desde el siglo XIX la «mujer moderna» era el contrario del 
«ángel del hogar». Carmiña tomó citas de las revistas destinadas a 
las mujeres que debían ser las perfectas casadas, como las tomadas 
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de Consultorio sentimental que, a través de la ironía gaiteana, en Usos 
amorosos de la posguerra expresan a la perfección esa transformación.  

La unidad de los personajes gaiteanos, tanto femeninos 
como masculinos, es una constante de la crítica especializada sobre 
la autora. Así, ya Sotelo Vázquez (2019)3 argumenta la constante 
evolución de todos ellos. Se refiere a la re-elaboración de Natalia 
en, posteriormente Carmen de El cuarto de atrás y Sofía de 
Nubosidad variable:  

Han variado el personaje y la edad, pero la medular 
preocupación por explorar sus recónditas señas de 
identidad, por construir un imaginario propio (…) y por 
anhelar un interlocutor está ya preconfigurada en Entre 
visillos, punto de partida indiscutible y solidario de la 
narrativa toda de Martín Gaite. 

 

No obstante, aunque «chicas raras», los personajes 
femeninos de Martín Gaite sufren una evolución. Natalia, la 
protagonista de Entre visillos, encuentra en Pablo a su interlocutor 
ideal para agudizar su clarividencia en lo que atañe a la 
independencia. Ella quiere irse a Madrid, pero la novela deja esto 
en suspenso pues debe permitirlo el padre: «Tanto Natalia como 
Elvira buscan en la figura masculina la vía para conseguir un 
espacio de libertad.» (Cruz-Cámara, 2003: 104) 

En 1992 la autora escribe Nubosidad variable, la culminación 
de ficción autobiográfica «por persona interpuesta» (Teruel, 1997, 
65). La cercanía formal de la fórmula diario y la fórmula epistolar, 
así como la derivación de la una desde la otra es un asunto que 
Luis Beltrán (2011) estudió en su artículo «Novela y diario»4. 
Estaba ya presente esta mixtificación formal en Entre visillos con los 
pasajes que conforman e insertan en forma del diario íntimo de 
Natalia.  

 
3 Además de esta reflexión sobre la unidad de los personajes de Martín Gaite, 
Sotelo Vázquez realiza una pormerorizada crítica a Entre visillos a la que 
recomiendo acudir para ampliar este y otros acertados razonamientos.  
4 «La conexión carta-diario en el Werther nos da la clave del origen del diario en 
la novela. Ese origen es la novela epistolar. La novela epistolar es una forma en 
decadencia en la era moderna. Hay novelas epistolares pero no alcanzan el papel 
que tuvieron en la época anterior» (Beltrán Almería, 2011, 11). 
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En Nubosidad variable se da ya el pleno acercamiento de los 
personajes a la mujer andrógino. Mariana y Sofía, las protagonistas, 
son un desdoblamiento de la propia autora. Funcionan, no 
obstante, como personajes independientes y necesarios pues, tras 
superar la crisis que las separó durante años a través de la escritura, 
la escritura terapéutica, tan gaiteana, en la aceptación de la otra está 
la aceptación de sí mismas a través del diálogo, de ese 
desdoblamiento dialéctico de la autora. En ese intercambio 
comunicativo y dialéctico que, en realidad, Martín Gaite entabla 
consigo misma, está casi la culminación de la mujer andrógino. La 
autora se encuentra en el «umbral», que, según Bajtín, es un 
cronotopo moderno impregnado de una alta intensidad valorativa 
y emocional:  

El umbral puede combinarse con los motivos del 
encuentro, pero su complemento más esencial es el cronotopo de 
la crisis y los virajes de la vida. La misma palabra «umbral», ya en 
la lengua de la vida (junto con su significado real), recibió un 
significado metafórico y se combinó con los momentos de ruptura 
en la vida, de crisis, de la decisión que cambia la vida (o la 
indecisión por miedo a atravesar el umbral). En literatura el 
cronotopo del umbral siempre es metafórico y simbólico, a veces 
de una forma abierta pero más a menudo de una forma implícita 
(Bajtín 2019: 434).  

 

Necesitadas, en la exaltación de su soledad, de 
comprenderse a sí mismas y, por ello de fabularse para salvarse, 
anhelan salir de la realidad, de la crisis, y necesitan sustituirla por 
una fantasía recíproca. El intercambio epistolar supone el espacio 
idóneo en el que solucionar la crisis mediante un diálogo interior: 
buscarse y encontrarse. Martín Gaite, en su autobiografía por 
persona interpuesta, es capaz de resolver, de llegar a una entente 
consigo misma, al reencuentro con su yo materializado en sus dos 
personajes, las amigas inseparables a las que separó el amor, la vida 
y su transcurso, pero unió la literatura, el oráculo, con todas las 
respuestas. Su encuentro con ella misma supone el paso final para 
la mujer andrógino.  
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La mujer andrógino en Irse de casa  
 

Irse de casa es la penúltima novela de Martín Gaite, 
publicada en 1998. Elide Pittarello (en Martín Gaite, 2009: 35), en 
el prólogo al tomo II de las Obras Completas5 de la autora define a la 
protagonista como «un caso ejemplar de self-made woman.» 
Efectivamente lo es, pero es también la ejemplificación de la mujer 
andrógino.  

La novela suscitó algunas interesantes reseñas de 
destacadas hispanistas, como la de Kathleen M. Glenn (2000) y 
tuvo una importante difusión en la prensa de la época. 
Actualmente es una de las novelas menos estudiadas por la crítica 
gaiteana especializada. Algunos críticos actuales, como Venzón 
(2021) o Nuria Cruz-Cámara (2019) le han dedicado artículos que 
tratran temas concretos, como la migración o el espacio y, por 
supuesto, el hispanismo italiano, siempre atento a la autora, en 
excelentes artículos de Giulia Tosolini (2015) o Luigi Contadini 
(2000). Sin embargo, pese a todos estos interesantes estudios, en 
ninguno aparece el viaje, analizado como categoría estética. Se trata 
de uno de los aspectos esenciales de la novela y, además, simboliza 
la culminación de la mujer andrógino.  

Amparo-Miranda Drake ejemplifica la culminación de los 
personajes femeninos gaiteanos en la mujer andrógino. El hombre 
inútil desaparece de sus intereses y, por ejemplo, el largo 
matrimonio de Amparo se despacha con el relato del día en el que 
la pareja se conoce (1226) y apenas habrá más referencias. Sucede 
lo mismo con la siguiente pareja, Ralph, quiene es solo «otro amor» 
(1261,1263). 

Señala Beltrán Almería que, en el contexto premoderno, el 
viaje era simplemente un recurso narrativo, a menudo ligado a la 
aventura o la enseñanza moral. Sin embargo, en la Modernidad, 
este símbolo evoluciona para representar el cambio de conciencia: 
«el viaje moderno es un símbolo del cambio, más o menos 
traumático, de conciencia. No es la representación de un proceso 
de crecimiento. Tampoco es una metamorfosis ni un castigo por 
una actuación culpable. Es la representación de un conflicto, de un 
choque, que obliga a dar un salto en la conciencia.» (2025, 280). A 

 
5 Citaré la novela desde esta fuente. 
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lo largo de la historia, el viaje ha estado presente en la literatura 
como un vehículo de la aventura, pero en la Modernidad se 
transforma en un signo de crisis existencial y transformación 
interior. Este cambio de significado está vinculado a la crisis 
histórica, representada en la obra literaria a través de símbolos 
como el viaje, la ciudad, la infancia y la destrucción del paraíso. La 
vuelta de la protagonista de Irse de casa a su ciudad natal es la 
búsqueda de su propia biografía, de su conciencia perdida, vista 
como crisis. El viaje es el símbolo de la transformación y de la 
culminación de la mujer andrógino de la protagonista y, por ello, 
del persona-personaje de toda la obra de Carmen Martín Gaite. 
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