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Resumen:

La narrativa de las ultimas novelas de Carmen Martin Gaite se
configura en torno a las figuras de la mujer andrégino y el
ensimismamiento, categorias estéticas desarrolladas por Luis
Beltran Almerfa. La primera encarna un sujeto moderno que
incorpora atributos tradicionalmente masculinos como respuesta a
la crisis del hombre inatil. La segunda, remite a una practica
autorreferencial sostenida en el autobiografismo, donde la
subjetividad se elabora mediante formas como el diario y la
epistolaridad. En Irse de casa, el viaje —conceptualizado por Beltran
como metafora del conflicto y transformaciéon de la conciencia
moderna— actiia como nucleo estructural y simbdlico.
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Abstract:

Carmen Martin Gaite's narrative is structured around the figures of
the androgynous woman and self-absorption, aesthetic categories
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developed by Luis Beltran Almerfa. The former embodies a
modern subject who takes on traditionally masculine attributes in
response to the crisis of the hombre initil. The second refers to a
self-referential ~practice sustained in autobiography, where
subjectivity is elaborated through forms such as the diary and the
epistolary. In Irse de casa, the journey - conceived by Beltran as a
metaphor for the conflict and transformation.

Keywords:
Carmen Martin Gaite. Autobiography. Self-referential. Egotism

Introduccion

Aunque la figura del andrégino suele remitir al personaje
de Aristofanes en el Banguete de Platén, la del hermafrodita, segin
Luis Beltran Almerfa, ha acondicionado esa concepciéon a la
Modernidad: el andrégino moderno es la mujer activa:

En la era premoderna la mujer es un género
subordinado, reducido al hogar, pasivo. Carece de
derechos. Al poner el foco en la igualdad la Modernidad
abre a la mujer los derechos y las actividades reservadas
hasta entonces al varén. La mujer activa, es decir, una
mujer con atributos masculinos, es la antagonista del
hombre inutil, el varén superado por la complejidad de la
vida moderna e incapaz de enfrentarse a sus retos. La
mujer-andrégino es el sujeto salvador. En sus manos queda
la solucién a las demandas sociales (Beltran Almerfa, 2025,
97).

La tradicional inclinaciéon de las mujeres novelistas de la
Modernidad hacia la narrativa referencial, la narrativa en primera
persona ha implantado el axioma de que se trata de «literatura
femenina». Pero no pretendo centrar mi atencion en los rasgos que
definen ese tipo de literatura en primera persona a los que la critica
ya ha dedicado sobrada atencién, asi como al auge de la narrativa
autobiografica femenina y a su ya estudiado auge no solo en la
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narrativa espafiola del siglo XX y XXI sino también en el ambito
de la literatura hispanoamericana y europea.

La mujer andrégino de la que habla Beltran es mucho mas
que la autorrepresentaciéon de la escritora, de la autora en su
narracion o la representacion de su vivencia real transformada en
literatura. Se trata de una mujer que ha adquirido los atributos
masculinos y, por lo tanto, es una nueva mujer y supone el fin del
eterno femenino. Es la liberacién, pero no desde un punto de vista
de critica feminista sino como una nueva figura de la estética
moderna. Por supuesto la figura del androgino esta relacionada
con la garconne francesa, la flapper inglesa o la maschietta italiana. Sin
duda, la figura literaria se perfila gracias a estas tendencias. Por
supuesto, en HEspafa, la mujer moderna que se forja en las
conciencias a través de las mujeres de la generacion del 27 (La
mujer moderna, de Maria Lejarraga, La mujer moderna y sus derechos, de
Carmen de Burgos) sera esencial para las narradoras de las décadas
siguientes pues, como Martin Gaite, fueron conocedoras de estos
textos en las élites intelectuales.

La presencia de la mujer andrégino va mas alla del aspecto
feminista aunque, efectivamente, coincida en el tiempo con ello. La
visién plastica del ensimismamiento es facilmente observable, por
ejemplo, en los autorretratos de autoras como Marisa Rousset,
Angeles Santos o Maruja Mallo, que también representan al
andrégino. Anclando estas ideas de Beltran en la literatura
espanola, la evolucion de los personajes de la narrativa de Carmen
Martin Gaite ilustra a la perfecciéon a la mujer andrégino. Esta
afirmacién va estrechamente ligada a que Martin Gaite es también
una «mujer ensimismaday.

Denomino «mujer ensimismada» a aquella escritora cuyo
programa narrativo se inserta, principalmente, en una constante
actitud autobiografica en sus producciones. Carmen Martin Gaite
es el paradigma no solo de «chica rara» sino también de «mujer
ensimismada». Hs un juego de palabras que parte de las
definiciones de ensimismamiento y de «novela ensimismada» de
Beltran Almerfa, como se expone a continuacion.

El autobiografismo existente en toda la obra de Martin
Gaite es de sobra conocido. Elisabetta Sarmati (2012) recoge las
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opiniones vertidas en los noventa por Maria Vittoria Calvi y Elide
Pittarello sobre la «actitud autobiografica» y, ademas, las atina a las
caracteristicas formales mds inherentes de la escritura femenina de
posguerra. La escritura autobiografica «nace como ampliaciéon de
un espacio doméstico coercitivo y angosto y se encuentra en sus
géneros mas intensamente frecuentados: la forma epistolar, el
diario y la autobiografia» (Sarmati, 2012: 303). Son los géneros del
ensimismamiento pues, tempranamente, Martin Gaite sale del
mero Bildungsroman femenino para buscar y encontrar en otras
voces, femeninas, el interlocutor (la interlocutora) que desde su
juventud andaba buscando. Para Beltran, el ensimismamiento se ha
convertido en la era moderna en el fendémeno literario por
excelencia, no solo en la novela:

Si le llamo novelizaciéon es porque ha sido
precisamente en la novela donde ha alcanzado su expresion
mas destacada. Al ser la novela el género cuya forma
estética es la mas libre ha podido captar las enormes
posibilidades del ensimismamiento y ha exportado esa
libertad a otros géneros literarios y a otras artes —como el
cine, el teatro y las artes plasticas—. Los aspectos mas
evidentes de este proceso son la autoparodia y el
autoandlisis, que vienen siendo comprendidos como
autoficcion (Beltran Almerfa, 2025, 135).

Una «novela  ensimismada»  contiene  elementos
autobiograficos y, por ello, el ensimismamiento suele aparecer
también en otras formas de material narrativo autobiografico,
como las memorias o los diarios'. Pero no queda circunscrito
exclusivamente a las narraciones en primera persona, a las
narrativas del yo, algo meramente formal. El ensimismamiento es
una caracteristica del andrégino porque la mujer moderna busca su

! «Novela ensimismada» es un concepto homénimo acufiado por Gonzalo Sobejano a
finales de los ochenta, pero se limitaba a su aspecto metafictivo: «L.a novela ensimismada
es aquella que tiene conciencia de querer ser primariamente «ficciéon» y suele comunicar a
los lectores la conciencia de esta voluntad. Una novela que no quiere ser sino ella misma,
novela y solo novela, ficcién y solo ficcidn, sin por eso negarse a un enlace con la realidad
del mundo, de la vida y de la conciencia, pero situando el enlace en el proceso y no en el
producto» (Sobejano, 1988, 10).
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identidad, lucha por encontrarse a si misma en la atribucién y en el
hacer inherentes los atributos masculinos. Es una busqueda
platonica del a/fer ego la que le otorgara plenitud y libertad. Por ello,
la andrégino supera a la femme fatal, a la dame sans merci ante la que la
figura del hombre inutil se ve subyugado. No lo necesita. A la
mujer andrégino no le interesa el hombre pues ya lo posee en su
propia naturaleza. El personaje principal de Irse de casa, Amparo-
Miranda Drake (la duplicidad de su antropénimo ya es
significativa), es un claro ejemplo de esta mujer androgina, como
veremos a continuacion.

Carmen Martin Gaite: la mujer andrégino y la mujer
ensimismada

Carmen Martin Gaite fue una mujer adelantada para su
época, que cursé estudios universitarios y pudo relacionarse
activamente con el mundo cultural de época y con los que se han
llamado sus compafieros de generacion, la «Generacion de Medio
Siglo». Carmifia fue, usando su propia denominacién, como se
vera, para las mujeres que tenfan acceso a los estudios y a la vida
cultural, mas alld de su papel subyugado como esposas y madres,
en plena posguerra y dictadura franquista, una «chica raray.

La autora public6 su primera narracion en 1954, E/
balneario, aunque no recibiria el reconocimiento de critica y publico
hasta la publicacion de Entre visillos, que fue galardonada con el
Premio Nadal en 1957°. Tras la aparicién en 1963 de Ritmo lento, 1a
autora se centré en su faceta investigadora y ensayistica. Hubieron
de pasar mas de diez anos hasta la publicacion de Retabilas (1974) y
E/ cuarto de atrds (1978). Auné a estas facetas la de traductora, entre
las que destacan, por la influencia que ejercera sobre ella, las
traducciones de Virginia Woolf. Culminé su trayectoria novelistica
—cultivando también la narracion breve- con Nuwbosidad variable

2 Elisabetta Sarmati prepara un curioso estudio de la recepcion la novela en el
que se explicita cémo la novela fue recibida por la critica desde la comparativa
con su entonces esposo Rafael Sanchez Ferlosio. La hispanista italiana aclara los
errores criticos que recibié Entre visillos pues su lectura en la época no fue, en
absoluto, acertada segtn la intencion de la Martin Gaite.
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(1992) e Irse de casa (1998). De forma pdstuma se publico su novela
inacaba Los parentescos.

Su prolifica trayectoria supone un devenir hacia la mujer
andrégino que culminara y, ademas, Martin Gaite, como decfa
arriba, es el paradigma de la mujer ensimismada. Es una constante
en la critica especializada de la autora encontrar juicios sobre la
unicidad de su obra, el constructo unitario que conforma toda su
produccion. Asi, Maria Vittoria Calvi (2020:174) considera que en
la obra gaiteana: diario, autobiografia, ensayo y creacion literaria
forman un todo inextricable, una auténtica «obra total, cuyos
heterogéneos componentes quedan fundidos en el mismo proceso
de elaboracién». Lo que Calvi denomina «actitud autobiografica» o
«actitud autonarrativa» y el «desdoblamiento del yo-narrado del
pasado y el yo-narrado del momento de la enunciaciéon» (Calvi,
2020: 34) es el ensimismamiento.

El ensimismamiento o egotismo es, segin Beltran Almerfa
(2025, 75), consecuencia de la hegemonia del individualismo y su
papel, consiste en estetizar la experiencia personal. Martin Gaite,
mediante esa constante «actitud autobiografica» descrita, estetiza su
experiencia personal. Es la experiencia de una mujer que, nacida
ahora hace cien afios, atraviesa todas las cortrientes narrativas del
siglo XX no sin imprimitle su particular sello personal: su
evolucién como narradora y como mujer discurre paralelamente a
las tendencias literarias en las que se fue inscribiendo conforme
evolucionaba su practica narrativa. Sus personajes femeninos
transitan, desde Natalia hasta las protagonistas femeninas de Irse de
casa, en especial, Amparo, la protagonista, hacia una constante
evolucion hacia la mujer andrégino.

Martin Gaite y sus personajes femeninos fueron también
unas «chicas raras», punto de partida de su evoluacién hacia la
mujer andrégino. En su ensayo Usos amorosos de la posguerra ya
bosquejoé la idea, aplicada a las mujeres de su generaciéon que,
como ella, salfan de los canones dictados por el franquismo. La
idea no es en absoluto un producto del dictador espafiol, sino que
ya desde el siglo XIX la «mujer moderna» era el contrario del
«angel del hogam. Carmifia tomo citas de las revistas destinadas a
las mujeres que debfan ser las perfectas casadas, como las tomadas
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de Consultorio sentimental que, a través de la ironfa gaiteana, en Usos
amorosos de la posguerra expresan a la perfeccion esa transformacion.

La unidad de los personajes gaiteanos, tanto femeninos
como masculinos, es una constante de la critica especializada sobre
la autora. Asi, ya Sotelo Vizquez (2019)° argumenta la constante
evolucién de todos ellos. Se refiere a la re-elaboracion de Natalia
en, posteriormente Carmen de E/ euarto de atrds y Sofia de
Nubosidad variable:

Han variado el personaje y la edad, pero la medular
preocupacion por explorar sus reconditas seflas de
identidad, por construir un imaginario propio (...) y por
anhelar un interlocutor esta ya preconfigurada en Entre
visillos, punto de partida indiscutible y solidario de la
narrativa toda de Martin Gaite.

No obstante, aunque «chicas raras», los personajes
femeninos de Martin Gaite sufren una evolucion. Natalia, la
protagonista de Entre visillos, encuentra en Pablo a su interlocutor
ideal para agudizar su clarividencia en lo que atafie a la
independencia. Ella quiere irse a Madrid, pero la novela deja esto
en suspenso pues debe permitirlo el padre: «Tanto Natalia como
Elvira buscan en la figura masculina la via para conseguir un
espacio de libertad.» (Cruz-Camara, 2003: 104)

En 1992 la autora esctibe Nubosidad variable, 1a culminacién
de ficcién autobiografica «por persona interpuesta» (Teruel, 1997,
65). La cercanfa formal de la férmula diario y la férmula epistolar,
asf como la derivaciéon de la una desde la otra es un asunto que
Luis Beltran (2011) estudié en su articulo «Novela y diatio»*.
Estaba ya presente esta mixtificacion formal en Entre visillos con los
pasajes que conforman e insertan en forma del diario intimo de
Natalia.

3 Ademis de esta reflexién sobre la unidad de los personajes de Martin Gaite,
Sotelo Vazquez realiza una pormerorizada critica a Ewntre visillos a la que
recomiendo acudir para ampliar este y otros acertados razonamientos.

* «la conexién carta-diario en el Werther nos da la clave del origen del diario en
la novela. Ese origen es la novela epistolar. La novela epistolar es una forma en
decadencia en la era moderna. Hay novelas epistolares pero no alcanzan el papel
que tuvieron en la época anterior» (Beltran Almerfa, 2011, 11).
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En Nubosidad variable se da ya el pleno acercamiento de los
personajes a la mujer andrégino. Mariana y Soffa, las protagonistas,
son un desdoblamiento de la propia autora. Funcionan, no
obstante, como personajes independientes y necesarios pues, tras
superar la crisis que las separ6 durante afios a través de la escritura,
la escritura terapéutica, tan gaiteana, en la aceptacion de la otra esta
la aceptacién de si mismas a través del didlogo, de ese
desdoblamiento dialéctico de la autora. En ese intercambio
comunicativo y dialéctico que, en realidad, Martin Gaite entabla
consigo misma, esta casi la culminacién de la mujer andrégino. La
autora se encuentra en el «umbraly, que, segin Bajtin, es un
cronotopo moderno impregnado de una alta intensidad valorativa
y emocional:

El umbral puede combinarse con los motivos del
encuentro, pero su complemento mas esencial es el cronotopo de
la crisis y los virajes de la vida. La misma palabra «umbral», ya en
la lengua de la vida (junto con su significado real), recibié un
significado metaférico y se combiné con los momentos de ruptura
en la vida, de crisis, de la decisién que cambia la vida (o la
indecisién por miedo a atravesar el umbral). En literatura el
cronotopo del umbral siempre es metaférico y simbélico, a veces

de una forma abierta pero mas a menudo de una forma implicita
(Bajtin 2019: 434).

Necesitadas, en la exaltacibn de su soledad, de
comprenderse a si mismas y, por ello de fabularse para salvarse,
anhelan salir de la realidad, de la crisis, y necesitan sustituitla por
una fantasia reciproca. El intercambio epistolar supone el espacio
idéneo en el que solucionar la crisis mediante un dialogo interior:
buscarse y encontrarse. Martin Gaite, en su autobiografia por
persona interpuesta, es capaz de resolver, de llegar a una entente
consigo misma, al reencuentro con su yo materializado en sus dos
personajes, las amigas inseparables a las que separé el amor, la vida
y su transcurso, pero unié la literatura, el oraculo, con todas las
respuestas. Su encuentro con ella misma supone el paso final para
la mujer andrégino.
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La mujer androégino en Irse de casa

Irse de casa es la pentltima novela de Martin Gaite,
publicada en 1998. Elide Pittarello (en Martin Gaite, 2009: 35), en
el prologo al tomo 11 de las Obras Completas’ de la autora define a la
protagonista como «un caso ejemplar de selfmade woman»
Efectivamente lo es, pero es también la ejemplificacion de la mujer
andrégino.

ILa novela suscité algunas interesantes resefias de
destacadas hispanistas, como la de Kathleen M. Glenn (2000) y
tuvo una importante difusion en la prensa de la época.
Actualmente es una de las novelas menos estudiadas por la critica
gaiteana especializada. Algunos criticos actuales, como Venzén
(2021) o Nuria Cruz-Camara (2019) le han dedicado articulos que
tratran temas concretos, como la migracién o el espacio y, por
supuesto, el hispanismo italiano, siempre atento a la autora, en
excelentes articulos de Giulia Tosolini (2015) o Luigi Contadini
(2000). Sin embargo, pese a todos estos interesantes estudios, en
ninguno aparece el viaje, analizado como categoria estética. Se trata
de uno de los aspectos esenciales de la novela y, ademas, simboliza
la culminacién de la mujer andrégino.

Amparo-Miranda Drake ejemplifica la culminacién de los
personajes femeninos gaiteanos en la mujer andrégino. El hombre
inatil  desaparece de sus intereses y, por ejemplo, el largo
matrimonio de Amparo se despacha con el relato del dfa en el que
la pareja se conoce (1226) y apenas habra mas referencias. Sucede
lo mismo con la siguiente pareja, Ralph, quiene es solo «otro amom
(1261,1263).

Senala Beltran Almeria que, en el contexto premoderno, el
viaje era simplemente un recurso narrativo, a menudo ligado a la
aventura o la enseflanza moral. Sin embargo, en la Modernidad,
este simbolo evoluciona para representar el cambio de conciencia:
«el viaje moderno es un simbolo del cambio, mas o menos
traumatico, de conciencia. No es la representaciéon de un proceso
de crecimiento. Tampoco es una metamorfosis ni un castigo por
una actuacion culpable. Es la representacion de un conflicto, de un
choque, que obliga a dar un salto en la conciencia.» (2025, 280). A

5 Citaré la novela desde esta fuente.
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lo largo de la historia, el viaje ha estado presente en la literatura
como un vehiculo de la aventura, pero en la Modernidad se
transforma en un signo de crisis existencial y transformacion
interior. Este cambio de significado esta vinculado a la crisis
historica, representada en la obra literaria a través de simbolos
como el viaje, la ciudad, la infancia y la destruccién del paraiso. La
vuelta de la protagonista de Irse de casa a su ciudad natal es la
busqueda de su propia biografia, de su conciencia perdida, vista
como crisis. El viaje es el simbolo de la transformaciéon y de la
culminacién de la mujer andrégino de la protagonista y, por ello,
del persona-personaje de toda la obra de Carmen Martin Gaite.
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