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Resumen 

En la historia de Rusia la guerra es una constante. Por esa razón, la 

guerra aparece reiteradamente en su literatura. Pero además de 

textos que describen, ensalzan o critican la guerra hay también 

textos abiertamente antibélicos. Y el tonto es una figura ideal para 

denigrar la guerra. 
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Abstract 

War is a constant in Russian history. For this reason, war appears 

repeatedly in its literature. But in addition to texts describing, 

praising or criticising the war, there are openly anti-war texts too. 

And the fool is an ideal figure to denigrate war. 
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No es posible encontrar en la historia de Rusia una 

generación que no haya experimentado la guerra. Rusia es un país 

gigantesco y con múltiples fronteras, lo cual ha impregnado sus 

relaciones con el exterior, y esas relaciones están llenas de 
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desconfianza y miedo, tanto cuando mira hacia el oeste como 

cuando mira a China. Como había calculado el sabio Pável 

Florenski, él mismo una víctima del Gulag y fusilado en el campo 

de las islas Salavetski: «Es una ley. La guerra estalla periódicamente 

cada quince o veinte años».  

Solzhenitsyn considera la victoria de Poltava (1709) contra 

los suecos como una desgracia para Rusia; acarreó dos siglos de 

tensiones, ruina y falta de libertad y trajo más guerras. En cambio, 

para los suecos, significó la salvación, supuso su fin como potencia 

europea y perdieron el deseo de guerrear. Y así se convirtieron en 

el pueblo más próspero de Europa: «La victoria sobre Napoleón 

nos obnubiló tanto que nos hemos olvidado de que por su culpa la 

emancipación de los siervos se retrasó medio siglo. La ocupación 

francesa no hubiera sido un peligro real para Rusia. En cambio, la 

derrota de Crimea nos trajo la libertad». 

 

La guerra de Crimea (1854-1856) 

 

 Las razones del inicio de la guerra de Crimea son complejas 

y mezclan motivos religiosos (lucha de intereses de las Iglesias 

latina y ortodoxa), motivos estratégicos (alarma por el avance de 

Rusia hacia el sur, el Cáucaso y Asia Central) y motivos político-

culturales (crecimiento de la rusofobia en Gran Bretaña y Francia). 

Hay una serie de razones menores que se suman a estas. Existía un 

temor general hacia el excesivo poder de Rusia, imparable desde 

Pedro I a comienzos del siglo XVIII. Muchos ven a Rusia como el 

gendarme desconfiado que en cualquier momento se puede 

enfadar. Por otra parte, el imperio otomano está en 

descomposición y podría caer en la órbita del gigante ruso. Esto 

aterra a las potencias occidentales. 

 La guerra de Crimea, junto con la guerra de Secesión 

estadounidense de la década siguiente son las dos primeras guerras 

modernas por una serie de elementos, además de la introducción 

de armas nuevas: uso del tren para la movilización parcial de tropas 

y apoyo logístico; uso del telégrafo; observación metereológica con 

fines bélicos; guerra de trincheras; la fotografía como medio de 

transmisión y la prensa como medio de divulgación o propaganda 
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con el fin de provocar una opinión pública (hay reporteros 

destacados en el frente). En la prensa británica el odio a los rusos 

convirtió a los turcos en enemigos benignos y en la prensa francesa 

los grabados satíricos de Gustave Doré aparecidos en su Historia 

pintoresca, dramática y caricaturesca de la Santa Rusia (1854) crean 

inusitado interés y risas. Incluso se puede añadir como novedad el 

turismo de guerra, ya que turistas británicos con ayuda de 

prismáticos o binoculares columbraban desde la lejanía el 

desarrollo de la batalla y visitaban posteriormente los campos de 

batalla con mórbida admiración. La idea que imperaba en Gran 

Bretaña y en Francia (era muy leída y conocida La Russie en 1839, 

una visión devastadora del país, del marqués de Custine) significa 

la representación de Rusia como un país bárbaro y se considera a 

su zar Nicolás I nuevo Atila. 

 Y el conflicto estalló con la declaración de guerra de 

Turquía a Rusia, no sin que antes hubiera indagado si contaba con 

el apoyo occidental. El embajador ruso en Viena advierte a San 

Petersburgo del peligro de entrar en guerra, pero el zar Nicolás I 

cree estar ante una guerra religiosa siendo él un elegido divino; está 

tranquilo, Francia y Gran Bretaña han sido enconadas enemigas en 

tiempos de Napoleón, hace tan solo cuarenta años, y por otro lado 

los turcos, pueblo musulmán, han sido un enemigo ancestral de los 

cristianos europeos. Además, Gran Bretaña había ocupado 

Afganistán (1838) y Francia Argelia (1831). ¿Por qué Rusia no 

podía ayudar a serbios, búlgaros y montenegrinos liberándolos del 

yugo otomano? 

 La guerra duró poco más de dos años y se convirtió en una 

sangría: Gran Bretaña perdió unos 20.000 hombres (el 80 % por 

enfermedades); Francia algo más de 100.000; Turquía la mitad de 

los soldados enviados, unos 120.000 y Rusia entre 400.000 y 

600.000. Rusia, confiada en el recuerdo de su victoria sobre 

Napoleón no sopesó la fuerza del enemigo, pero sobre todo 

ignoró su propia capacidad. Si sus soldados pasan por haber sido 

valientes y abnegados en la causa, los oficiales procedieron de 

forma corrupta, irresponsable e inepta. La logística fue catastrófica, 

el equipamiento peor que el de los aliados (el mejor abastecimiento 

era el del ejército francés, los británicos pasaron hambre y también 
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sus mandos fueron acusados de incompetencia). Ha quedado en la 

memoria británica la infausta carga de la Brigada ligera en 

Balaclava. El poeta Alfred Tennyson leyó la noticia de la debacle 

en el Times, que le inspiró su famoso poema «The Charge of the 

Light Brigade» (1854) que varias generaciones de estudiantes han 

aprendido a recitar: 

 

 Theirs not to make reply, 

 Theirs not to reason why, 

 Theirs but to do and die. 

 

Austria posicionó 100.000 soldados en la frontera serbia, 

por lo que los rusos abandonaron el sitio de Silistria (actual 

Bulgaria). El zar montó en cólera contra el emperador de Austria: 

«¡Desagradecido!» escribió en el reverso de la foto de Francisco 

José I, al que había socorrido ante la rebelión de los húngaros, y 

dio la vuelta al cuadro para no verlo más. El transcurso de la 

guerra y las noticias nefastas que llegaban a San Petersburgo le 

abatieron. Se convirtió en un hombre decaído, deprimido, 

enfermo. Convaleciente de una gripe salió con poca ropa al 

exterior a -23º a fin de pasar revista a las tropas y al poco falleció 

(marzo de 1855), en plena guerra. Su hijo y heredero Alejandro II 

decidió continuar la contienda. Para el verano de 1855 ya habían 

muerto 65.000 defensores de Sebastópol. Las deserciones eran 

diarias. El número de muertos seguía creciendo en el transcurso de 

unas batallas desastrosas. Lev Tolstói presenció la rendición de la 

ciudad en llamas en septiembre de 1855 tras once meses de asedio. 

No obstante, la guerra continuó varios meses más, pues el nuevo 

zar también recordaba la victoria sobre Napoleón y albergaba 

esperanzas. En vano. 

 Siempre es interesante leer las impresiones de un extranjero 

porque su visión del mundo no coincide con la de los nacionales. 

Tenemos las opiniones de Juan Valera que se encontraba en San 

Petersburgo justo tras la derrota del país en Crimea. Se lamenta de 

la separación aún mayor de las iglesias latina y griega a 

consecuencia de la guerra y niega que esta se llevara a cabo por una 

cuestión religiosa; la verdadera razón de la misma, lejos de 
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defender unos principios religiosos se basaba en una mezcla de 

intereses económicos y políticos. No obstante, valora la calidad de 

los soldados, pero el ejército ruso sale mal parado: «La artillería 

tiene mal material y no está tan bien como en España y la 

infantería ni con mucho es tan ligera e impetuosa como la nuestra» 

afirma Valera en una de sus cartas. 

 Una visión literaria de la masacre en Crimea la proporciona 

Tolstói, que participó en el sitio de Sebastópol, en Crimea. 

Sebastópol era una ciudad militar de 40.000 habitantes vinculada a 

la marina. Tolstói visitó la ciudad por primera vez en noviembre de 

1854. Escribió Sebastópol entre 1854 y 1855 en tres partes: Sebastópol 

en diciembre de 1854; Sebastópol en mayo de 1855 y Sebastópol en agosto de 

1855. En la primera ofrece una visión panorámica de la ciudad, en 

la segunda son protagonistas los oficiales, los heridos y los 

muertos, y en la tercera se centra en dos hermanos que van a morir 

defendiendo la ciudad. Sin duda, la primera parte es la más 

destacable debido a su moderna técnica. Tolstói utiliza el sujeto 

«nosotros», es decir, un grupo de oficiales. La descripción es aérea, 

fotográfica: la bahía, los quehaceres de los soldados, el transporte 

de los muertos, una amputación, los baluartes, las trincheras, las 

bombas, los destrozos, etc. con la fórmula «observemos cómo…», 

«divisamos a este soldadito…». Esta visión lejana, amplia, desde las 

alturas, permite percibir el conjunto del relato de otro modo. En 

pocas décadas se inventará el cinematógrafo (sucesión rápida y 

heterogénea de escenas) y el avión, que nos permitirá otear las 

trincheras desde gran altura, como hizo Valle-Inclán en La media 

noche oteando en vuelo nocturno la Francia en guerra contra 

Alemania durante la Primera Guerra Mundial. En la noche oscura 

los seres humanos diminutos que pululan entre trincheras y fogatas 

son divisados desde el avión como hormigas. Con un poco más de 

deformación se convertirán posteriormente en peleles esper- 

pénticos. Lev Tolstói confiesa en este trabajo literario que su deseo 

es ser objetivo y promete que su héroe será la verdad, a la manera 

de Tácito sine ira cum studio. En estos años entre el Cáucaso y 

Crimea se produjo un cambio en su vida cuando pudo ver otra 

cara de la realidad rusa y conoció la guerra. La visión de los 

soldados muertos le hizo recapacitar y evolucionar en su 
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pensamiento, y así, si antes idealizaba la guerra, el compañerismo, 

el pundonor, la superación, ahora la guerra moderna le parece 

execrable y repugnante, no obstante, en las cartas de esta época 

narra con emoción las hazañas de los soldados, su bravura y su 

orgullo patriótico, cuando al grito de un general «¡hay que morir, 

muchachos! ¿Moriréis?» contestan los soldados a una «moriremos, 

Vuestra excelencia. ¡Hurra!». Y añade patético: «Esto no es una 

broma, va en serio, ya 22.000 lo han hecho». En otro momento de 

la guerra, airado, escribió una carta al zar protestando por las 

condiciones inhumanas en las que vivían los soldados. 

 

Literatura antibelicista 

 

 El poeta griego Arquíloco confiesa en un poema que arrojó 

su escudo tras unos arbustos para poder escapar, no le importa el 

valor de su escudo sino el de su vida, ya se comprará otro mejor. 

Este canto de un desertor, o cobarde, se remonta al siglo VII a. C. 

En toda sociedad, pese a la propaganda patriótica y loa de los 

héroes caídos, siempre han existido ciudadanos que, opuestos a la 

violencia y a la guerra, por miedo o por convicción, se niegan a 

participar. Estos ciudadanos también los hubo en el Imperio ruso, 

en la Unión Soviética o actualmente en la Federación Rusa, que 

sigue esa tradición bélica de sus antepasados: en poco más de 

treinta años de existencia el país ya ha participado en dos guerras 

en Chechenia, una en Georgia y una en Ucrania, sin contar las 

intervenciones militares fuera de sus fronteras.  

 Esa reluctancia y oposición a la guerra se refleja también en 

la literatura rusa, que cuenta con unas cuantas obras antibelicistas 

de extraordinaria calidad. El autor pacifista más famoso es sin 

duda el propio Tolstói. En la parte octava y última de Ana Karenina 

hace un duro alegato de corte cristiano contra la guerra. Rusia está 

en guerra contra Turquía; Levin le dice a su hermano Serguéi: «La 

guerra es algo tan brutal y tan horrible, que no digo ya un cristiano, 

sino ningún hombre puede tomar sobre sí la responsabilidad de 

empezarla» y no entiende cómo el entusiasmo de los jóvenes se ha 

extendido de tal manera en el país que hay miles de voluntarios 

dispuestos a pelear en Bulgaria contra los turcos.   
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Y uno de esos jóvenes idealistas fue precisamente el 

escritor Vsévolod Garshin, que denunció el absurdo de una guerra 

en la que, como entusiasta voluntario participó, pero cayó herido 

en el campo de batalla búlgaro. El cuento de Garshin Cuatro días es 

simplemente genial. Pese a su brevedad y sencillez personalmente 

lo coloco en el pedestal laureado de la cuentística rusa. En la guerra 

ruso-turca (1877-1878) en el transcurso de una rápida escaramuza 

un soldado ruso se enfrenta a un soldado otomano justo en el 

momento en el que explota entre ellos una granada, pero al 

soldado Ivanov aún le da tiempo de clavarle la bayoneta al 

enemigo antes de caer inconsciente. Cuando Ivanov despierta 

malherido ve a pocos metros de distancia al desconocido soldado 

turco inmóvil, muerto. Pero Ivanov tiene las dos piernas rotas y 

espera su propia muerte. Así pasa inmóvil cuatro días, entre 

horribles dolores y oscilantes pensamientos en un monólogo 

interior que le obliga a cuestionarse, preguntarse y responderse a sí 

mismo muchas dudas. Por fin, es descubierto por los suyos y 

llevado al hospital. Al despertar en el quirófano una pierna le ha 

sido amputada.  

En su diálogo interior el soldado reconoce el error por su 

participación en la guerra, lamenta haber matado a un hombre 

desconocido que ningún mal le había hecho, deplora haber 

abandonado a su madre y a su amada pese a los ruegos de estas de 

que no partiera a la guerra, y ahora sabe que en breve va a morir, 

bajo el cielo de los días y noches que inmóvil ve pasar sobre él, 

luego piensa en acabar su agonía disparándose para permanecer 

olvidado en un bosque lejano. Al final, todo termina bien: solo ha 

perdido una pierna. 

La crítica literaria ha valorado este cuento más por su 

técnica (el monólogo interior) que por su antibelicismo. Esta 

innovación técnica del monólogo interior prefigura el «flujo de 

conciencia» del Ulises de James Joyce. Dos años después de escribir 

Cuatro días Garshin volvió al tema de la guerra contra Turquía en 

Bulgaria con el cuento El cobarde (1879). Un joven cuida de su 

amigo enfermo, pero le llaman al frente. Se pregunta por qué, 

contra quién, para qué y una bala acaba con su vida. De nuevo la 
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guerra como un despropósito absurdo. El crítico literario Dmitri 

Mirski consideraba a Garshin un genio. 

También el noble Piotr Kropotkin, unos años mayor que 

Garshin, habla de esa guerra contra Turquía en sus memorias 

Memorias de un revolucionario. Encontrándose en París, a través de un 

amigo común, Kropotkin recibió la invitación para comer en casa 

de Iván Turguénev, que quería celebrar a lo ruso su fuga de la 

cárcel. No se conocían, Kropotkin sentía «un profundo respeto 

que rayaba en veneración» por el autor de Relatos de un cazador, libro 

que, en opinión de Kropotkin, tan inmenso servicio prestara a 

Rusia por la cuestión de la servidumbre. De entre los muchos 

temas tratados, hablaron también de la guerra con Turquía. Las 

autoridades se proponían liberar a los eslavos oprimidos del yugo 

otomano en los Balcanes, pero Orlando Figes recuerda que «los 

tremendos sacrificios hechos por el pueblo ruso resultaron 

estériles, debido a las torpezas de los altos jefes militares». Según 

Kropotkin las victorias quedaron a medias después de haber 

perdido miles de hombres y el Tratado de Berlín (1878) firmado 

por las potencias no serviría de nada. El disgusto general en Rusia 

se acrecentó. Al igual que el resto de anarquistas rusos (como 

Bakunin) Kropotkin defendía el derecho de los pueblos a su 

autodeterminación, y así apostaba no solo por la liberación de los 

pueblos eslavos del yugo otomano sino también el de los polacos 

respecto al yugo ruso. Piotr Kropotkin, que tan crítico se 

posicionó siempre contra la guerra y el militarismo, enemigos de la 

sociedad y causantes de tanto dolor humano, acabó 

posteriormente apoyando la participación rusa en la Primera 

Guerra Mundial para acabar con el imperialismo germano-

austriaco. Criticado por sus colegas anarquistas se desdijo tras 

percatarse de las graves consecuencias de la guerra reafirmando de 

nuevo su oposición a todo tipo de conflicto bélico.  

Aleksándr Kuprín era tan solo un niño en aquellos años de 

la guerra turca. Estudió en una escuela militar y acabó con el rango 

de subteniente. Sirvió cuatro años como oficial del ejército, pero ya 

en ese tiempo se interesa por la literatura y empieza a escribir 

relatos. Se retiró del ejército en 1894 y se mudó a Kiev sin 

profesión alguna, pero con la firme voluntad de convertirse en 
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escritor. Muchos relatos de Kuprín reflejan ese mundo de 

cuarteles, soldados y oficiales que conoció. Su relato El duelo (1904) 

obtuvo un gran éxito: el subteniente Romashov se aburre en el 

ejército. No le gusta la agresividad y violencia de algunos oficiales 

contra los soldados, que no pueden replicar ni defenderse. Los 

oficiales están siempre borrachos, hay casas para ellos y sus 

familias, la vida en la ciudad provinciana no ofrece muchos 

estímulos para nadie. Romashov empieza a flirtear con la esposa 

del oficial Nikolaiev, que estudia duro para poder aprobar el 

examen de acceso al Estado Mayor. Debido a la precariedad 

económica predominante los oficiales roban de la caja, escamotean 

parte de la paga de los soldados, y además los solteros juegan, 

beben o van al prostíbulo. Todo este mundo que a Romashov le 

parece desagradable, provinciano y aburrido va minando su moral 

y aumenta su desgana. Romashov observa cómo la injusticia 

desciende desde arriba hacia abajo siguiendo un orden jerárquico: 

los capitanes tratan con dureza a los suboficiales subalternos, estos 

a los suboficiales que, a su vez, resentidos, golpean a los soldados. 

A la hora de formar filas se oyen las bofetadas, como en la ocasión 

en la que llega un general para ver desfilar a la tropa y de resultas 

del desastre culpa a los oficiales, les grita, insulta e incluso 

Romashov es arrestado siete días como castigo a la incompetencia 

de sus soldados. Finalmente, Nikolaiev sospecha del flirteo de 

Romashov con su esposa, le reta a un duelo y Romashov muere.   

La opinión de Kuprín respecto al ejército no puede 

considerarse del todo negativa. Kuprín valora el compañerismo, la 

amistad entre los soldados, la superación de los sufrimientos y las 

adversidades, es obvio que había algo en el mundo militar que le 

gustaba. Pero su opinión tiende hacia la crítica áspera porque 

acabó muy disgustado y decepcionado del mundo militar que 

conoció. En El duelo reprueba el despotismo, la brutalidad y la 

deshumanización que existía en el ejército ruso. El ambiente que 

rodea al cuartel promueve la corrupción, el alcoholismo, el abuso 

de poder y la violencia. Y, además, imperan la monotonía y la 

rutina que conducen a la apatía. El suicidio ronda (también 

Romashov piensa en él como escapatoria). En el relato se suicida 

un recluta debido a esa presión sofocante. 
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El tonto en la guerra  

 

Decía Bertold Brecht que a los dictadores no hay que 

combatirlos sino ridiculizarlos. Esto mismo puede decirse de la 

guerra. La guerra puede denostarse con la risa. La risa tiene 

multitud de mecanismos para presentar un mundo al revés, para 

convertir cualquier situación en algo absurdo tornando la crueldad 

y la barbarie propias de la guerra en estupidez humana risible. A 

través de la risa, la sinrazón, la atrocidad, la inhumanidad, quedan 

más al desnudo de lo que pueda conseguir la más brillante 

descripción de cuerpos mutilados, sangre esparcida y destrucción 

total. 

Un personaje tradicional cómico en todas las culturas es el 

tonto. El tonto dirige la risa hacia sí, juega a tonto. Es a menudo 

un hombre muy inteligente, pero hace lo que no es normal, lo 

inusual, transgrede, no es decente, los ceremoniales caen y él se 

muestra desnudo desnudando a su vez al mundo que le rodea. En 

la tradición rusa tenemos a Iván Durak (Juan el tonto) que 

representa al tonto con suerte; se trata de un labrador -puede ser 

también el hijo de una familia pobre-, que soluciona los problemas 

escuchando más a su corazón que a su cabeza. Es muy simple, 

normalmente el más joven de tres hermanos. La literatura rusa va a 

profundizar en este personaje y le va a otorgar unos matices 

culturales propios: por un lado, tenemos al tonto tradicional Iván 

Durak (tonto intuitivo y con suerte); por el otro a Iván Susanin, el 

tonto patriota, que se pierde mientras guía al ejército enemigo por 

un atajo a través del bosque y consigue su debacle, mas no se sabe 

si se pierde a propósito a fin de aniquilar al ejército enemigo y 

morir con ellos por patriotismo o si se pierde porque no sabe el 

camino. Esta leyenda tiene un fondo histórico, ocurrió cuando el 

ejército polaco invadió Rusia a comienzos del siglo XVII. 

Actualmente, Iván Susanin tiene monumentos en Rusia, pero la 

picardía y sentido del humor popular le confiere ese halo de duda, 

quizá se perdió en el bosque porque desconocía el camino. 

El antibelicismo grotesco de entreguerras lo representa Iliá 

Ehrenburg con su sorprendente novela Julio Jurenito. Ehrenburg, 
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que siempre tuvo una relación oscilante con los bolcheviques, 

regresó a su país en verano 1917 tras ocho años de ausencia en el 

exilio parisino, y permaneció a lo largo de cuatro años en Rusia 

(durante casi un año vivió junto con su esposa en casa del poeta 

Maximilian Voloshin en Koktebel, Ucrania). Pero debido a ciertos 

desencuentros con los bolcheviques, a los cuales les disgustó que 

les criticara por haber destruido iglesias y otras reliquias artísticas, 

abandonó Rusia en 1921, y tras pasar por Francia se asentó en 

Berlín, en esa época capital de la emigración rusa. Allí publicó la 

novela filosófico-satírica Las aventuras extraordinarias de Julio Jurenito 

que obtuvo un gran éxito y se tradujo a varios idiomas. Se vendió 

también en Rusia gracias a la distensión que trajo la efímera NEP. 

La novela Julio Jurenito ataca por igual al capitalismo y al socialismo 

ruso, sistema que es en realidad un pseudosocialismo que quiere 

convertir a los seres humanos en robots incapaces de pensar de 

forma independiente. Cuando el Maestro Jurenito se encuentra en 

Rusia y es detenido por la cheka (el propio Ehrenburg fue 

detenido en 1920, pero permaneció en la cheka solo tres días 

gracias a la intervención de Nikolái Bujarin) le dice al comisario 

con su habitual ironía que los bolcheviques tienen una gran misión: 

convencer al pueblo de que los hierros con los que les oprimen 

son en realidad los brazos de una madre cariñosa. Jurenito, con su 

visión peculiar de las cosas, al cruzar con sus acólitos las trincheras 

de la Primera Guerra Mundial se emociona contemplándolas, 

rebosantes de cadáveres, lo cual considera una «magna apoteosis» y 

defiende la guerra porque proporciona una visión de los muertos 

excelsa. Su seguidor, el yanqui Míster Cool, capitalista y adorador 

del dólar, le recuerda que tras la guerra vendrán los negocios, nadie 

recordará a los soldados supervivientes y solo se verán grandes 

fábricas en esos eriales llenos de muertos. Jurenito está de acuerdo 

y corrobora: «Mientras viva míster Cool, todos los míster Cool, 

habrá ciudades, burdeles, cañones, dólares, libros sagrados, en una 

palabra, todo cuanto necesita un hombre decente para estropear 

no en un año sino en veinticuatro horas cualquier trozo de la 

llamada Tierra de Dios». Sigue viendo otras ventajas de la guerra: 

se enterrarán a los muertos más profundamente y así las judías 

crecerán mejor. La guerra es un salto al futuro: «Yo bendigo la 
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guerra como el primer día de una fiebre tifoidea de la cual el 

hombre o saldrá regenerado o morirá, dejando la tierra libre para 

una nueva infamia o para legiones victoriosas de ratas y hormigas». 

En conclusión, Jurenito cree que la guerra une a los hombres 

porque todos odian por igual y matan y gritan, por lo que o salen 

regenerados o desaparecen, como en una enfermedad. Tras estas 

conclusiones metafísicas son detenidos por los soldados alemanes. 

La carga irónica de Ehrenburg al extirpar todo heroísmo y 

patriotismo a la guerra y cubrirla de beneficio económico es 

evidente. La guerra es siempre un negocio para unos pocos. 

Por último, y en la época soviética de los años setenta, se 

puede mencionar la novela antibélica, y también grotesca, de 

Vladímir Voinóvich Las aventuras de Iván Tschonkin. La historia de 

un tonto en el frente de batalla es un tema clásico. Podemos 

recordar La vida y hechos de Estebanillo González (1646): en la batalla 

de Nördlingen contra los suecos el cobarde Estebanillo se ha 

escondido, abandona su escondrijo cuando escucha el grito de 

«¡victoria!» y creyendo que llaman a su madre Victoria López 

decide mostrar su bravura en el campo de batalla, se arma de una 

espada y comienza a dar estocadas a los muertos, pero cada vez 

que escucha el lamento de un soldado herido, que aún no ha 

fallecido, huye corriendo; también en esa misma época Simplicio 

Simplicissimus (1669) presenta a un bobo iletrado que procede de 

una aldea. Ambas obras tienen de fondo la guerra de los Treinta 

Años, que desoló el centro de Europa. La violencia circundante 

sirve para hacer una crítica social y humana. Ambas obras gozaron 

de gran éxito y suelen incluirse en el género de la picaresca.  

Las aventuras de Iván Tschonkin entronca con una serie de 

novelas que denigran la guerra en la Modernidad. Destacan tres 

novelas contemporáneas que denuncian la barbarie de la Primera 

Guerra Mundial: Las aventuras del valeroso soldado Schwejk, del checo 

Jaroslav Hašek; Sin novedad en el frente del alemán Erich Maria 

Remarque o la genial Viaje al final de la noche del francés Louis-

Ferdinand Céline. Estos autores (nótese que proceden de tres 

países diferentes y que los tres participaron en la guerra) coinciden 

en criticar lo mismo, aunque de modo diferente: quieren desnudar 

la mentira y el horror que significa la guerra, sus falsedades, sus 
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negocios, la estupidez humana que vuelve y vuelve a ella para 

dirimir desavenencias. En estas novelas se observa también la 

sinrazón de las decisiones que tienen forma piramidal: alguien 

arriba decide desde un cálido despacho que otros acribillen a miles 

de enemigos mientras todos los que están abajo sufren en unas 

trincheras anegadas en agua y barro para matar a unos 

desconocidos que nada les han hecho. 

Las aventuras de Iván Chonkin de Vladímir Voinóvich 

emparentaría más bien con la novela de Hašek donde el tonto 

Chonkin sustituye al tonto Schwej. No obstante, las circunstancias 

vitales de Voinóvich son diferentes a los tres autores mencionados: 

no participó en la guerra, aunque sí conoció el ejército como 

soldado en los años cincuenta; la novela se publicó en París en 

1975, aunque ya circulaba en versión samizdat en la Unión 

Soviética. Por todo ello, Voinóvich fue expulsado del país. Existe 

una película rusa del año 2007. La trama es absurda y ya el autor 

avisa «La historia pudo no haber ocurrido». Un aeroplano debe 

aterrizar con urgencia y lo hace en los campos de un koljós. 

Cuando alguien propone llamar al mecánico para arreglar el motor 

el piloto responde: «Esto no es un tractor, es un avión». El 

campesino defiende la propuesta: «Una tuerca es una tuerca en 

todos sitios». Cerca hay un cuartel. El soldado Chonkin es un 

chapucero, a punto de ser licenciado aún no ha aprendido a 

saludar, además debe ser a menudo castigado por incompetente: en 

el transcurso de unas charlas, a la sugerencia de si hay alguna 

pregunta al respecto, Chonkin levanta la mano, pero no es que 

tenga una pregunta, es que se le ha metido un escarabajo en la 

manga; en otra ocasión sí pregunta: «¿Es cierto que el camarada 

Stalin tiene dos esposas?». Como todos los hombres están 

ocupados a él es a quien envían al koljós para que vigile el avión 

averiado a fin de que no sea dañado ni sus piezas robadas. Y allí se 

lo llevan, con una manta, un fusil, un saco y comida para una 

semana. Chonkin se aburre en el koljós y entabla conversación con 

la joven Niura, que vive enfrente del campo en el que aterrizó el 

avión. Vive sola y Chonkin le ayuda en sus tareas. Pero pasan los 

días y las semanas, así que Chonkin se va a vivir con Niura. Se 

encuentra muy bien en el koljós, todos son como hermanos y 
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además vive mejor que en el cuartel. Mientras tanto, en el cuartel 

se han olvidado del tonto Chonkin, pero desgraciadamente estalla 

la guerra tras la invasión alemana y alguien recuerda que existe un 

avión en el koljós. Envían a cinco hombres para recuperarlo, mas 

Chonkin los recibe a tiros y los detiene porque no ha olvidado su 

misión: vigilar el avión.  

Con una serie de escenas costumbristas, situaciones 

cómicas, diálogos estúpidos y órdenes absurdas, Voinóvich crea 

una sátira no solo contra el ejército, que resulta ser una chapuza en 

su organización y autoridad, sino contra la burocracia, los mandos 

y el sistema soviético en general, donde la corrupción y el caos 

imperan. La figura del tonto queda en un nivel humano de 

inteligencia superior porque destaca la estúpida organización del 

país de forma más negativa. Voinóvich consigue con su historia sin 

sentido no una novela del realismo socialista, estilo del que se 

burla, sino del surrealismo socialista.  

Es sin duda la continuidad literaria rusa del humor absurdo 

de Gógol a lo largo de las generaciones en la creación literaria en 

lengua rusa y, evidentemente, la reelaboración artística de una 

antiquísima figura que existe desde el origen de los tiempos en la 

imaginación popular, el tonto, que generalmente no es tan tonto 

como parece. 
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