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Resumen

En la historia de Rusia la guerra es una constante. Por esa razon, la
guerra aparece reiteradamente en su literatura. Pero ademas de
textos que describen, ensalzan o critican la guerra hay también
textos abiertamente antibélicos. Y el tonto es una figura ideal para
denigrar la guerra.
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Abstract

War is a constant in Russian history. For this reason, war appears
repeatedly in its literature. But in addition to texts describing,
praising or criticising the war, there are openly anti-war texts too.
And the fool is an ideal figure to denigrate war.
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No es posible encontrar en la historia de Rusia una
generacién que no haya experimentado la guerra. Rusia es un pais
gigantesco y con multiples fronteras, lo cual ha impregnado sus
relaciones con el exterior, y esas relaciones estain llenas de
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desconfianza y miedo, tanto cuando mira hacia el oeste como
cuando mira a China. Como habia calculado el sabio Pavel
Florenski, él mismo una victima del Gulag y fusilado en el campo
de las islas Salavetski: «Es una ley. La guerra estalla periédicamente
cada quince o veinte aflos».

Solzhenitsyn considera la victoria de Poltava (1709) contra
los suecos como una desgracia para Rusia; acarre6 dos siglos de
tensiones, ruina y falta de libertad y trajo mas guerras. En cambio,
para los suecos, significo la salvacién, supuso su fin como potencia
europea y perdieron el deseo de guerrear. Y asi se convirtieron en
el pueblo mas préspero de Europa: «la victoria sobre Napoledn
nos obnubilé tanto que nos hemos olvidado de que por su culpa la
emancipacion de los siervos se retrasé medio siglo. La ocupacion
francesa no hubiera sido un peligro real para Rusia. En cambio, la
derrota de Crimea nos trajo la libertad».

La guerra de Crimea (1854-1856)

Las razones del inicio de la guerra de Crimea son complejas
y mezclan motivos religiosos (lucha de intereses de las Iglesias
latina y ortodoxa), motivos estratégicos (alarma por el avance de
Rusia hacia el sur, el Caucaso y Asia Central) y motivos politico-
culturales (crecimiento de la rusofobia en Gran Bretafna y Francia).
Hay una serie de razones menores que se suman a estas. Existia un
temor general hacia el excesivo poder de Rusia, imparable desde
Pedro I a comienzos del siglo XVIII. Muchos ven a Rusia como el
gendarme desconfiado que en cualquier momento se puede
enfadar. Por otra parte, el imperio otomano estd en
descomposiciéon y podria caer en la 6rbita del gigante ruso. Esto
aterra a las potencias occidentales.

La guerra de Crimea, junto con la guerra de Secesién
estadounidense de la década siguiente son las dos primeras guerras
modernas por una serie de elementos, ademas de la introduccién
de armas nuevas: uso del tren para la movilizacién parcial de tropas
y apoyo logistico; uso del telégrafo; observaciéon metereolégica con
fines bélicos; guerra de trincheras; la fotografia como medio de
transmision y la prensa como medio de divulgaciéon o propaganda
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con el fin de provocar una opiniéon publica (hay reporteros
destacados en el frente). En la prensa britanica el odio a los rusos
convirtio a los turcos en enemigos benignos y en la prensa francesa
los grabados satiricos de Gustave Doré aparecidos en su Historia
pintoresca, dramdtica y caricaturesca de la Santa Rusia (1854) crean
inusitado interés y risas. Incluso se puede afiadir como novedad el
turismo de guerra, ya que turistas britanicos con ayuda de
prismaticos o binoculares columbraban desde la lejanfa el
desarrollo de la batalla y visitaban posteriormente los campos de
batalla con moérbida admiracion. La idea que imperaba en Gran
Bretafia y en Francia (era muy leida y conocida La Russie en 1839,
una vision devastadora del pais, del marqués de Custine) significa
la representacién de Rusia como un pais barbaro y se considera a
su zar Nicolas I nuevo Atila.

Y el conflicto estallé con la declaraciéon de guerra de
Turquia a Rusia, no sin que antes hubiera indagado si contaba con
el apoyo occidental. El embajador ruso en Viena advierte a San
Petersburgo del peligro de entrar en guerra, pero el zar Nicolas 1
cree estar ante una guerra religiosa siendo ¢l un elegido divino; esta
tranquilo, Francia y Gran Bretafna han sido enconadas enemigas en
tiempos de Napoledn, hace tan solo cuarenta afios, y por otro lado
los turcos, pueblo musulman, han sido un enemigo ancestral de los
cristianos europeos. Ademas, Gran Bretafia habfa ocupado
Afganistan (1838) y Francia Argelia (1831). ¢Por qué Rusia no
podia ayudar a serbios, bulgaros y montenegrinos liberandolos del
yugo otomano?

La guerra duré poco mas de dos afios y se convirtid en una
sangria: Gran Bretafia perdié unos 20.000 hombres (el 80 % por
enfermedades); Francia algo mas de 100.000; Turquia la mitad de
los soldados enviados, unos 120.000 y Rusia entre 400.000 y
600.000. Rusia, confiada en el recuerdo de su victotia sobre
Napoleén no sopes6 la fuerza del enemigo, pero sobre todo
ignhord su propia capacidad. Si sus soldados pasan por haber sido
valientes y abnegados en la causa, los oficiales procedieron de
forma corrupta, irresponsable e inepta. La logistica fue catastrofica,
el equipamiento peor que el de los aliados (el mejor abastecimiento
era el del ejército francés, los britanicos pasaron hambre y también
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sus mandos fueron acusados de incompetencia). Ha quedado en la
memoria britanica la infausta carga de la Brigada ligera en
Balaclava. El poeta Alfred Tennyson ley6 la noticia de la debacle
en el Times, que le inspird su famoso poema «The Charge of the
Light Brigade» (1854) que varias generaciones de estudiantes han
aprendido a recitar:

Theirs not to make reply,

Theirs not to reason why,
Theirs but to do and die.

Austria posiciond 100.000 soldados en la frontera serbia,
por lo que los rusos abandonaron el sitio de Silistria (actual
Bulgaria). El zar mont6 en colera contra el emperador de Austria:
«Desagradecidol» escribié en el reverso de la foto de Francisco
José 1, al que habia socorrido ante la rebelién de los hungaros, y
dio la vuelta al cuadro para no verlo mas. El transcurso de la
guerra y las noticias nefastas que llegaban a San Petersburgo le
abatieron. Se convirti6 en un hombre decaido, deprimido,
enfermo. Convaleciente de una gripe salié con poca ropa al
exterior a -23° a fin de pasar revista a las tropas y al poco falleci6
(marzo de 1855), en plena guerra. Su hijo y heredero Alejandro II
decidi6 continuar la contienda. Para el verano de 1855 ya habian
muerto 65.000 defensores de Sebastépol. Las deserciones eran
diarias. El nimero de muertos seguia creciendo en el transcurso de
unas batallas desastrosas. Lev Tolstoi presencié la rendicion de la
ciudad en llamas en septiembre de 1855 tras once meses de asedio.
No obstante, la guerra continud varios meses mas, pues el nuevo
zar también recordaba la victoria sobre Napoleén y albergaba
esperanzas. En vano.

Siempre es interesante leer las impresiones de un extranjero
porque su vision del mundo no coincide con la de los nacionales.
Tenemos las opiniones de Juan Valera que se encontraba en San
Petersburgo justo tras la derrota del pais en Crimea. Se lamenta de
la separacién ain mayor de las iglesias latina y griega a
consecuencia de la guerra y niega que esta se llevara a cabo por una
cuestién religiosa; la verdadera razén de la misma, lejos de
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defender unos principios religiosos se basaba en una mezcla de
intereses econémicos y politicos. No obstante, valora la calidad de
los soldados, pero el ejército ruso sale mal parado: «La artilleria
tiene mal material y no estd tan bien como en Espafia y la
infanterfa ni con mucho es tan ligera e impetuosa como la nuestra»
afirma Valera en una de sus cartas.

Una vision literaria de la masacre en Crimea la proporciona
Tolstél, que participé en el sitio de Sebastopol, en Crimea.
Sebastopol era una ciudad militar de 40.000 habitantes vinculada a
la marina. Tolstdi visito la ciudad por primera vez en noviembre de
1854. Escribio Sebastipol entre 1854 y 1855 en tres partes: Sebastgpol
en diciembre de 1854; Sebastipol en mayo de 1855y Sebastipol en agosto de
1855. En la primera ofrece una visién panoramica de la ciudad, en
la segunda son protagonistas los oficiales, los heridos y los
muertos, y en la tercera se centra en dos hermanos que van a morir
defendiendo la ciudad. Sin duda, la primera parte es la mas
destacable debido a su moderna técnica. Tolst6i utiliza el sujeto
«nosotrosy, es decir, un grupo de oficiales. La descripcion es aérea,
fotografica: la bahfa, los quehaceres de los soldados, el transporte
de los muertos, una amputacion, los baluartes, las trincheras, las
bombas, los destrozos, etc. con la férmula «observemos como...»,
«divisamos a este soldadito...». Esta vision lejana, amplia, desde las
alturas, permite percibir el conjunto del relato de otro modo. En
pocas décadas se inventara el cinematdgrafo (sucesion rapida y
heterogénea de escenas) y el avién, que nos permitira otear las
trincheras desde gran altura, como hizo Valle-Inclan en La media
noche oteando en vuelo nocturno la Francia en guerra contra
Alemania durante la Primera Guerra Mundial. En la noche oscura
los seres humanos diminutos que pululan entre trincheras y fogatas
son divisados desde el avion como hormigas. Con un poco mas de
deformacién se convertiran posteriormente en peleles esper-
pénticos. Lev Tolst6i confiesa en este trabajo literario que su deseo
es ser objetivo y promete que su héroe sera la verdad, a la manera
de Tacito sine ira cum studio. En estos afios entre el Caucaso y
Crimea se produjo un cambio en su vida cuando pudo ver otra
cara de la realidad rusa y conocié la guerra. La visién de los
soldados muertos le hizo recapacitar y evolucionar en su
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pensamiento, y asi, si antes idealizaba la guerra, el compafierismo,
el pundonor, la superacién, ahora la guerra moderna le parece
execrable y repugnante, no obstante, en las cartas de esta época
narra con emocién las hazafias de los soldados, su bravura y su
orgullo patridtico, cuando al grito de un general «hay que morir,
muchachos! ;Moriréis?» contestan los soldados a una «moriremos,
Vuestra excelencia. {Hurraly. Y anade patético: «Esto no es una
broma, va en serio, ya 22.000 lo han hecho». En otro momento de
la guerra, airado, escribié una carta al zar protestando por las
condiciones inhumanas en las que vivian los soldados.

Literatura antibelicista

El poeta griego Arquiloco confiesa en un poema que arrojo
su escudo tras unos arbustos para poder escapar, no le importa el
valor de su escudo sino el de su vida, ya se comprara otro mejor.
Este canto de un desertor, o cobarde, se remonta al siglo VII a. C.
En toda sociedad, pese a la propaganda patridtica y loa de los
héroes caidos, siempre han existido ciudadanos que, opuestos a la
violencia y a la guerra, por miedo o por conviccioén, se niegan a
participar. Estos ciudadanos también los hubo en el Imperio ruso,
en la Unién Soviética o actualmente en la Federacién Rusa, que
sigue esa tradicion bélica de sus antepasados: en poco mas de
treinta afos de existencia el pais ya ha participado en dos guerras
en Chechenia, una en Georgia y una en Ucrania, sin contar las
intervenciones militares fuera de sus fronteras.

Esa reluctancia y oposicion a la guerra se refleja también en
la literatura rusa, que cuenta con unas cuantas obras antibelicistas
de extraordinaria calidad. El autor pacifista mas famoso es sin
duda el propio Tolstéi. En la parte octava y ultima de Ana Karenina
hace un duro alegato de corte cristiano contra la guerra. Rusia esta
en guerra contra Turqufa; Levin le dice a su hermano Serguéi: «La
guerra es algo tan brutal y tan horrible, que no digo ya un cristiano,
sino ningun hombre puede tomar sobre si la responsabilidad de
empezatlay y no entiende como el entusiasmo de los jévenes se ha
extendido de tal manera en el pais que hay miles de voluntarios
dispuestos a pelear en Bulgaria contra los turcos.
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Y uno de esos jovenes idealistas fue precisamente el
escritor Vsévolod Garshin, que denunci6 el absurdo de una guerra
en la que, como entusiasta voluntario participd, pero cayé herido
en el campo de batalla balgaro. El cuento de Garshin Cwatro dias es
simplemente genial. Pese a su brevedad y sencillez personalmente
lo coloco en el pedestal laureado de la cuentistica rusa. En la guerra
ruso-turca (1877-1878) en el transcurso de una rapida escaramuza
un soldado ruso se enfrenta a un soldado otomano justo en el
momento en el que explota entre ellos una granada, pero al
soldado Ivanov ain le da tiempo de clavarle la bayoneta al
enemigo antes de caer inconsciente. Cuando Ivanov despierta
malherido ve a pocos metros de distancia al desconocido soldado
turco inmévil, muerto. Pero Ivanov tiene las dos piernas rotas y
espera su propia muerte. Asi pasa inmovil cuatro dias, entre
horribles dolores y oscilantes pensamientos en un monologo
interior que le obliga a cuestionarse, preguntarse y responderse a si
mismo muchas dudas. Por fin, es descubierto por los suyos y
llevado al hospital. Al despertar en el quiréfano una pierna le ha
sido amputada.

En su didlogo interior el soldado reconoce el error por su
participacién en la guerra, lamenta haber matado a un hombre
desconocido que ningun mal le habia hecho, deplora haber
abandonado a su madre y a su amada pese a los ruegos de estas de
que no partiera a la guerra, y ahora sabe que en breve va a morir,
bajo el cielo de los dias y noches que inmévil ve pasar sobre €l,
luego piensa en acabar su agonia disparandose para permanecer
olvidado en un bosque lejano. Al final, todo termina bien: solo ha
perdido una pierna.

La critica literaria ha valorado este cuento mas por su
técnica (el mondlogo interior) que por su antibelicismo. Esta
innovacién técnica del mondlogo interior prefigura el «flujo de
conciencia» del Ulises de James Joyce. Dos afios después de escribir
Cuatro dias Garshin volvié al tema de la guerra contra Turquia en
Bulgaria con el cuento E/ cobarde (1879). Un joven cuida de su
amigo enfermo, pero le llaman al frente. Se pregunta por qué,
contra quién, para qué y una bala acaba con su vida. De nuevo la
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guerra como un despropésito absurdo. El critico literario Dmitri
Mirski consideraba a Garshin un genio.

También el noble Piotr Kropotkin, unos afilos mayor que
Garshin, habla de esa guerra contra Turquia en sus memorias
Memorias de un revolucionario. Encontrandose en Paris, a través de un
amigo comun, Kropotkin recibi6 la invitacién para comer en casa
de Ivan Turguénev, que queria celebrar a lo ruso su fuga de la
carcel. No se conocfan, Kropotkin sentia «un profundo respeto
que rayaba en veneracién» por el autor de Relatos de un cazador, libro
que, en opiniéon de Kropotkin, tan inmenso servicio prestara a
Rusia por la cuestion de la servidumbre. De entre los muchos
temas tratados, hablaron también de la guerra con Turquia. Las
autoridades se proponian liberar a los eslavos oprimidos del yugo
otomano en los Balcanes, pero Orlando Figes recuerda que «los
tremendos sacrificios hechos por el pueblo ruso resultaron
estériles, debido a las torpezas de los altos jefes militaresy. Segun
Kropotkin las victorias quedaron a medias después de haber
perdido miles de hombres y el Tratado de Berlin (1878) firmado
por las potencias no servirfa de nada. El disgusto general en Rusia
se acrecentd. Al igual que el resto de anarquistas rusos (como
Bakunin) Kropotkin defendia el derecho de los pueblos a su
autodeterminacion, y asi apostaba no solo por la liberacién de los
pueblos eslavos del yugo otomano sino también el de los polacos
respecto al yugo ruso. Piotr Kropotkin, que tan critico se
posicioné siempre contra la guerra y el militarismo, enemigos de la
sociedad 'y causantes de tanto dolor humano, acabd
posteriormente apoyando la participacion rusa en la Primera
Guerra Mundial para acabar con el imperialismo germano-
austriaco. Criticado por sus colegas anarquistas se desdijo tras
percatarse de las graves consecuencias de la guerra reafirmando de
nuevo su oposicion a todo tipo de conflicto bélico.

Aleksandr Kuprin era tan solo un nifio en aquellos afios de
la guerra turca. Estudié en una escuela militar y acabd con el rango
de subteniente. Sirvi6 cuatro afios como oficial del ejército, pero ya
en ese tiempo se interesa por la literatura y empieza a escribir
relatos. Se retiré del ejército en 1894 y se mudd a Kiev sin
profesion alguna, pero con la firme voluntad de convertirse en
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escritor. Muchos relatos de Kuprin reflejan ese mundo de
cuarteles, soldados y oficiales que conocid. Su relato E/ duelo (1904)
obtuvo un gran éxito: el subteniente Romashov se aburre en el
ejército. No le gusta la agresividad y violencia de algunos oficiales
contra los soldados, que no pueden replicar ni defenderse. Los
oficiales estan siempre borrachos, hay casas para ellos y sus
familias, la vida en la ciudad provinciana no ofrece muchos
estimulos para nadie. Romashov empieza a flirtear con la esposa
del oficial Nikolaiev, que estudia duro para poder aprobar el
examen de acceso al Estado Mayor. Debido a la precariedad
econémica predominante los oficiales roban de la caja, escamotean
parte de la paga de los soldados, y ademas los solteros juegan,
beben o van al prostibulo. Todo este mundo que a Romashov le
parece desagradable, provinciano y aburrido va minando su moral
y aumenta su desgana. Romashov observa céomo la injusticia
desciende desde arriba hacia abajo siguiendo un orden jerarquico:
los capitanes tratan con dureza a los suboficiales subalternos, estos
a los suboficiales que, a su vez, resentidos, golpean a los soldados.
A la hora de formar filas se oyen las bofetadas, como en la ocasién
en la que llega un general para ver desfilar a la tropa y de resultas
del desastre culpa a los oficiales, les grita, insulta e incluso
Romashov es arrestado siete dias como castigo a la incompetencia
de sus soldados. Finalmente, Nikolaiev sospecha del flirteo de
Romashov con su esposa, le reta a un duelo y Romashov muere.

La opinion de Kuprin respecto al ejército no puede
considerarse del todo negativa. Kuprin valora el companerismo, la
amistad entre los soldados, la superacién de los sufrimientos y las
adversidades, es obvio que habia algo en el mundo militar que le
gustaba. Pero su opinién tiende hacia la critica aspera porque
acabé muy disgustado y decepcionado del mundo militar que
conocié. En E/ duelo reprueba el despotismo, la brutalidad y la
deshumanizaciéon que existia en el ejército ruso. El ambiente que
rodea al cuartel promueve la corrupcion, el alcoholismo, el abuso
de poder y la violencia. Y, ademas, imperan la monotonia y la
rutina que conducen a la apatia. El suicidio ronda (también
Romashov piensa en él como escapatoria). En el relato se suicida
un recluta debido a esa presion sofocante.
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El tonto en la guerra

Decia Bertold Brecht que a los dictadores no hay que
combatirlos sino ridiculizarlos. Esto mismo puede decirse de la
guerra. La guerra puede denostarse con la risa. La risa tiene
multitud de mecanismos para presentar un mundo al revés, para
convertir cualquier situacion en algo absurdo tornando la crueldad
y la barbarie propias de la guerra en estupidez humana risible. A
través de la risa, la sinrazon, la atrocidad, la inhumanidad, quedan
mas al desnudo de lo que pueda conseguir la mas brillante
descripciéon de cuerpos mutilados, sangre esparcida y destruccion
total.

Un personaje tradicional cémico en todas las culturas es el
tonto. El tonto dirige la risa hacia si, juega a tonto. Es a menudo
un hombre muy inteligente, pero hace lo que no es normal, lo
inusual, transgrede, no es decente, los ceremoniales caen y él se
muestra desnudo desnudando a su vez al mundo que le rodea. En
la tradiciéon rusa tenemos a Ivan Durak (Juan el tonto) que
representa al tonto con suerte; se trata de un labrador -puede ser
también el hijo de una familia pobre-, que soluciona los problemas
escuchando mads a su corazén que a su cabeza. Es muy simple,
normalmente el mas joven de tres hermanos. La literatura rusa va a
profundizar en este personaje y le va a otorgar unos matices
culturales propios: por un lado, tenemos al tonto tradicional Ivan
Durak (tonto intuitivo y con suerte); por el otro a Ivan Susanin, el
tonto patriota, que se pierde mientras gufa al ejército enemigo por
un atajo a través del bosque y consigue su debacle, mas no se sabe
si se plerde a proposito a fin de aniquilar al ejército enemigo y
morir con ellos por patriotismo o si se pierde porque no sabe el
camino. Esta leyenda tiene un fondo histérico, ocurtié cuando el
ejército polaco invadié Rusia a comienzos del siglo XVIL
Actualmente, Ivan Susanin tiene monumentos en Rusia, pero la
picardia y sentido del humor popular le confiere ese halo de duda,
quiza se perdi6 en el bosque porque desconocia el camino.

El antibelicismo grotesco de entreguerras lo representa Ilia
Ehrenburg con su sorprendente novela [ulio Jurenito. Ehrenburg,
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que siempre tuvo una relacién oscilante con los bolcheviques,
regres6 a su pafs en verano 1917 tras ocho afios de ausencia en el
exilio parisino, y permanecié a lo largo de cuatro afios en Rusia
(durante casi un afo vividé junto con su esposa en casa del poeta
Maximilian Voloshin en Koktebel, Ucrania). Pero debido a ciertos
desencuentros con los bolcheviques, a los cuales les disgustd que
les criticara por haber destruido iglesias y otras reliquias artisticas,
abandoné Rusia en 1921, y tras pasar por Francia se asentd en
Berlin, en esa época capital de la emigracién rusa. Alli publico la
novela filoséfico-satirica Las aventuras extraordinarias de Julio Jurenito
que obtuvo un gran éxito y se tradujo a varios idiomas. Se vendi6
también en Rusia gracias a la distension que trajo la efimera NEP.
La novela Julio Jurenito ataca por igual al capitalismo y al socialismo
ruso, sistema que es en realidad un pseudosocialismo que quiere
convertir a los seres humanos en robots incapaces de pensar de
forma independiente. Cuando el Maestro Jurenito se encuentra en
Rusia y es detenido por la cheka (el propio Ehrenburg fue
detenido en 1920, pero permanecié en la cheka solo tres dias
gracias a la intervencién de Nikolai Bujarin) le dice al comisario
con su habitual ironfa que los bolcheviques tienen una gran mision:
convencer al pueblo de que los hierros con los que les oprimen
son en realidad los brazos de una madre carifiosa. Jurenito, con su
vision peculiar de las cosas, al cruzar con sus acolitos las trincheras
de la Primera Guerra Mundial se emociona contemplandolas,
rebosantes de cadaveres, lo cual considera una «magna apoteosis» y
defiende la guerra porque proporciona una visiéon de los muertos
excelsa. Su seguidor, el yanqui Mister Cool, capitalista y adorador
del ddlar, le recuerda que tras la guerra vendran los negocios, nadie
recordara a los soldados supervivientes y solo se veran grandes
fabricas en esos eriales llenos de muertos. Jurenito esta de acuerdo
y corrobora: «Mientras viva mister Cool, todos los mister Cool,
habra ciudades, burdeles, cafiones, ddlares, libros sagrados, en una
palabra, todo cuanto necesita un hombre decente para estropear
no en un aflo sino en veinticuatro horas cualquier trozo de la
llamada Tierra de Dios». Sigue viendo otras ventajas de la guerra:
se enterraran a los muertos mas profundamente y asi las judias
creceran mejor. La guerra es un salto al futuro: «Yo bendigo la
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guerra como el primer dia de una fiebre tifoidea de la cual el
hombre o saldra regenerado o morira, dejando la tierra libre para
una nueva infamia o para legiones victoriosas de ratas y hormigas».
En conclusién, Jurenito cree que la guerra une a los hombres
porque todos odian por igual y matan y gritan, por lo que o salen
regenerados o desaparecen, como en una enfermedad. Tras estas
conclusiones metafisicas son detenidos por los soldados alemanes.
ILa carga irénica de Ehrenburg al extirpar todo heroismo vy
patriotismo a la guerra y cubrirla de beneficio econémico es
evidente. La guerra es siempre un negocio para unos pocos.

Por dltimo, y en la época soviética de los afos setenta, se
puede mencionar la novela antibélica, y también grotesca, de
Vladimir Voinévich Las aventuras de Ivan Tschonkin. La historia de
un tonto en el frente de batalla es un tema clasico. Podemos
recordar La vida y hechos de Estebanillo Gonzalez (1646): en la batalla
de Nordlingen contra los suecos el cobarde Estebanillo se ha
escondido, abandona su escondrijo cuando escucha el grito de
«victorial» y creyendo que llaman a su madre Victoria Lopez
decide mostrar su bravura en el campo de batalla, se arma de una
espada y comienza a dar estocadas a los muertos, pero cada vez
que escucha el lamento de un soldado herido, que aun no ha
fallecido, huye corriendo; también en esa misma época Simplicio
Simplicissimus (1669) presenta a un bobo iletrado que procede de
una aldea. Ambas obras tienen de fondo la guerra de los Treinta
Afos, que desol6 el centro de Europa. La violencia circundante
sirve para hacer una critica social y humana. Ambas obras gozaron
de gran éxito y suelen incluirse en el género de la picaresca.

Las aventuras de Ivin Tschonkin entronca con una serie de
novelas que denigran la guerra en la Modernidad. Destacan tres
novelas contemporaneas que denuncian la barbarie de la Primera
Guerra Mundial: Las aventuras del valeroso soldado Schwejk, del checo
Jaroslav Hasek; Sin novedad en el frente del aleman Erich Maria
Remarque o la genial Vigje al final de la noche del francés Louis-
Ferdinand Céline. Estos autores (nétese que proceden de tres
paises diferentes y que los tres participaron en la guerra) coinciden
en criticar lo mismo, aunque de modo diferente: quieren desnudar
la mentira y el horror que significa la guerra, sus falsedades, sus
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negocios, la estupidez humana que vuelve y vuelve a ella para
dirimir desavenencias. En estas novelas se observa también la
sintazon de las decisiones que tienen forma piramidal: alguien
arriba decide desde un calido despacho que otros acribillen a miles
de enemigos mientras todos los que estan abajo sufren en unas
trincheras anegadas en agua y barro para matar a unos
desconocidos que nada les han hecho.

Las  aventuras de Ivin Chonkin de Vladimir Voinévich
emparentarfa mas bien con la novela de Hasek donde el tonto
Chonkin sustituye al tonto Schwej. No obstante, las circunstancias
vitales de Voinévich son diferentes a los tres autores mencionados:
no participé en la guerra, aunque si conocié el ejército como
soldado en los afios cincuenta; la novela se publico en Paris en
1975, aunque ya circulaba en version samigdat en la Union
Soviética. Por todo ello, Voinévich fue expulsado del pafs. Existe
una pelicula rusa del afio 2007. La trama es absurda y ya el autor
avisa «la historia pudo no haber ocurrido». Un aeroplano debe
aterrizar con urgencia y lo hace en los campos de un koljos.
Cuando alguien propone llamar al mecanico para arreglar el motor
el piloto responde: «Hsto no es un tractor, es un aviény. El
campesino defiende la propuesta: «Una tuerca es una tuerca en
todos sitios». Cerca hay un cuartel. El soldado Chonkin es un
chapucero, a punto de ser licenciado aun no ha aprendido a
saludar, ademads debe ser a menudo castigado por incompetente: en
el transcurso de unas charlas, a la sugerencia de si hay alguna
pregunta al respecto, Chonkin levanta la mano, pero no es que
tenga una pregunta, es que se le ha metido un escarabajo en la
manga; en otra ocasioén si pregunta: «:Es cierto que el camarada
Stalin tiene dos esposas?». Como todos los hombres estan
ocupados a €l es a quien envian al koljés para que vigile el avién
averiado a fin de que no sea dafiado ni sus piezas robadas. Y alli se
lo llevan, con una manta, un fusil, un saco y comida para una
semana. Chonkin se aburre en el koljos y entabla conversacion con
la joven Niura, que vive enfrente del campo en el que aterrizo el
avion. Vive sola y Chonkin le ayuda en sus tareas. Pero pasan los
dias y las semanas, asi que Chonkin se va a vivir con Niura. Se
encuentra muy bien en el koljos, todos son como hermanos y
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ademas vive mejor que en el cuartel. Mientras tanto, en el cuartel
se han olvidado del tonto Chonkin, pero desgraciadamente estalla
la guerra tras la invasion alemana y alguien recuerda que existe un
avion en el koljés. Envian a cinco hombres para recuperarlo, mas
Chonkin los recibe a tiros y los detiene porque no ha olvidado su
mision: vigilar el avion.

Con una serie de escenas costumbristas, situaciones
comicas, didlogos estupidos y 6rdenes absurdas, Voinévich crea
una satira no solo contra el ejército, que resulta ser una chapuza en
su organizacion y autoridad, sino contra la burocracia, los mandos
y el sistema soviético en general, donde la corrupcion y el caos
imperan. La figura del tonto queda en un nivel humano de
inteligencia superior porque destaca la estipida organizacion del
pais de forma mas negativa. Voinovich consigue con su historia sin
sentido no una novela del realismo socialista, estilo del que se
burla, sino del surrealismo socialista.

Es sin duda la continuidad literaria rusa del humor absurdo
de Gégol a lo largo de las generaciones en la creacion literatia en
lengua rusa y, evidentemente, la reelaboracion artistica de una
antiquisima figura que existe desde el origen de los tiempos en la
imaginacion popular, el tonto, que generalmente no es tan tonto
como parece.
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