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Resumen:

En Memoria de la melancolia (1970) de Maria Teresa Ledn, la ciudad
de Buenos Aires ocupa un lugar importante por ser uno de los
destinos en los que la autora transcurrié su exilio. Teniendo en
cuenta la posicién desde la cual construye su enunciaciéon —
escritora exiliada—, se explora como el texto de Ledén hilvana
cartografias urbanas afectivas que dan cuenta del proceso de
adaptacion y permanencia en la nueva ciudad. A partir del analisis
textual de pasajes en los que Ledn reconstruye especificamente sus
recuerdos portefos, se indaga en como el trazado de cartografias
constituye un procedimiento para suturar la subjetividad
desgarrada por la experiencia del exilio.
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Abstract:

In Memoria de la melancolia (1970) by Maria Teresa Ledn, Buenos
Aires plays an important part since it is one of the cities in which
the author lived her exile. Taking into account the position from
which the author constructs her enunciation —an exiled writer— we
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explore how Ledn's text weaves together affective urban
cartographies that account for the process of adaptation and
permanence in the new city. Based on the textual analysis of
passages in which Ledn specifically reconstructs her memories of
Buenos Aires, we investigate how the drawing of cartographies
constitutes a procedure for suturing the subjectivity torn apart by
the experience of exile.
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La vida de Marfa Teresa Leon (1903-1988) esta atravesada
por la experiencia del exilio. Tres son los destinos que acogen a la
autora en distintos periodos: Paris, Buenos Aires y Roma. Las
particularidades de cada uno de estos lapsos vividos fuera de
Espafia estan narradas, en mayor o menor medida, en Memoria de la
melancolia (1970). En esta oportunidad, se busca iluminar de modo
particular el perfodo transcurrido en la capital argentina para
indagar de qué modo la ciudad de Buenos Aires es representada en
el texto. Se sostiene que, en sus memorias, la ciudad de Buenos
Aires se configura mediante el trazado de cartografias urbanas
afectivas que devienen mapas que recomponen la subjetividad
desgarrada por el exilio. Estas representaciones afectuosas
testimonian el camino interno que la autora transita para arraigarse
en el nuevo lugar y proyectar futuros posibles. Asimismo, aquellas
gufan el andar de la memoria al recordar los afios en Buenos Aires
y se postulan como anclajes subjetivos mediante los cuales la
escritora tramita su duro pasado. En esta ocasion, se examinaran
las cartografias urbanas afectivas externas, es decir, aquellas que se
trazan en lugares publicos y externos de la ciudad'. La lectura
propuesta se enmarca y se nutre, principalmente, de dos enfoques:

I Este articulo es producto de una investigacién mas amplia en torno a las
representaciones de Buenos Aires en el texto de Leén. Asi como en este caso la
lectura realizada se centra en las cartograffas urbanas afectivas externas, otro
estudio actualmente en prensa («Buenos Aires, un refugio: cartografias del hogar
y de la amistad en Memoria de la melancolia de Marfa Teresa Leon», Editorial
Dykinson) contempla el analisis de cartografias afectivas intimas, las cuales se
trazan a partir de los hogares y las amistades de la autora.
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la geocritica y la teorfa de los afectos. Dichas perspectivas permiten
asimismo examinar el eje escogido en relacién con la teoria
feminista y los estudios del exilio.

Un lugar llamado exilio

La bibliografia escrita en torno a la obra de Le6n es vasta,
sin embargo esto contrasta con la acogida y la recepcion critica que
las memorias de la autora tuvieron en el momento de su
publicacién. Candorcio Rodriguez (2023) repara en cémo «las
voces de los exiliados suelen carecer de repercusion en sus paises
de origen por motivos de censura en un primer momento, y de
nulo interés por recuperar las voces de un pasado conflictivo mas
adelante» (Candorcio Rodriguez, 2023, 136). La autora sefala que
esta situacién es incluso mas acuciante en el caso de escritoras
mujeres, quienes «quedan con mas facilidad acalladas,
especialmente si su escritura coincide en el tiempo con la de
hombres de alta talla o reconocimiento» (2023: 136). Cabe destacar
que esto ultimo es lo que le sucede a Marfa Teresa Ledn en tanto
compafiera de Rafael Alberti, situaciéon que también analiza
Sanchez (2019, 53-54).

En los dltimos tiempos, entonces, la critica literaria si ha
reparado en la obra de Marfa Teresa Ledn. Si bien las distintas
propuestas tienen en cuenta la experiencia del exilio y mencionan
su estadia en Buenos Aires, el analisis especifico de los modos en
los que esta ciudad se representa en Memoria de la melancolia
continuda siendo un eje poco explorado.

Dentro del conjunto de textos que al menos mencionan el
periodo portefio, se advierten en lineas generales dos tendencias:
una que asocia a Buenos Aires con recuerdos positivos, afectuosos
(Monforte Gutiez, 2001, 498; Gonzalez Naranjo, 2023, 129; Torres
Nebrera, 1992, 368) y otra en la que, en cambio, se interpreta que
la ciudad es considerada por la autora como un lugar hostil (de
Zuleta, 2002, 103). Si bien es cierto que el paisaje urbano portefio
puede resultarle ajeno a la autora debido a que no es su lugar de
origen y que ha llegado a él de un modo que no ha sido voluntario,
mas que hostilidad se encuentran en las memorias multiples
referencias a Buenos Aires como una ciudad hospitalaria y
generosa.
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La eleccion de representar de este modo la capital portefia
esta relacionada con los efectos que el exilio tiene en la
subjetividad de quien debe, de modo forzoso, dejar su lugar de
origen para instalarse en un lugar nuevo. Como indica Edward
Said en «Reflexiones sobre el exilion (2013), el sujeto del exilio
posee una «identidad contrapuntistica» ya que

La mayorfa de la gente tiene conciencia
principalmente de una cultura, un escenario, un hogar; los
exiliados son conscientes de al menos dos, y esta pluralidad
de miradas da pie a cierta conciencia de que hay
dimensiones simultaneas (Said, 2013, 194).

La convivencia de multiples dimensiones genera en quien se exilia
una grieta, ya que entre lo que se abandona y lo nuevo se abre una
enorme distancia, distancia que no es solamente geografica, sino
que es, sobre todo, emocional. Asi, el exilio es «[...] la grieta
imposible de cicatrizar impuesta entre un ser humano y su lugar
natal, entre el yo y su verdadero hogar: nunca se puede superar su
esencial tristeza» (Said, 2013, 179). Este esencial estado de tristeza
es el que puede hallarse en diversos pasajes del texto de Ledn, en
particular en aquellos mas reflexivos en los que da cuenta del
arduo trabajo de la memoria:

[...] memoria melancélica, a medio apagar,
memoria de la melancolia. No sé quién decfa en mi casa:
hay que tener recuerdos. Vivir no es tan importante como
recordar. Lo espantoso era no tener nada que recordar,
dejando detrds de si una cinta sin seflales... Pero qué
horrible es que los recuerdos se precipiten sobre ti y te
obliguen a mirarlos y te muerdan y se revuelquen sobre tus
entrafias, que es el lugar de la memoria” (Leén, 2021, 76).

La metafora de la «cinta sin sefiales» puede pensarse en analogia
con la necesidad de trazar cartografias urbanas en Buenos Aires,
cartografias que sean subjetivas, que le otorguen un sentido
particular, propio, a la ciudad. Asi como, en el plano temporal, una
vida tiene sentido si ha dejado su huella en el tiempo, en el plano
urbano, el nuevo lugar es un “espacio sin sefales”, sin connotar,
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del que la escritora exiliada debe apropiarse para que ese mapa
devenga mapa afectivo, propio y colectivo.

El lugar de enunciacion

El exilio constituye, entonces, un elemento fundamental a
la hora de comprender el lugar de enunciaciéon de Ledn. Ella
escribe sus memorias desde Italia; lo hace a mano, «en cuadernos
casi escolares y en su casa del barrio del Trastevere, en Roma,
donde ella y Alberti pasaron sus ultimos catorce afos de
expatriados» (Prado, 2021, 10). Este factor contextual es relevante
debido a que en la configuracion de Buenos Aires median,
entonces, dos distancias: la temporal y la espacial. En el mismo
texto escrito por Benjamin Prado como prélogo a las memorias en
la edicion mas reciente del texto, se sefiala que el mismo podria
considerarse una «especie de tratado de la pérdida» (Prado, 2021,
11). Esto puede aplicarse a Buenos Aires debido a que dicha
ciudad es un espacio perdido: Ledn ya no esta alli, y por lo tanto su
reconstruccion esta mediada por el trabajo de la memoria, el cual
siempre opera mediante invenciones y lagunas. Sin embargo, en
otro sentido, puede decirse que Buenos Aires no es un espacio de
la pérdida, ya que lo que se enfatiza a lo largo del texto es coémo la
capital de la Republica Argentina se configura como espacio de
recuperacion, de union, de sutura de la grieta que, en la identidad
de Ledn, dejan las desgarradoras experiencias la de la Guerra Civil
y el posterior exilio.

Reflexionar en torno al lugar de enunciacién no implica
solamente considerar desde donde —en términos geograficos—
escribe la autora, sino también pensar su lugar de enunciaciéon en
tanto mujer y, de modo mas preciso, en tanto mujer exiliada. Con
respecto a lo primero, en «Apuntes para una politica de la
posiciony» (1984 [2001]), Adrienne Rich se pregunta por su propio
lugar de enunciacién: « [...] necesito entender la manera en que un
lugar en el mapa es también un lugar en la historia dentro del cual,
como mujer, como judia, como lesbiana, como feminista, he sido
creada e intento crear» (Rich, 2001, 207). Si bien las precisiones de
esta cita (mujer, judfa, lesbiana, feminista) aplican a la propia
biografia de Rich, su reflexion pone en evidencia el modo en que el
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lugar de enunciacién es un enclave que aglutina circunstancias
geograficas, historicas y de género que moldean los discursos
producidos. Al reflexionar en torno a la posicién que ocupa en el
discurso, suma un factor mas, el cuerpo: «Empiezo, sin embargo,
no por un continente, un pais o una casa, sino por la geografia mas
cercana: el cuerpo. Aqui, al menos, sé que existo» (Rich, 2001,
207). Recuperar la dimensién corporal resulta fundamental, ya que
las memorias de Ledn constituyen una textualidad producida desde
determinada posicion geografica y discursiva en su presente de
enunciacion y que, a su vez, reconstruye sus afos en Buenos Aires.
Estos fueron afios en los que su cuerpo circulé por una ciudad que
en principio era desconocida y en la que fue configurando
cartografias de la experiencia urbana. El cuerpo es, para dicha
experiencia, constitutivo, ya que como indica José Enrique Finol al
reflexionar sobre la construccién de los espacios en «Cuerpos e
identidad: espacio, lugares y territorios» (2018) « [...] son, pues, las
marcas que produce el cuerpo en un espacio dado las que hacen
que ese espacio «exista» en el sentido semidtico de su realizacion,
en cuanto estructura de significacién» (Finol, 2018, 93).

En este punto, es pertinente también hacer una breve
aclaracion sobre la posicion desde la que escribe la autora no
solamente en relacién con el dénde, sino con los modos en los que
los discursos autobiograficos dialogan con los recuerdos y la
memoria. Al tratarse de un texto autobiografico, en el que ademas
hay una mediaciéon temporal entre la escritura y los hechos
narrados, se encuentran en el texto tensiones entre categorias
como «ficciony, «verdady, «historia» y «testimonio». Como sefiala
Candorcio Rodriguez (2023), en las distintas modulaciones de la
escritura autobiografica el autor selecciona los recuerdos y «los
interpreta desde el momento presente, dandoles una significacién
o una vinculacién de causalidad que no tiene por qué ser real, por
lo que hay un poso de subjetividad inevitable» (Candorcio
Rodriguez, 2023, 138). Garcia Davé (2022) también subraya esto:
«lLe6n, como indica en varias ocasiones, no pretende ejercer la
funcién de wuna historiadora, sino relatarnos lo que ella
experimentd y vivié en su dia a dfa» (Garcia Davo, 2022, 45).

A este factor se le suman otras dos circunstancias que
atafien a la cuestion de la memoria y al modo en que, en un texto
de estas caracteristicas, es importante matizar el estatuto de verdad.
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Candorcio Rodriguez repara en una de estas circunstancias, el
exilio: la autora sefiala que la existencia de las personas exiliadas
«no esta marcada por una continuidad depositada en la memoria y
estructurada por la conciencia, sino que, precisamente, se
caracteriza por la ruptura entre el individuo y el grupo original de
pertenencia a un lugar concreto» (Candorcio Rodriguez, 2023,
138). A dicha ruptura subjetiva que implica el exilio, en el caso de
Le6n hay una patologia que incide puntualmente en la facultad de
la memoria: el Alzheimer. Como indica Sanchez (2019), en el texto
se encuentra tanto la conciencia de la autora del deterioro de su
memoria como la «lucidez de un recorrido pormenorizado y atento
a todo aquello que no querfa dejar sin contar» (Sanchez, 2019, 55).

Teniendo en cuenta entonces el triple lugar de enunciacion
desde el cual Le6n escribe su pasado rememorado —mujer exiliada
en Roma—, y teniendo en cuenta las problematizaciones expuestas
en torno al estatuto de verdad en el texto, se procedera a
continuacién a examinar las cartografias urbanas portefas en las
memorias.

Cartografias literarias urbanas y mapeo afectivo

Una de las vias de andlisis para examinar las
representaciones de Buenos Aires en las memorias de Ledn es la
de rastrear las cartografias literarias urbanas que se configuran en el
texto. Tal como sostiene Robert Tally Jr. en el segundo capitulo de
Spatiality (2012),

The act of writing itself might be considered a
form of mapping or a cartographic activity. Like the
mapmaker, the writer must survey territory, determining
which features of a given landscape to include, to
emphasize, ot to diminish (Tally Jr., 2012, 52).

En relacién con esta eleccion en torno a qué elementos del
paisaje incluir, enfatizar o, por el contrario, borrar o atenuar, aqui
se sostiene que es el criterio afectivo el que determina dichas
decisiones en la configuracién del mapa. En Affective Mapping.
Melancholia and the Politics of Modernism (2008), Jonathan Flatley
indica que el término «mapeo afectivo» [affective mappingl ha sido
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utilizado tanto en los contextos de la geograffa como de la
psicologfa ambiental para hacer referencia a

the affective aspects of the maps that guide us, in
conjunction with our cognitive maps, through our spatial
environment. That is, we develop our sense of our
environments through purposive activity in the world, and
we always bring with us a range of intentions, beliefs,
desires, moods, and affective attachments to this activity
(Flatley, 2008, 77).

Los lugares transitados y visitados devienen mojones en el
mapeo afectivo cuando en ellos algo relevante ha sucedido, algo
que queda impregnado en la experiencia:

Hence our spatial environments are inevitably
imbued with the feelings we have about the places we are
going, the things that happen to us along the way, and the
people we meet, and these emotional valences, of course,
affect how we create itineraries (Flatley, 2008, 77-78).

Lo interesante de esta propuesta, es que los mapas que devienen
del mapeo afectivo no son meramente individuales, sino que se
conforman como un palimpsesto a partir de la reescritura de los
mapas de otros y otras (Flatley, 2008, 78). Asi, el mapeo afectivo
que permite configurar la cartografia literaria de Leén en la ciudad
de Buenos Aires no surge unicamente de sus propias vivencias,
sino que, como se vera, los lugares relevados son también lugares
especialmente apreciados por otros exiliados espafioles en su
época.

En el caso de Ledn, entonces, la configuraciéon de estos
mapas se realiza en el contexto particular del exilio, una
experiencia atravesada por la pérdida. Lo que a primera vista se
pierde, de modo global, es la patria. Esta pérdida del lugar de
origen (en este caso, Espafia), se vive, para de Zuleta, como «un
desgajamiento que produce en el exiliado su conciencia de
alienacién» (de Zuleta, 2002, 39). Este desgajamiento es tan
profundo porque la pérdida del espacio acarrea consigo la pérdida
de «paisajes, lugares, gentes, objetos» (de Zuleta, 2002, 96). Ante
este desprendimiento de los lugares de referencia conocidos, se
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impone en la escritora exiliada la necesidad de trazar recorridos
que comiencen a dotar de sentidos a las nuevas calles transitadas, a
la sefialética que da informacion, a la toponimia que suena ajena al
ofdo. La configuracién de una nueva cartografia es necesaria para
hacer inteligible el nuevo lugar; en rigor, para hacer del espacio
nuevo un lugar. Para de Zuleta, la pérdida del espacio no puede
comprenderse sin la pérdida del tiempo, del tiempo en sus tres
dimensiones: pasado, presente y futuro (de Zuleta, 2022, 39). Asi,
el conferir sentidos al nuevo escenario urbano es necesario en dos
direcciones: por un lado, en una direccién hacia el futuro, para
poder proyectarse en una nueva linea temporal, una linea paralela a
la del tiempo de la patria, una patria cuyo tiempo histérico sigue
transcurriendo en otras coordenadas geograficas. Por el otro,
semiotizar la nueva ciudad es un acto necesario también para
poder hacer un ejercicio activo de la memoria, para poder reunirse
con compatriotas exiliados, mantener vivas las tradiciones y no
olvidar:

[...] el exiliado necesit6 delimitar sus espacios
propios dentro de la ciudad inmensa, sus islas, las de las
famosas tertulias de la Avenida de Mayo, o en las
asociaciones regionales —vascos, gallegos, catalanes—, donde
pervivia la nostalgia de Espafia, de sus gentes y de sus
problemas, en un tiempo detenido que disefiaba su propio
ambito de perfiles a veces conmovedores (de Zuleta, 2002,
104).

De este modo, la delimitacién a la que se refiere de Zuleta
funciona para configurar «espacios de evasion» (Marin Villora,
2012, 25) que hacen las veces de refugios. Sin embargo, estos no
solo funcionan para «protegerse de lo ajeno» como indica Marin
Villora, ya que eso podrtia tener una connotaciéon negativa en el
sentido de aislarse, sino para tener un lugar de pertenencia un tanto
mas firme a donde volver mientras se participa en las dindmicas
sociales de la nueva ciudad y se intenta construir una nueva red de
pertenencia.

En este punto es relevante hacer una aclaracion
terminolégica con respecto a la diferencia entre los términos
«espacio» y «lugar» para delimitar bajo qué concepto se hara
referencia a la ciudad de Buenos Aires en el texto. Segin Finol, el
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cuerpo demarca niveles espaciales al estar presente y moverse:
«Asi, nuestro cuerpo, en sus interacciones con los espacios,
demarca lugares y territorios» (Finol, 2018, 96). Siguiendo esta
distincién conceptual, se considera, entonces, que Buenos Aires se
configura en el texto de Ledn en tanto lugar, debido a que

El lugar es una porciéon de espacio dotado de
sentidos especificos, semiotizado por sus habitantes, por los
objetos que el ser humano ha colocado allf; también es
semiotizado por sus textos y acontecimientos; como
porcién del espacio, el lugar se caracteriza por la
permanencia de sus habitantes, lo que conduce a que esté
dotado de una densidad semibtica e identitaria fuertes y, en
consecuencia, es un generador de memoria densa (Finol,
2018, 90).

Frente a la identidad de la exiliada, marcada por el desplazamiento,
por la sensacién de lo transitorio, de la precariedad de lo material,
la configuracién de la ciudad de llegada en tanto lugar funciona
como un anclaje identitario. Hacer de Buenos Aires un lugar le
permite a la escritora exiliada reestructurar una nueva identidad y
comenzar a transitar nuevas vivencias que, luego, con la mediacion
del tiempo y del lenguaje, devienen tejidos de memorias.

Los mapas de la escritura

Es en un barco llamado Mendoza que Ledn llega a Buenos
Aires desde Marsella. Lo hace en febrero de 1940, junto a Rafael
Alberti. Desembarcan en el puerto de Buenos Aires, donde los
esperan amigos como Gonzalo Losada y Marta Brunet (Ledn,
2021, 332; 349-350). Una vez desembarcada en la ciudad de
destino, la escritora exiliada debe recorrer el entorno urbano,
apropiarse de él para generar nuevas cartografias. Uno de los
modos posibles de consolidar dichos recorridos es, precisamente
como se mencioné que indica Tally, la escritura. Se lee en las
memotias:

No sé. Escribo con ansia, sin detenerme, tropiezo, peto
sigo. Sigo porque es una respiracion sin la cual serfa capaz de
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morirme. No establezco diferencias entre vivir y escribir. Ni
recuerdo cuando empecé. Debia tener catorce o quince afios
(Ledn, 2021, 358).

En el comienzo de la cita hay un sugestivo paralelismo
entre andar y escribir. Las imagenes utilizadas por la autora son,
ciertamente, trasladables al plano de la caminata: “sin detenerme,
tropiezo, pero sigo”. De este modo, para el caso de la enunciaciéon
de Leén es aplicable aquello que Michel de Certeau expone en
«Andar en la ciudad» (2008): «El acto de caminar es al sistema
urbano lo que la enunciacién es a la lengua o a los enunciados
realizados» (de Certeau, 2008, 6). Dicha analogfa se encuentran
también al comienzo de las memorias: «Entonces prefiero ir hacia
lo que fue y hablo, hablo con el poco sentido del recuerdo, con las
fallas, las caidas, los tropiezos inevitables del espejo de la memoria»
(Ledn, 2021, 32). Tanto en el terreno de la pagina como en el de la
calle, el cuerpo da rodeos, tropieza, se recompone, a veces cae.
Como indica de Certeau, el derrotero del caminante puede dejarse
asentado en mapas que den cuenta de sus huellas y recorridos,

Pero estas sinuosidades en los trazos gruesos y en
los mas finos de su caligrafia remiten solamente, como
palabras, a la ausencia de lo que ha pasado. Las lecturas de
recorridos pierden lo que ha sido: el acto mismo de pasar
(de Certeau, 2008, 6).

La paradoja, entonces, es que al escribir se da cuenta de un
recorrido urbano, pero, al mismo tiempo, se esta reconociendo lo
efimero de dicho paso, ya que el caminar se fija por la escritura a
posteriori. La escritura fija el cuerpo que ha pasado por ese trozo
de la ciudad, pero que ya no esta mas en él (porque la caminata es
dinamica y, por eso, pasajera). En otras palabras, «... los lugares
vividos son como presencias de ausencias» (de Certeau, 2008, 14).

Las representaciones urbanas que se cartograffan en el
texto no son, por lo tanto, univocas, ya que como explicita Doreen
Massey en Space, Place and Gender (2001), las identidades de los
lugares tienen un caracter provisional. Este factor se explica «by
the juxtaposition and co-presence there of particular sets of social
interrelations, and by the effects which that juxtaposition and co-
presence produce» (Massey, 2001, 168-169). Nuevamente, se ve
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como el lugar no es algo estitico que funciona como mero
escenario en el cual los sujetos transitan, sino que los vinculos
sociales que alli tienen lugar (y que son, asimismo, dindmicos)
repercuten en la identidad de aquellos lugares. De este modo, en el
texto de Ledn aparecen aspectos y aristas de la representacion
portefia que se yuxtaponen y que hacen de Buenos Aires una
ciudad polivalente.

Andar por Buenos Aires

La accién de andar constituye, sin dudas, uno de los
mejores modos de conocer una ciudad. La figura del paseante que
deambula por la ciudad fue cristalizada en el analisis de que Walter
Benjamin hace sobre la ciudad de Paris y sobre cémo esta aparece
representada en la poesfa de Charles Baudelaire. En E/ Paris de
Baudelaire, el filésofo aleman comenta que alli impera la mirada del
flaneur, personaje que se ubica en el limite entre la gran ciudad y la
burguesia: «En ninguna de las dos esta el flaneur en casa, sino que
busca su asilo en la multitud» (Benjamin, 2012, 56). El lugar de este
personaje, observador por excelencia (Benjamin, 2012, 104) es,
justamente, el entorno urbano: «La calle se vuelve un apartamento
para el flaneur, en casa entre las fachadas de los edificios como el
burgués entre sus cuatro paredes» (Benjamin, 2012, 100). Este
estado movil y fronterizo del paseante urbano encuentra ecos en
las reflexiones de de Certeau sobre el andar: «Andar es no tener un
lugar. Se trata del proceso indefinido de estar ausente y en pos de
algo propio» (de Certeau, 2008, 11). En este sentido, la figura del
flaneur comparte rasgos con la figura del sujeto del exilio, ya que el
exiliado tampoco tiene un lugar, estd en la busca de reconstruir
algo propio debido a que todo aquello con lo que contaba ya no
existe, y se encuentra asi en un limite, entre el «aca» y el «alla», en
un estado, como dice Said, «contrapuntistico».

La experiencia del flanenr, tal como la sistematiza Benjamin,
aplica unicamente al paseante urbano masculino. En esto repara
Leslie Kern en Ciudad feminista. La lucha por el espacio en un mundo
disefiado por hombres (2021) cuando repasa esta figura, por lo que se
pregunta si habria posibilidad de concebir una contrapartida
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femenina a dicho personaje (Kern, 2021, 35). La autora repasa las
dos perspectivas que se enfrentan en torno a esta cuestion:

Algunas ven el modelo del flanenr como un tropo
excluyente que debe ser criticado; otras, como una figura a
reclamar. Quienes estin en contra, sostienen que las
mujeres nunca pueden escaparse de verdad en la
invisibilidad, porque el género las marca como objetos de la
mirada masculina. Otras sostienen, en cambio, que la mujer
flanenr —la flanense— siempre ha existido, y aducen ejemplos
como el de Virginia Woolf (Kern, 2021, 35).

Si bien Kern reconstruye luego los argumentos de autoras
que sf han abogado por la existencia de la figura de la flaneuse, tales
como Sally Munt o Lauren Elkin, sostiene que incluso dichas
representaciones son sesgadas porque representan una paseante
que responde a determinados estereotipos estéticos y corporales y,
por lo tanto, «no deja de ser una condicion plagada de prejuicios
de género» (Kern, 2021, 37).

A pesar de esto, pensar el entorno urbano como un lugar
liberador en el que las mujeres pueden explorar nuevas realidades
permite justamente desafiar el yugo espacial que algunos lugares,
como el hogar, lo interno, han implicado para las mujeres. En este
sentido, en The Sphinx in the City. Urban Life, the Control of Disorder,
and Women (1992) Elizabeth Wilson comenta cémo la ciudad, a
pesar de estar asociada a multiples peligros y a dispositivos de
vigilancia, puede constituir, para las mujeres, un espacio de
apertura:

The city offers women freedom. After all, the city
normalices the carnivalesque aspects of life. True, on the
one hand it makes necessary routinised rituals of
transportation and clock watching, factory discipline and
timetables, but despite its crowds and the mass nature of its
life, and despite its bureaucratic conformity, at every turn
the city dweller is also offered the opposite- pleasure,
deviation, disruption (Wilson, 1992, 7).

Pensar el espacio urbano desde el placer, el desvio y la
disrupcién que puede implicar para las paseantes aporta una
mirada renovadora en torno a la relacién entre mujer y ciudad que
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desafia las concepciones patriarcales de la geografia. Como indica
Massey, el género también ha influido profundamente en los
modos de entender lo geografico (Wilson, 2001: 177). En ese
sentido, explicita cémo los espacios transmiten mensajes
codificados desde el género: «[...] spaces and places are not only
themselves gendered but, in their being so, they both reflect and
affect the ways in which gender is constructed and understood»
(Massey, 2001, 179). La subordinacién de la mujer en el espacio
urbano se digit6é histéricamente desde una doble vertiente. Como
explica Kern, «Si algunas mujeres necesitaban protecciéon del
confuso desorden urbano, otras necesitaban ser controladas,
reeducadas y tal vez incluso desterradas». (Kern, 2021, 15).

En el caso de Leodn, ella se lanza a caminar por las calles de
Buenos Aires y se deja atravesar por el desconcierto que este
nuevo entorno urbano le genera:

Buenos Aires es una ciudad sin finales. No se la
puede recorrer echando a andar porque su numeracién no
tiene la modestia de las calles europeas, ya que pasa del
20.000 y llega al 30.000... o mas, seguramente. Buscar la
casa de un amigo es echarse a correr detras de los numeros
que corren delante de ti y se butlan. Mas; mds, mas... En
esa ciudad todas las razas del mundo se saludan. Hay una
elegancia bonaerense y una belleza- hasta la masculina- que
lleva su etiqueta (Ledn, 2021, 458).

El entorno nuevo se compara con lo conocido: ante la
compacidad de las ciudades europeas, la extensién portefia arrasa.
LLa numeracién de las calles, que se eleva a cifras tan altas, parece
abrumadora: la paseante se ve asi arrollada por unas cifras que
invitan a seguir caminando sin llegar nunca a un punto final. La
ciudad cobra vida, es personificada y dialoga con la paseante: las
calles «se burlan». De Zuleta lee en la observacion «Buenos Aires
es una ciudad sin finales» una interpretacion de la capital argentina
en tanto ciudad hostil. Sin embargo, dicho comentario también
podria leerse desde una persectiva liberadora: ;qué mas expansivo
para una escritora exiliada que ha debido escapar de una feroz
guerra civil en su pafs poder echarse a andar libremente por una
ciudad que parece no tener confines? Y si bien los nimeros «se
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burlan» esto no es tomado como una amenaza por parte de la
narradora, sino mas bien como una diversion.

Perderse en esta Buenos Aires y seguir la numeracién
infinita que la cartografia urbana propone hasta intentar llegar a la
casa buscada tiene un aspecto ludico, pero también profundamente
trascendente. En Una guia sobre el arte de perderse (2021), Rebecca
Solnit observa: «Aquello cuya naturaleza desconocemos por
completo suele ser lo que necesitamos encontrar, y encontrarlo es
cuestion de perderse» (Solnit, 2021, 10). Para una mujer exiliada,
sin embargo, la pérdida es un estado profundamente complejo y
desolador que incluso puede llegar a definirla. La exiliada es aquella
que lo ha tenido que abandonar todo. Como dice Leén en un
punto de sus memorias:

Me iba con todos mis recuerdos anudados en unas
bolsas de camino que iba a perder un poquito mas lejos.
Todo hufa. Se deslizaban casi tres afios de una apasionada
aventura humana, la mas entrafiable aventura espafiola que
corrié nuestro pueblo. Y yo querfa llevar todo bien atado,
para no perder nada ahi (Ledn, 2021, 77).

Hay un esfuerzo arduo por no perder, pero al mismo
tiempo una clara consciencia de que la pérdida es inherente a la
condicién del exilio. Sin embargo, «perdem no es lo mismo que
«perderse» y en esta diferencia repara precisamente Solnit:

Perder cosas tiene que ver con la desaparicion de lo
conocido, perderse tiene que ver con la apariciéon de lo
desconocido. Hay objetos y personas que desaparecen de tu
vista, tu conocimiento o tu propiedad: pierde una pulsera,
un amigo, la llave. Sigues sabiendo dénde estds tu. [...] O
bien te pierdes td, y en ese caso el mundo se ha vuelto

mayor que tu conocimiento acerca de él. En ambos casos
hay una pérdida de control (Solnit, 2021, 25).

La experiencia del exilio conlleva, en rigor, las dos
experiencias: hay una pérdida de objetos, paisajes, personas, pero
hay también una pérdida del si misma. Ante esta pérdida radical
que desestabiliza las bases subjetivas, que implica una absoluta
pérdida de control, la escritora exiliada hilvana cartografias
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urbanas. Anda por la ciudad, escribe. Se deja llevar por esa
numeracién que desconcierta, se pierde en ese deambular que, sin
embargo, es un perderse amable, ludico, que no tiene la misma
condicién desgarradora del perderse que conlleva la primera huida,
la del exilio.

Un detalle crucial del pasaje de Leén sobre la «ciudad sin
finales» que permite sostener que esa Buenos Aires infinita no es
hostil, que el dejarse llevar por las calles portefias constituye una
liberacion, es la descripcion de la actitud de los habitantes de la
ciudad: «todas las razas se saludan». En la Buenos Aires retratada
por Leén hay concordia y amabilidad, incluso con quien proviene
de otro lugar, y es ese saludo fraternal el que se posiciona como
punto de referencia ante lo confuso e infinito de la numeracién de
las casas y es lo que configura una cartografia urbana amigable. Por
ultimo, la cita refleja que Buenos Aires es también un deleite visual
para la paseante, quien encuentra placer estético en la elegancia de
sus habitantes.

Una representacion del andar urbano como esta permite,
como propone Wilson, concebir a las ciudades como “[...] objects
of exploration, investigation and interpretation, settings for
voyages of discovery” (Wilson, 1992, 11).

Esa vision distinta, que concibe la ciudad desde una mirada
exploratoria, abierta a la configuracién de nuevas cartografias tiene
en el texto de Leén un elemento fundamental que moldea su
vision de Buenos Aires: la conmocion.

Buenos Aires y las emociones

En La politica cultural de las emociones (2004 [2017]) Sara
Ahmed indaga en torno a los vinculos entre emociones, estatismo
y movimiento. Recuerda la etimologia de la palabra «emocién»
(emmovere), que se refiere a «mover», «moverse» y a continuacion
reflexiona:

Por supuesto, las emociones no se tratan solo del
movimiento, también son sobre vinculos o sobre lo que
nos liga con esto o aquello. [...] Lo que nos mueve, lo que
nos hace sentir, es también lo que nos mantiene en nuestro
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sitio, o nos da un lugar para habitar. Por tanto, el
movimiento no separa al cuerpo del “donde” en que habita,
sino que conecta los cuerpos con otros cuerpos: el vinculo
se realiza mediante el movimiento, el verse (con)movido
por la proximidad de otros (Ahmed, 2017, 36).

Este pasaje es iluminador para pensar los modos en los que
la ciudad de Buenos Aires es presentada en el texto de Leén como
un lugar en el que la autora quiere permanecer, donde quiere
quedarse; una ciudad que desea habitar. Lo interesante del pasaje
citado es la observacion acerca de que el hecho de que un lugar o
una persona «muevay» afectivamente al sujeto tiene como correlato
un deseo de permanencia, de habitar. El movimiento afectivo
genera asi un compromiso del cuerpo con el lugar, un deseo de ser
parte, de permanecer cerca de aquello que lo ha (con)movido.
Asimismo, el énfasis que hace Ahmed en la conexiéon de los
cuerpos con otros cuerpos, en la proximidad, es pertinente en
términos de la creaciéon de una comunidad: el sujeto del exilio
busca estar proximo a otros cuerpos en pos de crear una red.

En este punto, un lugar crucial dentro de las cartografias
urbanas afectivas que recrea el texto de Ledn son los cafés de la
ciudad de Buenos Aires, en particular aquellos emplazados sobre la
Avenida de Mayo®. Le6n apunta que

Hay en la Avenida de Mayo viejos cafés oscuros,
intimos, muy siglo XIX, propios para conspirar, para

2 Inaugurada oficialmente el 9 de julio de 1984, Muscar Benasayag y
Cebrian de Miguel sefialan que la Avenida de Mayo fue concebida como
un simbolo junto con otra arteria de la ciudad, Diagonal Norte. Entre
ambas se unirfan los tres centros del poder nacional: «La Avenida
enlazarfa la Casa de Gobierno con el futuro Palacio Legislativo. La
Diagonal Norte unirfa la Casa de Gobierno y el futuro edificio de
Tribunales» (2022: 370). A la relevancia que esta arteria posee en el
diagramado de la capital portefa se le afade las connotaciones
especificas que tuvo para los espafioles en el perfodo de la Guerra Civil.
Como indica Ortuflo Martinez, en esta avenida «se dieron multiples
enfrentamientos, que en ocasiones trequirieron la intervencion de la
autoridad policial, entre los republicanos unidos en el Bar Iberia y los
franquistas en el Bar Espafiol» (2010: 58).
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pasarse de mesa a mesa revelaciones sorprendentes, y estan
los iluminados y amplios con terrazas para ver pasar el
mujerio (Leén, 2021, 424).

En E/ exilio y la emigracion espaiiola de la posguerra en Buenos Aires,
1936-1956 (2010), Barbara Ortufio Martinez explica la relevancia
de estos lugares para la comunidad espafola. La Avenida de Mayo
era conocida como la “calle de los espafioles™:

En ella se podian realizar largos paseos y la
sociabilidad solia desarrollarse en torno a los cafés. Estos
fueron frecuentados, sobre todo, por hombres con
profesiones liberales y por ciertos inmigrantes exitosos
(Ortufio Martinez, 2010, 46).

La vision de Ledn sobre los cafés es la siguiente, coincidente con
las observaciones historicas de Ortufio Martinez:

Al llegar nosotros, sentimos por esa Avenida de
Mayo y por esos cafés una ternura inmensa. Era el dnico
lugar de Buenos Aires donde jamds se habia aceptado que
Madrid habia caido el 7 de noviembre de 1939; el unico
lugar donde, al terminarse nuestra guerra, se habia llorado
de rabia; el unico lugar donde no se hablé nunca de nuestra
derrota ni de Franco. De Franco, si, pero no puedo escribir
aqui lo que decian de él (Ledn, 2021, 424-425).

Este primer pasaje citado enfatiza, precisamente, el lazo que se
genera con los cafés a partir de un sentimiento particular: la
ternura. Esta emerge en la autora por la hermandad que percibe a
partir del hecho de que sabe que los cafés funcionaron como
bastiones en los que no se reconoce ni la caida de Madrid ni la
posterior derrota republicana. El gesto de omitir discursivamente
estas dolorosas caidas y de, en cierto sentido, negar la realidad hace
de los cafés islas afectivas en las que, ante el panorama desolador
que se presenta desde Espafa, se mantiene la esperanza y se
enfatiza la lealtad. La cita también evidencia la conmocién a la que
hace referencia Ahmed, ya que en el café no solo se manifiesta
discursivamente el dolor del bando republicano espafiol, sino que
la conexién y la hermandad llegan hasta un nivel corporal y
afectivo: en el café se «llora de rabia». Los cuerpos, asi, se
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transforman, comparten el dolor, se conmueven de forma
colectiva.

El hecho de que en los cafés no se reconozca la derrota es
algo que Leon reitera en otros pasajes: «Qué Buenos Aires aquel
de nuestra primera amistad con la vida nueval En las mesas de los
cafés de la Avenida de Mayo se discutia y se gritaba como si aun
Madrid estuviese defendiéndose» (Ledn, 2021, 351-352). Se ve aqui
de nuevo una conmocién de los cuerpos: el apoyo al bando
republicano no es simplemente desde lo discursivo («se discutia)
sino que esa discusion se realiza con fervor, con modificaciones a
nivel corporal («se gritaba»). El café deviene asi una sede de
Espafia dentro de Buenos Aires, un territorio local dentro del
territorio extranjero. Lugares como estos en los textos del exilio
han sido conceptualizados por Marin Villora como “espacios de
evasion”. Estos

[...] podran ser espacios reales como los cafés del
exilio o instituciones en las que sélo los colectivos de
exiliados toman parte (los ateneos, los clubs sociales o las
imprentas y editoriales donde trabajan); o irreales, es decir
refugios creados en su imaginacién para protegerse de lo
ajeno, como su idioma, su memoria o la nostalgia de la
patria perdida (Marin Villora, 2021, 25).

Marin Villora hace énfasis en la evasion, en el refugio en tanto
espacio que separa a los exiliados del resto de los habitantes del
nuevo lugar y que los hace solamente relacionarse entre ellos. A
pesar de ello, aqui se leen los cafés como enclaves que, si bien
ciertamente son lugares en los que se reune la comunidad espafiola
de exiliados, funcionan como nucleos afectivos en los que el grupo
puede juntar fuerzas para luego salir nuevamente a la ciudad a
generar nuevos vinculos tanto con otros espafioles como con
argentinos. Es decir, la evasiéon no se toma en un sentido negativo
de abstraccién y negacion a adaptarse a la nueva ciudad, sino como
momento de reunién para recrear tradiciones y memorias,
construir narrativas en las que «hacer pie». En este sentido, el café
funciona como lugar en el que, a partir no solamente de los temas
de conversacion sino también del ejercicio de la propia variedad
lingtistica, se reestructura paulatinamente una identidad vapuleada
por las maltiples pérdidas del exilio.
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Los cafés de la Avenida de Mayo, entonces, estan
estrechamente vinculados no solo al afianzamiento de la
comunidad entre los propios espafioles, sino que suscitan en Leon
recuerdos en torno a la generosidad del pueblo argentino:

La Argentina ha sido, tal vez, el paifs de corazén
mas generoso con nosotros. Verdaderas batallas de café
entre sostenedores y adversarios de nuestra causa
matizaban la vida de Buenos Aires. Cuando dijeron que
Madrid caerfa de un momento a otro, por aquellos dfas de
1936, las gentes lloraban por las calles. Era un duelo
nacional. Cuando de verdad entregaron Madrid, hubo
periédicos que jamds publicaron la noticia (Leén, 2021, 66).

La generosidad argentina no solamente se refleja en el modo en
que los cafés de Buenos Aires acogen a los republicanos espafioles,
sino que se manifiesta en gestos concretos que Ledn recuerda al
momento de escribir sus memorias. Pensar en los cafés portefios la
lleva a recordar los dias de 1936 cuando ella atin estaba en Espafia
y le escribe una carta a un amigo manifestandole que las actrices no
tenfan enseres para maquillarse. La autora escribe eso, pero se
olvida informar que pasaban hambre. Sin embargo, el gesto
diferencial y generoso vino de los argentinos:

Pero nuestros amigos argentinos subsanaron ese
olvido y junto a los rouges y el maquillaje teatral llegaron las
conservas y la leche en polvo... Gracias, gracias atun hoy
desde aqui, desde Roma, pasados tantos afios» (Leén, 2021:
66-67).

Este ejemplo permite dar cuenta de que el café no solamente es
evocado como lugar transitado por la autora, sino que es evocado
a partir de los relatos que ella tenfa de dichos espacios cuando
estaba en Espafla, cuando atn no habia llegado a la Argentina.
Incluso desde Espana, en los afios de la guerra, trasciende el hecho
de que los cafés son enclaves de la lucha republicana. De este
modo, estos lugares funcionan en el texto y en el mapeo afectivo
no solamente como zonas en las que transcurren los recuerdos,
sino como disparadores de memorias afectivas de connotacion
positiva en torno al pueblo argentino. En el ejemplo citado, es el
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recuerdo de los cafés lo que luego lleva a Leén a recordar el envio
de su carta y, posteriormente, la generosidad argentina por la cual
les fueron enviados a Espafia maquillajes y alimentos. Asi, los
lugares (con)mueven no solo a los cuerpos en presencia, sino
también a los recuerdos.

Conclusiones

Marfa Teresa Leén lee y escribe (sobre) la ciudad de
Buenos Aires desde una posicién particular: en tanto escritora
espafola exiliada. Esta condicion incide ciertamente en el modo en
que Buenos Aires es representada debido a que la voz que narra es
una que, subjetivamente, se constituye desde la pérdida. Esto hace
que la capital argentina, ciudad en donde imperan la paz y las
posibilidades de tener una vida en cierto sentido estable, se
configure como un lugar reestructurador de la identidad agrietada
por el exilio. Esta representacion esta atravesada no solamente la
situaciéon  personal de la autora sino también por las
representaciones colectivas que de Buenos Aires le llegan a Leén
incluso antes de desplazarse allf en 1940.

Sin embargo, resulta importante aclarar que esta
recomposiciéon no implica que la autora olvide su situacion
anterior, la experiencia de la pérdida o Espafa, su patria
arrebatada. Por el contrario, en las cartografias hilvanadas la
conciencia de la pérdida, del pasado, esta presente. Los mapas
recreados mediante la palabra contienen las cicatrices del exilio, las
marcas del abismo que se representa de modo concreto en el
océano que separa a ambos continentes pero que se modula,
internamente, mediante la afloranza de todo aquello que ha sido
arrebatado.

Mediante una practica de la escritura que se posiciona
desde una doble distancia —temporal y espacial- con respecto a
Buenos Aires, el texto de Ledén configura en retrospectiva un
recorrido por la ciudad que permite comprender el impacto que
dicha experiencia urbana tuvo en su vida. El texto, entonces,
hilvana cartografias cuyo criterio de configuracién es la dimensioén
afectiva: los lugares que aparecen aludidos y descriptos —por
ejemplo, los cafés de la Avenida de Mayo- se posicionan como
puntos en esos mapas por el hecho de que han sido significativos
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en el recorrido urbano de la autora. Lo que les otorga dicha
importancia es lo vincular: en todos ellos se destaca alguna
anécdota vivida en relacién con otros personajes que hacen de la
experiencia del exilio una un poco mas reconfortante. Asi, las
cartografias que se escriben son mapas del vinculo de Leén con la
ciudad y permiten advertir los cambios, la evolucién de la relacion
entre la autora y dicho espacio urbano.

Revisitar y releer la experiencia urbana del exilio de Maria
Teresa Ledn resulta especialmente relevante en nuestro presente,
uno en el que los desplazamientos y las migraciones, tanto elegidas
como forzadas, marcan el pulso de la época. En este contexto,
también es pertinente pensar que esta propuesta puede expandirse
para aplicar el analisis de las cartografias a otras autoras del exilio
espafol. Si Buenos Aires es, para Ledn, esa “ciudad sin finales” en
la cual la autora se constituye como paseante que observa desde
una identidad reconstituida, pero siempre en contrapunto, esta
lectura es una invitaciéon a pensar las ciudades de acogida como
espacios de reconstruccion identitaria para las comunidades
migrantes tanto del pasado como de nuestros tiempos.
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