

CARMEN MARTÍN GAITE EN EL ARCHIVO MIGUEL DELIBES

Carmen MORÁN RODRÍGUEZ
Universidad de Valladolid
ORCID: 0000-0002-3074-2414

Resumen:

El artículo expone los documentos relacionados con Carmen Martín Gaité en el Archivo Miguel Delibes, y ofrece un resumen y contextualización de las cartas que la escritora salmantina dirigió al vallisoletano, atendiendo especialmente a la cordialidad que se estableció entre ambos durante el I Coloquio Internacional sobre Novela de Formentor (1959) y a la negativa de Martín Gaité a ser propuesta para la Real Academia.

Palabras clave:

Carmen Martín Gaité. Miguel Delibes. Correspondencia. Correspondencia autores siglo XX. Epistolarios. Cartas. Real Academia Española.

Abstract:

This paper presents the complete list of document related to Carmen Martín Gaité in Miguel Delibes Archive, and provides a summary of every letter from Martín Gaité to Delibes, setting them in their context. We pay special attention to the cordiality that both had during the I International Colloquium on the Novel,

held in Formentor (Balearic Islands), in 1959, and to Martín Gaité's reasons to refuse being proposed for the Real Academia de la Lengua.

Key Words:

Carmen Martín Gaité. Miguel Delibes. Literary Correspondence. Literary Correspondence 20th Century. Epistolary Exchange. Letters. Real Academia Española.

El Archivo Miguel Delibes constituye un amplio y valioso fondo documental y patrimonial, sumamente provechoso no solo para conocer mejor la personalidad, trayectoria y obra del novelista vallisoletano, sus hábitos de escritura y relaciones en el campo cultural de la época, sino también para profundizar en el conocimiento de otros autores con quienes Delibes mantuvo relaciones profesionales y de amistad. En ese sentido, el rico epistolario del novelista ofrece documentos de enorme interés, aunque, como siempre sucede con esa delicada materia que son los epistolarios, bajo la cautela que imponen no solo el buen juicio (subjetivo y discutible) sino también la legalidad. Así es y así debe ser.

Acerca de la publicación de cartas (problemática legal)

Conviene dedicar unas palabras a la situación actual del legado de Delibes. En noviembre de 2023 la Junta de Castilla y León anunció la firma de un comodato entre la Consejería de Cultura Turismo y Deporte, presidida por Gonzalo Santonja, y los herederos de Miguel Delibes. Mediante dicho comodato se cedía el legado del escritor a la Consejería por un periodo de veinte años. Pasaba así a integrarse en el Archivo General de Castilla y León, situado en el Palacio Licenciado Butrón de Valladolid y dirigido

por Aitana Alba Barba¹. Hasta entonces, la gestión de los manuscritos, documentos y objetos de diversa naturaleza que constituyen el legado había dependido de la Fundación Miguel Delibes. Javier Ortega, que fue en su día director de la institución, expuso el proceso de identificación, ordenación, descripción y catalogación del archivo, así como las particularidades y problemas específicos del mismo (Ortega, 2024).

El objeto que aquí nos ocupa son los materiales relacionados con Carmen Martín Gaité que se encuentran en el Archivo Miguel Delibes. Fundamentalmente, sus cartas dirigidas al autor de *El camino*: nueve, en total. El marco legal y la casuística de las correspondencias es especial. La propiedad material del documento (normalmente, el receptor) no coincide con la propiedad intelectual del mismo (el autor); a la muerte del primero o el segundo, son sus herederos quienes pasan a tener los derechos. Para el caso de la correspondencia entre Miguel Delibes y Carmen Martín Gaité, las cartas de la segunda forman parte del legado del primero, cedido a la Junta de Castilla y León. Correspondía a los herederos de Miguel Delibes y al Archivo General de Castilla y León conceder el permiso de consulta de los materiales, como así hicieron. Dejo aquí constancia de mi sincera gratitud. Sin embargo, dado que la autora de las cartas es Martín Gaité, es a sus herederos a quienes corresponde tomar las decisiones sobre los derechos de publicación. Para solicitar el debido permiso me puse en contacto con el despacho de abogados que ejerce la representación de los herederos (<https://anozabogados.com>). Mi petición era reproducir, concretamente, el texto de AMD, 14, 119, una carta de 1983 en la

¹ Por lo que respecta al legado Carmen Martín Gaité (que no hemos consultado para la elaboración de esta fase de trabajo), este dependía de la Junta de Castilla y León hasta 2023, año en que se firmó un contrato de comodato por veinte años entre la Consejería de Cultura, Turismo y Deporte y la Universidad de Salamanca. Actualmente el fondo se conserva en el Centro Internacional del Español de la Universidad de Salamanca (CIEUSAL), donde puede también verse una muestra permanente sobre la autora, comisariada por el profesor Daniel Escandell Montiel y el periodista Ignacio Francia.

que Martín Gaité trata de levantar el ánimo decaído de su amigo Miguel y evoca algunos momentos de complicidad compartidos en el I Coloquio de Novela de Formentor, en la primavera de 1959. Sin embargo, no obtuve respuesta a mi petición, razón por la cual no reproduzco los textos de esta ni de las demás cartas, que sí resumiré, pues creo que a pesar de tratarse de un epistolario breve —o para ser más exactos, de la mitad de un epistolario breve—, ofrece un atisbo sugerente de la relación entre los dos escritores, del carácter de ambos y de un posible distanciamiento por un asunto —la negativa de Martín Gaité a ser propuesta como académica de la Lengua— importante para tener una idea cabal de las convicciones personales de la escritora salmantina.

Marta Valsero, que ha expuesto con claridad las cuestiones tocantes a epistolarios tomando como corpus las numerosas correspondencias conservadas en la Fundación Jorge Guillén, realiza una ponderada valoración de los pros y los contras de la consulta y estudio de estos materiales: protección de datos personales como teléfonos, direcciones o números de identidad, de datos médicos y Derecho al honor y la intimidad, tanto del emisor y el receptor como de terceros aludidos. Como Valsero indica al exponer las particularidades de la correspondencia, «[n]o deja de tratarse de un medio de comunicación privado y de carácter íntimo en muchos de los casos» (Valsero, 2017, 61). A esto se añade la eliminación del contexto comunicativo compartido y crucial en la comunicación entre los correspondientes, pero lamentablemente omisa y nunca recuperable al completo en un archivo (Valsero, 2017, 62). ¿Cómo proceder? De nuevo, Valsero nos hace conscientes de la problemática connatural a este tipo de documentos:

[s]iempre da pudor adentrarse en un archivo. En él conservamos pulcras obras literarias, sí, pero también y sobre todo, la cotidianeidad de una vida de la que somos testigos indirectos y depositarios de la memoria de unos seres que más allá de ser grandes autores, en algunos casos, son humanos, muy humanos, y pueden llegar a perder su halo de inmortalidad. Por otra parte, un autor que dona su legado es consciente de los riesgos que esto entraña, pero ¿y

los autores de las cartas que estos reciben? ¿Llegan a ser conscientes de que estas pueden salir a la luz pública? (64-65).

Una vez enviada la carta, su autor pierde la capacidad de recuperarla o destruirla (naturalmente, puede pedírsela al receptor, pero sin garantías de que su voluntad vaya a ser satisfecha: sobran los ejemplos). Si la carta o las cartas en cuestión no han sido destruidas y se conservan, es fácil que el resguardo de la intimidad y el deseo de conocimiento de la vida, si no de la obra y el pensamiento de los escritores, entren en conflicto. De nuevo se nos plantea la pregunta: ¿cómo proceder? El artículo de Valsero, que no peca precisamente de indiscreción, y que, como hemos visto, se muestra sumamente consciente del carácter comprometido de la correspondencia, concluye:

Es cierto que su información aislada puede resultar engañosa, entre otras cosas por la manipulación que supone sacarlas del contexto en el que fueron escritas, o pueden no ser el modelo de perfección en cuanto al estilo empleado. Sin embargo, su visión en conjunto completa el mosaico, iluminando las zonas oscuras que puede haber en ellas mostrándose aisladas y mostrando una visión objetiva, a través de las múltiples expresiones subjetivas de las cartas, de una época. Merece la pena correr el riesgo (Valsero, 2017, 64-65).

«Ay, las cartas», exclamaba el poeta Antonio Carvajal en una conferencia magistral (sea aquí el adjetivo calificativo además de epíteto) en la que reflexionaba sobre algunas decisiones que había tenido que tomar al donar su legado o intermediar en la donación de otros. Y a continuación explicaba:

Lo malo de las cartas es que [...] pueden hacer público lo que se quería íntimo, poner en conocimiento de terceros problemas, dudas, situaciones quizá vergonzosas, la miseria cotidiana que nunca se quiso mostrar, miserias que rara vez pueden iluminar el sentido de una obra y sí

apagar el brillo de la imagen de su autor, como lo puede hacer un determinado objeto en un museo (Carvajal, 2015).

Sin embargo, el propio Carvajal, que ha destruido los borradores de sus poemas, por no considerar que el proceso de creación y pulido de la obra añade un conocimiento sobre ella que le apetezca exponer al público dominio, no ha hecho lo mismo con su correspondencia, si bien le ha impuesto algunas precauciones, o, como él prefiere decir, cautelas².

Descripción de los materiales de Carmen Martín Gaité conservados en el Archivo Miguel Delibes

Tras esta somera consideración sobre el tratamiento de las correspondencias privadas en archivos cedidos o donados a partir de dos testimonios (el de Valsero y el de Carvajal) ciertamente juiciosos, paso a examinar la huella de Carmen Martín Gaité en el Archivo Miguel Delibes. Lo que sigue es el listado de los dieciséis documentos relativos a la escritora contenidos en el citado archivo, cuyo catálogo de hecho puede consultarse en línea con una interfaz de uso sencillo:

<https://fondomigueldelibes.fundacionmigueldelibes.es/index.php>

Sigo el orden en el que aparecen los documentos cuando se busca «Carmen Martín Gaité» en el buscador del Archivo Miguel Delibes. Cito entrecomillada la descripción del documento que figura en el archivo.

Signatura AMD, 143, 54. «Conferencia de Carmen Martín Gaité en “Encuentro con Miguel Delibes”». Casete de audio con la

² «Primera, que no se publique nada hasta pasados veinticinco años de mi muerte; segunda, que si alguien aparece directamente nombrado o es fácilmente identificable, no se publique hasta pasados otros veinticinco años de la muerte del aludido si me sobreviviere». Agradezco a Antonio Carvajal el permiso para citar su texto, inédito hasta la fecha, y a Marta Valsero su amabilidad al facilitármelo. El criterio de Carvajal y el periodo que él establece (veinticinco años a partir de la muerte de los implicados o aludidos en la correspondencia) es estrictamente personal, desde luego, pero parece un modelo sensato.

conferencia «Sexo y dinero en *Cinco horas con Mario*». Fecha: 26/5/1992.

AMD, 7, 176. «Carta de Carmen Martín Gaité a Miguel Delibes Setién». La descripción del catálogo reza: «Agradecimiento por el envío de un recorte de prensa. / Felicitación por la consecución del Premio de la Crítica». Fecha: 7/6/1963.³

AMD, 23, 162. «Pésame de Carmen Martín Gaité por la muerte de Ángeles de Castro». El descriptor localiza la nota en Madrid y la fecha el 9 de diciembre de 1974. Fecha: 1/12/1974.

AMD, 23, 161. «Pésame de Carmen Martín Gaité por la muerte de Ángeles de Castro». El descriptor localiza la nota en Madrid y la fecha el 1 de diciembre de 1974. Fecha: 9/12/1974.

AMD, 15, 186. «Carta de Carmen Martín Gaité a Miguel Delibes Setién, sobre recuerdos y emociones». Fecha: 21/4/1993.

AMD, 93, 71. «Nota manuscrita sobre la muerte de Carmen Martín Gaité para la Agencia EFE». Fecha: julio 2000.

AMD, 112, 1.121. «Felicitación de Carmen Martín Gaité a Miguel Delibes Setién por el Premio Miguel de Cervantes». Fecha: 13/12/1993.

AMD, 124, 143. «Miguel Delibes Setién y Carmen Martín Gaité. Fotografía Henar Sastre». Fecha: 1995 aprox. Se trata de una hermosa fotografía de los dos escritores realizada por la fotoperiodista Henar Sastre, vinculada a *El Norte de Castilla* desde 1988 hasta su jubilación, y Premio Nacional de fotografía. La imagen capta el abrazo de Delibes y Martín Gaité transmitiendo el cariño directo de esta, y la reciprocidad, quizá algo más retraída, del vallisoletano.

AMD, 104, 1.167. «Felicitación de Carmen Martín Gaité a Miguel Delibes Setién por su ingreso en la Academia». Fecha: 14/2/1973.

AMD, 5, 97. «Carta de Carmen Martín Gaité a Miguel Delibes Setién, sobre el encuentro en Formentor (Islas Baleares)». Fecha: 8/6/1959.

³ Incluyo el descriptor de contenido únicamente cuando añade alguna información al título del documento; si simplemente repite la información de este, la omito.

AMD, 14, 119. «Carta de Carmen Martín Gaité a Miguel Delibes Setién, recordando su amistad y momentos vividos». Fecha: 29/4/1986.

AMD, 16, 53. «Carta de Carmen Martín Gaité a Miguel Delibes Setién, sobre su negativa a formar parte de la Real Academia Española». 6/7/1996.

AMD, 163, 32⁴. «Artículo mecanografiado de Carmen Martín Gaité titulado “Sexo y dinero en *Cinco horas con Mario*”. La descripción especifica que fue donación de Ramón García Domínguez. El mecanoscrito consta de veinticinco páginas con algunas correcciones y anotaciones manuscritas de dos manos diferentes (ninguna de las cuales es de Miguel Delibes, una posiblemente de Martín Gaité), y con la firma y la fecha («26 mayo 1992») añadidas por la autora de su puño y letra, al final. Fecha: 26/5/1992.

AMD, 123, 125. «Miguel Delibes Setién en barco con José María Espinás Massip, Carmen Martín Gaité, los hermanos Juan y Luis Goytisolo Gay, Mercedes Salisachs Roviralta, José Luis Castillo-Puche y Moreno y Jorge Cela Trulock». Se trata de una fotografía en blanco y negro. Además, se anota que el reverso de la fotografía contiene anotaciones manuscritas. El descriptor indica la fecha aproximada de 1959 y la localización en Cabo de Formentor (Islas Baleares).

AMD, 123, 126. «Miguel Delibes Setién en barco con Maurice-Edgar Coindreau, Florence Malraux, Alain Robbe-Grillet, Italo Giovanni Calvino Mameli, José Sole Vidal, José María Espinás Massip, Carmen Martín Gaité, los hermanos Juan y Luis Goytisolo Gay, Mercedes Salisachs Roviralta, José Luis Castillo-Puche y Moreno y Jorge Cela Trulock». Fotografía en blanco y negro. De nuevo el descriptor del catálogo indica la fecha aproximada de 1959 y localiza la instantánea en Cabo Formentor. También en este caso el reverso de la fotografía contiene anotaciones manuscritas.

⁴ La signatura hace referencia al fondo (AMD, es decir, Archivo Miguel Delibes), número de caja y número de expediente.

AMD, 164, 52. «Boletín informativo de la Fundación Juan March con motivo del ciclo de conferencias del encuentro para homenajear a Miguel Delibes por el Premio Nacional de las Letras Españolas». Fecha: octubre de 1992.

Tras la consulta y lectura de estos documentos⁵, expondré sus contenidos fundamentales, contextualizándolos.

Cronológicamente, los documentos van desde el 8 de junio de 1959 (AMD, 5, 97, carta dirigida a Miguel Delibes y su esposa Ángeles tras su convivencia con ellos y otros escritores en Formentor, y que es con seguridad la misiva que inaugura la relación epistolar entre los dos autores) hasta julio del año 2000, cuando Delibes redacta una nota a la muerte de Carmen para la Agencia EFE (AMD, 93, 71). La última carta dirigida por Martín Gaité al autor de *El camino* es AMD, 16, 53, fechada el 6 de julio de 1996, y se trata, como veremos, de una carta espinosa y con un punto de amargura, pero que apela, pese a todo, al entendimiento entre los dos amigos.

Es posible agrupar temáticamente algunos de los documentos. Así, por ejemplo, AMD, 7, 176, AMD, 112, 1.121 y AMD, 104, 1.167 serían notas manuscritas de felicitación de Martín Gaité a Delibes, mientras que AMD, 163, 32, AMD, 164, 52 y AMD, 143, 54 son documentos relativos a la conferencia de la autora salmantina «Sexo y dinero en *Cinco horas con Mario*» (respectivamente, el texto mecanografiado de la conferencia, con anotaciones de dos manos, el boletín informativo de la Fundación Juan March donde se publicó noticia de la conferencia, y una casete de audio con la grabación de la misma, de casi una hora de duración). Por otra parte, AMD, 93, 71 no es un documento de Carmen Martín Gaité, sino sobre ella: una breve nota manuscrita de Delibes a su muerte, con un añadido de otra mano indicando que se dirige a la Agencia EFE y fechándola en julio de 2000 (como sabemos, Carmen murió el día 23).

⁵ Deseo expresar mi gratitud al personal del Archivo General de Castilla y León y muy especialmente a su Directora, Aitana Alba Barba, ejemplar en el desempeño de su labor.

Incluso en las breves misivas de felicitación –por el ingreso en la Academia (AMD 104, 1.167) o por el Premio Cervantes (AMD 112, 1.121)– el tono vivaz de Martín Gaité rehúye los tópicos y se las arregla para esbozar los rasgos de carácter de su amigo que más se oponen a la vanidad de los reconocimientos.

La existencia de dos documentos (AMD, 23, 161 y AMD, 23, 162) identificados como «Pésame de Carmen Martín Gaité por la muerte de Ángeles de Castro» merece un comentario, pues revela hasta qué punto la relación entre los dos escritores desbordaba la mera cortesía para adentrarse en el terreno del afecto y el entendimiento mutuos. El 1 de diciembre la escritora le dirige una breve carta desolada tras conocer, a través de una entrevista al autor publicada en *ABC*⁶, la noticia del fallecimiento de Ángeles (que había tenido lugar el día 22 de noviembre), noticia que la sume en la consternación porque, según afirma, en su último encuentro no había supuesto la gravedad del mal. Martín Gaité le brinda a Delibes su amistad, ofreciéndose a visitarle si él tiene ánimo para ello. Aunque no tenemos la respuesta del escritor, es muy llamativo que apenas ocho días después de su primera carta de pésame, Martín Gaité le escriba de nuevo; el texto de su carta evidencia que ha habido respuesta; en el estado en el que se encontraba Delibes mucho debió de apreciar las líneas de su amiga si le contestó, como parece, a vuelta de correo, y expresando abiertamente su abatimiento. En su segunda nota, Martín Gaité reitera su ofrecimiento, señalando que acaso este le sea más útil para el tiempo venidero, cuando otros amigos más íntimos tal vez crean sosegada la angustia o suavizada la tristeza.

Un grupo relevante lo forman los documentos relacionados con el I Coloquio Internacional de Novela celebrado en Formentor entre el 26 y el 28 de mayo de 1959: AMD, 123, 125, AMD, 123, 126, AMD, 5, 97 y AMD, 14, 119. Cronológicamente los documentos más antiguos son AMD 123,

⁶ Se trata sin duda del texto «Vedado de caza», publicado en *ABC* el domingo 24 de noviembre de 1974, a los dos días del fallecimiento de Ángeles de Castro. No se encuentra entre los documentos del Archivo Miguel Delibes. Es posible obtenerlo, previo pago, a través de la Hemeroteca digital del *ABC* (<https://www.abc.es/archivo/periodicos>).

125 y AMD, 123, 126 dos fotografías de varios de los participantes tomadas en un barco (los nombres de los retratados están consignados en el título de los documentos, y en las anotaciones manuscritas de Delibes que aparecen en el anverso de cada una de las fotos). AMD 5, 97 es una breve carta manuscrita, fechada en Madrid el 8 de junio (con absoluta certeza de 1959). Es la carta que inaugura la relación epistolar entre ambos autores. En ella, Carmen se dirige al novelista y su esposa, Ángeles de Castro, a quienes confía las intensas emociones suscitadas por la convivencia en Formentor, y especialmente la comprensión y profunda cordialidad que ha sentido de parte del matrimonio, a quienes hace llegar su gratitud y su cariño. La concisión de la carta no aminora, antes bien intensifica, la sinceridad de su tono. Muy posterior es AMD, 14, 119, fechada el 29 de abril de 1983. A lo largo de sus dos páginas, Martín Gaité trata de animar a su amigo (que, bien en algún encuentro de ambos, bien por carta o a través de una llamada telefónica, parece haberle transmitido un ánimo sombrío). Alude en ella a un libro suyo que Delibes habría leído poco antes y que le habría distraído temporalmente de su tristeza (probablemente se trate del ensayo *El cuento de nunca acabar (notas sobre la narración, el amor y la mentira)*, aparecido en ese mismo año. Además de reiterar la honda afinidad entre ambos, Martín Gaité recuerda los días pasados junto al escritor y su esposa en Formentor: el pintoresco atuendo de este (quien al parecer bajaba a la playa llevando corbata y playeras) y el escepticismo socarrón con el que, cómplices, los tres –Ángeles, Miguel y Carmen– comentaban las excentricidades de algunos otros asistentes al Coloquio, particularmente de las parejas formadas por Alain Robbe-Grillet y su mujer (se refiere a la también escritora Catherine Robbe-Grillet, que firmó sus obras como Jean de Berg y Jeanne de Berg) y Juan Goytisolo y Monique Lange (es digno de mención que Martín Gaité cita a esta última, mientras que a él alude únicamente como amante de Lange). Un apunte que debe hacerse es que en su remembranza de Formentor, la escritora parece sufrir un pequeño lapsus de memoria, pues identifica el año como el mismo en que se premió a Juan García Hortelano. Sin embargo, fue en 1961 cuando este obtuvo el Premio Formentor en

su primera edición con su novela *Tormenta de verano*⁷, y no hay constancia de que Delibes asistiese a los encuentros de la isla balear en ocasiones posteriores a aquella primera de 1959, cuando tan grata impresión causó en Carmen Martín Gaité. La carta agradece, además, el trato recibido siempre de Delibes –por valorarla como escritora, y no como esposa de otro escritor–, e insiste finalmente en su cariño y amistad hacia Delibes, quien, por lo que se deduce de las afectuosas palabras de Martín Gaité, debía de estar atravesando una fuerte crisis melancólica.

AMD, 7, 176 es una nota sumamente breve, fechada el 7 de junio [de 1963], en la que Martín Gaité agradece a Delibes el envío de un recorte de prensa (no me ha sido posible localizar cuál) y aprovecha para darle la enhorabuena por el Premio Nacional de la Crítica concedido a *Las ratas* en ese mismo año⁸. A pesar de su brevedad, AMD, 1, 186, fechada el 21 de abril de 1993, presenta cierto interés, ya que en ella, además de invocar de nuevo los recuerdos compartidos sobre tiempos más gratos como bálsamo para la soledad, se menciona el envío de dos libros, *Caro Michele*, de Natalia Ginzburg, traducido por Carmen Martín Gaité para Lumen en 1989⁹ y *Agua pasada*, de la propia Martín Gaité

⁷ En su día, Castellet hizo en *Ínsula* una crónica de aquel *I Coloquio Internacional de Novela* (Castellet, 1959); posteriormente, Valls ha completado los debates acontecidos en el encuentro y los ha contextualizado en el mapa de las relaciones entre la narrativa española y en otras lenguas (Valls, 2009). Encinar, por su parte, explica la cronología del *Coloquio* y la idea de lanzar un premio, que en la segunda edición del encuentro, celebrada en 1960, se resolvería con el acuerdo de convocar, al año siguiente, dos galardones, el Premio Internacional de Literatura, para autores de trayectoria ya reconocida, y el Premio Formentor, orientado hacia el lanzamiento de un escritor menos conocido (Encinar, 2009, 269-270).

⁸ A pesar de que a menudo el Premio de la Crítica a *Las ratas* se localiza en 1962, este es el año en el que se publicó la novela, pero el galardón se concede a año vencido, y por lo tanto se le otorgó en 1963.

⁹ La primera edición de *Querido Miguel* en español había aparecido en Buenos Aires, en la editorial Fausto, en 1974; en aquella ocasión la traducción corrió a cargo de Marcela Milano. El manuscrito de la traducción de Carmen Martín Gaité se encuentra en la Biblioteca Digital de Castilla y León; aunque su acceso está restringido puede consultarse aquí la ficha:

(1993, colección de artículos, prólogos y ensayos breves que incluía, como sabemos, «Sexo y dinero en *Cinco horas con Mario*»). Además, la escritora invita a Delibes a pasar unos días con Anita (Ana Martín Gaité) y ella en El Boalo –invitación que, hasta donde sabemos, el vallisoletano no secundó–.

Pese a que el conjunto de cartas es pequeño, la relación entre Miguel Delibes y Carmen Martín Gaité fue cercana, como prueban las alusiones a visitas y llamadas (en AMD, 104, 1.167 y AMD, 14, 119).

La última carta, desde el punto de vista cronológico, es también la única escrita a máquina, y la única en la que asoma un desencuentro, mitigado por la confianza de Carmen en Miguel y el seguro aprecio que le profesaba (pero, con todo, un tono acerbo). Se trata, como ya adelanté, del documento identificado con la signatura AMD 16, 53, «Carta de Carmen Martín Gaité a Miguel Delibes Setién, sobre su negativa a formar parte de la Real Academia Española», fechada el 6 de julio de 1996. Es la única vez que Carmen abandona la costumbre de escribir a mano a su amigo, y se decanta por la máquina de escribir. Parece ser, también, la última carta que dirige a Delibes –al menos si nos atenemos a lo conservado en el AMD. En ella, Carmen Martín Gaité expone la situación: una tercera persona le ha contado que Delibes habría sugerido nombrar académica de la RAE a la escritora sin consultarla para así evitar que, como había hecho en ocasiones anteriores, se negase. En la carta se entrecorren las palabras que esa tercera persona –cuyo nombre omito— atribuyó a Delibes al contarle el episodio a Martín Gaité, y que resultan poco creíbles en boca del novelista, a poco que se conozcan el perfil y el idiolecto, incluso en el registro oral, de la persona. Tras exponer la situación, Carmen Martín Gaité declina decidir sobre la veracidad del testimonio, pero ruega a Delibes, apelando a la mutua amistad, aunque en términos tajantes, que se deje de especular con su posible nombramiento como académica. Asegura no haber contado nunca a nadie que ya anteriormente la institución la había

<https://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/registro.do?id=24803>. En su carta a Delibes, la escritora cita el título del libro en su forma original italiana.

tanteado acerca de su posible ingreso, y argumenta que no desea pertenecer a ninguna corporación que pueda distraerla de la escritura, que está segura de que no desempeñaría el cargo adecuadamente, y que no le parece que aceptar aporte nada a la causa de las mujeres en la cultura (un tercer argumento en el que apela especialmente a la comprensión de Delibes, cuyo respeto a ella como escritora sin paternalismos machistas ya había elogiado en AMD, 14, 19). Los últimos párrafos reiteran la negativa en términos muy duros y solicitan, en nombre de la amistad (reiterada también), que Delibes se encargue de que se deje de usar el nombre de Carmen Martín Gaité en las quinielas de la RAE. Tras el amargo trago de estas dos páginas, en la despedida mecanografiada prevalece el cariño, y además la autora añade, bajo su firma manuscrita (con el familiar Carmiña que habitualmente usaba) unas líneas también manuscritas, invitando a Delibes a El Boalo, ya en un tono mucho más relajado y desenfadado.

¿Supuso esta carta un enfriamiento de las relaciones entre Carmen Martín Gaité y Delibes? Lo cierto es que no hay más misivas en el Archivo consultado, pero eso no significa necesariamente un distanciamiento. Con sus afectuosas líneas manuscritas y su invitación a la casa de la sierra madrileña, la autora da por finiquitado el tema, pero con toda seguridad Delibes tuvo que responder. Si lo hizo por carta, consultar el Legado Martín Gaité en la Universidad de Salamanca tal vez nos permita encontrar una respuesta escrita, pero es muy posible que ante un conflicto como el que atestigua AMD, 16, 53, el teléfono supusiese una vía más directa y segura para zanjar el malentendido –una que no deja huella y no nos permite conocer con detalle la solución. Un epistolario no es nunca un panorama completo de una relación, y medio epistolario lo es menos todavía. Como dice Antonio Carvajal: ay, las cartas.

Epílogo

Sí, las correspondencias privadas de los escritores son íntimas y exigen del investigador delicadeza y prudencia. En ocasiones no aportan ningún conocimiento que enriquezca la lectura de las obras, es cierto, pero alumbran la vida de los escritores, que también interesa a los lectores. La biografía de autor es un género que, tras una endémica carestía en nuestras letras, goza de excelente salud, y valga como ejemplo la extraordinaria reconstrucción de la (tremebunda) vida de Rosa Chacel publicada recientemente por Anna Caballé (2025), y en la que la correspondencia familiar, durísima, desempeña un papel fundamental¹⁰. Por otra parte, algunas cartas iluminan la postura pública de un autor sobre su papel en la sociedad literaria, y sobre sus relaciones con el campo cultural de su tiempo. La última que he comentado, aunque embarazosa, es precisamente una de ellas. Sin duda, poder reproducir las palabras de su autora en lugar de mi glosa ayudaría a despejar las dudas y las nubosidades variables.

Bibliografía

CABALLÉ, Anna. (2025) *Íntima Atlántida. Vida de Rosa Chacel*. Barcelona. Taurus.

CARVAJAL MILENA, Antonio. (2015) «Reflexiones de un donador de archivos». Conferencia de clausura del I Congreso de la Asociación Internacional para el Estudio de Manuscritos Hispánicos «La creación literaria a través de los archivos personales», celebrado en Valladolid los días 11 y 12 de febrero de 2015. Texto inédito facilitado por el autor y por Marta Valsero (Fundación Jorge Guillén).

CASTELLET, José María. (1959) «El primer Coloquio Internacional sobre Novela». *Ínsula*. 152-153. 19 y 32.

ENCINAR, Ángeles. (2009) «El I Coloquio Internacional sobre Novela y las dos primeras novelas ganadoras del Premio Formentor».

¹⁰ Véanse al respecto las *Cartas familiares* de Rosa Chacel, al cuidado de Miguel Olmos (2025).

1959: *De Collioure a Formentor*. Carme Riera y María Payeras (eds.). Madrid. Visor. 264-284. https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-i-coloquio-internacional-sobre-novela-y-las-dos-primeras-novelas-ganadoras-del-premio-formentor-986390/html/f32e5ecb-4a48-45f7-be81-5c5b9c344397_2.html

JUNTA DE CASTILLA Y LEÓN. (2023) «La Consejería de Cultura, Turismo y Deporte y la familia Delibes acuerdan la cesión del legado del escritor para su custodia y exhibición en el Palacio del Licenciado Butrón de Valladolid». Comunicación. <https://comunicacion.jcyl.es/web/jcyl/Comunicacion/es/Plantilla100Detalle/1281372051501/NotaPrensa/1285336053750/Comunicacion>

OLMOS, Miguel. (ed.) (2025) *Rosa Chacel. Cartas familiares*. Valladolid. Fundación Jorge Guillén.

ORTEGA ÁLVAREZ, Javier. (2024) «La construcción del Archivo Miguel Delibes». *Revista General de Información y Documentación*. 34.2. 279-290.

UNIVERSIDAD DE SALAMANCA. (s.f.) «Legado Carmen Martín Gaité». <https://sac.usal.es/legado-carmen-martin-gaite/>

VALLS, Fernando. (2009) «El I Coloquio Internacional de Novela (Formentor, 1959), sus antecedentes y repercusiones en la narrativa española», *1959: de Collioure a Formentor*. Carme Riera y María Payeras (eds.). Visor. Madrid. 319-343.

VALSERO, Marta. (2017) «A vuelta de correo. La correspondencia en el Archivo Fundación Jorge Guillén». *AIEMH. Revista de la Asociación Internacional para el Estudio de Manuscritos Hispánicos*. 3. 51-65.