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Resumen:

En la narrativa de Carmen Martin Gaite, el espacio adquiere una
dimensién simbolica que trasciende su funcién descriptiva y se
convierte en un reflejo del mundo interior de los personajes. En sus
novelas, la autora utiliza los lugares fisicos para expresar los
conflictos existenciales y sociales de sus protagonistas femeninas,
que viven tensionadas entre el deseo de libertad y las limitaciones
impuestas por la sociedad. A lo largo de su trayectoria narrativa
vemos una transformacion en la mirada de las mujeres: desde la
observacion introspectiva y doméstica de sus primeras obras hacia
una perspectiva exterior y publica, vinculada al desplazamiento y la
apropiacion del espacio urbano. En este proceso, el bar —en sus
distintas manifestaciones historicas: chocolatetias, tabernas, cafés o
bares de copas— se configura como un escenario simbolico de
modernidad y apertura, donde las mujeres acceden a lo publico y
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negocian nuevas formas de identidad. Este trabajo analiza dicha
evolucion espacial en Ewntre visillos (1989) e Irse de casa (1998),
explorando cémo la representacion del bar refleja la transformacion
cultural y social de la mujer en la narrativa de Martin Gaite.

Palabras clave:
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Abstract:

In Carmen Martin Gaite’s narrative, space acquires a symbolic
dimension that goes beyond its descriptive function, becoming a
reflection of the characters’ inner world. In her novels, the author
uses physical settings to represent the existential and social conflicts
of her female protagonists, who live in tension between their desire
for freedom and the constraints imposed by society. Throughout
her literary career, we see a significant transformation in the female
perspective: from the introspective and domestic viewpoint of her
early works to an outward and public gaze, linked to movement and
the appropriation of urban space. Within this process, the bar—in
its various historical forms such as cafés, taverns, chocolate shops,
or night bars—emerges as a symbolic setting of modernity and
openness, where women gain access to public life and negotiate new
forms of identity. This paper examines the spatial evolution in Enzre
visillos and Irse de casa, exploring how the representation of the bar
reflects the cultural and social transformation of women in Martin
Gaite’s fiction.

Keywords:
Carmen Martin Gaite. Narrative space. Modernity. Public space.
Gender. Bar. Female identity.

Introduccion

En su ensayo Usos amorosos del siglo X111 en Esparna (1994),
Carmen Martin Gaite sefala que la vida familiar espafiola comenzé
a experimentar cambios significativos en ese siglo debido,
principalmente, a dos circunstancias: «una, la de recibir a los amigos,
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de un modo mas o menos habitual en las propias casas, de donde se
deriva el deseo de embellecerlas, y la otra, la costumbre de salir las
mujeres diariamente al paseo, que en Madrid tenia lugar en el Prado»
(36). Margarita Ortega Lopez (1997) anade que pasear se convirtié
en uno de los temas significativos de la sociedad del siglo XVIII y
subraya que «salir de la casa cambi6 la vida de las mujeres; y no solo
entre las de las clases acomodadas, sino también entre las restantes»
(373). Esta costumbre del paseo se unié muy pronto a otra: la de
«tomar algo». En cafés y botillerfas «era frecuente que las sefioras
detuviesen sus coches y carrozas y se hicieran servir bebidas y
refrescos» (Martin Gaite, 1994, 51). Las clases populares, por su
parte, acudian a las tabernas, lugares a los que, segiin Concepcion
Arenal (1874, citada en Utria, 2003, 582), iban «buscando sociedad y
distraccion (...), conversaciéon animada, juego, o en definitiva pasar
el tiempo agradablemente o encontrar descanso y solazy.

Esta progresiva ocupacion del espacio publico por parte de
las mujeres —hasta entonces reservado casi exclusivamente a los
hombres— adquiere en las novelas de Martin Gaite un profundo
valor simbdlico. En Entre visillos, la ciudad provinciana y los
interiores domésticos funcionan como metaforas de una sociedad
cerrada y vigilante, donde las jovenes viven confinadas bajo la
mirada ajena, como si el propio «visillo» del titulo, desde el que se
ve el exterior desde dentro, simbolizara la barrera entre el deseo de
participar en el mundo y la imposibilidad de hacerlo plenamente.
Frente a ello, los espacios exteriores y abiertos, y los paseos sin
rumbo anuncian la bisqueda de identidad y la posibilidad de
cambio, una idea que se intensifica en Irse de casa donde la mirada se
dirige desde fuera hacia adentro.

Henri Lefebvre, en The production of Space (1991), sostiene que
el espacio no es un contenedor neutro, sino una construccion social
e ideolodgica, resultado de las relaciones de poder, las practicas
cotidianas y las representaciones simbolicas. Desde esta perspectiva,
la historia de los bares —como sugiere Javier Rueda (2025) en
Utgpias de barra de bar— puede entenderse como un reflejo de la
historia social de un pafs. En este sentido, los espacios literarios que
aparecen en las novelas de Martin Gaite, como los casinos o los
bares, se pueden leer como traducciones narrativas del espacio
social, donde se visibilizan los mecanismos de control, exclusion y
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resistencia que operan en cada época. Estas dinamicas siguen
vigentes en la actualidad, como muestra el articulo de Galicia
Confidencial (2019) sobre la presencia femenina en los bares rurales
gallegos, «As mulleres do rural tamén poden ir ao bar... O berro do
8M nunha pequena vila do rural de Galicia».

Entre visillos: el casino.

El universo ficcional de Ewntre visillos retrata la vida cotidiana
de un grupo de jovenes solteras en una Espafia que empieza a abrirse
timidamente al mundo, presionada por los cambios exteriores. El
interés de Martin Gaite por la figura de la mujer soltera —una
constante en su obra— fue ampliamente abordado en Usos amorosos
de la posguerra espariola (1987), donde la autora afirma: «Vocacion de
soltera no se concebia que pudiera tener nadie. Se trataba de animar
a las que se creyeran en inferioridad de condiciones para que no
perdieran la esperanza en la victoria, de alistarlas, en fin, para una
causa que se consideraba de interés general» (80-81). Este «interés
generaly respondfa al ideal franquista que concebia a la mujer
unicamente como esposa y madre. Las solteras, al situarse fuera de
ese modelo, representaban un foco de inestabilidad social, motivo
por el cual sus vidas eran estrechamente vigiladas, como muestra la
novela, y su actividad profesional restringida a ambitos considerados
adecuados para la incipiente clase media, como la ensefianza.

Este miedo a las solteras, sin embargo, no es algo tnico del
franquismo. Resulta ilustrativo, por ejemplo, el contrato de maestras
de 1923 citado por Jerico (2008), tomado de un documento
histérico recopilado por Michael W. Apple en Maestros y textos
(Paidés, 1989), en el que se establecian prohibiciones a las maestras
—siempre mujeres solteras, ya que las casadas dejaban de ejercer la
profesion— Estas prohibiciones incluian la de beber alcohol o
pasear libremente por heladerias del centro de la ciudad y se
aplicaban exclusivamente a las mujeres solteras, no a los hombres,
lo que muestra el control moral ejercido sobre la mujer
independiente. Una vez se casaban, el control pasaba del Estado a
la familia, reproduciendo asf la subordinaciéon femenina en el espacio
doméstico.
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Es precisamente por esta razén por la que el Lyceum Club
Femenino, fundado en 1926 por Marfa de Maeztu, constituy6 una
alternativa moderna y emancipadora. Sus integrantes, calificadas
curiosamente como «las modernas» (Capdevila, 2018), eran todas
mujeres casadas, lo que hizo que el club fuera bautizado como «el
club de las maridas» (cit por Martin Gaite en Elena Fortin, 1992,
19). Su principal propésito era «facilitar a las mujeres espafiolas,
recluidas hasta ahora en sus casas, el mutuo conocimiento y la mutua
ayuda» (cit. en Ball6, 2016, 33). El club reuni6 a destacadas figuras
del feminismo espafiol —Isabel Oyarzabal, Clara Campoamor o
Victoria Kent— y se convirtié en un espacio de sociabilidad y
debate intelectual, en claro contraste con los espacios domésticos
tradicionales. En su sede se realizaron numerosas exposiciones,
charlas y conferencias. Su meta era conseguir la reforma del Codigo
Civil en lo relativo a las leyes que otorgaban a la mujer un trato
distinto y discriminatorio respecto al hombre. Sin embargo, su
existencia fue efimera: al finalizar la Guerra Civil, el Lyceum fue
clausurado y sus bienes requisados por el nuevo régimen (Baroja y
Nessi, 1998, 108-109). Con el franquismo, se restaurd el Codigo
Civil de 1889 y se reinstaurd el modelo femenino basado en el hogar,
el matrimonio y la obediencia, contexto que Ewntre visillos representa
con precision.

La ideologia franquista reivindicaba una supuesta «tradicion»
que exaltaba la vida doméstica y el mundo rural y provinciano, en
oposicion a la modernidad urbana y a la autonomia femenina. Por
ello, los espacios femeninos en Entre visillos son fundamentalmente
interiores y vigilados por el sistema patriarcal: la escuela segregada,
la torre de la catedral o el constante control social del «qué dirany.
Incluso Natalia, la protagonista y «chica rara» de la novela,
experimenta incomodidad cuando es observada mientras toma un
café con su profesor, Pablo: «Uy, no, por Dios, si viene no le diga
nada [...] lo que es como viniera y nos viera aqui, y encima le sacara
usted esa conversacion... Encima de verme en el café con una
persona que ¢l no conoce...» (217). El simple hecho de ser vista en
un espacio publico con un hombre ajeno a su circulo familiar pone
en riesgo su reputacion, revelando la fragilidad de ese espacio
publico para las mujeres.
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Aunque el régimen oponia lo rural a lo urbano, esta
distincién era, sin embargo, mas simbolica que real. La falta de
inversion en el campo provocd, desde los afios cincuenta, una fuerte
migracion hacia las ciudades (Richardson, 2016, 34). Esa movilidad
propicié la difusiéon de habitos urbanos entre las provincias,
fenémeno que Entre visillos refleja mediante las jovenes «de fuerar,
que introducen nuevas formas de sociabilidad en los bailes del
casino. Como sefiala Villena (2003, 445), los casinos, aunque eran
espacios privados y exclusivos para hombres, representaron a su vez
un avance en el asociacionismo laico de la nueva burguesia. No es
casualidad que los detractores del Lyceum lo definieran como «un
casino de mujeres», ironizando sobre su caracter selectivo, pero
también reconociendo su potencial subversivo como espacio de
reunion y de libertad femenina burguesa.

Las «modernas» del primer franquismo, encarnadas en la
novela por «a chica de Madrid», irrumpen en ese mundo cerrado
con una apariencia y actitud radicalmente distintas: «vestida de rayas
con escote muy grande en el traje... llevaba sandalias de tiras y las
ufias de los pies pintadas de escarlata» (Martin Gaite, 1989, 27). Su
estética, inspirada en las actrices extranjeras, contrasta con la
discrecion de las jovenes locales: «Era rubia y llevaba el pelo muy
corto peinado con flequillo a lo Marina Vlady. Decia que era mas
cémodo asi para nadarm (39). Estas mujeres desafian las normas de
decoro y desatan la critica de las demas: «Que al casino ya no se
podia ir con la plaga de las nuevas porque ellas se acaparaban a todos
los chicos solteros... Andaban a la caza {y con un descarol» (114).
La mezcla social que provocan —al coincidir burguesas,
trabajadoras y forasteras— genera ansiedad y sensacion de invasion:
«El casino esta ‘ful’ por la mezcla... si hasta la del Toronto se ha
vestido de tul rosa. Y por las mafianas en el puesto. Asi que claro,
es un tufo a pescadilla...» (23).

La democratizacién del espacio se petrcibe asi como
amenaza por la mayorfa de las protagonistas. Como advierte Nancy
Duncan, «space 1is subject to wvarious territorializing and
deterritorializing processes whereby local control is fixed, claimed,
challenged, forfeited and privatized» (1996, 129). En Ewntre visillos,
estas protagonistas ejercen el control territorial frente a quienes
cuestionan su estabilidad, como las chicas de fuera o Rosa, la
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animadora contratada por el casino. Rosa «de rostro completa ente
vulgar, parecido al de otras chicas rubias que habia visto muchas
veces...» (Martin Gaite, 1989, 76) es consciente de su marginalidad
y se rebela contra la hipocresia local: «—Que nos miran, sverdad?
—dijo en voz alta y destemplada—. No, si no me extrana. Aqui la
animadora, lagarto, lagarto, y los que van con ella igual, cosa
perdida» (79). Su presencia en el espacio publico evidencia el
conflicto entre clase, género y moralidad. Cuando Pablo propone
integrarla en el grupo de jovenes del casino, la reacciéon es inmediata:
«—¢A quién vas a traer aqui? ¢A la animadora? Oye, no, esas
bromas, no. Gente de esa no queremos» (105). Como «mujer
independiente, bebedora y soltera» —recordemos que a las maestras
se les prohibia beber alcohol—, Rosa encarna la figura femenina
excluida de la comunidad local, una owfsider que cuestiona las
fronteras simbdlicas de la respetabilidad.

En términos de Giddens (1990, 101), Entre visillos describe
una sociedad premoderna en la que las relaciones locales constituyen
redes solidas y estables, resistentes a la movilidad y al cambio. Rosa,
—heredera de figuras historicas del espectaculo popular, como «La
Caramba» en el siglo XVIII, por su clase y posicién (Antonina
Rodrigo, 1992)— y las chicas de fuera, de clase media, desestabilizan
esa estructura al encarnar una versiébn temprana de mujeres
modernas: visibles, autonomas y duefias de su propio cuerpo. Sin
embargo, al mismo tiempo son victimas de la condena moral que
histéricamente ha pesado sobre las mujeres que ocupaban el espacio
publico.

Natalia, por su parte, prefigura a la flanense moderna: observa,
reflexiona y comienza a moverse fuera de los margenes impuestos.
Aun asi, su experiencia sigue limitada por la vigilancia social, lo que
contrasta con la libertad de desplazamiento de los personajes
masculinos como Pablo. En Irse de casa, Martin Gaite desarrollara
plenamente este personaje con Amparo Miranda, cuya movilidad
por la ciudad —fisica e interior— simboliza un proceso de
autodescubrimiento. Asi, Entre visillos muestra los primeros signos
de esa liberacion simbdlica que habia empezado con el feminismo
temprano del Lyceum. Aunque el bar de Rosa o el casino de las
chicas burguesas siguen siendo espacios masculinos, su lenta
apertura a las mujeres anuncia una profunda transformacién
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cultural: la conquista del espacio publico como escenario de
identidad, deseo y emancipacion.

Irse de casa: los bares

Las modificaciones en las costumbres que se insintan
timidamente en Ewnfre visillos seran exploradas con mayor
profundidad en E/ cuarto de atrds (1988), donde Carmen Martin Gaite
reconoce la necesidad de tomar distancia —no solo tematica, sino
también formal—respecto de su primera novela y de aventurarse en
nuevas formas y asuntos:

Hace dos afios, empecé a tomar notas para un libro que
pensé que podria llevar ese titulo (‘Ven pronto a Cunigan’),
un poco el mundo de Entre visillos, pero explorando ahora,
con mayor distancia, en plan de ensayo o de memorias, no
sé bien; la forma que podria darle es lo que no se me ha
ocurrido todavia. Lo ordené todo por temas: modistas,
peluquerfas, canciones, bailes, novelas, costumbres,
modismos del lenguaje, bares, cine... fue a rafz de la muerte
de Franco (Martin Gaite, 1988, 73).

Este libro se convertird en algo distinto tanto en tema como
en forma: el magnifico ensayo Usos amorosas de la posguerra espasiola,
donde analiza el cambio de costumbres en las ciudades provincianas
mediante la evocacién de espacios cotidianos —modistas,
peluquerfas, tiendas, bares— tradicionalmente marginados de los
grandes relatos. Como sefala Gillian Rose (1993), estos lugares
conforman «la unica geografia del espacio que muchas mujeres
conoceny, y precisamente por ello merecen ser objeto de estudio,
algo que la propia autora subraya en su ensayo:

Fuera porque las soltasen o fuera porque se soltasen ellas, lo
cierto es que aquellas chicas habfan conseguido vivir menos
sujetas y se habian liberado de ciertos prejuicios, si no para
sustituirlos por juicios que enriquecieran su inteligencia, si
para implantar en las costumbres y en el lenguaje una serie
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de modificaciones, no por triviales, menos dignas de ser
tenidas en cuenta (1987, 181-82, version digital).

En el capitulo de E/ cuarto de atrds titulado «La isla de Bergai»,
Martin Gaite habla de la invencién, junto a su amiga de la infancia,
de una isla imaginaria, refugio simbdlico desde el cual imaginaban
escapadas: «A Bergai se llegaba por el aire. Bastaba con mirar a la
ventana, invocar el lugar con los ojos cerrados y se producia la
levitaciony (Martin Gaite, 1998, 180). El nombre de la isla es una
apocope de sus apellidos, siguiendo el estilo de denominacion de los
establecimientos publicos de provincias de aquel momento: «eran
tiendas y cafés que abrieron por entonces en Salamanca, locales
modernos» (180, el subrayado es mio). Refiriéndose a estos locales
modernos de nombre apocopado, la autora evoca un episodio
revelador. Cuenta que su padre llevé a las dos amigas a tomar el
aperitivo al bar S7zu, un café oscuro con espejos negros y asientos
cubistas, y alli se encontraron a: «Una chica de familia conocida
haciendo manitas con un soldado italiano, a los ojos de todo el
mundo. Sacé un pitillo y se puso a fumar descaradamente; era rubia,
se refa muy alto con el vermut en la mano, la miraban todos,
seguramente pensando que no era trigo limpio» (181). El hecho de
que sea ahora una joven burguesa la que fuma, rie y se muestra en
un bar —como habfa hecho Rosa en Ewnfre visillos— anuncia una
cierta relajacién en las costumbres tras la muerte de Franco. Lo que
en Entre visillos suponia una transgresion, en E/ cuarto de atrds ya es
un signo de modernidad, aunque el tema de la respetabilidad siga
presente.

Entre E/ cuarto de atrds e Irse de casa transcurren veinte afios en
los que la democracia se consolida. Amparo Miranda, protagonista
de su ultima novela, es una mujer de sesenta y cuatro afios, rica y
residente en Nueva York, que regresa a la ciudad de su infancia, una
ciudad que nos recuerda a la de Entre visillos. Hija de una modista
soltera (de nuevo las solteras), su historia refleja las marcas del
estigma y la movilidad social. Sabiéndose irreconocible gracias a las
cirugias estéticas a las que se ha sometido, Amparo recorre las calles
de su ciudad natal, redescubriendo espacios y reconstruyendo su
identidad. Para ella: «LLas mujeres son mas dadas a la ceremonia, y el
acto de recordar para ellas, cuando ponen atencion, es casi un acto
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religioso, un camino de perfeccion para entender la propia
identidad». (Martin Gaite, 1998, 93)

El acto de recordar se produce ahora mientras pasea, y no
desde los espacios domésticos que habiamos visto en Entre visillos.
Siguiendo la reflexion de Anthony Giddens (1991, 38), la
modernidad implica un ejercicio constante de reflexividad, mediante
el cual las practicas sociales se examinan y reforman a la luz de la
propia experiencia. Amparo Miranda, al igual que C., la narradora de
E/ cuarto de atris, revisa su pasado y las normas que lo moldearon. A
diferencia de aquella, sin embargo, lo hace en movimiento, como
una auténtica flineuse moderna: «No tener ruta, ni propésito ni prisa
le parecia la almendra misma de la libertad. Y con esa sensaciéon de
ingravidez, se lanzaba a navegar el nuevo dia» (Martin Gaite, 1998,
140).

Los paseos de Amparo dibujan una ciudad hibrida, donde
conviven tradicién y modernidad. En el antiguo casco histérico aun
sigue funcionando el casino, frecuentado por personajes que
parecen salidos de Entre visillos, como el abuelo de Valeria, fiscal de
la Audiencia. Valeria también prefiere la parte vieja ya que como le
dice una vecina: «El centro es el centro... hasta edificios del
diecisiete hay aqui y mas todavia. Y te voy a decir una cosa: son los
jovenes los que le tienen apego a estas calles y a estas plazas, les tira
lo viejo mucho mas que a los propios viejos...» (Martin Gaite, 1998,
156). En el Ensanche, la zona nueva, se concentran los hoteles,
comercios y cafés de moda, como el hotel Excelsior, donde se aloja
Amparo y donde las élites y de las sefioras de «toda la vida» acuden
a tomar el aperitivo (46). Hay en la novela un constante trasiego
entre estos espacios, lo que simboliza la coexistencia de dos
temporalidades. El gedgrafo Robert Sack (1997) denomina #hin places
a los espacios posmodernos diluidos, caracterizados por la mezcla
de extrafos, en contraste con los #hick places tradicionales, como el
casino, donde predominan las experiencias locales y los vinculos
duraderos. En la ciudad posmoderna de Irse de casa, los locales se
mezclan y conviven: junto al casino y el Excelsior, El Oriente, donde
«la gente esnifaba coca y se metia mano en el sétano» (108), las
tabernas tradicionales, los cafés y los bares de copas. De la misma
manera se mezclan los espacios de memoria que jalonan el itinerario
emocional de Amparo, como su antigua casa, convertida ahora en
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tienda de antigiiedades, o la peluquerfa de Tarsila, donde encuentra
el armario de su infancia.

Del mismo modo que Amparo, otras dos mujeres de la
novela, Valeria y Manuela también reflexionan sobre su pasado
desde distintos locales publicos. Valeria observa los cambios que se
han producido en la ciudad y cémo estos lugares #hick se han ido
diluyendo desde un bar del Ensanche:

El local, tal vez lo hubieran abierto hace poco, era amplio,
luminoso y moderno, pero con un deliberado toque de
antigliedad; ahora siempre hacen eso —pensé Valeria—,
desnudar a un santo para vestir a otro... Pensar ‘aqui’ la llevé
a mirar a través del cristal la avenida ancha con bloques de
quince pisos... Y se abrazé a sus raices provincianas (169).

Manuela por su parte encuentra en el bar de un pueblo el
espacio de introspeccion que le permite repensar su vida: «Encontrd
uno en la plaza y aparcé el coche alli, junto al Ayuntamiento, que
tenfa un reloj parado... En el bar le dijeron que ya no servian
comidas porque eran las seis. A Manuela le choc6 que fuera tan tarde
y entonces empez6 a hacer el examen de conciencia de su tiempo
reciente...» (98). En este pueblo, el reloj del ayuntamiento, —a
diferencia del de Entre visillos, el que marca el tiempo extetrior y
oficial— esta parado. .o que ahora importa es el tiempo interior y
personal, el tiempo de reflexién de Manuela.

En Irse de casa, todos estos locales «cada dia abrian mas» (147)
—viejos, nuevos o reinventados— configuran una topografia
permeable del espacio publico, en la que las mujeres se mueven con
libertad. Del casino de Entre visillos y el bar de la esquina de E/ cuarto
de atrds donde la autora vivi6 junto a su hija el momento histoérico y
simbdlico del entierro de Franco: «Es un bar de transito donde suele
haber mucho barullo, con olor permanente a calamares fritos y con
television, claro» (Martin Gaite, 1988, 133), pasamos a una
proliferaciéon de locales que, como apuntaba Antonina Rodrigo
refiriéndose al siglo XVIIIL, revelan su papel integrador en la
sociabilidad espafiola. Rosa Montero (2018) observa que, a
diferencia de la cultura protestante, donde los bares son lugares de
petdicién, en Espafia los bares son espacios familiares y afectivos,
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«sitios confortables y seguros en los que se celebran cumpleafios y a
los que se va con los nifiosy. En el siglo XXI, el bar ha dejado de ser
un lugar transgresor para las mujeres y se ha convertido en un
escenario legitimo de encuentro, reflexion y pertenencia. Rossy de
Palma, en una entrevista que le hizo Terenci Moix junto a Gonzalo
Torrente Ballester en 20006, y que aparece en el DVD3 de la serie
Los gozos y las sombras (Torrente Ballester 1957-1962), afirma que lo
mejor de los bares modernos es que las mujeres, antes excluidas,
participan plenamente del espacio. Esa diferencia marca el transito
simbélico de la mujer desde los visillos al centro mismo de la vida
publica. Hoy, bien entrado el siglo XXI, Espafia es considerada «un
pais de bares» (Zamorano, 2025), e incluso cuenta con un dia
especial, el 15 de octubre, cuando se celebra el dia Mundial de los
Bares y Restaurantes.

Conclusion

Para Lefebvre (1991, 41), los espacios de representacion son
histéricos, pues expresan tanto la memoria colectiva de un pueblo
como la experiencia individual de quienes los habitan. Los bares,
como espacios emblematicos de la sociabilidad espafiola, han
dialogado con la historia social y cultural de Espafia, como evidencia
la obra de Carmen Martin Gaite. Inicialmente exclusivos de las élites
masculinas, estos locales han ido democratizandose y abriéndose
progresivamente a las mujeres y a las clases populares. El Lyceum
Club Femenino, considerado —como hemos visto— «un casino
con todow, simbolizé el acceso de las mujeres al espacio publico, y
por tanto a la modernidad. El franquismo, sin embargo, aboli este
avance al reinstaurar la segregacion de géneros y clases, limitando de
nuevo su presencia visible.

Giddens subraya que la modernidad se define por una
mirada hacia adelante (forward looking), en contraste con la
orientacion a la tradicién propia de la premodernidad. Esta tradicion
—reactivada bajo el franquismo— se sostiene en la rutina (1990,
105), del mismo modo que el mundo rutinario y aburrido
representado en Entre visillos. Cualquier alteracién en esas rutinas
suponia un problema, como muestra la inquietud de Natalia al tomar
un café con Pablo en un bar, incluso siendo su profesor. Pablo y las
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«chicas de fuerar, introducen un extrafiamiento con respecto a esas
normas, y con ello, impulsan transformaciones sociales que, aunque
superficiales, no fueron insignificantes. Los cambios en las
costumbres —como la moda que encarna la chica de Madrid—
actualizan otros procesos similares, como el cambio de color de la
basquifia relatado por Martin Gaite en Usos amorosos del dieciocho
(Martin Gaite, 1994), o la costumbre de salir a la calle sin sombrero,
documentada por Ball6 (2016). Estas transformaciones
aparentemente menores, reflejaron un cambio de mentalidad que
fue calando progresivamente en otros aspectos de la vida social y
personal.

Los avances sociales relacionados con las mujeres no han
dependido tnicamente del espacio fisico, sino también de un
proceso interior de reconstruccion personal. La figura de la flanense,
que camina sola por la ciudad mientras reflexiona, ha estado
intimamente ligada a la modernidad y a la apropiacién femenina del
espacio urbano. El espacio publico —entre ellos los bares— ha
proporcionado el anonimato necesario para ese ejercicio
introspectivo, un rasgo también central en la modernidad. En Entre
visillos, sin embargo, el anonimato es imposible, al igual que lo es la
entrada a los bares, y los desplazamientos de las mujeres son breves
y vigilados, destinados mads a ver y a ser vistas, en contraste con los
paseos libres de Pablo.

Si en E/ cuarto de atrds la autora-narradora percibe la
proliferaciéon de locales publicos como signo de modernidad —
aunque todavia en clave intimista—, Irse de casa describe una ciudad
posmoderna, abierta y mévil. En ella Amparo Miranda encarna a la
flanense que transita simultineamente por el espacio exterior y por su
geografia interior, haciendo del movimiento un acto de reflexion,
como ha estudiado ampliamente Ester Bautista (2019). En Irse de
casa los bares —espacios de transito y pensamiento— reflejan tanto
la pluralidad social como la presencia activa de las mujeres.

Carmen Martin Gaite fue una observadora excepcional del
mundo femenino. Aunque mantuvo una relacién compleja con el
feminismo institucional, dedic su obra a explorar la cotidianidad de
las mujeres espafiolas, desde la posguerra hasta bien entrada la
democracia. Con empatia y lucidez, narré la transformacion de los
espacios interiores —simbolos de encierro y control— en espacios
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abiertos y compartidos, donde las mujeres fueron conquistando su
lugar. En ese proceso, el bar, en todas sus variantes, se convierte en
un escenario privilegiado, donde el espacio funciona como metafora
de la evolucion vital de sus protagonistas: desde la reclusion hasta la
busqueda  —todavia  tentativa  pero  decidida— = de
autodescubrimiento y autonomfia.

Bibliografia

«As mulleres do rural tamén poden ir ao bar. O berro do 8M
nunha pequena vila do rural de Galicia» Galicia Confidencial. 11 de marzo
2019.

APPLE, Michael W. (1989) Maestros y textos. Barcelona. Paidos.

BALLO, Tania. (2016) Las mujeres de la posguerra: cultura, vida
cotidiana y resistencia. Barcelona. Anagrama.

BAROJA y NESSI, Carmen. (1998) Recuerdos de una mujer de la
Generacion del 98. Barcelona. Tusquets.

BAUTISTA, Ester. (2019) Carmen Martin Gaite. Poetics, Visual
elements and Space. University of Walles Press

CAPDEVILA, Nutia. (2018) E/ regreso de las modernas. Valencia. La
Caja Books,

DUNCAN, Nancy. (1996) «Renegotiating Gender and Sexuality
in Public and Private Spacesy». Body Space. Destabilizing Geographies of Gender
and Sexuality. Nancy Duncan (ed.). Milton. Routledge. 127-146.

FORTUN, Elena. (1992) Celia lo que dice. Prélogo de Carmen
Martin Gaite. Madrid. Alianza.

GIDDENS, Anthony. (1990) The Consequences of Modernity.
Cambridge. Polity Press.

GIDDENS, Anthony. (1991) Modernity —and — Self-Identity.
Cambridge. Polity Press.

256



BBM CI-4, 2025 DEL CASINO AL BAR

JERICO, Pilar. (2008) Historia del trabajo(l): Contrato de maestra en
1923. https://www.pilatjerico.com/historia-del-trabajo-
contrato-de-maestra-en-1923, 31 julio 2008.

LEFEBVRE, Henri. (1991) The Production of Space. Oxford.
Blackwell.

MARTIN GAITE, Carmen. (1987) Usos amorosos de la posguerra
espariola. Barcelona. Anagrama (edicion digital).

MARTIN GAITE, Carmen. E/ cuarto de atris. Madrid. Siruela,
1988.

MARTIN GAITE, Carmen. (1989) Entre visillos. Madrid. Destino.

MARTIN GAITE, Carmen. (1994) Usos amorosos del dieciocho en
Espasia. Madrid. Anagrama.

MARTIN GAITE, Carmen. (1998) Irse de casa. Barcelona.
Anagrama.

MONTERO, Rosa. (2018) «El bar de la esquinay. E/ Pais Semanal.
https://elpais.com/elpais/2018/06/11/eps/1528738869_875555.htm.
17 junio 2018.

MORENO ALBA, Rafael (director). (2006) Los gogos y las sombras.
Divisa Home Video, 2006.

ORTEGA LOPEZ, Margarita e al. (1997) «Las mujeres en la
Espafia moderna», en Elisa Garrido (ed.) Historia de las mujeres en Espaiia.
Sintesis, 249-411.

RICHARDSON, Nathan. (2016) Imagination of Space and Place in
Fiction and Film 1953- 2003, Bucknell Uni Press.

RODRIGO, Antonina. (1992) Maria Antonia, La Caramba. El genio
de la tonadilla en el Madrid goyesco. Granada. Albaida.

ROSE, Gillian. (1993) Feminism and Geography. The Limits of
Geographical Knowledge. Cambridge. Polity Press.

RUEDA, Javier. (2025) Utopias de barra de bar. Madrid. Lengua de
trapo.

257


https://www.pilarjerico.com/historia-del-trabajo-contrato-de-maestra-en-1923
https://www.pilarjerico.com/historia-del-trabajo-contrato-de-maestra-en-1923
https://elpais.com/elpais/2018/06/11/eps/1528738869_875555.htm.%2017%20junio%202018
https://elpais.com/elpais/2018/06/11/eps/1528738869_875555.htm.%2017%20junio%202018

MERCEDES CARBAYO ABENGOZAR BBM CI-4, 2025

SACKS, Robert David. (1997) Homo Geographicus: A Framework for
Action, Awareness and Moral Concern. John Hopkins University Press.

URIA, Jorge. (2003) «la taberna. Un espacio multifuncional de
sociabilidad popular en la Restauracion espafiolan. Hispania. LXII1/2. 214.
571-604.

VILLENA ESPINOSA, Rafael y Angel Luis Lépez Villaverde.
(2003) «Espacio privado, dimensién publica: hacia una caracterizacién del
casino en la Espafia contemporanea» Hispania. LXII1/2. 214. 443-466.

ZAMORANO, Enrique. (2025) «Una "utopia’ muy alcanzable
¢Un ratio de bares por habitanter Este sociélogo plantea una nueva ley
para que nadie se quede sin su 'vermu' de confianza». E/ Confidencial.
https://www.elconfidencial.com. 24 de mayo 2025.

258


https://www.elconfidencial.com/

