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Resumen:  

En la narrativa de Carmen Martín Gaite, el espacio adquiere una 

dimensión simbólica que trasciende su función descriptiva y se 

convierte en un reflejo del mundo interior de los personajes. En sus 

novelas, la autora utiliza los lugares físicos para expresar los 

conflictos existenciales y sociales de sus protagonistas femeninas, 

que viven tensionadas entre el deseo de libertad y las limitaciones 

impuestas por la sociedad. A lo largo de su trayectoria narrativa 

vemos una transformación en la mirada de las mujeres: desde la 

observación introspectiva y doméstica de sus primeras obras hacia 

una perspectiva exterior y pública, vinculada al desplazamiento y la 

apropiación del espacio urbano. En este proceso, el bar —en sus 

distintas manifestaciones históricas: chocolaterías, tabernas, cafés o 

bares de copas— se configura como un escenario simbólico de 

modernidad y apertura, donde las mujeres acceden a lo público y 
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negocian nuevas formas de identidad. Este trabajo analiza dicha 

evolución espacial en Entre visillos (1989) e Irse de casa (1998), 

explorando cómo la representación del bar refleja la transformación 

cultural y social de la mujer en la narrativa de Martín Gaite. 
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Abstract: 

In Carmen Martín Gaite’s narrative, space acquires a symbolic 

dimension that goes beyond its descriptive function, becoming a 

reflection of the characters’ inner world. In her novels, the author 

uses physical settings to represent the existential and social conflicts 

of her female protagonists, who live in tension between their desire 

for freedom and the constraints imposed by society. Throughout 

her literary career, we see a significant transformation in the female 

perspective: from the introspective and domestic viewpoint of her 

early works to an outward and public gaze, linked to movement and 

the appropriation of urban space. Within this process, the bar—in 

its various historical forms such as cafés, taverns, chocolate shops, 

or night bars—emerges as a symbolic setting of modernity and 

openness, where women gain access to public life and negotiate new 

forms of identity. This paper examines the spatial evolution in Entre 

visillos and Irse de casa, exploring how the representation of the bar 

reflects the cultural and social transformation of women in Martín 

Gaite’s fiction. 
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Introducción 

 

En su ensayo Usos amorosos del siglo XVIII en España (1994), 

Carmen Martín Gaite señala que la vida familiar española comenzó 

a experimentar cambios significativos en ese siglo debido, 

principalmente, a dos circunstancias: «una, la de recibir a los amigos, 
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de un modo más o menos habitual en las propias casas, de donde se 

deriva el deseo de embellecerlas, y la otra, la costumbre de salir las 

mujeres diariamente al paseo, que en Madrid tenía lugar en el Prado» 

(36). Margarita Ortega López (1997) añade que pasear se convirtió 

en uno de los temas significativos de la sociedad del siglo XVIII y 

subraya que «salir de la casa cambió la vida de las mujeres; y no solo 

entre las de las clases acomodadas, sino también entre las restantes» 

(373). Esta costumbre del paseo se unió muy pronto a otra: la de 

«tomar algo». En cafés y botillerías «era frecuente que las señoras 

detuviesen sus coches y carrozas y se hicieran servir bebidas y 

refrescos» (Martín Gaite, 1994, 51). Las clases populares, por su 

parte, acudían a las tabernas, lugares a los que, según Concepción 

Arenal (1874, citada en Uría, 2003, 582), iban «buscando sociedad y 

distracción (...), conversación animada, juego, o en definitiva pasar 

el tiempo agradablemente o encontrar descanso y solaz». 

Esta progresiva ocupación del espacio público por parte de 

las mujeres —hasta entonces reservado casi exclusivamente a los 

hombres— adquiere en las novelas de Martín Gaite un profundo 

valor simbólico. En Entre visillos, la ciudad provinciana y los 

interiores domésticos funcionan como metáforas de una sociedad 

cerrada y vigilante, donde las jóvenes viven confinadas bajo la 

mirada ajena, como si el propio «visillo» del título, desde el que se 

ve el exterior desde dentro, simbolizara la barrera entre el deseo de 

participar en el mundo y la imposibilidad de hacerlo plenamente. 

Frente a ello, los espacios exteriores y abiertos, y los paseos sin 

rumbo anuncian la búsqueda de identidad y la posibilidad de 

cambio, una idea que se intensifica en Irse de casa donde la mirada se 

dirige desde fuera hacia adentro.  

Henri Lefebvre, en The production of Space (1991), sostiene que 

el espacio no es un contenedor neutro, sino una construcción social 

e ideológica, resultado de las relaciones de poder, las prácticas 

cotidianas y las representaciones simbólicas. Desde esta perspectiva, 

la historia de los bares —como sugiere Javier Rueda (2025) en 

Utopías de barra de bar— puede entenderse como un reflejo de la 

historia social de un país. En este sentido, los espacios literarios que 

aparecen en las novelas de Martín Gaite, como los casinos o los 

bares, se pueden leer como traducciones narrativas del espacio 

social, donde se visibilizan los mecanismos de control, exclusión y 
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resistencia que operan en cada época. Estas dinámicas siguen 

vigentes en la actualidad, como muestra el artículo de Galicia 

Confidencial (2019) sobre la presencia femenina en los bares rurales 

gallegos, «As mulleres do rural tamén poden ir ao bar... O berro do 

8M nunha pequena vila do rural de Galicia». 

 

Entre visillos: el casino. 

 

El universo ficcional de Entre visillos retrata la vida cotidiana 

de un grupo de jóvenes solteras en una España que empieza a abrirse 

tímidamente al mundo, presionada por los cambios exteriores. El 

interés de Martín Gaite por la figura de la mujer soltera —una 

constante en su obra— fue ampliamente abordado en Usos amorosos 

de la posguerra española (1987), donde la autora afirma: «Vocación de 

soltera no se concebía que pudiera tener nadie. Se trataba de animar 

a las que se creyeran en inferioridad de condiciones para que no 

perdieran la esperanza en la victoria, de alistarlas, en fin, para una 

causa que se consideraba de interés general» (80-81). Este «interés 

general» respondía al ideal franquista que concebía a la mujer 

únicamente como esposa y madre. Las solteras, al situarse fuera de 

ese modelo, representaban un foco de inestabilidad social, motivo 

por el cual sus vidas eran estrechamente vigiladas, como muestra la 

novela, y su actividad profesional restringida a ámbitos considerados 

adecuados para la incipiente clase media, como la enseñanza. 

Este miedo a las solteras, sin embargo, no es algo único del 

franquismo. Resulta ilustrativo, por ejemplo, el contrato de maestras 

de 1923 citado por Jerico (2008), tomado de un documento 

histórico recopilado por Michael W. Apple en Maestros y textos 

(Paidós, 1989), en el que se establecían prohibiciones a las maestras 

—siempre mujeres solteras, ya que las casadas dejaban de ejercer la 

profesión— Estas prohibiciones incluían la de beber alcohol o 

pasear libremente por heladerías del centro de la ciudad y se 

aplicaban exclusivamente a las mujeres solteras, no a los hombres, 

lo que muestra el control moral ejercido sobre la mujer 

independiente. Una vez se casaban, el control pasaba del Estado a 

la familia, reproduciendo así la subordinación femenina en el espacio 

doméstico.  
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Es precisamente por esta razón por la que el Lyceum Club 

Femenino, fundado en 1926 por María de Maeztu, constituyó una 

alternativa moderna y emancipadora. Sus integrantes, calificadas 

curiosamente como «las modernas» (Capdevila, 2018), eran todas 

mujeres casadas, lo que hizo que el club fuera bautizado como «el 

club de las maridas» (cit por Martín Gaite en Elena Fortún, 1992, 

19). Su principal propósito era «facilitar a las mujeres españolas, 

recluidas hasta ahora en sus casas, el mutuo conocimiento y la mutua 

ayuda» (cit. en Balló, 2016, 33). El club reunió a destacadas figuras 

del feminismo español —Isabel Oyarzábal, Clara Campoamor o 

Victoria Kent— y se convirtió en un espacio de sociabilidad y 

debate intelectual, en claro contraste con los espacios domésticos 

tradicionales. En su sede se realizaron numerosas exposiciones, 

charlas y conferencias. Su meta era conseguir la reforma del Código 

Civil en lo relativo a las leyes que otorgaban a la mujer un trato 

distinto y discriminatorio respecto al hombre. Sin embargo, su 

existencia fue efímera: al finalizar la Guerra Civil, el Lyceum fue 

clausurado y sus bienes requisados por el nuevo régimen (Baroja y 

Nessi, 1998, 108-109). Con el franquismo, se restauró el Código 

Civil de 1889 y se reinstauró el modelo femenino basado en el hogar, 

el matrimonio y la obediencia, contexto que Entre visillos representa 

con precisión. 

La ideología franquista reivindicaba una supuesta «tradición» 

que exaltaba la vida doméstica y el mundo rural y provinciano, en 

oposición a la modernidad urbana y a la autonomía femenina. Por 

ello, los espacios femeninos en Entre visillos son fundamentalmente 

interiores y vigilados por el sistema patriarcal: la escuela segregada, 

la torre de la catedral o el constante control social del «qué dirán». 

Incluso Natalia, la protagonista y «chica rara» de la novela, 

experimenta incomodidad cuando es observada mientras toma un 

café con su profesor, Pablo: «Uy, no, por Dios, si viene no le diga 

nada […] lo que es como viniera y nos viera aquí, y encima le sacara 

usted esa conversación… Encima de verme en el café con una 

persona que él no conoce…» (217). El simple hecho de ser vista en 

un espacio público con un hombre ajeno a su círculo familiar pone 

en riesgo su reputación, revelando la fragilidad de ese espacio 

público para las mujeres.  
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Aunque el régimen oponía lo rural a lo urbano, esta 

distinción era, sin embargo, más simbólica que real. La falta de 

inversión en el campo provocó, desde los años cincuenta, una fuerte 

migración hacia las ciudades (Richardson, 2016, 34). Esa movilidad 

propició la difusión de hábitos urbanos entre las provincias, 

fenómeno que Entre visillos refleja mediante las jóvenes «de fuera», 

que introducen nuevas formas de sociabilidad en los bailes del 

casino. Como señala Villena (2003, 445), los casinos, aunque eran 

espacios privados y exclusivos para hombres, representaron a su vez 

un avance en el asociacionismo laico de la nueva burguesía. No es 

casualidad que los detractores del Lyceum lo definieran como «un 

casino de mujeres», ironizando sobre su carácter selectivo, pero 

también reconociendo su potencial subversivo como espacio de 

reunión y de libertad femenina burguesa. 

Las «modernas» del primer franquismo, encarnadas en la 

novela por «la chica de Madrid», irrumpen en ese mundo cerrado 

con una apariencia y actitud radicalmente distintas: «vestida de rayas 

con escote muy grande en el traje… llevaba sandalias de tiras y las 

uñas de los pies pintadas de escarlata» (Martín Gaite, 1989, 27). Su 

estética, inspirada en las actrices extranjeras, contrasta con la 

discreción de las jóvenes locales: «Era rubia y llevaba el pelo muy 

corto peinado con flequillo a lo Marina Vlady. Decía que era más 

cómodo así para nadar» (39). Estas mujeres desafían las normas de 

decoro y desatan la crítica de las demás: «Que al casino ya no se 

podía ir con la plaga de las nuevas porque ellas se acaparaban a todos 

los chicos solteros… Andaban a la caza ¡y con un descaro!» (114). 

La mezcla social que provocan —al coincidir burguesas, 

trabajadoras y forasteras— genera ansiedad y sensación de invasión: 

«El casino está ‘ful’ por la mezcla… si hasta la del Toronto se ha 

vestido de tul rosa. Y por las mañanas en el puesto. Así que claro, 

es un tufo a pescadilla…» (23). 

La democratización del espacio se percibe asi como 

amenaza por la mayoría de las protagonistas. Como advierte Nancy 

Duncan, «space is subject to various territorializing and 

deterritorializing processes whereby local control is fixed, claimed, 

challenged, forfeited and privatized» (1996, 129). En Entre visillos, 

estas protagonistas ejercen el control territorial frente a quienes 

cuestionan su estabilidad, como las chicas de fuera o Rosa, la 



BBM CI-4, 2025 DEL CASINO AL BAR 

249 
 

animadora contratada por el casino. Rosa «de rostro completa ente 

vulgar, parecido al de otras chicas rubias que había visto muchas 

veces…» (Martín Gaite, 1989, 76) es consciente de su marginalidad 

y se rebela contra la hipocresía local: «—Que nos miran, ¿verdad? 

—dijo en voz alta y destemplada—. No, si no me extraña. Aquí la 

animadora, lagarto, lagarto, y los que van con ella igual, cosa 

perdida» (79). Su presencia en el espacio público evidencia el 

conflicto entre clase, género y moralidad. Cuando Pablo propone 

integrarla en el grupo de jóvenes del casino, la reacción es inmediata: 

«—¿A quién vas a traer aquí? ¿A la animadora? Oye, no, esas 

bromas, no. Gente de esa no queremos» (105). Como «mujer 

independiente, bebedora y soltera» —recordemos que a las maestras 

se les prohibía beber alcohol—, Rosa encarna la figura femenina 

excluida de la comunidad local, una outsider que cuestiona las 

fronteras simbólicas de la respetabilidad.  

En términos de Giddens (1990, 101), Entre visillos describe 

una sociedad premoderna en la que las relaciones locales constituyen 

redes sólidas y estables, resistentes a la movilidad y al cambio. Rosa, 

—heredera de figuras históricas del espectáculo popular, como «La 

Caramba» en el siglo XVIII, por su clase y posición (Antonina 

Rodrigo, 1992)— y las chicas de fuera, de clase media, desestabilizan 

esa estructura al encarnar una versión temprana de mujeres 

modernas: visibles, autónomas y dueñas de su propio cuerpo. Sin 

embargo, al mismo tiempo son víctimas de la condena moral que 

históricamente ha pesado sobre las mujeres que ocupaban el espacio 

público. 

Natalia, por su parte, prefigura a la flâneuse moderna: observa, 

reflexiona y comienza a moverse fuera de los márgenes impuestos. 

Aun así, su experiencia sigue limitada por la vigilancia social, lo que 

contrasta con la libertad de desplazamiento de los personajes 

masculinos como Pablo. En Irse de casa, Martín Gaite desarrollará 

plenamente este personaje con Amparo Miranda, cuya movilidad 

por la ciudad —física e interior— simboliza un proceso de 

autodescubrimiento. Así, Entre visillos muestra los primeros signos 

de esa liberación simbólica que había empezado con el feminismo 

temprano del Lyceum. Aunque el bar de Rosa o el casino de las 

chicas burguesas siguen siendo espacios masculinos, su lenta 

apertura a las mujeres anuncia una profunda transformación 
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cultural: la conquista del espacio público como escenario de 

identidad, deseo y emancipación. 

 

Irse de casa: los bares 

 

Las modificaciones en las costumbres que se insinúan 

tímidamente en Entre visillos serán exploradas con mayor 

profundidad en El cuarto de atrás (1988), donde Carmen Martín Gaite 

reconoce la necesidad de tomar distancia —no solo temática, sino 

también formal—respecto de su primera novela y de aventurarse en 

nuevas formas y asuntos: 

 

Hace dos años, empecé a tomar notas para un libro que 

pensé que podría llevar ese título (‘Ven pronto a Cúnigan’), 

un poco el mundo de Entre visillos, pero explorando ahora, 

con mayor distancia, en plan de ensayo o de memorias, no 

sé bien; la forma que podría darle es lo que no se me ha 

ocurrido todavía. Lo ordené todo por temas: modistas, 

peluquerías, canciones, bailes, novelas, costumbres, 

modismos del lenguaje, bares, cine… fue a raíz de la muerte 

de Franco (Martín Gaite, 1988, 73). 

 

Este libro se convertirá en algo distinto tanto en tema como 

en forma: el magnífico ensayo Usos amorosas de la posguerra española, 

donde analiza el cambio de costumbres en las ciudades provincianas 

mediante la evocación de espacios cotidianos —modistas, 

peluquerías, tiendas, bares— tradicionalmente marginados de los 

grandes relatos. Como señala Gillian Rose (1993), estos lugares 

conforman «la única geografía del espacio que muchas mujeres 

conocen», y precisamente por ello merecen ser objeto de estudio, 

algo que la propia autora subraya en su ensayo: 

 

Fuera porque las soltasen o fuera porque se soltasen ellas, lo 

cierto es que aquellas chicas habían conseguido vivir menos 

sujetas y se habían liberado de ciertos prejuicios, si no para 

sustituirlos por juicios que enriquecieran su inteligencia, sí 

para implantar en las costumbres y en el lenguaje una serie 
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de modificaciones, no por triviales, menos dignas de ser 

tenidas en cuenta (1987, 181-82, versión digital). 

 

En el capítulo de El cuarto de atrás titulado «La isla de Bergai», 

Martín Gaite habla de la invención, junto a su amiga de la infancia, 

de una isla imaginaria, refugio simbólico desde el cual imaginaban 

escapadas: «A Bergai se llegaba por el aire. Bastaba con mirar a la 

ventana, invocar el lugar con los ojos cerrados y se producía la 

levitación» (Martín Gaite, 1998, 180). El nombre de la isla es una 

apócope de sus apellidos, siguiendo el estilo de denominación de los 

establecimientos públicos de provincias de aquel momento: «eran 

tiendas y cafés que abrieron por entonces en Salamanca, locales 

modernos» (180, el subrayado es mío). Refiriéndose a estos locales 

modernos de nombre apocopado, la autora evoca un episodio 

revelador. Cuenta que su padre llevó a las dos amigas a tomar el 

aperitivo al bar Simu, un café oscuro con espejos negros y asientos 

cubistas, y allí se encontraron a: «Una chica de familia conocida 

haciendo manitas con un soldado italiano, a los ojos de todo el 

mundo. Sacó un pitillo y se puso a fumar descaradamente; era rubia, 

se reía muy alto con el vermut en la mano, la miraban todos, 

seguramente pensando que no era trigo limpio» (181). El hecho de 

que sea ahora una joven burguesa la que fuma, ríe y se muestra en 

un bar —como había hecho Rosa en Entre visillos— anuncia una 

cierta relajación en las costumbres tras la muerte de Franco. Lo que 

en Entre visillos suponía una transgresión, en El cuarto de atrás ya es 

un signo de modernidad, aunque el tema de la respetabilidad siga 

presente. 

Entre El cuarto de atrás e Irse de casa transcurren veinte años en 

los que la democracia se consolida. Amparo Miranda, protagonista 

de su última novela, es una mujer de sesenta y cuatro años, rica y 

residente en Nueva York, que regresa a la ciudad de su infancia, una 

ciudad que nos recuerda a la de Entre visillos. Hija de una modista 

soltera (de nuevo las solteras), su historia refleja las marcas del 

estigma y la movilidad social. Sabiéndose irreconocible gracias a las 

cirugías estéticas a las que se ha sometido, Amparo recorre las calles 

de su ciudad natal, redescubriendo espacios y reconstruyendo su 

identidad. Para ella: «Las mujeres son más dadas a la ceremonia, y el 

acto de recordar para ellas, cuando ponen atención, es casi un acto 
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religioso, un camino de perfección para entender la propia 

identidad». (Martín Gaite, 1998, 93) 

El acto de recordar se produce ahora mientras pasea, y no 

desde los espacios domésticos que habíamos visto en Entre visillos. 

Siguiendo la reflexión de Anthony Giddens (1991, 38), la 

modernidad implica un ejercicio constante de reflexividad, mediante 

el cual las prácticas sociales se examinan y reforman a la luz de la 

propia experiencia. Amparo Miranda, al igual que C., la narradora de 

El cuarto de atrás, revisa su pasado y las normas que lo moldearon. A 

diferencia de aquella, sin embargo, lo hace en movimiento, como 

una auténtica flâneuse moderna: «No tener ruta, ni propósito ni prisa 

le parecía la almendra misma de la libertad. Y con esa sensación de 

ingravidez, se lanzaba a navegar el nuevo día» (Martín Gaite, 1998, 

146). 

Los paseos de Amparo dibujan una ciudad híbrida, donde 

conviven tradición y modernidad. En el antiguo casco histórico aún 

sigue funcionando el casino, frecuentado por personajes que 

parecen salidos de Entre visillos, como el abuelo de Valeria, fiscal de 

la Audiencia. Valeria también prefiere la parte vieja ya que como le 

dice una vecina: «El centro es el centro… hasta edificios del 

diecisiete hay aquí y más todavía. Y te voy a decir una cosa: son los 

jóvenes los que le tienen apego a estas calles y a estas plazas, les tira 

lo viejo mucho más que a los propios viejos…» (Martín Gaite, 1998, 

156). En el Ensanche, la zona nueva, se concentran los hoteles, 

comercios y cafés de moda, como el hotel Excelsior, donde se aloja 

Amparo y donde las élites y de las señoras de «toda la vida» acuden 

a tomar el aperitivo (46). Hay en la novela un constante trasiego 

entre estos espacios, lo que simboliza la coexistencia de dos 

temporalidades. El geógrafo Robert Sack (1997) denomina thin places 

a los espacios posmodernos diluidos, caracterizados por la mezcla 

de extraños, en contraste con los thick places tradicionales, como el 

casino, donde predominan las experiencias locales y los vínculos 

duraderos. En la ciudad posmoderna de Irse de casa, los locales se 

mezclan y conviven: junto al casino y el Excelsior, El Oriente, donde 

«la gente esnifaba coca y se metía mano en el sótano» (108), las 

tabernas tradicionales, los cafés y los bares de copas. De la misma 

manera se mezclan los espacios de memoria que jalonan el itinerario 

emocional de Amparo, como su antigua casa, convertida ahora en 



BBM CI-4, 2025 DEL CASINO AL BAR 

253 
 

tienda de antigüedades, o la peluquería de Társila, donde encuentra 

el armario de su infancia. 

Del mismo modo que Amparo, otras dos mujeres de la 

novela, Valeria y Manuela también reflexionan sobre su pasado 

desde distintos locales públicos. Valeria observa los cambios que se 

han producido en la ciudad y cómo estos lugares thick se han ido 

diluyendo desde un bar del Ensanche: 

 

El local, tal vez lo hubieran abierto hace poco, era amplio, 

luminoso y moderno, pero con un deliberado toque de 

antigüedad; ahora siempre hacen eso —pensó Valeria—, 

desnudar a un santo para vestir a otro… Pensar ‘aquí’ la llevó 

a mirar a través del cristal la avenida ancha con bloques de 

quince pisos… Y se abrazó a sus raíces provincianas (169). 

 

Manuela por su parte encuentra en el bar de un pueblo el 

espacio de introspección que le permite repensar su vida: «Encontró 

uno en la plaza y aparcó el coche allí, junto al Ayuntamiento, que 

tenía un reloj parado… En el bar le dijeron que ya no servían 

comidas porque eran las seis. A Manuela le chocó que fuera tan tarde 

y entonces empezó a hacer el examen de conciencia de su tiempo 

reciente…» (98). En este pueblo, el reloj del ayuntamiento, —a 

diferencia del de Entre visillos, el que marca el tiempo exterior y 

oficial— está parado. Lo que ahora importa es el tiempo interior y 

personal, el tiempo de reflexión de Manuela. 

En Irse de casa, todos estos locales «cada día abrían más» (147) 

—viejos, nuevos o reinventados— configuran una topografía 

permeable del espacio público, en la que las mujeres se mueven con 

libertad. Del casino de Entre visillos y el bar de la esquina de El cuarto 

de atrás donde la autora vivió junto a su hija el momento histórico y 

simbólico del entierro de Franco: «Es un bar de tránsito donde suele 

haber mucho barullo, con olor permanente a calamares fritos y con 

televisión, claro.» (Martín Gaite, 1988, 133), pasamos a una 

proliferación de locales que, como apuntaba Antonina Rodrigo 

refiriéndose al siglo XVIII, revelan su papel integrador en la 

sociabilidad española. Rosa Montero (2018) observa que, a 

diferencia de la cultura protestante, donde los bares son lugares de 

perdición, en España los bares son espacios familiares y afectivos, 
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«sitios confortables y seguros en los que se celebran cumpleaños y a 

los que se va con los niños». En el siglo XXI, el bar ha dejado de ser 

un lugar transgresor para las mujeres y se ha convertido en un 

escenario legítimo de encuentro, reflexión y pertenencia. Rossy de 

Palma, en una entrevista que le hizo Terenci Moix junto a Gonzalo 

Torrente Ballester en 2006, y que aparece en el DVD3 de la serie 

Los gozos y las sombras (Torrente Ballester 1957-1962), afirma que lo 

mejor de los bares modernos es que las mujeres, antes excluidas, 

participan plenamente del espacio. Esa diferencia marca el tránsito 

simbólico de la mujer desde los visillos al centro mismo de la vida 

pública. Hoy, bien entrado el siglo XXI, España es considerada «un 

país de bares» (Zamorano, 2025), e incluso cuenta con un día 

especial, el 15 de octubre, cuando se celebra el día Mundial de los 

Bares y Restaurantes.  

 

Conclusión 

 

Para Lefebvre (1991, 41), los espacios de representación son 

históricos, pues expresan tanto la memoria colectiva de un pueblo 

como la experiencia individual de quienes los habitan. Los bares, 

como espacios emblemáticos de la sociabilidad española, han 

dialogado con la historia social y cultural de España, como evidencia 

la obra de Carmen Martín Gaite. Inicialmente exclusivos de las élites 

masculinas, estos locales han ido democratizándose y abriéndose 

progresivamente a las mujeres y a las clases populares. El Lyceum 

Club Femenino, considerado —como hemos visto— «un casino 

con todo», simbolizó el acceso de las mujeres al espacio público, y 

por tanto a la modernidad. El franquismo, sin embargo, abolió este 

avance al reinstaurar la segregación de géneros y clases, limitando de 

nuevo su presencia visible.  

Giddens subraya que la modernidad se define por una 

mirada hacia adelante (forward looking), en contraste con la 

orientación a la tradición propia de la premodernidad. Esta tradición 

—reactivada bajo el franquismo— se sostiene en la rutina (1990, 

105), del mismo modo que el mundo rutinario y aburrido 

representado en Entre visillos. Cualquier alteración en esas rutinas 

suponía un problema, como muestra la inquietud de Natalia al tomar 

un café con Pablo en un bar, incluso siendo su profesor. Pablo y las 
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«chicas de fuera», introducen un extrañamiento con respecto a esas 

normas, y con ello, impulsan transformaciones sociales que, aunque 

superficiales, no fueron insignificantes. Los cambios en las 

costumbres —como la moda que encarna la chica de Madrid— 

actualizan otros procesos similares, como el cambio de color de la 

basquiña relatado por Martín Gaite en Usos amorosos del dieciocho 

(Martín Gaite, 1994), o la costumbre de salir a la calle sin sombrero, 

documentada por Balló (2016). Estas transformaciones 

aparentemente menores, reflejaron un cambio de mentalidad que 

fue calando progresivamente en otros aspectos de la vida social y 

personal.  

Los avances sociales relacionados con las mujeres no han 

dependido únicamente del espacio físico, sino también de un 

proceso interior de reconstrucción personal. La figura de la flâneuse, 

que camina sola por la ciudad mientras reflexiona, ha estado 

íntimamente ligada a la modernidad y a la apropiación femenina del 

espacio urbano. El espacio público —entre ellos los bares— ha 

proporcionado el anonimato necesario para ese ejercicio 

introspectivo, un rasgo también central en la modernidad. En Entre 

visillos, sin embargo, el anonimato es imposible, al igual que lo es la 

entrada a los bares, y los desplazamientos de las mujeres son breves 

y vigilados, destinados más a ver y a ser vistas, en contraste con los 

paseos libres de Pablo.  

Si en El cuarto de atrás la autora-narradora percibe la 

proliferación de locales públicos como signo de modernidad —

aunque todavía en clave intimista—, Irse de casa describe una ciudad 

posmoderna, abierta y móvil. En ella Amparo Miranda encarna a la 

flâneuse que transita simultáneamente por el espacio exterior y por su 

geografía interior, haciendo del movimiento un acto de reflexión, 

como ha estudiado ampliamente Ester Bautista (2019). En Irse de 

casa los bares —espacios de tránsito y pensamiento— reflejan tanto 

la pluralidad social como la presencia activa de las mujeres.  

Carmen Martín Gaite fue una observadora excepcional del 

mundo femenino. Aunque mantuvo una relación compleja con el 

feminismo institucional, dedicó su obra a explorar la cotidianidad de 

las mujeres españolas, desde la posguerra hasta bien entrada la 

democracia. Con empatía y lucidez, narró la transformación de los 

espacios interiores —símbolos de encierro y control— en espacios 
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abiertos y compartidos, donde las mujeres fueron conquistando su 

lugar. En ese proceso, el bar, en todas sus variantes, se convierte en 

un escenario privilegiado, donde el espacio funciona como metáfora 

de la evolución vital de sus protagonistas: desde la reclusión hasta la 

búsqueda —todavía tentativa pero decidida— de 

autodescubrimiento y autonomía.  
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