

EL TEJIDO LITERARIO DE CARMEN MARTÍN GAITE

David GONZÁLEZ COUSO
Universidade de Santiago de Compostela
ORCID: 0009-0001-8305-7277

Resumen:

Carmen Martín Gaité ha convertido la costura en una metáfora literaria que revela la subversión de la condición femenina y crea un sentido de la labor de la escritura. Sus textos trascienden los géneros. Se propone un recorrido por los elementos de su poética que conforman su taller de creación: la asimilación autobiográfica, el proyecto comunicativo y aquellos rasgos lingüísticos que hacen de sus creaciones una aportación singular a nuestras letras.

Palabras clave:

Autobiografía. Géneros. Poética. Estilo. Estudios críticos.

Abstract:

Carmen Martín Gaité has turned sewing into a literary metaphor that reveals the subversion of the female condition and creates a sense of the transcendental labor of writing. Her texts transcend genres. This work aims to explore the elements of her poetics that make up her creative workshop: autobiographical assimilation, the communicative project, and those linguistic features that make her creations a unique contribution to our literature.

Key Words:

Autobiography. Genres. Poetics. Style. Critical Studies.

La singularidad de Carmen Martín Gaité

La obra de Carmen Martín Gaité es un tejido. Basta acudir a la etimología para entrever en esta afirmación algo más que una cumplida metáfora. Lo afirmó en numerosas ocasiones: «escribir es como coser, las puntadas son las palabras». No se puede aislar la producción de esta autora y encasillarla en un género. Podríamos sugerir que Martín Gaité es novelista, pero no solo una gran narradora. También tendría razón de ser la afirmación de que es una ensayista de enjundia, pero no solamente este género acotaría su trayectoria. Poeta, dramaturga, conferenciante, traductora, guionista, prologuista, crítica literaria son, además de los grandes géneros por los que ha sido tan reconocida, los oficios que ha desempeñado en la tarea que fundamentó la existencia de Calila o Carriña: la vocación literaria. Así lo expresa en *El cuento de nunca acabar*, ensayo que en su propio título cuestiona el planteamiento genérico:

Ponerse a contar es como ponerse a coser. Para las labores –decía mi madre– hay que tener paciencia, si te sudan las manos, te las lavas; si se arruga el pañito, lo estiras. Y siempre paciencia. Coser es ir una puntada detrás de otra, sean vainicas o recuerdos. Se trata de una postura correcta del cuerpo frente al desplegarse de la memoria, una actitud de buena voluntad, empezar poniéndose a bien con uno mismo, con el propio cuerpo. Se precisa una postura alerta y diligente, vertebrada (*El cuento de nunca acabar*, Martín Gaité, 2009, 34).

Asomada *Desde la ventana*, conjunto de ensayos resultado de una serie de conferencias impartidas en la Fundación Juan March, escribe:

Mi madre siempre tuvo la costumbre de acercarse a la ventana la camilla donde leía o cosía, y aquel punto del

cuarto de estar era el ancla, era el centro de la casa. Yo me venía allí con mis cuadernos para hacer los deberes, y desde niña supe que la hora que más le gustaba para fugarse era la del atardecer, esa frontera entre dos luces, cuando ya no se distinguen bien las letras ni el color de los hilos y resulta difícil de enhebrar una aguja; supe que cuando abandonaba sobre el regazo la labor o el libro y empezaba a mirar por la ventana, era cuando se iba de viaje. «No encendáis todavía la luz —decía—, que quiero ver atardecer.» Yo no me iba, pero casi nunca le hablaba porque sabía que era interrumpirla. Y en aquel silencio que caía con la tarde sobre su labor y mis cuadernos, de tanto envidiarla y de tanto mirarla, aprendí no sé cómo a fugarme yo también (*Desde la ventana*; Martín Gaité, 1992, 125).

Vocación proviene del étimo latino que da nombre a la acción de quien llama. La escritura de Carmen Martín Gaité ha supuesto una apelación continua al interlocutor, esto es, al receptor de un mensaje que llega de igual manera a quien sienta la necesidad de asumirlo como suyo. Cuando, en 1988, recibió *ex aequo* con Valente el Premio Príncipe de Asturias, la periodista que iniciaba una de las crónicas afirmaba que «Carmen ha vivido su vocación como una vehemencia amorosa incontrolable a la que siempre ha sido fiel»¹. Esta dedicación a la literatura ha significado a lo largo de su periplo vital la construcción de un mundo que se imagina. Su singularidad mayor ha sido cumplir con el objetivo a veces desdibujado de la creación literaria: recrear la realidad para mejorarla o, cuando menos, cuestionarla. Por eso, sus modos de expresión son tan diversos. Martín Gaité busca el cauce adecuado o, simplemente, emplea los distintos conductos posibles por los que un mensaje puede fluir pertinentemente. El objetivo de este trabajo es describir los pilares de esta vocación.

¹ Así se expresa en la entrevista realizada por Trinidad de León-Sotelo para *ABC* publicada el 13 de abril de 1988; 43. El titular rezaba lo siguiente: «De la alegría calmada de la novelista a la silenciosa «huida» del poeta». La alusión a ambas personalidades, la de Gaité y la de Valente, no podía quedar mejor descrita.

Autobiografía

Uno de los motivos más singulares en la obra de Carmen Martín Gaité atañe al tinte autobiográfico que puede advertirse en sus escritos, en muchas ocasiones de forma más o menos velada. El interés de este aspecto reside en que la materia autobiográfica llega al receptor totalmente convertida en ficción, por lo que resulta complejo desligar en sus textos lo que pertenece al ámbito de la experiencia vital y lo que ha sido transformado en asunto que resulta de la invención. Este tejido comunicativo se va componiendo mediante la unión de diferentes prismas:

La identificación de espacios

La configuración de los lugares en que Martín Gaité concibe sus narraciones se asocia a momentos vitales de gran relevancia en su biografía (Patiño Eirín, 2000; Morales, 2001; Paleologos, 2008; Sánchez Sánchez, 2009; Calero Jurado, 2024). Los «relatos de Piñor» evocan la infancia idílica y también la memoria desde la nostalgia de la madurez (González Couso, 2020):

Tengo la impresión de que Galicia está dispersa por toda mi obra, aunque unas veces se esconde y otras se destaca. Y no me estoy refiriendo solo a las novelas de clara localización gallega [...], sino también a mi tendencia — creo que innata— a empinarme sobre las fronteras de lo que me hacen ver como «realidad» y avizorar desde allí una segunda realidad enigmática y misteriosa que roza los confines de lo ignoto. Tendencia que se agudiza cuando invento una historia, y así se refleja en muchos tramos de mi prosa, igual que el rechazo a admitir el muro de separación que otros levantan entre la literatura y la vida, o entre lo incierto y lo seguro; para mí se teje una especie de gasa, que parece bastante galaica, hecha de creencias sin comprobación, de vislumbres, de apariciones y metamorfosis, y es como si a través de esa gasa entendiera cosas que están al otro lado, regidas por fuerzas que no son las de la lógica con que se registran los hechos durante la vigilia (*Agua pasada*; Martín Gaité, 1993, 122).

Es además el lugar que despierta su temprana curiosidad por el lenguaje y su primera vocación literaria²:

Las palabras puestas en fila. Su gratuidad. ¿Quién me iba a decir a mí cuando tuve aquella primera intuición infantil, siempre presente en mi memoria (yendo en coche a Piñor, antes de la guerra, por Xinzo de Limia sería), que de allí, de la intempestiva perplejidad que me produjo la noción del azar de las letras uniéndose y formando palabras, iban a surgir todas las cuestiones que ahora trato de ordenar y poner de acuerdo? (*El cuento de nunca acabar*; Martín Gaité, 2009, 257).

Salamanca es el escenario de un díptico conformado por *Entre visillos* e *Irse de casa*, comienzo y fin de su trayectoria narrativa (Romero López, 2002; Ruano, 2002; Brown, 2019, Cruz-Cámara, 2019):

Salamanca en mi recuerdo está unida indefectiblemente a la literatura. No solo porque en esa ciudad, donde me cabe la honra de haber nacido, aprendí a leer y a manejar el excelente castellano que en mi tierra es primor espontáneo tanto de campesinos y menestrales como de doctores, sino también porque ella, la ciudad misma, fue tema de mis primeras composiciones literarias.

(*Coto cerrado de mi memoria*; Ruano, ed., 2002, 11)

Nueva York se convierte en símbolo de la libertad que admite de manera simultánea la más optimista de las lecturas y también la más melancólica motivada por las ausencias (Ochoa

² Véase nota 4. Este fragmento de *El cuento de nunca acabar* aparece en el *Cuaderno de todo* número 13, escrito entre 1974 y 1982 (Martín Gaité, 2003, 380) como anotación a la lectura del libro de Óscar Tacca titulado *Las voces de la novela*. La alusión al recuerdo de la primera intuición que la autora había tenido acerca de la relación entre el entrelazado de letras en la escritura y el vínculo creado entre las nubes tras el dinamismo de sus formas cambiantes se menciona también en el mismo cuaderno, donde copia anotaciones de 1980 para *La Reina de las Nieves* (Martín Gaité, 2003, 412).

2009, 2011; Pitarello, 2014; Ribeiro de Menezes, 2014; Sarmati, 2014; González Couso, 2010b; 2025).

Nueva York es una mezcla de agobio y libertad. Se refleja en la actitud de la gente, en la presencia que imponen los objetos, en cómo se relacionan objetos y personas, en la luz y los espacios» (*Cuaderno de todo* n.º 25; Martín Gaité, 2003, 637).

«Toda mi literatura oscila entre lo excepcional soñado desde lo cotidiano y al revés. Porque lo excepcional cuando se tiene da miedo y se quiere convertir en rutina, no se aguanta» (*Cuaderno de todo*, n.º 32; Martín Gaité, 2003, 732).

Madrid es el marco de otras novelas que, más allá de constituir un símbolo como los anteriores, se erige en testimonio social de sus comienzos como cuentista y en escenario de las tramas de novelas renovadoras como *Ritmo lento*, *Fragmentos de interior*, *Nubosidad variable* o *Lo raro es vivir* (González Couso, 2024):

Deambulábamos por un Madrid aún sujeto a racionamiento, de poco más de millón y medio de habitantes, surcado por autobuses de dos pisos y tranvías amarillos, apenas interrumpido su tránsito por el aluvión de semáforos. En algunos bares se había instalado el fútbol. Había uno, que frecuentábamos mucho, Casa Pepe, en Conde Xiquena, donde hoy está Gades [...]. El fútbol era el vicio de los jóvenes y necesitaba pulso y destreza. Yo era una catástrofe jugando al fútbol [...] «Te vas a tener que dedicar a escribir» —me solía decir Jesús Fernández Santos—. Tanto él como Medardo Fraile, Alfonso Sastre, Mayra O'Wisiedo, Rafael Sánchez Ferlosio, Carlos José Costas, Manolo Mampaso, José María de Quinto, Carlos Edmundo de Ory y muchos más eran jóvenes a quienes había ido conociendo por conducto de Aldecoa. En gran parte venían de provincias, veníamos, porque a pesar del secano cultural de la España de postguerra seguíamos soñando con las grandes ciudades, de la misma manera que muchos campesinos, víctimas de la miseria rural, esa gente marginada de la periferia que puebla los relatos de Ignacio Aldecoa, acariciaban también el sueño de que en Madrid les

esperaba un porvenir mejor (*Esperando el porvenir*; Martín Gaité, 2005, 35).

En definitiva, el emplazamiento biográfico y literario aúna la realidad y la ficción y constituye uno de los engranajes del quehacer creativo de Martín Gaité:

Hay quien dice que somos del lugar donde hicimos el Bachillerato, otros opinan que del lugar donde hicieron nuestros padres o nuestros hijos. Pero también pertenece uno —de forma más profunda o secreta— al lugar que tuvo la generosidad de acoger a nuestros seres más queridos y darles tierra (*Agua pasada*; Martín Gaité, 1993, 47-48).

La mirada femenina

Su condición de mujer ha provocado la reflexión acerca de la conformación del canon literario. Fruto de esta ha sido su libro originado en un ciclo de conferencias titulado *Desde la ventana. Enfoque femenino de la literatura española*. Además de abrir un campo de estudio que en el año 1987 no suscitaba todavía demasiado interés, el mismo título sugería una mirada desde el interior, que simbolizaba el confinamiento histórico de las literatas hacia el exterior, reflejo del espacio en que solía transcurrir la vida masculina. Esta fuga literaria que se origina visillos adentro, donde se cose y se escribe, muestra el tejido que conduce al receptor a irse de casa acompañado del vuelo imaginativo de Martín Gaité.

Los grandes personajes de su literatura son femeninos. Alina, Eulalia y Sorpresa, de las «novelas de Piñor»; Sara Allen, miss Lunatic o la abuela Gloria Star hacen de *Caperucita en Manhattan* una precursora en la reescritura de los cuentos tradicionales; Sofía y Mariana, de *Nubosidad variable*; la misteriosa señora de la Quinta Blanca en *La Reina de las Nieves*; Águeda Soler en *Lo raro es vivir*; Amparo Miranda en *Irse de casa*. Todas ellas son libres, o buscan serlo (Zatlin, 1977; Porrúa, 1993; Wilson, 1998; Carballo Abengózar, 1998, 2001; Andreu, 2002; Rolón-Collazo, 2002; Pérez, 2003; Soliño, 2003; Redondo Goicoechea, 2009; Prieto, 2009; Cajade Frías, 2010; Marcus, 2010; Johnson, 2011;

Ribeiro de Menezes, 2011; Peña, 2012; Fox, 2013; Fuentes del Río, 2021; Quintana Cocolina, 2022).

Carmen Martín Gaité ha estudiado bien las cuestiones relativas a la mujer en la vida y en la literatura en tres de sus ensayos: *Usos amorosos del XVIII en España*, *Usos amorosos de la postguerra española* y el ya citado *Desde la ventana*. Todos ellos son contribuciones a épocas y obras apenas contempladas en el momento en que la autora los expone al gran público.

Preguntada por la especificidad de la literatura femenina, su contundente respuesta esclarece el sentido de sus aportaciones:

creo más bien en un lenguaje distinto, en un encuadre diferente. La mujer ve de otra manera, intensifica los detalles del entorno. Este aspecto está presente en toda mi obra: la mujer que observa desde la ventana, entre visillos. Soy muy «ventanera» y, como provinciana sigue gustándome mirar al exterior desde este enfoque, que no es feminista, porque eso me aburre más que una misa. Por otra parte, no tengo muy clara la diferencia entre los géneros, no veo una frontera definida. Mi último libro *Caperucita en Manhattan*, lo califican dentro de la literatura infantil, pero lo devoran los mayores. Me gusta cultivar todos los géneros cuando me salen bien. La única diferencia consiste en si te gusta la literatura o no, en la que te engancha y la que no³.

Muchas de las obras que han interesado a Martín Gaité para su traducción han sido de autoras como Eva Figes, Virginia Woolf, Natalia Ginzburg o las hermanas Brontë, todas ellas con una poética singular y en algunos casos, con contribuciones a la teoría literaria (Morales, 2001; Calvi, 2011; Uberti-Bona, 2019). La visión femenina ofrece diferentes perspectivas de acuerdo con el contexto espacial y social de las experiencias de la escritora en distintos momentos y geografías de su trayectoria vital (González Couso, 2023a), como ella misma expresó:

Ya en mis primeros recuerdos infantiles anida el contraste que yo percibía entre la mezcla de rigidez y sumisión a la norma propia de las mujeres de Castilla y ese

³ Declaraciones a María Asunción Guardia en una entrevista para *La Vanguardia* publicada el 7 de abril de 1992; 43.

despejo e independencia de las aldeanas gallegas que tomaban decisiones sin consultar al marido, trabajaban la tierra, trotaban por los caminos y tenían una moral sexual mucho más amplia. [...] La mujer que se enfrenta a la realidad no frontalmente sino mediante rodeos oblicuos para conquistar algún retazo de independencia se va convirtiendo gradualmente dentro de mi literatura en la mujer sabia, portadora de un mensaje cifrado que no todo el mundo es capaz de entender. En una palabra, es la meiga, que unas veces embruja y otras orienta (*Pido la palabra*; Martín Gaité, 2002, 148-149).

Mi madre no era casamentera, ni me enseñó tampoco nunca a coser ni a guisar, aunque yo la miraba con mucha curiosidad cuando la veía a ella hacerlo, y creo que, de verla, aprendí; en cambio, siempre me alentó en mis estudios, y cuando, después de la guerra venían mis amigos a casa en época de exámenes, nos entraba la merienda y nos miraba con envidia. «Hasta a coser un botón aprende mejor una persona lista que tonta» le contestó un día a una señora que había dicho de mí, moviendo la cabeza con reprobación: «Mujer que sabe latín no puede tener buen fin», y la miré con un agradecimiento eterno (*El cuarto de atrás*; Martín Gaité, 2001, 81-82).

La pérdida

La ausencia es una constante en la vida y, por tanto, en el tejido literario que se viene describiendo. La importancia de los parentescos en la literatura de Martín Gaité se relaciona frecuentemente con la impronta de la pérdida. Cuando escribió *Las ataduras*, la autora había perdido con pocos meses a su primer hijo, Miguel. La muerte de sus padres coincide con la publicación de *El cuarto de atrás*. La desaparición de Marta ocurre en el transcurso de la escritura de *El pastel del diablo* (González Couso, 2009a). El proceso de duelo la conduce a su reinención como novelista en *Caperucita en Manhattan*. (Teruel, 2006; González Couso, 2010b). La muerte nos detiene, nos cambia. La pérdida de los amigos, de los familiares nos agrieta. La rareza de vivir, la búsqueda de la libertad unida al miedo hacia ella, pasa a ser una reflexión constante de sus

personajes. Con estas palabras se refería la escritora al duelo que cambió el rumbo biográfico y, por tanto, narrativo de Martín Gaité (Calvi, 1990, 171):

Yo soy por sangre de madre gallega, entonces hay una corriente subterránea, muy poco visible, muy relacionada con las leyendas, la magia, etc., que aflora poco porque a mí no me gusta cargar las tintas. (...) Hay premoniciones raras; por ejemplo, el cuento de la niña Sorpresa (*El pastel del diablo*, n.d.r.) es el último cuento que escribí antes de irme a Chicago; me fui por cuatro meses, desde setiembre del año 84. Me acuerdo que mi hija, cuando estaba yo terminando de escribir ese cuento antes de irme, me decía: «Pero, ¿qué te está pasando, que no haces la maleta ni nada? ¿Cómo estás con ese cuento?», y yo, «pues nada, que lo tengo que terminar antes de irme». Lo había escrito en un estado de absoluto trance, y es como la preparación para la soledad más total. Cuando vine de Chicago en diciembre, mi hija ya estaba enferma; murió en abril del año 85: es el primer libro mío que ella no leyó.

En estas páginas redescubiertas que anteceden, hay también una promesa a mamá. Un amargo deseo ardiente: escribir *Cuenta pendiente* para ella, para contárselo a ella [...], y yo de repente saco allí a relucir el sueño que acababa de soñar y fue como un homenaje a la meiga orensana en New York, ya ves tú qué propio. Y por ahí enlazaría lo de que ese día vi claro el libro, y meter los decorados neoyorkinos, y mi situación posterior [...] (*Cuaderno de todo* 33; Martín Gaité, 2003, 751).

Temor a la madurez. Vuelta a los orígenes irracionales del mito. Los buenos cuentos deben dar meras indicaciones solapadas que acrecientan la sed de entender por cuenta propia, que meten en el torbellino de la vida (*Cuaderno de todo* 34; Martín Gaité, 2003, 762).

Los paratextos

Muchas de sus obras han sido precedidas por un texto donde Martín Gaité aclara las circunstancias de su proceso de escritura. En algún caso resulta necesario por la amplitud

cronológica misma en la gestación de la obra, como ocurre en *La Reina de las Nieves*. Aunque en otras no suceda así, deja constancia de modificaciones introducidas en el texto, como manifiesta en *Ritmo lento*. Sus conferencias aluden también a los procesos de escritura de algunas obras y ofrecen claves biográficas para su interpretación, como en ocasiones se brindan estos prólogos escritos a obras de otros autores, clásicos o contemporáneos.

Los títulos de sus novelas, desde *Entre visillos* a *Los parentescos*, informan de los grandes temas de su poética. Las dedicatorias dan cuenta de situaciones, como analizaré bajo el epígrafe «Lirismo» (Hermoso, 2018).

La indicación de lugares y fechas al final de sus textos informan del inicio y fin del proceso de escritura, lo que permite establecer los tiempos de su taller de escritora (Calvi, 2007).

El proyecto comunicativo de Carmen Martín Gaité

La obra de Carmen Martín Gaité es, ante todo, un proyecto comunicativo. En cuanto a la cronología histórica que ha correspondido a su biografía, su intención ha transitado diversas etapas.

El testimonio generacional de sus cuentos y primeras novelas responden a una estética neorrealista en que el componente humano, la vida en provincias y los seres desvalidos de la posguerra conforman su mensaje. Los referentes en este momento de su trayectoria fueron Pío Baroja, Carmen Laforet y su amigo y contemporáneo Ignacio Aldecoa (González Couso, 2024).

Aunque *El balneario* y *Las ataduras* ya anunciaban una intención de experimentación formal, esta llega a su plenitud con *Ritmo lento*, cuya trascendencia fue encubierta tras el impacto de *Tiempo de silencio*, de Luis Martín-Santos, y la irrupción del boom hispanoamericano con *La ciudad y los perros*, de Mario Vargas Llosa (Brown, 1982).

A partir de *Retabílas*, el interés por la eficacia comunicativa desde la novela se hace patente en todas sus narraciones (Suñén, 1975; Durán, 1981; Martinell Gifre, 1981-82, 2005; Gullón, 1983; Navajas, 1985; Collins, 2003; Craigh Kuhn, 2014; Aladro Vico y Quintana Cocolina, 2025).

Ficción, ensayo y traducción constituyen diversas perspectivas de estudio que nos acercan a una mujer lectora y escritora. Estas se cruzan y entremezclan, esto es, se tejen, creando un universo literario singular. Ha escrito ensayos sobre temas históricos y literarios; prólogos a clásicos y contemporáneos; artículos periodísticos; ha sido conferenciante, faceta en que demostró sus dotes como actriz al igual que en diversos cameos en largometrajes y series de televisión; ha elaborado guiones para la pequeña y gran pantalla. Sus traducciones contribuyeron a la introducción del neorrealismo italiano en España, a la revisión de los cuentos tradicionales y a la valoración de la escritura femenina. El zurcido de géneros, formas y contenidos contribuye a que el interlocutor reciba un texto sin categorizarlo, como un resultado comunicativo. Así, sus ensayos se dotan de un estilo narrativo, como ocurre en *Macanaz* o los *Usos amorosos*. Sus novelas cuentan con personajes históricos, como en *Lo raro es vivir*. La narración como reflexión teórica es objeto de trabajos ensayísticos como *El cuento de nunca acabar* (Rueda, 1992; Bizzarri, 2002; Rolón Collazo, 2002; Fernández y Hermosilla, 2004; Bautista Botello, 2008, 2019; Beltrán Almería, 2012; Peña, 2012; Álvarez Valdés, 2013; Fernández Hoyos, 2012, 2014; Gustrán Loscos, 2014; Mateu Mur, 2014; Brown, 2015b; Fuentes del Río, 2018, 2021). Miss Lunatic ofrece una reflexión de corte ensayístico en su conversación con el comisario O' Connor en *Caperucita en Manhattan*:

Para mí vivir es no tener prisa, contemplar las cosas, prestar oído a las cuitas ajenas, sentir curiosidad y compasión, no decir mentiras, compartir con los vivos un vaso de vino o un trozo de pan, acordarse con orgullo de la lección de los muertos, no permitir que nos humillen o nos engañen, no contestar que sí ni que no sin haber contado antes hasta cien como hacía el Pato Donald... Vivir es saber estar solo para aprender a estar en compañía, y vivir es explicarse y llorar... y vivir es reírse... He conocido a mucha gente a lo largo de mi vida, comisario, y créame, en nombre de ganar dinero para vivir, se lo toman tan en serio que se olvidan de vivir (*Caperucita en Manhattan*; Martín Gaité, 1992, 92).

El arte de vivir es tema de fragmentos bien conocidos como los siguientes de *Lo raro es vivir* y *Nubosidad variable*, respectivamente:

Es que todo es muy raro, en cuanto te fijas un poco. Lo raro es vivir. Que estemos aquí sentados, que hablemos y se nos oiga, poner una frase detrás de otra sin mirar ningún libro, que no nos duela nada, que lo que bebemos entre por el camino que es y sepa cuando tiene que torcer, que nos alimente el aire y a otros ya no, que según el antojo de las vísceras nos den ganas de hacer una cosa o la contraria y que de esas ganas dependa a lo mejor el destino, es mucho a la vez, tú, no se abarca, y lo más raro es que lo encontramos normal (*Lo raro es vivir*; Martín Gaité, 1996, 73).

Pensé mucho en la poca importancia que le damos al ejercicio inadvertido, tenaz y preciso que se traen los pulmones para alimentarnos de aire. Todo —el ritmo del cuerpo, la mirada, las ideas, los gestos y palabras— depende de esa oxigenación. Pero incluso en aquel momento, cuando lo estaba pensando angustiada, lo pensaba desde el privilegio de respirar yo. Y siempre es así. (*Nubosidad variable*; Martín Gaité, 1992, 134).

La familia ha constituido el tema de numerosas disertaciones en su narrativa. La novela de publicación póstuma *Los parentescos* es un último y claro ejemplo:

En cambio, dentro de los parentescos, el de la abuela era el más fácil de entender, en todos los cuentos salía una, o un abuelo, los padres de los padres del niño. Se pueden haber muerto, pero han existido, y han dejado marca. Sale a su madre o a su abuelo es una cosa que te entra en la cabeza enseguida. Y se dice mucho (*Los parentescos*; Martín Gaité, 2001, 101).

Las reflexiones de David Fuente en *Ritmo lento* son indicio de un pensamiento profundo sobre lo cotidiano:

Ya he caído en hablar de mis cosas y no me puedo parar; pero antes de seguir, diré para mi descargo que no le doy valor a lo que cuento por tener relación con mi historia personal, sino en cuanto que estos hechos privados tejen el proceso que me ha traído a mirar y entender las cosas de una determinada manera (*Ritmo lento*; Martín Gaité, 2007, 201).

Esta novela también refleja el histórico tema predilecto de la autora, el siglo XVIII:

—Un crítico como el Vasari, que no era ningún tonto —aclaré yo—, hizo tapar con cal en el siglo XVIII muchas pinturas de Giotto, que otros siglos posteriores valorizaron y otros más adelante volverán a depreciar. Es una lección, me parece, bastante elocuente (*Ritmo lento*; Martín Gaité, 2007, 341).

En su trabajo íntegramente dedicado a aquel momento histórico a través de sus *Usos amorosos* se advierte, por otra parte, su intención y estilo narrativos:

No sé si resistir a la tentación de consignar aquí los motivos de mi vinculación con este tema del amor en el siglo XVIII, bajo cuyas fluctuaciones, modalidades y lenguaje me atrevo a afirmar que pueden descubrirse las raíces de la crisis matrimonial en España [...]. Y quiero, antes de nada, dar ciertas referencias que atañen a mi evolución personal como lectora y espectadora de las cosas pasadas y presentes (*Usos amorosos del XVIII en España*; Martín Gaité, 1981, XIII).

Del mismo modo procede en su elocuente texto sobre las costumbres populares y cotidianas de la posguerra:

Siempre que el hombre ha dirigido su interés hacia cualquier época del pasado y tratado de orientarse en ella, como quien se abre camino a tientas por una habitación oscura, se ha sentido un tanto insatisfecho en su curiosidad con los datos que le proporcionan las reseñas de batallas, contiendas religiosas, gestiones diplomáticas, motines,

precios del trigo o cambios de dinastía, por muy convincente y bien ordenada que se le ofrezca la crónica de estos acontecimientos fluctuantes. Y se ha preguntado en algún momento: «Pero bueno, esa gente que iba a la guerra, que se aglomeraba en las iglesias y en las manifestaciones, ¿cómo era en realidad? ¿cómo se relacionaba y se vestía, qué echaba de menos, con arreglo a qué cánones se amaba? Y, sobre todo, ¿cuáles eran las normas que presidían su educación?» (*Usos amorosos de la posguerra española*; Martín Gaité, 1987, 11).

Su afán de curiosidad histórica se halla íntimamente relacionado a la hora de contar las vidas de personajes históricos con el carácter narrativo y el uso de un lenguaje cercano a su posible y buscado interlocutor. Así comienza su larga investigación sobre *otro paciente de la Inquisición*:

Cuando nació Macanaz, en 1670, el reinado de Carlos II ya llevaba cinco años ensayándose bajo la tutela de su madre, Mariana de Austria; y a lo largo de otros treinta, es decir, hasta la muerte del rey, en 1700, Macanaz creció y estudió en el seno de lo que se ha llamado en España el antiguo régimen. Tanto los signos de esterilidad de aquel rey enfermizo con el que se agotaba la dinastía de los Austrias, como la ruina y decadencia de la monarquía, eran síntomas de un mal que venía gestándose desde antiguo: lacras ya difíciles de encubrir (*Macanaz, otro paciente de la Inquisición*; Martín Gaité, 1982, 19).

O su ensayo sobre el *Conde de Guadalhorce*:

En el lapso de tiempo transcurrido desde el nacimiento de Rafael Benjumea Burín, primer conde de Guadalhorce, hasta este mes de julio de 1976 en que he sido invitada a evocar, con motivo de su primer centenario, la figura del extraordinario ingeniero andaluz que llegó a ser Ministro de Fomento con Primo de Rivera, la aportación de los técnicos españoles a un pueblo como el nuestro, que tanto como aprender a convivir necesita puente, techo y suelo para vivir, ha sido fundamental y tal vez no lo

suficientemente apreciada (*El Conde de Guadalborve, su época y su labor*; Martín Gaité, 1977, 9).

Carmen Martín Gaité ha diseñado un proyecto literario que consistió en explorar distintas posibilidades comunicativas a través de sus obras. *La búsqueda de interlocutor* es, además de un conjunto de ensayos, el objetivo pretendido respecto del hecho literario. Se escribe para comunicar, para trascender, para invitar a salir indemnes de la vida que nos ha tocado en suerte. Y ahí se encuentra el respeto y el «látigo de su vocación». Este ha sido el título con que prologó la novela *Nuestros ayeres*, de Natalia Ginzburg, de cuyas líneas se extrae la definición de su vocación literaria:

En la peculiaridad de esa mirada que recoge y cose los jirones está precisamente el secreto de la vitalidad creativa de la autora, y también de su capacidad para elevar el «tono menor» a categoría universal [...]. No dejará de filtrar el aire, añado yo, pero sí la piedad, el desconcierto y la grandeza de los seres humildes que padecen un destino cruel sin entenderlo, como hojas del viento del azar. (Prólogo a Ginzburg; Martín Gaité, 1996, 20).

A través de sus ensayos, traducciones, conferencias, prólogos y, por supuesto, novelas y cuentos, ha explorado estrategias de comunicación. Como ilustración, veamos la aportación que suponen algunas de sus novelas: el diario en *Entre visillos*; la introspección en *Ritmo lento*; la conversación en *Retabúlas*; la metaliteratura en *El cuarto de atrás*, *Caperucita en Manhattan* y *La Reina de las Nieves*; el modo epistolar en *Nubosidad variable*; la incursión en el ensayo en *Lo raro es vivir*; la escritura cinematográfica en *Irse de casa* (un texto profuso en planos y secuencias impregnadas de lo visual); el relato de Baltasar en *Los parentescos*. El reflejo de la situación comunicativa entre autor y lector, entre lector y personaje, constituye la capacidad de empatizar con el otro que consiguen los textos de Gaité (Quintana Cocolina, 2022; González Couso, 2023a).

Lirismo

Entendido como llamada o apelación directa a la emoción del receptor, el lirismo impregna toda la producción de Martín Gaité. Las dedicatorias constituyen un primer ejemplo. Consideremos la que sitúa al frente de *Las ataduras*, en que se puede apreciar el vínculo familiar y afectivo que la une a sus padres: «A mi padre, abnegado y tenaz. A mi madre, que nunca me forzó a ninguna cosa, que parecía que no me estaba enseñando nada». En su ensayo *Usos amorosos del XVIII en España* escribió: «Para Rafael, que me enseñó a habitar la soledad y a no ser una señora». En esta dedicatoria, evoca la ausencia amorosa y el aprendizaje vital extraído de ella. La pérdida dolorosa de la que no pudo desprenderse se fijó al inicio de *Nubosidad variable*: «Para el alma que ella dejó de guardia permanente, como una lucecita encendida, en mi casa, en mi cuerpo y en el nombre por el que ella me llamaba».

Además de sus poemas, conjunto cuantitativamente breve, aunque escrito de manera regular en su trayectoria, Martín Gaité había dedicado parte de su investigación a la lírica galaicoportuguesa. De lo que habría de constituir su tesis doctoral, quedó la publicación de la antología *Ocho siglos de poesía gallega*. Recuerda en el prólogo a su libro *Poemas*, editado póstumamente por Alberto Pérez, su precoz querencia a la escritura de versos:

Recuerdo mis veraneos de adolescencia en la aldea de Piñor, cerca de Orense, la cuna de mi madre. Allí, subida a los riscos o perdida por el monte, inventé muchos poemas [...]. A pesar de que bastante temprano [...], traspuse con empeño decidido el umbral de la prosa [...], el vicio de anotar alguna impresión de esas que caen del cielo como un rayo y estremecen todo nuestro ser no desapareció por completo, ni le cerré la puerta a aquellas fugaces visitas de la poesía (*Poemas*; Martín Gaité, 2000, 15-16).

El lirismo se advierte también en enunciados breves de sus obras que podrían extraerse como máximas con un mensaje o una estética específicos referidas a grandes temas suyos como la

infancia, los parentescos, la memoria asociada a objetos y lugares y la muerte o los paisajes literarios que han conformado su mundo de ficción (Martinell, 1996).

Mediante el uso de la comparación y personificación alude en *Retabílas* a la importancia de la casa:

Son como las arrugas de la cara las grietas de una casa, que existen cuando empiezan a importar (*Retabílas*; Martín Gaité; 1979, 103-104).

Las nubes, origen de su vocación infantil por la escritura⁴, se convierten en imagen recurrente de su oficio literario. Afirma Mariana en *Nubosidad variable*:

Tú me señalaste sin hablar un grupo de nubes doradas que se dibujaban sobre los peñascos. Que me acariciase con el aire, que estaba lleno de ángeles (*Nubosidad variable*; Martín Gaité, 1992, 124).

Porque a nuestra edad, Sofía, pocas cosas ni placenteras ni angustiosas se pueden realmente compartir. Y el amor, claro, menos que ninguna. Por eso le da tanto pasto a la literatura. Te decía antes que mi patria es la escritura. Algún día, te invitaré a visitarla (*Nubosidad variable*; Martín Gaité, 1992, 135).

En *Los parentescos*, las alusiones más simples, refieren realidades complejas observadas y expresadas desde el punto de vista infantil de Baltasar:

No hay cosa más rara que el destino de las personas (*Los parentescos*; Martín Gaité, 2001, 51).

⁴ La intuición que relaciona las nubes con el proceso de escritura es un tema recurrente en la obra de Martín Gaité. En *El cuento de nunca acabar*, leemos: «Así, con los ojos fijos en la transformación de las nubes y presa de una excitada desazón, escuché por primera vez la lectura de aquel texto que estaba condenada a entender y apreciar debidamente» (Martín Gaité, 2009, 147).

Para mí la fonética es «el aire que suena», por eso también hablaban los árboles y el río sacudidos por la tormenta (*Los parentescos*; Martín Gaité, 2001, 56).

Fue como arrancar a volar, como un viaje en globo. Mudar de piel (*Los parentescos*; Martín Gaité, 2001, 70).

No sé si duró mucho o poco aquella función. Algunas veces, cuando me acuerdo, creo que muchísimo. Otras, que nada, lo que tarda en mudar de color una nube (*Los parentescos*; Martín Gaité, 2001, 73).

Nunca te enteras desde cuándo han entrado a hacer nido las sospechas en ese hueco donde se esconden los miedos (*Los parentescos*; Martín Gaité, 2001, 101).

Entre ellas, el universo literario se ve reflejado en esta última novela, en que se evocan la importancia de los libros y la memoria del lugar que había conformado la infancia de la escritora. La mirada del niño aproxima al lector al mundo adánico observado desde la eternidad que ofrece la perspectiva de su madurez narrativa:

De todos los libros que nos rodean pueden saltarnos a la cara las historias que se nos pegan a la piel capaces de convertirse en verdad (*Los parentescos*; Martín Gaité, 2001, 188).

Me gustaba Galicia, te entra sin ruido y te moja el alma (*Los parentescos*; Martín Gaité, 2001, 231-232).

El mundo de la narración se entrelazaba con otros ámbitos artísticos en las imágenes literarias desde su primera novela extensa *Entre visillos*:

Contó historias viejas que se quedaban como dibujadas en la pared (*Entre visillos*; Martín Gaité, 1984, 100).

Las descripciones son un ejemplo de lirismo en la caracterización de lugares, personajes o situaciones. Evocadoras

cuando se trata de cuestiones que remiten a su biografía, escondida o al descubierto; impresionistas en otras ocasiones. La paleta cromática que hace referencia a paisajes y momentos del día con su diversa iluminación y la presencia de las nubes son una constante. Así visualiza Salamanca quien lee *Entre visillos*:

La ciudad me parecía muy hermosa y excitante en su paz, hecha de trozos de todas las ciudades hermosas que había conocido. Me apoyé un rato bastante largo en la barandilla de piedra del Puente y me estuve allí, con los ojos medio cerrados, el sol en la nuca, oyendo los gritos de unos niños que se bañaban en la aceña. Luego me entró sueño y quise ir a tumbarme un rato en la orilla del río, donde estaban paradas las barcas cuadradas que sacaban arena [...]. Encontrar a Elvira era igual que ver la torre de la Catedral de color tostado y azul dentro del río, igual que ir bajando con cuidado aquella cuesta, y sentir el ruido de un coche en la carretera (*Entre visillos*; Martín Gaité, 1984, 104-105).

En una cronología no muy distante, el narrador de *Las ataduras* veía a través de los ojos de Alina, desde la altura, la ciudad evocadora del verano:

¡Qué cosa era la ciudad, vista desde allí arriba! A partir de la gran piedra plana, donde se sentaban, descendía casi verticalmente la maleza, mezclándose con árboles, piedras, cultivos en un desnivel vertiginoso, y las casas de Orense, la Catedral, el río, estaban en el hondón de todo aquello; caían allí los ojos sin transición y se olvidaban del camino y de la distancia (*Cuentos completos*; Martín Gaité, 1998, 107).

En el pórtico ya citado a su última versión de *Poemas*, Martín Gaité nos ofrece el emotivo recuerdo de un paisaje de infancia:

Aquella naturaleza agreste que barría las nubes y las normas, y que daba a elegir entre muchos senderos misteriosos, incitaba a la aventura, al peligro y al gusto por el escondite (*Poemas*; Martín Gaité, 2001, 15).

De un modo similar, años antes, se había presentado a su alumnado americano. En su «Bosquejo autobiográfico» dejaba constancia de las impresiones sobre aquel paisaje:

Es una aldea en la montaña, donde también mi madre había pasado los veranos de su infancia y donde mi abuelo Javier había mandado construir una casa muy bonita con jardín y huerta, junto al camino. (...) Las temporadas pasadas allí fueron definitivas para mi vinculación con Galicia, que siempre he considerado como mi segunda patria. [...] Me volví indómita y poco melindrosa, trepé a los árboles y a las peñas, [...] me hice amiga de los niños de la aldea, asistí a procesiones y romerías, y —ya un poco mayor— allí aprendí a bailar, tuve mis primeros escarceos amorosos y escribí mis primeros versos. San Lorenzo de Piñor significa para mí la esencia misma de la juventud y de la libertad (*Agua pasada*; Martín Gaité, 1993, 13-14).

La escritura epistolar de *Nubosidad variable* ofrece descripciones cuya visión se muestra «desde la ventana»:

Está anocheciendo y te escribo sentada en un compartimento de coche-cama, mientras al otro lado de la ventanilla se suceden barriadas modestas, cementerios de coches, huertas, fábricas, desmontes, vertederos de basura y chatarra y esos grupos de chabolas que se van desplazando cada día más allá, propagándose como los labios de una llaga, a medida que los especuladores con sus excavadoras hacen batirse en retirada a la miseria del extrarradio, como si quisieran negarle la existencia y apartarla de su vista. El sol se estaba poniendo justo al salir de la estación de Atocha, pero todavía quedan sobre las nubes oscurecidas algunos resplandores de color naranja (*Nubosidad variable*; Martín Gaité, 1992, 47).

El misterio que ocultan las nubes es recurrente en la mirada de los niños. Así lo expresa Baltasar en *Los parentescos*:

Yo seguía distraído, asomado a un balcón de la plaza mayor de Segovia, mirando pasar las nubes del rosa al

acero y desaparecer detrás de la catedral; aquellas nubes alimentaban mis enigmas (*Los parentescos*; Martín Gaité, 2001, 38).

El rastro del verano, asociado siempre a la infancia en la biografía de Carmen Martín Gaité que evocaba la Eulalia de *Retabílas*, es también una meta para el protagonista de *Los parentescos*:

Si no hubiera llevado conmigo el cuaderno que me vendió el tío de Isidoro, de aquella temporada en el campamento de verano quedarían pocos rastros. Pero lo llevé. Tiene sobre todo dibujos y al mirarlos recuperé el olor de los pinos, la voz de un chico que aparece tocando la guitarra, el ruido de la lluvia que a veces caía mansa y oblicua entre el pinar y la playa, paseos montaña arriba, un cangrejo en una roca, y aquel consuelo creciente de bañarme en el mar, de cansarme, de dormir; de no oponer resistencia a la caricia del olvido (*Los parentescos*; Martín Gaité, 2001, 230).

Entre visillos da cuenta de la luz de una ciudad de provincias en un momento gris de la Historia de España. Como contrapunto, el narrador escoge la luz mejor del día:

Allí, desde el portal, se veían unas nubes rosa al final de la calle, y era la hora más alegre y de mejor luz, el sol sin ponerse todavía igual que primavera (*Entre visillos*; Martín Gaité, 1984, 144).

Empezaba a ponerse oscuro y el cielo estaba quieto, como tiznado de carbón. Parecía que por aquellos tizones iba a bajar la noche a inundarlo todo. Ladró un perro en la otra orilla del río (*Entre visillos*; Martín Gaité, 1984, 72-73).

Irse de casa supone un contraste cronológico y espacial con *Entre visillos*. Son la primera y la última novela publicadas en vida de la escritora (Cruz-Cámara, 2019; Guardiola, 2019). Así describe la luz y la lluvia desde el lejano Manhattan en que vive Amparo

Miranda como contrapartida de la soledad que manifestaba la ciudad provinciana a que había llegado el profesor Klein:

Durante la tercera semana de agosto, descargaron sobre Manhattan varias tormentas que, al cesar de golpe, volvían más imprevisto el sesgo de una tarde ya de por sí discutible. Solía ocurrir siempre a la misma hora, poco antes de ponerse el sol. Había unos instantes de silencio, mientras los transeúntes cerraban los paraguas, y algunos con gesto incrédulo se atrevían a mirar hacia arriba. Coronando las altas paredes que encajonaban sus mudanzas, aquella bóveda ficticia se rasgaba en charcos de claridad intempestiva, y salían de la nada a chapotear en ellos manadas de bisontes azules pariéndose unos a otros a ritmo de vértigo. Sus fauces despedían volutas de aliento rojo y entrecortado, nubes de orgasmo rotas contra el agudo filo de los edificios (*Irse de casa*; Martín Gaité, 1998, 11).

La pérdida ligada al lugar es un motivo reiterado en las novelas de Martín Gaité. En las «novelas de Piñor» (González Couso, 2023^a, 2023b), la subida a la cima de una montaña como señal de búsqueda de la libertad e independencia se contrarresta con el simbolismo del descenso en clara alusión a la muerte, inseparable del momento en que declina el día. De esta asociación al espacio leemos como ejemplo de las novelas de los noventa este fragmento de *Lo raro es vivir*:

Por aquellos primeros días de julio, mientras esperaba la llamada del hombre alto, pensaba mucho en la muerte. Pero de una manera sorda y abstracta, a modo de tamborileo persistente que no dejaba de sonar a pesar mío, un telón de fondo con dibujos que los faraones encargaron para conmemorar a sus muertos. Lo que más me extrañaba era haberme acostumbrado tan pronto a pensar en mi madre como en alguien que nunca más pasaría calor en verano ni se asomaría de noche a mirar las azoteas de Madrid, tan perteneciente al pasado como Vidal y Villalba (*Lo raro es vivir*; Martín Gaité, 1996, 53).

Los diálogos constituyen una secuencia textual que aporta lirismo en muchas ocasiones. El gusto de Carmen Martín Gaité

por deambular, callejear, observar y nutrirse de la realidad del entorno, incluida la lengua que oye de los transeúntes, de los viajeros en el autobús o en el metro tiene su reflejo en las conversaciones que se producen entre sus personajes. La propia autora afirmó: «incluso, y no es vanidad, está presente el sentido del humor, algo en lo que muchas veces mis críticos no han reparado. Suelo intercalar, cuando la lectura se hace más profunda, lo que llamo conversaciones liberadoras, algo así como mi marca, que mueven a la sonrisa o a la risa»⁵. Se trata de un sentido del humor que, además deja un poso de melancolía por los recuerdos que suscitan dichas intervenciones. Un ejemplo de ello es el capítulo segundo de su novela *Irse de casa*, en que podemos visualizar un resquicio del mundo de *Entre visillos* muchos años después, en el fugaz viaje que la protagonista, Amparo Miranda, realiza desde su experiencia neoyorkina.

En el siguiente texto de *Ritmo lento*, observamos cómo los personajes expresan sus sentimientos a través de la conversación:

—David, te quiero, te quiero —dijo abrazándose contra mí. Tampoco sabía entonces que decir «te quiero» es como poner la firma y la rúbrica al pie de una situación accidental para convertirla en contrato de duración indefinida. Por eso le dije también yo, mientras le separaba el rostro de mí, y besaba sus ojos salados de llanto.

—Yo también te quiero (*Ritmo lento*; Martín Gaité, 2007, 102).

En *Entre visillos*, los personajes nos hacen saber en su diálogo la sensación de tedio que provoca en ellos la ciudad.

—Me llamo Emilio del Yerro —se presentó deteniéndose un momento para alargarme la mano—. Suelo tener bastante tiempo libre y me molesta que se aburra la gente que viene aquí. Si quiere usted, podemos ser amigos. Mejor dicho, si quieres. Te voy a tutear.

—Sí, claro. Yo me llamo Pablo Klein.

⁵ Declaraciones a Trinidad de León-Sotelo con motivo de la publicación de *Irse de casa* en una entrevista realizada para *ABC*, publicada el 22 de mayo de 1998, 57.

—Parece que te vas a quedar aquí este invierno, ¿no?

—Creo que sí. Depende.

—Sí, ya le he oído a Teo. Seguro que te quedas. Pues esto es aburrido para uno que llega nuevo, pero ya sabes, pasa como en todas partes, en cuanto te ambientas, lo puedes pasar estupendo. Dentro, claro está, de la limitación de una capital de provincia.

Le dije que yo no me solía aburrir en los sitios y él me cortó con viveza (*Entre visillos*; Martín Gaité, 1984, 48).

Pablo y Elvira descubren en *Entre visillos* su interior a través de miradas diversas. El lenguaje es la base de su modo de sentir, la manera más exacta de aproximarse al conocimiento del otro:

—No sé cómo explicarle —se defendió ella—. Yo, por ejemplo, hoy aquí, lejos de la gente y de las circunstancias que me atan, me olvido del cuerpo, no me pesa, sería capaz de volar; pero en cuanto me ponga de pie y eche a andar hacia casa se me vendrá todo el recuerdo de mi limitación, eso quiero decir, ¿lo entiende?

—Sí, ya lo entiendo.

—¿Entonces?

—Nada.

—¿Por qué ha dicho que no hay alma?

—Pero, mujer, si yo no he dicho exactamente eso.

—Sí, lo ha dicho.

—Además es lo mismo. Es cuestión de palabras. También yo estoy más a gusto aquí tumbado en este momento y no me acuerdo de ninguna cosa.

—Pero le parece ridículo lo que digo yo —se revolvió—. Se ríe; dentro de usted lo juzga (*Entre visillos*; Martín Gaité, 1984, 106-107).

En la misma novela, Pablo Klein oye la conversación entre Yoni y Federico. La ternura dialéctica se combina en este caso con el empleo de la ironía:

De Elvira Domínguez volví a oír hablar en una de estas reuniones. Me enteré de que pintaba y de que Yoni la admiraba mucho por su falta de prejuicios. Se lo estaba

explicando con mucho entusiasmo a otro chico que no la conocía mientras le preparaba un cóctel en el bar. Yo estaba sentado cerca y les oí. Le dijo Yoni que era una de las pocas chicas iguales a un amigo.

—Como tú, o como otro.

El amigo se echó a reír.

—Se lo cuentas a quien quieras. Eso de la amistad entre hombre y mujer, ya no sale ni en el teatro (*Entre visillos*; Martín Gaité, 1984, 104).

Luisa y Jaime, en *Fragmentos de interior*, establecen un vínculo con la literatura mediante el irónico humor del varón hacia la ingenua joven:

—¿Con Melibea te confundí? ¡Qué divertido! Pues mira, no estaba tan borracho, ya ves.

—¿Quién es? —preguntó Luisa en un arranque súbito.

Pero en seguida se avergonzó de su curiosidad y consideró que su pregunta podía haber sido inoportuna. Bajó la cabeza un poco turbada.

—¿Melibea? La enamorada más grande de todos los tiempos.

Notó que los dedos de él empezaban a acariciarle el pelo y eso aumentó su turbación.

—¿Es guapa? —preguntó de una forma casi inconsciente, por decir algo.

—No sé, yo nunca la he visto, pero creo que se debía parecer bastante a ti. Porque tú seguro que estás enamorada (*Fragmentos de interior*; Martín Gaité, 2001, 129).

La gestualidad es percibida en un interesante juego de perspectivas. Máximo y Baltasar, en *Los parentescos*, intercambian impresiones simbólicas. Las emociones que siente el niño ante el nuevo horizonte que le proporciona el actor crea en el interlocutor real, el lector, el mismo efecto visual que experimenta Baltita en el plano de la ficción:

—¿A ti te gustaría quedarte un poco con nosotros y que te enseñaran los muñecos de cerca? Es temprano, no te querrás ir a casa.

Debí poner un gesto tal de alegría que el señor mayor dijo:

—Hay preguntas que se responden con la cara. Anda, ven conmigo. Tienes hocico de hurón.

Y me aupó en brazos al escenario.

—Ya estás en la otra orilla. Bienvenido.

Y antes de ponerme en el suelo, me dio un beso (*Los parentescos*; Martín Gaité, 2001, 74-75).

En esta novela, Carmen Martín Gaité nos hace partícipes de la evolución del niño y de su temprana curiosidad, de su admiración por la literatura bajo la metáfora de la libélula, cuya etimología (equivalente lingüístico a la infancia de las palabras) podría referirse a un *librillo*:

—¿A ti te gusta venir con nosotros, ¿no?

—Sí.

—Aunque te hagamos poco caso?

—Me da igual.

—Pues no se hable más. Solo te pongo una condición. ¿Sabes lo que es una condición?

—Sí, por los cuentos —digo.

Y cruzo los dedos para pedir que no sea difícil.

Bruno palpa los bultos que se marcan en la mochila a su espalda.

—Ella va aquí dentro, ¿sabes? Te va a oír, aunque esté dormida. Intenta llamarla. ¡Libélula!

—Li-be-la —digo.

—Bueno, te has comido una ele. No sé si le importará. Tiene tres.

—Pero dos alas.

—Eso es verdad [...] (*Los parentescos*; Martín Gaité, 2001, 91).

Olimpia dialoga con la nada que la rodea en *Irse de casa*. Es una forma de conocimiento propio desde la retórica de la conversación consigo misma. El lenguaje se muestra en Martín Gaité como la herramienta más sensible para dar cuenta de cualquier realidad:

Le gustaba hablar con el silencio. Un vicio antiguo de niña rica, caprichosa y sedienta, imaginarse interlocutores voraces y estimulantes. (...)

—Ahora sí, a despertar. Al mareo de tierra de todos los desembarcos. Porque lo barrunto. Todo lo que hemos hablado me parece un sueño.

—Lo es. En vivir de verdad apenas se encuentra una brizna de éxtasis tras largas caminatas por el yermo. No merece la pena sudar tanto si resulta que saltando esta raya entre el sol y la sombra ya estamos en el tren o en el barco que nos lleva al reino de la niebla. Por cierto, soy del norte, te lo dije, y siento desilusionarte pero mi barco no transita más que nieblas, también es niebla él mismo, por eso no te lo puedo describir. Dentro de unos instantes no lo veremos ni tú ni yo, se está esfumando como la sombra del padre de Hamlet... (*Irse de casa*; Martín Gaité, 1998, 121-127).

Irse de casa muestra una miniatura de la técnica desarrollada ampliamente en *Retabílas*. El segundo capítulo de la primera es una conversación que contribuye a caracterizar a las mujeres tradicionales de la pequeña ciudad a la que vuelve Amparo Miranda. Por medio de la conversación, se consigue un retrato de la sociedad anclada que todavía observaba «entre visillos» en contraste con la mirada de la diseñadora de modas que se había marchado a conocer lejanos y nuevos horizontes. Los guiños irónicos constituyen la base del diálogo:

—¿Quejarse? Todo lo contrario. Si es lo que te digo, que se las daba de princesa, ¡unas ínfulas!...

—Y fuerza de voluntad también, como la madre, ¿o no llegó la señora Ramona a vestir a mucha gente principal y a entrar en las mejores casas, viniendo como venía de un pueblo, sin marido y con la niña chica, que no las conocía nadie? Las dos lo mismo, pumba, catapumba, plas, hasta que se situaron.

—Porque eran tacañísimas, y no iban más que a lo suyo, a ahorrar para largarse, y la madre más despegada todavía, lista, eso sí, como un rayo, no daba puntada sin hilo...

—Yo eso en una modista, si quieres que te diga la verdad, lo veo bien. Podían aprender las boutiques de

ahora, que todas las costuras se deshilachan y no hay botón que se sujete firme ni dos días. Además, no sé vosotras, pero yo de coser me he aburrido, ni un jaretón soy capaz de sacar ni de poner una cremallera...

—Es que poner cremalleras es difícilísimo, hija (*Irse de casa*; Martín Gaité, 1998, 41-42).

El teatro ha formado parte del quehacer literario de Martín Gaité. Su interés por el mundo de la interpretación ha tenido también su correlato en textos como *A palo seco* y *La hermana pequeña*. De este último, extraemos un significativo diálogo de carácter metateatral:

LAURA. [...] Para hacer teatro bien hecho hay que acordarse de que se lleva la careta puesta. (Ríe, al ver su rostro enfadado.) Nada, que nunca serás un actor decente.

GONZALO. Ni quiero. No empecemos con el teatro; ¡qué tiene que ver el teatro ahora!

LAURA. Claro que tiene. Vivir es representar, hombre. ¿Crees que no estamos haciendo teatro ahora mismo?

GONZALO. ¡Tú lo estarás haciendo!

LAURA. Y tú. Tú lo haces peor, porque no te convences de que todo eso de los sentimientos entra en la farsa que va inventando uno. Pero si te convencieras, te saldría bien, como a mí. Y podrías hacer frases y oír las sin sufrir ningún daño (*La hermana pequeña*; Martín Gaité, 1999, 33).

Coda. La rareza de escribir

Ha hecho referencia Martín Gaité, cuando analizaba la figura de Andrea en *Nada*, de Carmen Laforet, a «la chica rara». La rareza, entendida como singularidad, se zurce en la obra de nuestra escritora con el hilo de una intención comunicativa conformada con retales de la propia biografía, de la melancolía que suscita la pérdida o de la mirada femenina latente.

Carmen Martín Gaité ha sugerido que la literatura es un cauce para facilitar la vida y las relaciones humanas. Al margen de la categorización en géneros, su obra constituye una exploración

continua de las distintas estrategias que persiguen la eficacia del entendimiento, la manifestación de lo perdurable y el valor, en definitiva, que se otorga a la palabra. Todo ello descubre el abigarrado tejido que no es sino el resultado de una tenaz, virtuosa y sólida vocación.

No sé qué más puedo decir de mí. Tal vez que tengo buen carácter y que no soy derrotista: hasta en los momentos más negros trato de tener presente que siempre puede renacer la esperanza, mientras quede vida (*Agua pasada*; Martín Gaité, 1993, 24).

Martín Gaité ante la crítica: bibliografía selecta

La presente bibliografía incluye los principales números monográficos dedicados a la autora. Las revistas literarias *Ínsula* y *Espéculo* le han dedicado: AA.VV. (2011) y Aguirre (2000, 2014), respectivamente. La revista *Espéculo* comenzó siendo una página web dirigida por Joaquín María Aguirre y Emma Martinell que, desde el año 1998 y vinculada a la Universidad Complutense de Madrid, recogía artículos y trabajos bibliográficos sobre Carmen Martín Gaité. A partir de esta consideración surgen otros repertorios y estados de la cuestión que analizan los estudios críticos que se ocupan de la escritora: Martinell (1997), Jurado Morales (2004), Uxó (2004), Paatz (2005). La revista *Hispania* cuenta con su homenaje en Brown (2019). Por otra parte, han sido numerosos los volúmenes colectivos dedicados específicamente a la obra de Gaité: Servodidio y Wells (1983), Brown (1987), Glenn y Rolón (2003), Redondo (2004), Pérez-Abadín (2007), Sáiz y Herrero (2007), Womack y Wood (2011), Brown (2013), Teruel y Valcárcel (2014). Los diferentes artículos y capítulos pertenecientes a dichos monográficos son identificados mediante remisión abreviada a dichos volúmenes. En conjunto, estas referencias muestran el interés que la obra de Martín Gaité ha suscitado de un modo constante en el tiempo. Resulta necesaria una visión completa, en otro orden de cosas, dada la elusión bibliográfica que numerosos trabajos de conjunto y ediciones de obras manifiestan evitando las citas de importantes y oportunos libros y artículos.

Carmen Martín Gaité ha expresado en numerosas ocasiones que lo que ella habría querido que se conociese acerca de su vida, lo mostraba bajo el tamiz literario en sus obras. A pesar de ello, tras su muerte, se han publicado diversos intentos biográficos: Ciplijauskaitė (2000), Cremades (2011), Velasco (2016), Teruel (2025). Entrelazados con su literatura, novelados o revelando datos muchas veces de dudoso interés, quizá lo interesante es que las distintas visiones contribuyan a que el lector pueda comprender los hechos clave que han marcado la trayectoria profesional de la autora. El primer manual de conjunto sobre la trayectoria narrativa es el de Jurado Morales (2003), si bien el interés por su cuentística ya había suscitado tres libros fundamentales: Puente (1994), Lluch (2000), Jurado Morales (2001). Entre las antologías existentes sobre Carmen Martín Gaité resultan de valioso interés las de Martinell (1995, 1999) pues han contado con la colaboración de la propia autora. Póstumamente se han publicado Moreiro (2002) y Teruel (2024).

En definitiva, se pretende con la siguiente relación proporcionar al interlocutor una bibliografía selecta que mostrará las líneas temáticas y formales que han interesado a la crítica en los diferentes momentos de su cronología:

AA. VV. (2011) *El legado de Carmen Martín Gaité. Ínsula*. 769-770.

AGUIRRE, Joaquín María. (ed.). (2014) *Carmen Martín Gaité: nuevas perspectivas. Espéculo. Revista de Estudios Literarios*. 52.

ALADRO VICO, Eva y Carmen Quintana Cocolina. (2025) «La teoría creadora y comunicativa de Carmen Martín Gaité en su contexto literario e histórico». *Historia y Comunicación Social*. 30. 1. 197-205.

ALAMEDA, Soledad. (1992) «Carmen Martín Gaité entre biombos». *El País Semanal*. Junio. 48-55.

ALBIAC BLANCO, María Dolores. (1992) «Carmen Martín Gaité: el arte de la palabra». *España Contemporánea. Revista de Literatura y Cultura*. 5. 2. 49-62.

ALBIAC BLANCO, María-Dolores. (2014) «Usos de la Razón, usos del sentimiento: Carmen Martín Gaité y el Siglo de las Luces. Teruel y Valcárcel, 2014, 175-190.

ALEMANY BAY, Carmen. (1990) *La novelística de Carmen Martín Gaité*. Salamanca. Diputación Provincial.

ÁLVAREZ DE MIRANDA, Pedro. (2011) «Carmen Martín Gaité y el siglo XVIII español». *Ínsula*. 769-770. 20-24.

ÁLVAREZ VALADES, Josefa. (2003) «La voz poética de una novelista: Carmen Martín Gaité». *Actas del Congreso Internacional de la Asociación Coreana de Hispanistas*. María Ángeles Álvarez Martínez y María Soledad Villarrubia Zuñiga (eds.). Alcalá de Henares. Universidad de Alcalá. 193-201.

ÁLVAREZ VALADES, Josefa. (2004) «La poesía en la clase de ELE: explotaciones didácticas de un par de poemas de Carmen Martín Gaité». *Revista Electrónica de Didáctica / Español Lengua Extranjera*. Número 0. Marzo.

ÁLVAREZ, Josefa. (2013) «Teaching the poems of *A rachas*: themes and forms». *Brown*, 2013, 181-192.

ÁLVAREZ, Toribio. (2018) «Políticas de la amistad: Carmen Martín Gaité a propósito de Ignacio Aldecoa». *Letras anómalas: estudios sobre textos y autores hispánicos más allá del canon*. José Luis Eugercios Arriero, Sergio García García, Manuel Piqueras Flores (coords.). Madrid. Universidad Autónoma de Madrid. 279-290.

AMELL, Alma (1991) «La sociedad como cárcel en los cuentos de Carmen Martín Gaité». *Letras de Deusto*. 21. 49. 123-129.

AMIGO TEJEDOR, Melisa. (2010) «Estudio de la fraseología en la novela de Carmen Martín Gaité *Entre visillos* y de su traducción francesa». *Paremia*. 19. 179-186.

AMIGO TEJEDOR, Melisa. (2011) «El registro coloquial de Carmen Martín Gaité en *Entre visillos*: problemas traductológicos de su versión francesa *À travers les persiennes* (I)». *Estudios de Traducción*. 1. 117-126.

AMIGO TEJEDOR, Melisa. (2018) «La atenuación en algunos diálogos de la novela *Entre visillos* de Carmen Martín Gaité. Incidencias semánticas y sintácticas de los errores en *A Travers les persiennes*, la traducción al francés». *ELUA*. IV.121-137.

ANDREU, Alicia G. (2002) «La Sección Femenina de la Falange en la obra de Carmen Martín Gaité: la popularidad de las novelas rosa en la posguerra española». *Revista de Estudios Hispánicos*. XXXVI. 1. 145-157.

BANGUESES COBELAS, Mary Cruz. (2010) *O Pazo de Piñor*. Ourense. Diputación Provincial. 2010.

BARTOLOMÉ, Esther. (1982) «El castillo de las tres murallas». *Quimera*. 20. 55.

BAUTISTA, Ester. (2008) «El dibujo y el collage en la narrativa de Carmen Martín Gaité». *Siglos XX y XXI. Memoria del I Congreso Internacional de Literatura y Cultura Españolas Contemporáneas*. La Plata. Universidad Nacional de La Plata. 1-9.

BAUTISTA, Ester. (2011) «Collages and narrative in Carmen Martín Gaité». Womack and Wood, 2011, 11-34.

BAUTISTA, Ester. (2014) «El punto de vista literario y visual: acercamientos a la pintura en la narrativa de Carmen Martín Gaité». *Carmen Martín Gaité: nuevas perspectivas. Espéculo. Revista de Estudios Literarios*. 52.70-79.

BAUTISTA, Ester. (2019) *Carmen Martín Gaité. Poetics, visual elements and space*. Cardiff. University of Wales Press.

BELLVER, Catherine G. (2003) «Gendered spaces: boundaries and border crossings in *Entre visillos*». Glenn y Rolón, 2003, 33-50.

BELTRÁN ALMERÍA, Luis. (2012) «El cuento maravilloso según Carmen Martín Gaité». *En breve. Cuentos de escritoras españolas (1975-2010). Estudios y antología*. Ángeles Encinar y Carmen Valcárcel (eds.). Madrid. Biblioteca Nueva. 55-64.

BERGER, Silvia. (1997) «La huella del tiempo y el retorno de lo pasado en la escritura fantástica de *El cuarto de atrás* de Carmen Martín Gaité». *España Contemporánea. Revista de Literatura y Cultura*. X. 2. 73-80.

BIZZARRI, Gabriele. (2002) «La comunicazione epistolare come metafora della scrittura in un romanzo di Carmen Martín Gaité ed uno di Antonio Tabucchi». *Cuadernos de Filología Italiana*. 9. 165-189.

BLACKWELL, Frieda H. (2013) «Teaching *Entre visillos* in its sociohistorical context». Brown, 2013 26-34.

BLANCO LÓPEZ DE LERMA, María-José. (2013) *Life-writing in Carmen Martín Gaité's Cuadernos de todo and her novels of the 90s*. Sheffield. Tamesis Woodbridge.

BLANCO RODRÍGUEZ, Luisa. (2002) «Carmen Martín Gaité y Galicia». *Romeral. Estudios filológicos en homenaje a José Antonio Fernández Romero*. Inmaculada Báez y María Rosa Romero (eds.). Vigo. Universidad de Vigo. 271-283.

BLANCO RODRÍGUEZ, Luisa. (2007) «Galicia nalgunhas obras de Carmen Martín Gaité». *Actas do VII Congreso Internacional de Estudos Galegos. Mulleres en Galicia. Galicia e os outros pobos da Península*. Helena González y M. Xesús Lama (eds.). Sada. Edición do Castro / Asociación Internacional de Estudos Galegos (AIEG) / Filoloxía Galega (Universitat de Barcelona). 507-517.

BLANCO, María José. (2009) «The feminism of an antifeminism in Carmen Martín Gaité's *Cuadernos de todo*», *Journal of Romance Studies*. 9. 1. 47-57.

BLANCO, María José. (2011) «Carmen Martín Gaité's *Cuadernos de todo*: a writer's diary / a writer's workshop». Womack y Wood, 2011, 233-258.

BLEJER ELDER, Daniella Bettina. (2007) «De la madriguera a la libertad: intertextualidad como subversión en *Caperucita en Manhattan*». *Anuario de Investigación en Literatura Infantil y Juvenil*. 5. 9-23.

BORAU, José Luis. (2010) «Ajuste». González Couso, 2010, 11-13.

BORAU, José Luis. (2011) «¿Cuál es la diferencia?». *Ínsula*. 769-770. 37-42.

BROWN, Joan L. (1982) «*Tiempo de silencio* and *Ritmo lento*: pioners of the New Social Novel in Spain». *Hispanic Review*. 50. 61-73.

BROWN, Joan L. (1983) «Martín Gaité's short stories, 1953-1974: the writer's workshop». *From fiction to metafiction: Essays in honour of*

Carmen Martín Gaité. M. Servodidio y M. L. Welles (eds.). Lincoln, Nebraska. The Society of Spanish and Spanish American Studies. 37-48.

BROWN, Joan L. (1987) *Secrets from de back room: the fiction of Carmen Martín Gaité*. Mississipi. University of Mississipi.

BROWN, Joan L. y Carmen Martín Gaité (1999) *Conversaciones creadoras*. Boston / New York. Houghton Mifflin Company [2.^a ed.].

BROWN, Joan L. (2011) «El libro de la fiebre». La prefiguración de una carrera literaria. *Ínsula*. 769-770. 4-8.

BROWN, Joan L. (ed.). (2013a) *Approaches to teaching the works of Carmen Martín Gaité*. New York. MLA.

BROWN, Joan L. (2013b) «*The Back Room*: teaching Translation, History, Literature and Culture». Brown, 2013, 89-100.

BROWN, Joan L. (2014) «Carmen Martín Gaité: los años americanos». José Teruel y Carmen Valcárcel, 2014, 82-93.

BROWN, Joan L. (2015a) «Carmen Martín Gaité in the Twenty-First Century: What Defines Her Legacy?». *Hispania*. 98. 4. 662-663.

BROWN, Joan L. (2015b) «Carmen Martín Gaité, the Canon, and *El cuarto de atrás*». *Hispania*. 98. 4. 676-677.

BROWN, Joan L. (2019a) «Recuerdos de Salamanca. La ciudad en la literatura de Carmen Martín Gaité». *Hispania*. 102. 1. 21-22.

BROWN, Joan L. (2019b) «Secretos de Salamanca en *El cuarto de atrás*». *Hispania*. 102. 1. 29-31.

BROWN, Joan L. (2021) *Calila. The later novels of Carmen Martín Gaité*. Lewisburg, Pennsylvania. Bucknell University Press.

BUCZEK, Olga. (2009) «La búsqueda de interlocutor en la novelística de Carmen Martín Gaité (*Entre visillos, El cuarto de atrás, Nubosidad variable*)». *Lublin Studies in Modern Languages and Literature*. 3.

CABEDO, Guadalupe M. (2004) «La mujer en la sociedad de la posguerra española, a través de algunas obras de Carmen Martín Gaité». *Cuadernos del Lazarillo. Revista literaria y cultural*. 24. Enero-junio. 12-15.

CABEDO, Guadalupe M. (2013) *La madre ausente en la novela femenina de la posguerra española: pérdida y liberación (Estudio de tres obras de Carmen Laforet, Carmen Martín Gaité y Ana María Matute)*. Bloomington. Palibrio.

CABELLO, Ana. (2023) «Una habitación propia: el Premio Nadal y la escritora profesional en España». *Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo*. IC-3. 21–47

CÁCERES MILNES, Andrés. (2014) «Carmen Martín Gaité y los Cuentos completos: Marginalidad e ‘inner exile’ como actitud vital». *Carmen Martín Gaité: nuevas perspectivas. Espéculo. Revista de Estudios Literarios*. 52. 94-109.

CAJADE FRÍAS, Sonia. (2010) «Arquetipos femeninos y masculinos en la novela *Entre visillos* de Carmen Martín Gaité. Un análisis desde la etnoliteratura». *Revista de Dialectología y Tradiciones Populares*. LXV. 2. 489-518.

CALERO JURADO, Rosa M. (2024) *El espacio como constructor de la identidad en la narrativa de Mercé Rodoreda, Carmen Martín Gaité y Almudena Grandes*. Córdoba. UCO Press.

CALVI, Maria Vittoria. (1990) *Dialogo e conversazione nella narrativa di Carmen Martin Gaité*. Milano. Arcipelago Edizioni.

CALVI, Maria Vittoria. (1998) «La recepción italiana de Carmen Martín Gaité». *Espéculo. Revista de Estudios Literarios*.

CALVI, Maria Vittoria. (1999) «La recepción italiana de Carmen Martín Gaité (II)». *Espéculo. Revista de Estudios Literarios*.

CALVI, Maria Vittoria. (2004) «Los *Cuadernos de Todo* de Carmen Martín Gaité; lengua y memoria». *Atti del XXI Convegno (Associazione Ispanisti Italiani)*, vol. 2: *La memoria de lingue: la didattica e lo Studio delle lingue Della Penisola Iberica in Italia*. Domenico Antonio Cusato et al. (eds.). Salamanca. Associazione Ispanisti Italiani, AISPI. 2. 37-50.

CALVI, Maria Vittoria. (2007) «El autobiografismo dialógico de Carmen Martín Gaité». *Turia. Revista Cultural*. 83. 223-235.

CALVI, Maria Vittoria. (2011) «Carmen Martín Gaité y Natalia Ginzburg». *Ínsula*. 769-770. 33-36.

CALVI, Maria Vittoria. (2012) «Un cuento autobiográfico de Carmen Martín Gaité: “El otoño de Poughkeepsie”». Ángeles Encinar y Carmen Valcárcel. (eds.). *En breve. Cuentos de escritoras españolas (1975-2010)*. *Estudios y antología*. Madrid. Biblioteca Nueva. 73-89.

CALVI, Maria Vittoria. (2014a) «La correspondencia entre Carmen Martín Gaité y Juan Benet: ensayos de un género». *Cuadernos AISPI*. 3. 111-124.

CALVI, Maria Vittoria. (2014b) «Poética del lugar y actitud autobiográfica en Carmen Martín Gaité». Teruel y Valcárcel, 2014, 124-137.

CALVI, Maria Vittoria. (2018) «Paratexto y narración autobiográfica en la obra de Carmen Martín Gaité». *Historia e intimidad. Epistolarios y autobiografía en la cultura española del medio siglo*. José Teruel (ed.). Madrid /Frankfurt am Main. Iberoamericana-Vervuert. 215-236.

CALVI, Maria Vittoria. (2020) *La palabra y la voz en la narrativa española actual (Carmen Martín Gaité, Luis Mateo Díez)*. Murcia. Universidad de Murcia.

CALVIÑO CRUZ, Justo. (2003) «Carmen Martín Gaité». *Barbadás. Tradición y modernidad*. Ourense. Diputación Provincial. 150-154.

CANDELORO, Antonio. (2006) «Scrittura riflessa: alcune osservazioni su Jorge Luis Borges, Carmen Martín Gaité e Javier Marías». *Scrittura e conflitto. Atti del XXII Convegno AISPI*. Antonella Cancellier, Caterina Ruta y Laura Silvestri (eds.). Madrid. Instituto Cervantes / AISPI. 1. 51-65.

CANTAVELLA, Juan. (1995) *Semblanzas entrevistas. Carmen Martín Gaité, Narciso Yepes y Manuel Gutiérrez Mellado*. Madrid. PPC.

CARBAYO ABENGÓZAR, Mercedes. (1998) *Buscando un lugar entre mujeres. Buceo en la España de Carmen Martín Gaité*.—Málaga. Universidad de Málaga.

CARBALLO ABENGÓZAR, Mercedes. (2001) «Significación social en las novelas de Carmen Martín Gaité en cuanto al desarrollo de la conciencia feminista en la España del siglo XX». *Literatura y sociedad. El*

papel de la literatura en el siglo XX. A Coruña. Universidade da Coruña. 361-375.

CARBAYO ABENGÓZAR, Mercedes. (2014) «Carmen Martín Gaité y la cultura popular». *Carmen Martín Gaité: nuevas perspectivas. Espéculo. Revista de Estudios Literarios*. 52, 147-156.

CAROTENUTO, Carla (2003) «Teoria e prassi della traduzione letteraria. Analisi testuale di *Senilità* tradotto da Carmen Martín Gaité». *Frammenti di Europa Rivisti e traduttori del Novecento*. Carla Gubert (ed.). Metauro. Fossombrone. 147-180.

CARRILLO ROMERO, María Coronada. (2010) *La visión de lo real en la obra de Carmen Martín Gaité*. Cáceres. Universidad de Extremadura.

CASAMAR PÉREZ, Remedios. (1993) *Memorias de una niña. Historias de la guerra*. Málaga. Proyecto Sur.

CASORRÁN MARÍN, María José. (2006) *Estudio crítico de El cuarto de atrás*. Madrid. Mira Editores.

CHAUZU-FOTTORINO, Olivier. (2004) «La poética de Carmen Martín Gaité». *Femme et écriture dans la Péninsule ibérique*. María-Graciete Besse y Nadia Mékouar-Hertzberg (comp.). Paris. L'Harmattan. 211-219.

CHIRBES, Rafael. (2011) «Puntos de fuga». *Ínsula*. 769-770. 2-4.

CHIRBES, Rafael. (2014) «La generosidad de la constancia». Teruel y Valcárcel, 2014, 58-64.

CHISHOLM, Kimberly. (2003) «Maternal-filial mirroring and subjectivity in Carmen Martín Gaité's *Lo raro es vivir*». Glenn y Rolón, 2003, 109-128.

CIPLIJAUSKAITÉ. Biruté. (2000) *Carmen Martín Gaité (1925-2000)*. Madrid. Ediciones del Orto.

CIPLIKAUSKAITÉ, Biruté. (2003) «En busca del redondel de luz». Glenn y Rolón, 2003, 129-140.

COLLINS, Marsha S. (2003) «Tellindg and night away: spinning tales in Carmen Martín Gaité's *Retabílas*». Glenn y Rolón, 2003, 51-68.

COLMEIRO, José F. (2003) «Conjurando los fantasmas del pasado en *El cuarto de atrás*». Glenn y Rolón, 2003, 69-88.

CRAIG KUHN, Mallory N. (2014) «Memoria y narración: atravesando el tiempo en *Retablos* de Carmen Martín Gaité». *Revista de Crítica Latinoamericana*. 2. 3. 1-17.

CREMADES, Raúl. (2011) *La dama de los cuadernos*. Sevilla. Paréntesis.

CREMADES, Raúl. (2013) «Tras la huella literaria de Carmen Martín Gaité. Estudio biográfico y aproximación didáctica». *Revista Latinoamericana de Ensayo*. XVII. <http://critica.cl/literatura/tras-la-huella-literaria-de-carmen-martin-gaite-estudio-biografico-y-aproximacion-didactica>.

CREMADES, Raúl. (2015) «Carmen Martín Gaité y la animación a la lectura: su experiencia, sus reflexiones y su eco en la web». *Retos en la adquisición de las literaturas y de las lenguas en la era digital*. Noelia Ibarra Rius et al. (eds.). Valencia. Universidad de Valencia. 175-180.

CRESCIONI NEGGERS, Gladys. (1981) «Carmen Martín Gaité, *Cuentos completos*». *Revista de Estudios Hispánicos*. XV. 3. 473-474.

CRISTÓBAL, Milagros. (1997) «*La chica de abajo* de Carmen Martín Gaité». *Teoría e interpretación del cuento*. Peter Frölicher y Georges Güntert (eds.). Bern, Berlín, Frankfurt, New York. Peter Lang. 325-348.

CRUZ-CÁMARA, Nuria. (2008) *El laberinto intertextual de Carmen Martín Gaité. Un estudio de sus novelas de los noventa*. Newark. Delaware. Juan de la Cuesta.

CRUZ CÁMARA, Nuria. (2019) «La Salamanca posmoderna de la última novela completa de Carmen Martín Gaité: *Irse de casa*». *Hispania*. 102. 1. 32-34.

CRUZ, Jacqueline. (2002) «Replegando la voz: Carmen Martín Gaité y la cocina de la escritura». *Sexualidad y escritura (1850-2000)*. Raquel Medina y Barbara Zecchi (eds.). Barcelona. Anthropos. 249-269.

DEL CASTILLO CERDÁ, Gala. (2013) «Tradición y modernidad en *Entre visillos* de Carmen Martín Gaité». *Revista Comunicación*. 34. 22. 2. 32-48.

DÍAZ NAVARRO, Epicteto. (2017) «Contexto e interpretación en *Las ataduras* de Carmen Martín Gaité». Isabel Santos Gargallo et al. (eds.) *La generosidad y la palabra: estudios dedicados al profesor José Sánchez Lobato*. Madrid. Universidad Complutense. 49-58.

DÍEZ, Luis Mateo. (2011) «En *El balneario*». *Ínsula*. 769-770. 42-43.

DOYLE, Kathleen. (2011) «The gothic in Martín Gaité's *El cuarto de atrás*: destabilizing the Sección Feminina's myth of la mujer muy mujer». Womack and Wood, 2011, 173-188.

DURÁN GIMÉNEZ-RICO, Isabel. (1991) «El viaje a la infancia en la obra autobiográfica de Mary McCarthy y Carmen Martín Gaité». *Epos. Revista de Filología*. VII. 485-505.

DURÁN, Manuel. (1981) «*Retabílas, El cuarto de atrás* y el diálogo sin fin». *Revista Iberoamericana*. XLVII. 116-117. 233-240.

DURÁN, Manuel. (1983) «*El cuarto de atrás*: imaginación, fantasía, misterio; Todorov y algo más». Servodidio and Welles, 1983, 129-138.

EL SAFFAR, Ruth. (1983) «Liberation and the Labyrinth: a study of the works of Carmen Martín Gaité». Servodidio and Welles, 185-196.

ENCINAR, Ángeles. (2003) «Cuentos de mujeres: el feminismo anticipado de Carmen Martín Gaité». Glenn y Rolón, 2003, 17-33.

ENCINAR, Ángeles y Kathleen M. March. (2014) «Ventanas al yo y al mundo americano en los *Cuadernos de todo*, de Carmen Martín Gaité. Teruel y Valcárcel, 94-108.

ENCINAR, Ángeles. (2015) «El feminismo precursor de Carmen Martín Gaité». *Siguiendo el hilo. Estudios sobre el cuento español actual*. Ángeles Encinar (ed.). Buenos Aires. Éditions Orbis Tertius. 59-78.

ENCINAR, Ángeles. (2024) «De lugares, memorias, búsquedas e interlocutores: Carmen Martín Gaité y Paloma Díaz-Mas» *Versnats*. 71. 3. 23-32.

ESCARTÍN GUAL, Montserrat. (2001) «La palabra viva de Carmen Martín Gaité». *Ínsula*. 649-650, enero-febrero. 36-38.

ESCARTÍN GUAL, Montserrat. (2014) «Carmen Martín Gaité: la escritura terapéutica». *Revista de Literatura*. LXXVI. 152. 575-603.

ESPADAS, Elizabeth. (1978) «The short fiction of Carmen Martín Gaité». *Letras Femeninas*. IV. 1. 3-19.

ESTRADA, Isabel. (2013) «Analyzing *Los parentescos* and Preparing Students for Creative Writing». Brown, 173-180.

FAGUNDO, Ana M. (1995) «Carmen Martín Gaité: el arte de la narración y la narración interminable». *Literatura femenina de España y las Américas*. Ana M. Fagundo. Madrid. Fundamentos. 143-154.

FARCI, Carola Ludovica. (2014) «La coscienza di Zeno: per l'intertestualità di Ritmo Lento». *Cuadernos de Filología Italiana*. 55. 21. 55-81.

FEAL, Carlos. (1983) «Hacia la estructura de Fragmentos de interior». Servodidio and Welles, 93-106.

FEAL, Carlos. (2013) «Teaching *Fragmentos de interior* as Metafiction and Psychosocial History». Brown, 79-85.

FERNÁNDEZ BABINEAUX LAMARQUE, María. (2013) «Teaching *El cuarto de atrás* with nonfiction works by Martín Gaité at the Graduate Level. Brown, 133-138.

FERNÁNDEZ HOYOS, Sonia. (2004) «El viaje y la aventura en *El pastel del diablo*. de Carmen Martín Gaité: una propuesta de lectura». *Actas del VII Congreso Internacional de la Sociedad Española de Didáctica de la Lengua y la Literatura*. Aurora Marco *et al.* (eds.). II. A Coruña. Diputación Provincial.

FERNÁNDEZ HOYOS, Sonia. (2008) «La escritora en el siglo XIX. Un acercamiento a las románticas a través de Carmen Martín Gaité». *Estudios literarios en homenaje al profesor Federico Bermúdez-Cañete*. Ramón Correa *et al.* (eds.). Granada. Universidad de Granada. 95-126.

FERNÁNDEZ HOYOS, Sonia. (2012) *Los ensayos de Carmen Martín Gaité*. Granada. Tragacanto [vol. 1: *La lucidez de leer la historia*. *Los*

ensayos históricos de Carmen Martín Gaité; vol. 2: *La algarabía de leer el mundo. Los ensayos literarios de Carmen Martín Gaité*].

FERNÁNDEZ HOYOS, Sonia. (2014) «El legado ensayístico de Carmen Martín Gaité: los ensayos históricos o la lucidez de leer la historia». *Carmen Martín Gaité: nuevas perspectivas. Espéculo. Revista de Estudios Literarios*. 52. 110-122.

FERNÁNDEZ, Celia y María Ángeles Hermosilla. (2004) (eds.). *Autobiografía en España: un balance*. Madrid. Visor.

FERNÁNDEZ, Celia. (1979) «Entrevista con Carmen Martín Gaité». *Anales de la Narrativa Española Contemporánea*. 4. 165-172.

FERRÁN, Ofelia. (2003) «Mitos y mentiras, historia(s) y ficciones. Sheherezade en *El cuarto de atrás*». Glenn y Rolón, 89-108.

FERRÁN, Ofelia. (2013) «French Feminism(s) and *Écriture Féminine*: Teaching *Nubosidad variable* in a Graduate Seminar». Brown, 2013, 154-164.

FERRÉ CLINÉ, María Rosario *et al.* (ed.). (1991) *El cuarto de atrás: aproximación a la narrativa de Carmen Martín Gaité*. Zaragoza. Ibercaja/Ministerio de Educación y Ciencia.

FIORDALISO, Giovanna. (2004) «Carmen Martín Gaité e l'autobiografía. Frammenti di vita e letteratura». *Rivista di filologia e letterature ispaniche*. 7. 123-152.

FIORDALISO, Giovanna (2014). «El libro de la fiebre y los Cuadernos de todo de Carmen Martín Gaité: escritura, literatura, vida». *Carmen Martín Gaité: nuevas perspectivas. Espéculo. Revista de Estudios Literarios*. 52, 10-21.

FOX, Soledad. (2013) «Cellophane girls: feminist models in *Entre visillos* and *Usos amorosos de la postguerra española*. Brown, 44-51.

FRAGERO GUERRA, Carmen. (2013) «La técnica narrativa del espejo en Carmen de Icaza (1899 - 1979) y en Carmen Martín Gaité (1925-2000)». *Tejuelo*. 16. 23-34.

FRANCOMANO, Emily C. (2013) «*El cuarto de atrás* and the intellectual work of Student Writing». Brown, 122-132.

FREIXAS, Laura y Luisa Castro (1997) «Carmen Martín Gaité». *Retratos literarios. Escritores españoles del siglo XX evocados por sus contemporáneos*. Laura Freixas (ed.). Madrid. Espasa. páginas.

FUENTES DEL RÍO, Mónica. (2016) «El carácter lúdico de la literatura en la obra de Carmen Martín Gaité. El juego dialéctico entre lector y escritor». *Literatura y Juego. Espéculo*. 57. 53-70.

FUENTES DEL RÍO, Mónica. (2018a) «Carmen Martín Gaité y Rafael Chirbes. Una amistad a través del texto». *Congreso Internacional El universo de Rafael Chirbes*. Javier Lluch-Prats (ed.). Valencia. Universidad de Valencia.

FUENTES DEL RÍO, Mónica. (2018b) «Las escasas fronteras entre la literatura y el cine en la obra de Carmen Martín Gaité». *Fronteras de la literatura y el cine*. Víctor Gutiérrez Sanz, Irene G. Escudero, Pablo Romero-Velasco y Paulo Camodeca (eds.). Valladolid. Universidad de Valladolid. 72-87.

FUENTES DEL RÍO, Mónica. (2019) «La traducción en la obra de Carmen Martín Gaité». *CLINA*. 5. 1. 163-179.

FUENTES DEL RÍO, Mónica. (2021a) «La creación literaria en la obra de Carmen Martín Gaité. Una perspectiva de género». *Femenino singular. Revisiones del canon literario iberoamericano contemporáneo*. Saneleuterio, E. y Fuentes del Río, M. (eds.). Salamanca. Universidad de Salamanca. 177-192.

FUENTES DEL RÍO, Mónica. (2021b) *Aprender a escribir con Carmen Martín Gaité*. Madrid. Editorial Fragua.

GARCÍA, Adrián M. (2000) *Silence in the novels of Carmen Martín Gaité*. New York. Peter Lang.

GARCÍA, Adrián M. (2009) «Autonomous Women in a Drawer: Carmen Martín Gaité's *La hermana pequeña*». *Hispania*. 92. 1. 37-45.

GARLINGER, Patrick Paul. (2002) «Corresponding with Carmen Martín Gaité: The Death of the Letter Writer». *Revista de Estudios Hispánicos*. XXXVI. 1. 191-207.

GARLINGER, Patrick Paul. (2003) «Acts of intimacy: Reading Ethics, and Eroticism in Carmen Martín Gaité's essays and fiction». Glenn y Rolón, 233-252.

GARRIGA ESPINO, Ana. (2014) «Leyendo a Teresa de Jesús a través de Carmen Martín Gaité». Teruel y Valcárcel, 191-206.

GAUTIER, Marie-Lise. (1983) «Conversación con Carmen Martín Gaité en Nueva York». Servodidio and Welles, 25-33.

GIES, David T. (2015) «Carmen Martín Gaité in Virginia». *Hispania*. 98. 4. 670-671.

GIOVANNI, Alexandra. (2017) «L'evoluzione della coscienza femminile nella letteratura del secondo '900 in Spagna, attraverso l'opera di Carmen Martín Gaité». *Confluenze*. IX. 2. 135-144.

GLENN, Kathleen M. (1983a) «*El cuarto de atrás*: Literature as juego and the self-reflexive text». Servodidio and Welles, 149-160.

GLENN, Kathleen M. (1983b) «Hilos, ataduras y ruinas en la novelística de Carmen Martín Gaité». *Novelistas femeninas de la postguerra española*. Janet W. Pérez (ed.). Madrid. Porrúa Turanzas. 33-45.

GLENN, Kathleen M. (1985) «Martín Gaité, Todorov and the Fantastic». *The Scope of the Fantastic. Theory, Technique, Major Authors. Selected Essays from the First International Conference on the Fantastic in Literature and Film*. Robert A. Collins y Howard D. Pearce (eds.). London. Greenwood Press. 165-172.

GLENN, Kathleen M. y Lissette Rolón. (2003) (eds.). *Carmen Martín Gaité: Cuento de nunca acabar / Never-ending Story*. Boulder, Colorado. Society of Spanish-American Studies.

GÓMEZ CALDÚ, Luis. (1986) «Los recursos formales en la obra narrativa de Carmen Martín Gaité». *Homenaje a José Manuel Blecua*. Atares. Diputación de Huesca (Instituto de Estudios Aragoneses). 163-173.

GÓMEZ DE BRINGAS, María Rosa. (2003) *Mi entrañable amiga Carmen Martín Gaité*. Vigo. Cardeñoso.

GONZÁLEZ COUSO, David. (2007a) «El léxico familiar de Carmen Martín Gaité». *En Teoría hablamos de Literatura. Actas del III Congreso Internacional de Aleph*. Antonio César Morón Espinosa y José Manuel Ruiz Martínez (eds.). Granada. Libros Dauro. 113. 558-563.

GONZÁLEZ COUSO, David. (2007b) «Mirando a través de la ventana. Los textos de Carmen Martín Gaité». *Desde la ventana. Visión social y estrategias narrativas en los cuentos de Carmen Martín Gaité*. (CD). Soledad Pérez-Abadín Barro (coord.). Almería. Procompal Publicaciones.

GONZÁLEZ COUSO, David. (2008a) «Escribir o espacio en *Las babas del diablo*: Julio Cortázar e Carmen Martín Gaité». *Doutros lados: capítulos sobre os contos de Cortázar*. Soledad Pérez-Abadín Barro (dir.). Noia. Toxosoutos. 97-103.

GONZÁLEZ COUSO, David. (2008b) «Recorrer la libertad: los espacios en *Caperucita en Manhattan* de Carmen Martín Gaité». *Revista de Literatura Primeras Noticias. Número especial: Mujeres y Literatura Infantil y Juvenil*. 232. 41-48.

GONZÁLEZ COUSO, David. (2008c) «Variaciones sobre un tema en los cuentos de Carmen Martín Gaité». *Haz de Luz. Estudios de Literatura Contemporánea*. Moisés Castro López *et al.* (eds.). A Coruña. Universidade da Coruña / Xunta de Galicia. 193-202.

GONZÁLEZ COUSO, David. (2008d) *Los perfiles gallegos de Carmen Martín Gaité*. Almería. Procompal Publicaciones [2.^a edición ampliada, 2014; 3.^a ed. bilingüe, 2024].

GONZÁLEZ COUSO, David. (2008e) *Una propuesta de lectura para Caperucita en Manhattan*. Almería / Granada. Procompal Publicaciones [2.^a edición ampliada, 2025].

GONZÁLEZ COUSO, David. (2009a) «Alas de libélula. *El pastel del diablo* de Carmen Martín Gaité». *Moenia*. 14. 391-403.

GONZÁLEZ COUSO, David. (2009b) «Carmen Martín Gaité y su geografía literaria», *Espéculo. Revista de estudios literarios*. 41.

GONZÁLEZ COUSO, David. (2010a) *O fío da escritura. A pegada cultural dos Gaité en Galicia*. Noia. Toxosoutos.

GONZÁLEZ COUSO, David. (2010b). *Capercucita en Manhattan. Guía de lectura*. Navarra. Cénlit Ediciones.

GONZÁLEZ COUSO, David. (2014) «El tiempo de la incertidumbre. Notas para la lectura de *El pastel del diablo* de Carmen Martín Gaité». *Carmen Martín Gaité: nuevas perspectivas. Espéculo. Revista de Estudios Literarios*. 52, 36-47.

GONZÁLEZ COUSO, David. (2020) *El rastro del verano. Itinerarios para leer a Carmen Martín Gaité*. Almería. Procompal Publicaciones.

GONZÁLEZ COUSO, David. (2023a) «Coser y contar. Miradas sobre Carmen Martín Gaité». Aceituno Martínez, Eduardo y David Lea. (eds.). *Dende o futuro da investigación literaria: liñas, métodos e propostas*. Santiago de Compostela. Universidade de Santiago de Compostela. 223-234.

GONZÁLEZ COUSO, David. (2023b) *Piñor, lugar literario*. Almería. Procompal.

GONZÁLEZ COUSO, David. (2024) *Partidarios de la felicidad. El grupo madrileño del medio siglo, una generación en marcha*. Madrid. Diwan Mayrit.

GONZÁLEZ DE SANDE, María Mercedes. (2009) «La narrativa de Carmen Martín Gaité en Italia: Nubosidad variable y la problemática y metodología de su traducción al italiano». *Destiempos.com*. 4. 19.

GONZÁLEZ, Josefina. (1994) «Dibujo, espacio y ecofeminismo en la C. de *El cuarto de atrás*, de Carmen Martín Gaité». *Revista Canadiense de Estudios Hispánicos*. XIX. 1. 83-95.

GOÑI, Javier. (1985) «El mundo al revés». *Cambio* 16. 712. 22 de julio. 137.

GOPEGUI, Belén. (2011) «Un caballo al pie de la ventana de Carmen Martín Gaité». *Ínsula*. 769-770. 45-46.

GOPEGUI, Belén. (2014) «Lo raro es no escribir». Teruel y Valcárcel, 2014, 211-220.

GOWEN-TOLCOTT, Jacqueline y Joan L. Brown. (2013) «Teaching *Las ataduras* in the Advanced Placement Spanish Course or Introductory College Literature Course». *Approaches to Teaching de Works of Carmen Martín Gaité*. New York. Modern Language Association. 52-59.

GRACIA, Jordi. (2007) «Perderse sin miedo o el arte de pensar». *Turia*. 83. 203-213.

GRANATA DE EGÜES, Gladys. (2006) «La literatura y la vida: los *Cuadernos* de Carmen Martín Gaité». *Revista de Literaturas modernas*. 36. 123-136.

GRAS, Dunia. (1998). «*El cuarto de atrás*: intertextualidad, juego y tiempo». *Espéculo. Revista de Estudios Literarios*.

GUARDIA CALVO, Isadora. (2007) «Tantas caperucitas como lobos». *Extravío. Revista electrónica de literatura comparada*. 2. 20-35.

GUARDIOLA, María Luisa. (2006) «*Lo raro es vivir*: propuesta vitalista de Carmen Martín Gaité a finales del siglo XX». *Género y géneros: escritura y escritoras iberoamericanas*. Ángeles Encinar et al. (eds.). Madrid. Universidad Autónoma de Madrid. 2. 13-142.

GUARDIOLA, María Luisa. (2013) «Teaching *Entre visillos* and *Retahílas* as representative of Martín Gaité's Oeuvre». Brown, 2013, 71-78.

GUARDIOLA, María Luisa. (2015) «*Nubosidad variable* de Carmen Martín Gaité: Renovación de la novela epistolar». *Hispania*. 98. 4. 672-673.

GUARDIOLA, María Luisa. (2019) «La Salamanca censurada de la novela *Entre visillos*». *Hispania*. 102. 1. 26-28.

GUERRERO SOLIER, Eloísa. (1992) «El interlocutor en la obra de Carmen Martín Gaité: búsqueda incesante». *Analecta Malacitana*. XV. 1-2, 1992. 319-331.

GULLÓN, Ricardo. (1983) «Retahíla sobre *Retahílas*». Servodidio and Welles. 73-92.

GUSTRÁN LOSCOS, Ana. (2014) «La huella del cine en *Nubosidad variable*». *Carmen Martín Gaité: nuevas perspectivas. Espéculo. Revista de Estudios Literarios*. 52, 157-166.

GUTIÉRREZ SEBASTIÁN, Raquel. (2023) «Nota de la Directora. La «sopa de la cotidianidad» y la fortuna de algunas escritoras españolas de postguerra». *Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo*. IC-3. 9-11.

HARVEY, Jessamy. (2011) «Moving beyond identification: Carmen Martín Gaité, from passionate reader to co-scriptwriter on RTVE's *Celia* (1993)». *Womack and Wood*. 35-50.

HARVEY, Jessamy. (2013) «The pleasures and perils of bringing *Celia* into the classroom: teaching the television adaptation in a course on Childhood and Young Culture». *Brown*. 200-207.

HERMOSO, Lara. (2018) «Para Carriña. que nos enseñó a contar». *Jot Down*. 32. 31-32.

HERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Vicenta. (2002) «*Caperucita en Manhattan*: Carmen Martín Gaité al margen de Perrault». *Signa. Revista de la Asociación Española de Semiótica*. 11. 497-520.

HERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Vicenta. (2005) «La primera frase... y el final del cuento: *Dos cuentos maravillosos* de Carmen Martín Gaité». *Cauce. Revista Internacional de Filología y su Didáctica*. 28. 145-167.

HERZBERGER, David K. (2013) «Teaching *El cuarto de atrás* in the context of History and Historiography». *Brown*. 113-121.

HERZBERGER, David K. (2015) «Carmen Martín Gaité and the Writing History». *Hispania*. 98. 4. 664-665.

IZQUIERDO, José María. (2005) «Carmen Martín Gaité + Tzvetan Todorov = *El cuarto de atrás* (1978)». *Simposio Internacional sobre la obra de Tzvetan Todorov*. Inger Enkvist y José María Izquierdo (eds.). Lund. Universidad de Lund. 57-71.

JAFFE, Catherine M. (1997) «Patterns of fiction and desire: childhood reading in Carmen Martín Gaité's *Retablos*». *Modern Language Notes*. 112. 182-200.

JAFFE, Catherine. (2003) «Excavations: History and woman reader in the work of Carmen Martín Gaité». Glenn y Rolón. 214-232.

JIMÉNEZ EMÁN, Gabriel. (1982) «Viaje hacia el amor», reseña de la traducción del libro de Williams». *Quimera*. 20. 54.

JIMÉNEZ, Mercedes. (1988) *Carmen Martín Gaité y la narración: teoría y práctica*. Riverside. University of California.

JIMÉNEZ, Mercedes. (1990) «Carmen Martín Gaité en busca de interlocutor». *Alaluz*. XXII. 1. 69-72.

JIMÉNEZ, Mercedes. (1992) «El pastel del diablo: un juego alegórico sobre la iniciación literaria de Carmen Martín Gaité». *Letras Femeninas*. XVIII. 1-2. 83-90.

JOHNSON, Roberta. (2011) «El pensamiento feminista de Carmen Martín Gaité». *Ínsula*. 769-770. 12-19.

JOHNSON, Roberta. (2013) «Teaching Carmen Martín Gaité as a feminist thinker». Brown. 208-224.

JOHNSON, Roberta. (2014) «Carmen Martín Gaité y María Zambrano: una sintonía». José Teruel y Valcárcel. 65-81.

JOSA, Lola. (2000) «La perspectiva narrativa en *Nubosidad variable*. Homenaje a Carmen Martín Gaité». *Anuario brasileño de estudios hispánicos*. 10. 171-179.

JURADO MORALES, José. (1996) «Un día de libertad, primer cuento de Carmen Martín Gaité». *Literatura española alrededor de 1950: Panorama de una diversidad*. Manuel José Ramos Ortega y Ana Sofía Pérez-Bustamante Mourier (eds.). Cádiz. Universidad de Cádiz. 199-221.

JURADO MORALES, José. (1998) «El cuarto de atrás de Carmen Martín Gaité: un texto complejo». *Retórica y texto*. Antonio Ruiz Castellanos et al. (coords.). Cádiz. Universidad de Cádiz. 320-322.

JURADO MORALES, José. (2000a) «De vida y literatura existencial: *Lo raro es vivir* (1996) de Carmen Martín Gaité». *España Contemporánea. Revista de Literatura y Cultura*. XIII. 1. 37-56.

JURADO MORALES, José. (2000b) «La narrativa de Carmen Martín Gaité o la esencia misma del ensayo». *Actas del VIII Simposio*

Internacional sobre narrativa hispánica contemporánea «Novela y ensayo». Cádiz. Fundación Luis Goytisolo. 95-108.

JURADO MORALES, José. (2001) *Del testimonio al intimismo. Los cuentos de Carmen Martín Gaité*, Universidad de Cádiz.

JURADO MORALES, José. (2002) «Mundo interior versus sociedad posmoderna o una lectura de *Los parentescos* de Carmen Martín Gaité». *Revista de Estudios Hispánicos*. 36. 209-225.

JURADO MORALES, José. (2003) *La trayectoria narrativa de Carmen Martín Gaité*. Madrid. Gredos.

JURADO MORALES, José (2004) «La mirada ajena: medio siglo de bibliografía sobre la obra de Carmen Martín Gaité». *Anales de la Literatura Española Contemporánea*. 29. 1. 135-165.

JURADO MORALES, José. (2005) «*Revista Española* (1953-1954)». *Revistas literarias españolas del siglo XX (1919-1975)*. Manuel José Ramos Ortega, Manuel José (ed.). Madrid. Ollero y Ramos Editores. II. 313-351.

JURADO MORALES, José. (2007) «Sobre los *Usos amorosos del dieciocho en España* de Carmen Martín Gaité». *Cuadernos de Ilustración y Romanticismo*. 1. 15. 53-64.

JURADO MORALES, José. (2011) «Los pasos encontrados de Carmen Martín Gaité e Ignacio Aldecoa». *Ínsula*. 769-770. 24-28.

JURADO MORALES, José. (2019) «La Salamanca de los años cuarenta en los poemas de primera juventud de Carmen Martín Gaité». *Hispania*. 102. 1. 23-25.

JURADO MORALES, José. (2020) «Carmen Martín Gaité y su memoria de la vida cotidiana durante la posguerra». *Con el franquismo en el retrovisor: las representaciones culturales de la dictadura en la democracia (1975-2018)*. Elizabeth Amann, Diana Arbaiza, María Teresa Navarrete y Nettah Yoeli-Rimmer. (eds.). Madrid / Frankfurt am Main. Iberoamericana-Vervuert. 47-63.

KIM, Son-Ung. (2003) «El narrador de las novelas neorrealistas de Jesús Fernández Santos». *Actas del Congreso Internacional de la Asociación Coreana de Hispanistas*. María Ángeles Álvarez Martínez y María Soledad

Villarrubia Zuñiga (eds.). Alcalá de Henares. Universidad de Alcalá. 355-365.

KRONIK, John W. (1983) «A splice of life: Carmen Martín Gaité's *Entre visillos*». Servodidio and Welles. 49-60.

KRONIK, John W. (1998) «La recepción de Carmen Martín Gaité en los Estados Unidos», *Espéculo. Revista de estudios literarios*. 8.

LALONDE, Suzanne. (2010) «Una perspectiva psicoanalítica de *Nubosidad variable* de Carmen Martín Gaité». *Espéculo. Revista de estudios literarios*. 45.

LAWLESS, Cecilia Burke. (1991) «*Retabílas* and the Loose Threads of Home, Sweet Home». *Revista de Estudios Hispánicos*. 25. 3. 73-101.

LEVINE, Linda G. (1983) «Carmen Martín Gaité's *El cuarto de atrás*: a portrait of the artist as woman». Servodidio and Welles, 1983, 161-172.

LICCI, Chiara. (2023) «Reivindicar la comunicación silenciada. Estrategias autorreferenciales en el cuento “La conciencia tranquila” de Carmen Martín Gaité». *Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura Comparada*. 40. 461-471.

LIMÓN, Mercedes. (1991) «Modernismo y ciudad en la novela española contemporánea». *Mester*. XXI. 1. 101-117.

LLUCH VILLALBA, M^a de los Ángeles. (2000) *Los cuentos de Carmen Martín Gaité. Temas y técnicas de una escritora de los años cincuenta*. Pamplona. Eúnsa.

LONGARES, Manuel. (1990) «Para mayores sin reparos. *Caperucita en Manhattan*, de Carmen Martín Gaité». *Los libros de El Sol*. 23 de noviembre. 5.

LONGARES, Manuel. (2014) «La novela del inadaptado». Teruel y Valcárcel. 51-57.

LÓPEZ GUIL, Itzíar. (2008) «Escuchar por los ojos: a propósito de un cuento de Carmen Martín Gaité». *Versants*. 55. 3. 88-98.

MAINER, José-Carlos. (2014) «Tres rebeldes y tres libros de 1958: Ángela Figuera Aymerich, Ana María Matute y Carmen Martín Gaité». Teruel y Valcárcel. (eds.), 19-35.

MANCERA RUEDA, Ana. (2011) «Spoken discourse in the narrative of Carmen Martín Gaité». Womack and Wood. 277-296.

MAÑAS MARTÍNEZ, María del Mar. (2014) «Tirando del hilo en *Lo raro es vivir*: metáforas, mentiras y maternidad(es)». *Carmen Martín Gaité: nuevas perspectivas. Espéculo. Revista de Estudios Literarios*. 52, 80-93.

MARCUS, Roxanne B. (2010) «La dialéctica de la identidad femenina desde una perspectiva performativa en *Retirada* de Carmen Martín Gaité». *Universos femeninos en la literatura actual: mujeres de papel*. Margarita Almela Boix et al. (coords.). Madrid. UNED. 85-96.

MARTÍN GARZO, Gustavo. (2011) «El cuento de nunca acabar. Notas de lectura». *Ínsula*. 769-770. 48.

MARTINELL GIFRE, Emma, «Entrevista con Carmen Martín Gaité». Web Espéculo Homenaje a Carmen Martín Gaité (1998).

MARTINELL GIFRE, Emma. (1981-1982) «Un aspecto de la técnica presentativa de C. Martín Gaité en *Retabílas*». *Archivum*. XXXI-XXXII. 463-481.

MARTINELL GIFRE, Emma. (1993) *Carmen Martín Gaité*. Madrid. Semana de autor. Ediciones de Cultura Hispánica. 1993.

MARTINELL GIFRE, Emma. (ed.). (1995) *Carmen Martín Gaité. Hilo a la cometa. La visión. la memoria y el sueño*. Madrid. Espasa Calpe.

MARTINELL GIFRE, Emma. (1996) *El mundo de los objetos en la obra de Carmen Martín Gaité*. Cáceres. Universidad de Extremadura.

MARTINELL GIFRE, Emma. (1997) (coord.). *Al encuentro de Carmen Martín Gaité. Homenajes y bibliografía*. Barcelona. Universitat de Barcelona.

MARTINELL GIFRE, Emma. (1998a) «El cuarto de atrás: un mundo de objetos». *Revista de Literatura*. XLV. 89. 143-153.

MARTINELL GIFRE, Emma. (1998b) «Las imágenes en *Lo raro es vivir* de Carmen Martín Gaité». *Anuario de Estudios Filológicos*. XXI. 227-241.

MARTINELL GIFRE, Emma. (2005) «Continuidad y ruptura en la narrativa de Carmen Martín Gaité: el inicio y el final de los capítulos». *Monzón*. 52-65.

MARTINELL, Emma (ed.). (1999) *Cuéntame*. Madrid. Austral.

MARTÍNEZ FERRO, Manuel. (1988) «El burlador de Sevilla: cuna de Don Juan (Entrevista a Carmen Martín Gaité)», *Primer Acto*. 103-105.

MARTÍNEZ QUIROGA, Pilar. (2011) «Back to the Local: The Representation of Galicia in Carmen Martín Gaité's *Retablos*». *Womack and Wood*. 159-172.

MARTÍNEZ RUIZ, Florencio. (1976) «El despegue del realismo, vía Carmen Martín Gaité». *La Estafeta Literaria*. 579. 1 de enero.

MATEOS DONAIRE, Esperanza. (2001) «Los personajes de Carmen Martín Gaité: diario y metaliteratura». «*El diario como forma narrativa*». IX *Simposio Internacional sobre Narrativa Hispánica Contemporánea*. El Puerto de Santa María. 243-253.

MATEU MUR, Anna. (2014) «El cine y la televisión en los artículos de prensa de Carmen Martín Gaité». *Carmen Martín Gaité: nuevas perspectivas*. *Espéculo. Revista de Estudios Literarios*. 52, 138-146.

MEDINA, Héctor. (1983) «Conversación con Carmen Martín Gaité». *Anales de la Literatura Española Contemporánea*. 8. 183-194.

MEJÍA HERNÁNDEZ, Brenda Adriana. (2008) «*Lo raro es vivir* (Carmen Martín Gaité): la importancia de la intertextualidad y el símbolo». *Espéculo. Revista de estudios literarios*. 38.

MÉNDEZ, José. (2000) «Soy una mujer de fe y palabra». *El Correo*. 25 de julio.

MERLO MORAT, Philippe. (2008). *La reina de las nieves. Guía de lectura*. Navarra. Cénlit.

MIRAGAYA, María José. (2000) «Piñor: el pueblo donde jugaba Martín Gaité». *La Región*. 17 de octubre. 7.

MONTAÑO, Alba Ruth. (2001) «La novela autobiográfica de Carmen Martín Gaité». *Cuadernos de Literatura*. 7. 13-14. 209-215.

MONTERO, Rosa. (2003) «La Reina de las hadas». Glenn y Rolón. 5-8.

MORALES, Marisol. (2001) «Desde el espacio interior: habitaciones propias y ventanas abiertas en Virginia Wolf y Carmen Martín Gaité». *BABEL-AFLAL Aspectos de Filología Inglesa y Alemana*. 10. 69-84.

MORALES, Marisol. (2002) «Caperucita reescrita: *The bloody chamber*, de Angela Carter, y *Caperucita en Manhattan*, de Carmen Martín Gaité». *Revista Canaria de Estudios Ingleses*. 45. 169-183.

MOREIRO, Julián. (ed.). (2002) *Traer a cuento. Antología de Carmen Martín Gaité*. León. Edilesa. Junta de Castilla y León.

MUÑOZ MEDRANO, María Cándida. (2007) «Valores discursivos de *que* en *Entre visillos* de Carmen Martín Gaité». *Actas del I Congreso Internacional de Léxico Español Actual*. Luis Luque Toro (ed.). Venezia. Università Ca' Foscari. 241-254.

MYERS, Eunice D. (2003-2004) «Carmen Martín Gaité's *El pastel del diablo*: The Hero's Initiation». *Letras Peninsulares*. 16. 2-3. 409-430.

NAKAMACHI, Chiho. (2018) «La importancia del contacto intercultural en *Irse de casa* de Carmen Martín Gaité». *Cuadernos CANELA (Confederación Académica Nipona, Española y Latinoamericana)*. 29. 11-21.

NAVAJAS, Gonzalo. (1985) «El diálogo y el yo en *Retablas* de Carmen Martín Gaité». *Hispanic Review*. 53. 1. 25-39.

NAVARRO, Rosa. (2011) «Editing one of Martín Gaité's notebooks, or The Sewing Studio». Womack and Wood. 297-302.

NAVARRO-DANIELA, Vilma. (2013) «Teaching *La Reina de las Nieves*: Metafiction, History and Student Writing». Brown. 165-172.

NIEMEYER, Susanne. (2004) «*Después de todo. Poesía a rachas. La obra poética de Carmen Martín Gaité*». *Carmen Martín Gaité*. Redondo. 67-80.

O'BYRNE, Patricia. (2013) «A narratological approach to the teaching of *Entre visillos*». *Brown*, 2013 35-43.

O'LEARY, Catherine y Alison Ribeiro de Meneses. (2008) *A companion to Carmen Martín Gaité*. Tamesis Woodbridge.

OCHOA, Debra. (2009) «New York as a Site of Female Transgression in Martín Gaité's *Caperucita en Manhattan* (1990)». *Romanitas, lenguas y literaturas romances*. 4. 1.

OCHOA, Debra. (2011) «Martín Gaité's *Visión de Nueva York*: collage of public and private space». *Womack and Wood*. 81-100.

ORDÓÑEZ, Elisabeth. (1980) «The Decoding and Encoding of Sex Roles in Carmen Martín Gaité's *Retabílas*». *Kentucky Romance Quarterly*. XXVII. 237-244.

ORDÓÑEZ, Elizabeth J. (1983) «Reading, telling and the text of Carmen Martín Gaité's *El cuarto de atrás*». *Servodidio and Welles*. 173-184.

OROZCO VELA, María Jesús. (2001) «La recreación poética del tiempo en la narrativa de Carmen Martín Gaité». *Philologia Hispalensis*. 15. 2. 89-99.

OSLÉ, Julián. (2024) *Carminia. Correspondencia*. Madrid. Tres Hermanas.

PAATZ, Anne. (2012) «¿Retiradas o Noches de Gala? Carmen Martín Gaité y Berta Marsé o el cuento de mujeres del siglo XX al XXI. Ángeles Encinar y Carmen Valcárcel. (eds.). *En breve. Cuentos de escritoras españolas (1975-2010)*. *Estudios y antología*. Madrid. Biblioteca Nueva. 191-208.

PAATZ, Annette. (1998) «Notas acerca de la recepción de Carmen Martín Gaité en Alemania», *Espéculo. Revista de estudios literarios*. 8.

PAATZ, Annette. (2005) «Medio siglo al servicio de la narración: estudios recientes sobre la obra de Carmen Martín Gaité (1925-2000)». *Iberoamericana*. 177-181.

PACHECO OROPEZA, Bettina. (2004) «La niña rara: *Caperucita en Manhattan*». *Carmen Martín Gaité*. Alicia Redondo Goicoechea (ed.). Madrid, Ediciones del Orto. 115-121.

PALEOLOGOS, Konstantinos. (2008) «El espacio novelesco en *Entre visillos* de Carmen Martín Gaité y *La salamandra* de Alkiviadis Yanópulos: un estudio comparativo». *Erytheia*. 29. 203-216.

PALERM, Carmiña. (2005) «Re-inhabiting private space: Carmen Martín Gaité's *El cuarto de atrás*». *Feminismo/s*. 5. Junio. 177-131.

PALLEY, Julian. (1983) «Dreams in two novels of Carmen Martín Gaité». Servodidio and Welles, 1983, 107-116.

PAOLI, Anne. (1998) «Mirada sobre la relación entre espejo y personaje en algunas obras de Carmen Martín Gaité». *Espéculo. Revista de estudios literarios*. 8.

PAOLI, Anne. (2000) «La recepción de la obra de Carmen Martín Gaité en Francia». *Espéculo. Revista de estudios literarios*. 16.

PAOLI, Anne. (2002) «Approche de l'évolution narrative de Carmen Martín Gaité dans *La Reina de las Nieves*», *Espéculo. Revista de Estudios Literarios*. 20.

PATIÑO EIRÍN, Cristina. (2000) «Fragmentos de exterior en el espacio narrativo de Carmen Martín Gaité». VV. AA. *Ciudades vivas/ciudades muertas: espacios urbanos en la literatura y el folklore hispánicos*. Valladolid. Universitas Castellae. 277-285.

PEÑA, Carmen. (2012) «Cine e identidades femeninas en la narrativa de tres escritoras españolas: Carmen Martín Gaité, Ana María Moix y Montserrat Roig». *Aún aprendo. Estudios dedicados al profesor Leonardo Romero Tobar*. María de los Ángeles Ezama Gil, Marta Marina Bedia, Antonio Martín Ezpeleta, Rosa Pellicer Domingo, Jesús Rubio Jiménez, José Enrique Serrano Asenjo (coords.). Zaragoza. Universidad de Zaragoza. 629-640.

PEÑARANDA, Rosario. (1994) «Carmen Martín Gaité», *Quimera*. 123. 34-35.

PEREDA, Rosa. (1994) «La amistad como memoria. Entrevista conjunta con Josefina Aldecoa y Carmen Martín Gaité». *El País, Babelia*. 30 de abril. 14-15.

PÉREZ VICENTE, Nuria. (2020) «Arquetipos e intertextualidad en la versión teatral italiana de *Caperucita en Manhattan*, de Carmen Martín Gaité». *Talía. Revista de Estudios Teatrales*. 2. 55-63.

PÉREZ, Janet. (1990) «Plant Imagery, Subversion, and Feminine Dependency: Josefina Aldecoa, Carmen Martín Gaité, and Maria Antònia Oliver», en *In the Feminine Mode. Essays on Hispanic Women Writers*, Associated University Press. 78-100.

PÉREZ, Janet. (2003) «Carmen Martín Gaité: the gender trap, the single woman, and the search for feminine autonomy». Glenn y Rolón, 2003, 169-182.

PÉREZ, Janet. (2008) «Spanish women writers and the Fairy Tale: creation, subversion, allusion». *A journal of the Céfiro Graduate Student Organization*. 8. 1 y 8. 2. 52-84.

PÉREZ, Janet. (2013) «Teaching Carmen Martín Gaité's play *La hermana pequeña*». Brown. 193-199.

PÉREZ-ABADÍN Barro. (coord.) (2007) *Desde la ventana. Visión social y estrategias narrativas en los cuentos de Carmen Martín Gaité*. (CD). Almería. Procompal Publicaciones.

PITTARELLO, Elide. (1993) «Artesanías autógrafas de Carmen Martín Gaité». *Journal of Interdisciplinary Literary Studies*. 5. 1. 101-118.

PITTARELLO, Elide. (2011) «Cuadernos de todo». *Ínsula*. 769-770. 8-12.

PITARELLO, Elide. (2014) «*Visión de Nueva York* de Carmen Martín Gaité: el ojo, la mano, la voz». Teruel y Valcárcel. 154-174.

PITTARELO, Elide. (2016) «El cuento de nunca acabar y Visión de Nueva York de Carmen Martín Gaité. Notas en forma de collages». *Geométrica explosión. Estudios de lengua y literatura en homenaje a René*

Lenarduzzi. Eugenia Sainz González, Inmaculada Solís García, Florencio del Barrio de la Rosa, Ignacio Arroyo Hernández. (eds.). *Biblioteca di Rassegna iberistica*. 1. 351-372.

PITARELLO, Elide, (2018). «Homenaje a Virginia Woolf: palabras e imágenes en un collage neoyorkino de Carmen Martín Gaité». *Historia e intimidad. Epistolarios y autobiografía en la cultura española del medio siglo*. José Teruel (ed.). Madrid /Frankfurt am Main. Iberoamericana-Vervuert.237-258.

POMBO, Álvaro. (1985) «La intranquilidad de los cuentos que fascinan a los niños». *El País*. 21 de julio.

POMBO, Álvaro. (2011) «Una aguja en un pajar». *Ínsula*. 769-770. 46-47.

POPE, Randolph D. (2005) «Constructing the Disappearing Self: Unamuno, Carmen Martín Gaité and Quicksands of History». *Revista Canadiense de Estudios Hispánicos*. 30. 1. 159-169.

POPE, Randolph. (2013) «The practice of Literature: ‘in search of an interlocutor’ though Carmen Martín Gaité’s *Nubosidad variable*». Brown. 147-153.

POPE, Randolph P. (2015) «El yo autobiográfico de Carmen Martín Gaité». *Hispania*. 98. 4 666-667.

PORRÚA, M. Carmen. (1993) «La configuración espacial en discursos femeninos (Pardo Bazán, Martín Gaité, Rodoreda)». *Filología. Temas de literatura española*. XXVI. 1-2. 291-299.

POZUELO YVANCOS, José María. (2014) «Los *Cuadernos de todo* y la escritura del yo». Teruel y Valcárcel. 109-123.

PRATT, Dale J. (2013) «*El cuarto de atrás*, the Fantastic in the Peninsular Survey Course». Brown, 2013, 101-112.

PRIETO ROLDÁN, Juan María. (2009) «La adquisición de la conciencia femenina a través de la palabra: *Retablas*. de Carmen Martín Gaité». *Mujer y memoria. representaciones. identidades y códigos*. María José Porro Herrera y Blas Sánchez Dueñas (coords.). Córdoba. Universidad de Córdoba. 247-266.

PUCHEU, Jeanette. (2011) «The home as palimpsest: *Nubosidad variable*, *Lo raro es vivir* and *Irse de casa*». Womack and Wood. 108-134.

PUENTE SAMANIEGO, Pilar de la. (1994) *La narrativa breve de Carmen Martín Gaité*, Salamanca, Plaza Universitaria Ediciones.

PUÉRTOLAS, Soledad. (2003) «La calle y las palabras». Glenn y Rolón. 1-5.

QUINTANA COCOLINA, Carmen. (2017) «La construcción discursiva del diálogo desde la perspectiva dialéctica en *La trastienda de los ojos de Carmen Martín Gaité*». *Milli mala*. 7. 73-95.

QUINTANA COCOLINA, Carmen. (2022a) «Análisis Crítico del Discurso con Perspectiva Feminista de la discriminación de la mujer en *El cuarto de atrás*». *Revista de Investigaciones Feministas*. 13. 1. 411-421.

QUINTANA COCOLINA, Carmen. (2022b) «Eulalia y Germán: Identidad y alteridad en *Retahílas de Carmen Martín Gaité*». *CIC. Cuadernos de Información y Comunicación*. 27. 159-172.

QUINTANA COCOLINA, Carmen. (2025) «Carmen Martín Gaité: pionera en el estudio de la comunicación interpersonal en España». *Efectos de la narrativa escrita y su enseñanza en lo social*. Ana María Botella Nicolás, Guillem Escorihuela Carbonell, Antonio Rafael Fernández Paradas (coords.). Lausanne. Peter Lang. 381-392.

REDONDO Goicoechea, Alicia. (1999) «Mujer y espacio narrativo». Cristóbal Cuevas. (dir.). *Escribir mujer. Narradoras españolas hoy. Actas del XIII Congreso de Literatura Española Contemporánea*. Málaga. Universidad de Málaga. 223-234.

REDONDO Goicoechea, Alicia. (ed.). (2004) *Carmen Martín Gaité*. Madrid. Ediciones del Orto.

REY HAZAS, Antonio. (1993) «El interlocutor narrativo de Carmen Martín Gaité desde una perspectiva barroca y cervantina». *Epos*. IX. 315-333.

RIBEIRO DE MENEZES, Alison. (2011) «Gender and space in Carmen Martín Gaité's: *Nubosidad variable* and *La reina de las nieves*». Womack and Wood. 135-158.

RIBEIRO DE MENEZES, Alison. (2014) «New York as a “Pórtico” in Martín Gaité’s late work». *Carmen Martín Gaité: nuevas perspectivas. Espéculo. Revista de Estudios Literarios*. 52, 48-56.

RIERA, Carmen y Asunción Carandell. (2014) «Carmen Martín Gaité y su relación con los Goytisolo-Carandell». Teruel y Valcárcel. 36-50.

RÓDENAS DE MOYA, Domingo. (2014) «Las razones de una poética comunicativa (con Benet al fondo)». Teruel y Valcárcel, 2014, 138-153.

RODRÍGUEZ, Josefina. (1983) *Los niños de la guerra*. Madrid. Anaya.

ROGER, Isabel M. (1988) «Carmen Martín Gaité: una trayectoria novelística y su bibliografía». *Anales de la literatura española contemporánea*. 13. 3. 293-317.

ROGER, Isabel M. (1992) «*Caperucita en Manhattam*». *Revista Hispánica Moderna*. XLV. 2. 328-331.

ROGER, Isabel M. (1997) «La visión amorosa en algunos relatos de Carmen Martín Gaité y Medardo Fraile». *Revista Canadiense de Estudios Hispánicos*. XXI. 2. 396-406.

ROLÓN, Lissette. (2002) *Figuraciones. Mujeres en Carmen Martín Gaité. revistas feministas y «¡Hola!»*. Madrid /Frankfurt am Main. Iberoamericana-Vervuert.

ROLÓN, Lissette. (2003a) «La escritura y sus castillos». Glenn y Rolón. 13-16.

ROLÓN, Lissette. (2003b) «Rozando los pliegues de la ambigüedad». Glenn y Rolón. 253-258.

ROLÓN, Lissette. (2011) «Historia y literatura en Carmen Martín Gaité». *Ínsula*. 769-770. 16-19.

ROLÓN, Lissette. (2013) «Fairy Tales and Rewriting Teaching *Caperucita en Manhattam*». Brown. 139-146.

ROMERO LÓPEZ, Dolores. (2002) «Primeros textos publicados de Carmen Martín Gaité en la revista *Trabajos y Días*

(Salamanca, 1946-1951)». *Signa: Revista de la Asociación Española de Semiótica*. 11. 239-256.

RUANO, Charo. (2002) *Carmen Martín Gaité. Coto cerrado de mi memoria*. Salamanca. Consorcio de Salamanca.

RUEDA, Ana. (1992) «Carmen Martín Gaité: el cuento, el documental y la traición al cine». *Cine-Lit. Essays on Peninsular film and fiction*. George Cabello Castellet y Jaume Martí Olivella (eds.). Portland / Oregon. Portland State University / Oregon State University, Reed College. 121-129.

SÁIZ ÁLVAREZ, José Manuel y Eustasio Herrero Herrero. (2007) (eds.). *Luz en la quietud. Libro-homenaje a Carmen Martín Gaité*. Madrid. Ediciones Fiec.

SÁNCHEZ PÉREZ, Amparo. (2010) *Guía Didáctica Dos cuentos maravillosos*. Málaga. Junta de Andalucía.

SÁNCHEZ SÁNCHEZ. María Belén. (2009) «Martín Gaité y el espacio como reflejo de la interioridad de los personajes: espacios exteriores e interiores en *La Reina de las Nieves*». *Ángulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural*. 1. 2.

SÁNCHEZ, Marjorie. (1991) «Racionalidad e irracionalidad en un relato de Carmen Martín Gaité». *Cuaderni di Letterature Iberiche e Iberoamericane*. 14/15, 47-70.

SÁNCHEZ, Yvette. (1994) «No en vano, de segunda mano. Referencias a las artes en escritoras españolas de hoy». *Arba 4. Acta Romanica Basiliensia. La novela española moderna. Actas de las Jornadas Hispánicas 1993*. Germán Colón et al. (eds.). Basilea. Universität Basel. 31-52.

SANTANA, Mario. (2011) «De *El cuarto de atrás* a *La meitat de l'ànima* de Carme Riera: notas sobre la memoria histórica en la novela contemporánea». *Tejuelo*. 10. 97-110.

SANTOS FONTENLA, Fernando. (1961) «Martín Gaité, Carmen: *Las ataduras*». *Ínsula*. 178. Septiembre. 9.

SANZ VILLANUEVA, Santos. (2010) «Martín Gaité: trayectoria de una escritora del medio siglo». *Cuadernos Hispanoamericanos*. 725. 21-26.

SARMATI, Elisabetta. (2009) «Tessiture intertestuali. Memorie letterarie in *letterarie in Nubosidad variable di Carmen Martín Gaité*». *Rivista di Filologia e Letteratura ispaniche*. XII. 147-176.

SARMATI, Elisabetta. (2014a) «Visiones de Nueva York en *Capercucita en Manhattan* de Carmen Martín Gaité». *Carmen Martín Gaité: nuevas perspectivas. Espéculo. Revista de Estudios Literarios*. 52, 57-69.

SARMATI, Elisabetta. (2014b) *Desde el umbral. Sulla soglia. Carmen Martín Gaité: la narrativa, la poesía y el teatro*. Roma. Carocci editore.

SARMATI, Elisabetta. (2022) «Cuento, anti-cuento y meta-cuento en *El pastel del diablo* de Carmen Martín Gaité». *De cuento en cuento. Mujeres y relatos de largo recorrido*. Martina Sanfilippo et al. (eds.). Madrid. Universidad Nacional de Educación a Distancia. 99-114.

SAUM-PASCUAL, Álex. (2015) «Carmen Martín Gaité: Una provocación desde la cultura digital». *Hispania*. 98. 4. 674-675.

SCHARM, Heike. (2011) «*El cuarto de atrás* and *Soldados de Salamina*: from the recuperation of memory to marketing memories». Womack and Wood, 2011, 259-276.

SENÍS FERNÁNDEZ, Juan. (1998) «Amistades de ida y vuelta a través del texto». *Espéculo. Revista de estudios literarios*. Madrid. Universidad Complutense.

SENÍS FERNÁNDEZ, Juan. (2001) «Más allá del diario: los *Cuadernos de todo* de Carmen Martín Gaité». «*El diario como forma narrativa*», *IX Simposio Internacional sobre Narrativa Hispánica Contemporánea*. El Puerto de Santa María. 61-72.

SENÍS FERNÁNDEZ, Juan. (2004) «Márgenes de la autobiografía en la obra de Carmen Martín Gaité». *Autobiografía en España: un balance*. Celia Fernández Prieto y María Ángeles Hermosilla Álvarez (eds.). Madrid. Visor Libros. 623-631.

SENÍS FERNÁNDEZ, Juan, María San Juan Álvarez y Eva Villar Secanella. (2015) «Carmiña “and the city”. Visiones de Nueva York en la obra gráfica de Carmen Martín Gaité». *Hispanófila*. 175. 247-262.

SERVÉN, Carmen. (1998) «La amistad entre mujeres en la narrativa femenina: Carmen Martín Gaité (1992) y Marina Mayoral (1994)». *Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica*. 16. 233-243.

SERVODIDIO, Mirella D' Ambrosio. (1983a) «Oneiric intertextualities». *Servodidio and Welles*, 117-126.

SERVODIDIO, Mirella y Marcia L. Welles. (1983b) (eds.). *From fiction to metafiction: Essays in honour of Carmen Martín Gaité*. Lincoln. Nebraska. Society of Spanish and Spanish-American Studies.

SERVODIDIO, Mirella. (1990) «*A palo seco* by Carmen Martín Gaité: metatheatrical discourse and creative process». *Anales de la Literatura Española Contemporánea*. 15. 1-3. 129-144.

SIEBURTH, Stephanie. (2002) «The conversation I never had with Carmen Martín Gaité». *Revista de Estudios Hispánicos*. XXXVI. 1. 227-239.

SIMÓN PALMER, María del Carmen. (2006) «Mil estudios actuales sobre escritoras del siglo XX. Bibliografía». *Arbor*. CLXXXII. 721. 661-703 [«Martín Gaité, Carmen». 684-688].

SOBEJANO, Gonzalo. (1983) «Enlaces y desenlaces en las novelas de Carmen Martín Gaité». *Servodidio y Welles*, 1983, 209-223.

SOBEJANO MORÁN, Antonio. (2003) «Funciones textuales del espejo en la narrativa de Carmen Martín Gaité». *Carmen Martín Gaité: Cuento de nunca acabar / Never-ending Story*. Glenn y Rolon, 2003, 183-195.

SOLÉ, María. (1985) «El pastel del diablo». *ABC. Sábado Cultural*. XI. 6-7.

SOLIÑO, María Elena. (2000) «Colorín, colorado, este cuento todavía no se ha acabado: Martín Gaité, Matute, y Tusquets ante los cuentos de hadas». *Mujeres novelistas en el panorama literario del siglo XX*. Marina Villalba Álvarez (coord.). Cuenca. Universidad de Castilla-La Mancha. 189-200.

SOLIÑO, María Elena. (2003) «Los cuentos de hadas de Carmen Martín Gaité: la voz femenina domina al lobo de la tradición». Glenn y Collazo. 197-213.

SORIANO, Juan Carlos. (2007) «Ana María Martín Gaité: “Nadie. ni siquiera yo. conoció del todo a Carmiña”». *Turia Revista Cultural*. 83. 267-279.

SOTELO VÁZQUEZ, Adolfo. (1995) «No sé hablar si no veo unos ojos que me miran: en torno a la narrativa de Carmen Martín Gaité». *Letras peninsulares*. VIII. 1. 39-53.

SOTELO VÁZQUEZ, Adolfo. (2023) «Entre Visillos, Premio Nadal 1957». *Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo*. 99(3). 197-206.

SOTELO, Marisa y Blanca Ripoll Sintés. (2023) «El Premio Nadal y las narradoras de posguerra». *Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo*. 99(3). 15-20.

SOTO FERNÁNDEZ, Liliana. (1996) *La autobiografía ficticia en Miguel de Unamuno, Carmen Martín Gaité y Jorge Semprún*. Madrid. Pliegos.

SPIRES, Robert C. (1983) «Intertextuality in *El cuarto de atrás*». Servodidio and Welles. 139-148.

SPIRES, Robert C. (2003) «Embodied History: *Usos amorosos de la posguerra española* and *La Codorniz*». Glenn y Rolón. 141-168.

STEEN, María Sergia. (2008) «*El cuarto de atrás* y Bajtin». *Espéculo. Revista de estudios literarios*. 38.

STORRS, Anne-Marie. (2014) «The Good Mirror: Individuation in the Fairy Tales of Carmen Martín Gaité». *Carmen Martín Gaité: nuevas perspectivas*. *Espéculo. Revista de Estudios Literarios*. 52, 22-35.

STORRS, Anne-Marie. (2018) *Loving's the Strange Thing: Jungian Individuation in the Fairy Tales of Carmen Martín Gaité*. New York. Peter Lang.

STORRS, Anne-Marie. (2023) *The Spiritual Consciousness of Carmen Martín Gaité: The Whole of Life has Meaning*. Edinburgh. Boydell & Brewer.

SUÑÉN, Luis. (1975) «Retabúlas, última novela de Carmen Martín Gaité». *Cuadernos Hispanoamericanos*. 296. 464-466.

SUÑÉN, Luis. (1983) «Carmen Martín Gaité: “mientras dure la vida, sigamos con el cuento”». *El País Libros*. 17 de abril. 7.

TERUEL, José. (2004) «El rescate del tiempo como proyecto narrativo: El cuarto de atrás y otras consideraciones sobre Carmen Martín Gaité». *Mostrar con propiedad un desatino. La novela española contemporánea*. Antonio Rey Hazas (dir.). Madrid. Encicla. 193-209.

TERUEL, José. (2006) «Un contexto biográfico para *Caperucita en Manhattan* de Carmen Martín Gaité». *Género y géneros: escritura y escritoras iberoamericanas*. Ángeles Encinar et al. (eds.). Madrid. Universidad Autónoma de Madrid. 2. 143-151.

TERUEL, José. (ed.). (2011a) *Carmen Martín Gaité. Juan Benet. Correspondencia*. Barcelona. Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores.

TERUEL, José. (2011b) «Carmen Martín Gaité y Juan Benet: una correspondencia». *Ínsula*. 769-770. 29-32.

TERUEL, José. (2012) «Los últimos cuentos de Carmen Martín Gaité». *En breve. Cuentos de escritoras españolas (1975-2010). Estudios y antología*. Ángeles Encinar y Carmen Valcárcel. (eds.) Madrid. Biblioteca Nueva. 209-228.

TERUEL, José. (2013) «*Ritmo lento* and Carmen Martín Gaité's role and the renewal of the Spanish novel of the 1960s». *Brown*. 60-70.

TERUEL, José y Carmen Valcárcel. (2014) (eds.). *Un lugar llamado Carmen Martín Gaité*. Madrid. Siruela.

TERUEL, José. (2015) «El ensayo como autobiografía». *Hispania*. 98. 4. 668-669.

TERUEL, José. (2019) «Carmen Martín Gaité como mediadora editorial: El compromiso artístico». *Lectora*. 25. 187-196.

TERUEL, José. (2020) «Un cuaderno de microcuentos. Visión de Nueva York de Carmen Martín Gaité». *Confluencia Revista Hispánica de Cultura y Literatura*. 21. 1. 267-268.

TERUEL, José. (2025) *Carmen Martín Gaité. Una biografía*. Madrid. Tusquets.

THOMAS, Michael D. (1983) «El callejón sin salida: images of confinement and freedom in *Ritmo lento*». Servodidio and Welles. 61-70.

TIZÓN, Eloy. (2011) «El bolígrafo que piensa». *Ínsula*. 769-770. 43-45.

TORIBIO Álvarez, Andrea. (2018) «Historia de una correspondencia: Carmen Martín Gaité y Esther Tusquets. José Teruel. (2018) *Historia e intimidad. Epistolarios y autobiografía en la cultura española del medio siglo*. José Teruel. (ed.) Madrid /Frankfurt am Main. Iberoamericana-Vervuert. 259-278.

TORRES BEGINES, Concepción. (2014) «Happy end, pero sin cerrar: la reelaboración de los cuentos tradicionales en *Capercita en Manhattan de Carmen Martín Gaité y El verdadero final de la Bella durmiente de Ana María Matute*». *Congreso Internacional Multidisciplinar de Investigación Educativa*. Segovia.

TOSOLINI, Giulia. (2017) «La representación de la moda en tres novelas de Carmen Martín Gaité». *Philobiblion. Revista de Literaturas Hispánicas*. 5. 59-74.

TRABA, Marta (1981) «Hipótesis sobre una escritura diferente». *Quimera*. 13. 9-11.

TRAPIELLO, Andrés. (2006) *La cosa en sí*. Valencia. Editorial Pre-textos.

TROUILLHET, María. (2006) «Escribiendo diálogos entre madre e hija: Alejandra Basualto, Cristina Peri Rossi y Carmen Martín Gaité». *Género y géneros: escritura y escritoras iberoamericanas*. Ángeles Encinar et al. (eds.). Madrid. Universidad Autónoma de Madrid. 2. 153-163.

UBERTI-BONA, Marcella. (2019) *Geografías del diálogo. La traducción en la obra de Carmen Martín Gaité*. Milán. Ledizioni.

URRACA DE LA FUENTE, Patricia. (2024) «Los interlocutores italianos de las «chicas raras»: Carmen Martín Gaité y Carmen Laforet en el hispanismo italiano actual». *Anales de Literatura Española*. 40. 217-237.

UXÓ GONZÁLEZ, Carlos. (1998) «El lector y la información narrativa en *La Reina de las Nieves* de Carmen Martín Gaité», *Anuario de Estudios Filológicos*, XXI. 425-440.

UXÓ GONZÁLEZ, Carlos. (1998) «Revisión crítica de los estudios de la obra de Carmen Martín Gaité». *Espéculo. Revista de estudios literarios*.

UXÓ GONZÁLEZ, Carlos. (1999) «El interlocutor en *La Reina de las Nieves* de Carmen Martín Gaité». *JILAS Journal of Iberian and Latin American Studies*. 5. 1. 59-72.

UXÓ GONZÁLEZ, Carlos. (1999) «La recuperación de la memoria en *La Reina de las Nieves*, de Carmen Martín Gaité». *Donaire*. 13. 39-47.

UXÓ GONZÁLEZ, Carlos. (2004) «Cinco años de estudios sobre Carmen Martín Gaité (1998-2002)». *Carmen Martín Gaité*. Alicia Redondo (ed.). Madrid. Ediciones del Orto. 215-227.

VALERO ALONSO, Encarna. (2011) «Cincuenta años de usos amorosos: el amor y la novela rosa». *Ogigia*. 9. 33-43.

VALLE COLLADO, Mélanie. (2008) «En pos del yo a través del tú. *El cuarto de atrás* de Carmen Martín Gaité y *Don Julián* de Juan Goytisolo». *Tonos digital: Revista electrónica de estudios filológicos*. 16.

VÁZQUEZ, Juana. (2007) «Carmen Martín Gaité, dos pasiones: escribir y vivir». *Turia Revista Cultural*. 83. 290-293.

VASSAR, Anne. (1995) «The Shape of the Wheel: Contrasts and Contradictions in Carmen Martín Gaité's *Retabílas*». *Revista Hispánica Moderna*. XLVIII. 2. 381-388.

VELASCO POSTIGO, Natalia. (2016) *Vida de Carmen Martín Gaité*. Madrid. Eila Ediciones.

VENZÓN, Rubén. (2021) «“Todo es un cuento roto”: identidad fragmentada y estética fragmentaria en la obra de Carmen Martín Gaité». *Rilke*. 37. 3. 1024-1046.

VIDAL, César. (1999) «Investigué por qué la Inquisición procesó a Macanaz». *El Mundo*. 1 de Mayo.

VILANOVA, Antonio. (1994) «Carmen Martín Gaité y la teoría de la novela dentro de la novela». *Arba 4. Acta Romanica Basiliensia. La novela española moderna. Actas de las Jornadas Hispánicas 1993*. Germán Colón et al. (eds.). Basilea. Universität Basel. 15-29.

VILLÁN, Javier. (1974) «Carmen Martín Gaité. Habitando el tiempo». *La Estafeta Literaria*. 1 de octubre. 549. 21-23.

VILLAR, Arturo del. (1978) «Carmen Martín Gaité». *La Estafeta Literaria*. 645-646. 8-11.

WELLES, Marcia L. (1983) «Carmen Martín Gaité: fiction as desire». Servodidio and Welles. 197-208.

WILSON, Caroline. (1998) «Carmen Martín Gaité. La autoridad femenina y el partir del sí». *DUODE. Revista d'Estudis Feministes*. 14. 73-82.

WOMACK, Marian y Jennifer Wood. (2011) (eds.). *Beyond the Back Room. New Perspectives on Carmen Martín Gaité*. Oxford. Peter Lang.

WOMACK, Marian. (2011) «*La reina de las nieves*: retelling Andersen as a parable of the Spanish Republic and desmemoria». Womack and Wood. 189-218.

WOOD, Jennifer. (2014) «Poesía a ráfagas: Carmen Martín Gaité's Early Poetic Voice». *Carmen Martín Gaité: nuevas perspectivas. Espéculo. Revista de Estudios Literarios*. 52. 123-137.

ZANETTA, María Alejandra. (2001) «Carmen Martín Gaité y Eduardo Arroyo: resistencia desde la isla». *España Contemporánea*. XIV. 2. 31-52.

ZANETTA, Maria Alejandra. (2011) «The idea of sisterhood in Carmen Martín Gaité's *El cuarto de atrás* and the paintings of Remedios Varo». Womack and Wood. 51-80.

ZATLIN, Pyllis. (1977) «Carmen Martín Gaité, feminist author». *Revista de Estudios Hispánicos*. XI. 3. 323-338.

ZECCHI, Barbara. (1991) «El cobijo de la infancia en la obra de Carmen Martín Gaité». *Mester*. XX. 2 77-88.

ZECCHI, Barbara. (2006) «Inconsciente genérico, feminismo y *Nubosidad variable* de Carmen Martín Gaité». *Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultura*. CLXXXII. 720. 527-535.

La producción literaria de Carmen Martín Gaité

La trayectoria de Martín Gaité es bien conocida y se ha dado cuenta de la variedad de géneros que ha cultivado en estudios de conjunto y repertorios que han sido citados en este trabajo. Sin embargo, una visión de su proceso creador en el devenir temporal resulta significativo para la comprensión de su taller de escritora y de la influencia de importantes momentos de su biografía sobre los textos literarios. Las ediciones por las que se han citado las obras figuran a continuación de este listado en el orden en que se han ido señalando en el texto. Por otra parte, y para corroborar cuanto se ha propuesto en este artículo, la transgresión como novelista, ensayista, dramaturga, periodista, conferenciante, poeta, prologuista, traductora o guionista se evidencia una relación por géneros (siempre que es posible su clasificación certera), que da cuenta de la incesante búsqueda de interlocutor a través de las distintas posibilidades que ofrece la lengua y la teoría literaria. En el comentario previo, se indican aquellas ediciones accesibles de algunas de las obras de la autora que suponen de uno u otro modo aportaciones al conocimiento y divulgación de su literatura.

Relación cronológica

1948. «Desde el umbral». Salamanca. *Trabajos y Días*.
 1950. «Historia de un mendigo». Salamanca. *Trabajos y Días*.
 1953. «Un día de libertad». Madrid. *Revista Española*.
 1955. *El balneario*. Madrid. Afrodisio Aguado.
 1958. *Entre visillos*. Barcelona. Destino.
 1960. *Las ataduras*. Barcelona. Destino. (colección de relatos).
 1963. *Ritmo lento*. Barcelona. Destino.
 1967. Revisión de la traducción de José Manuel Alonso Ibarrola de Michelangelo; Antonioni. *La noche. El eclipse. El desierto rojo*. Madrid. Alianza.
 1968. Revisión de la traducción de José Manuel Alonso Ibarrola de Michelangelo Antonioni. *El grito. Las amigas. La aventura*. Madrid.

Alianza. Traducción: Ignacio Silone. *Vino y pan*. Madrid. Alianza. *El balneario*. Madrid. Alianza. (colección de relatos).

1970. *El proceso de Macanaz; historia de un empapelamiento*. Madrid. Moneda y Crédito. (Ediciones posteriores con otros títulos: *Macanaz; otro paciente de la Inquisición*. Barcelona. Destino. 1982; *El proceso de Macanaz*. Barcelona. Anagrama. 1988.) Traducción: Italo Svevo. *Corto viaje sentimental*. Madrid. Alianza. Prólogo a Benito Jerónimo Feijóo. *Teatro crítico. Cartas eruditas*. Madrid. Alianza (7-25). Prólogo a Óscar Wilde. *El retrato de Dorian Gray*. Navarra. Salvat-Alianza. (5-10).

1971. Prólogo a Jesús Fernández Santos. *Los bravos*. Navarra. Salvat-Alianza (7-11).

1972. Prólogo y selección de textos a *Ocho siglos de poesía gallega* (en colaboración con Andrés Ruiz Tarazona). Madrid. Alianza. (7-139). *Usos amorosos del dieciocho en España*. Barcelona. Lumen. Traducción: Eva Figes. *Actitudes patriarcales*. Madrid. Alianza.

1974. Traducción: Eça de Queiroz y Ramalho Ortigao. *El misterio de la carretera de Sintra*. Madrid. Nostromo. *Retabílas*. Barcelona. Destino.

1976. *Fragmentos de interior*. Barcelona. Destino.

El conde de Guadalhorce. su época y su labor. Madrid. Colegio de Ingenieros de Caminos. Guion cinematográfico *Emilia, parada y fonda*.

1977. Prólogo a Juan Valera. *Pepita Jiménez*. Madrid. Taurus (9-30). «El franquismo en busca de tradición» (con María Cruz Seoane). *Historia 16*. año II. 10. febrero de (21-28).

1978. Traducción: Virginia Woolf. *Al faro*. Barcelona. Edhasa. *Las ataduras*. Barcelona. Barral Novela Corta. *El cuarto de atrás*. Barcelona. Destino. Guion cinematográfico *Las ataduras*.

Cuentos completos. Madrid. Alianza.

1979. Prólogo y versión: Gil Vicente. *Don Duardos*.

1980. Traducción: Charles Perrault. *Cuentos de hadas*. Barcelona. Crítica.

1981. *El castillo de las tres murallas*. Barcelona. Lumen. Traducción: William Carlos Williams. *Viaje hacia el amor y otros poemas*. Madrid. Trieste. 1981.

1982. *La búsqueda de interlocutor* (edición ampliada: Barcelona. Anagrama. 2000). Barcelona. Destino. Traducción: Italo Svevo. *Senectud*. Barcelona. Bruguera.

1983. Traducción: Gustave Flaubert. *Madame Bovary*. Barcelona. Bruguera. *El cuento de nunca acabar*. Madrid. Trieste. Guion del documental *Salamanca* (perteneciente a la serie *Esta es mi tierra*). Guion para la serie de televisión Teresa de Jesús.

1984. Traducción: Emily Brontë. *Cumbres borrascosas*. Barcelona. Bruguera.

1985. *El pastel del diablo*. Barcelona. Lumen.

- 1987.** Traducción: Rainer María Rilke. *Cartas francesas a Merline*. Madrid. Alianza. *Usos amorosos de la postguerra española*. Barcelona. Anagrama. *Desde la ventana*. Madrid. Espasa. Prólogo a Giovanna Tomsich. *El jansenismo en el XVIII español*. Madrid. Siglo XXI. (13-15). Prólogo a Juan Iturralde. *Días de llamas*. Madrid. Ediciones B (9-13).
- 1988.** Traducción: Primo Levi. *El sistema periódico*. Madrid. Alianza. Traducción: Primo Levi. *Historias naturales*. Madrid. Alianza. Clive Staples Lewis. *Una pena observada*. Madrid. Trieste (Con el título *Una pena en observación*. Barcelona. Anagrama. 1994). Prólogo y versión: Tirso de Molina. *El burlador de Sevilla*. Publicaciones de la Compañía Nacional de Teatro Clásico.
- 1989.** Prólogo a Francisco Nieva. *El rayo colgado*. Madrid. Arnao. «The Virtues of Reading» (trad. de Marcia Welles). *PMLA*. 104.3 (348-353).
- Traducción: Natalia Ginzburg. *Querido Miguel*. Barcelona. Lumen.
- 1990.** Prólogo y versión: Fernando Pessoa. *El marinero*. Madrid. Fundación Colegio del Rey. *Caperucita en Manhattan*. Madrid. Siruela.
- 1991.** Prólogo y traducción: Felipe Alfau. *Cuentos españoles de antaño*. Madrid. Siruela. Prólogo a *Cádiz 1900* (fotografías de Ramón Muñoz y textos de Juan Oslé). Cádiz. Sílex. (9-10 titulado «Ahora es siempre»).
- 1992.** Prólogo a Juan García Hortelano. *Tormenta de verano*. Madrid. Austral. (9-24 titulado «Dos pesquisas»). Prólogo a Elena Fortún. *Celia. lo que dice*. Madrid. Alianza. (7-37 titulado «Pesquisa tardía sobre Elena Fortún»). *Nubosidad variable*. Barcelona. Anagrama.
- 1993.** *Agua pasada*. Barcelona. Anagrama. Prólogo a Remedios Casamar Pérez. *Memorias de una niña. historias de la guerra*. Málaga. Proyecto Sur. (7-15 titulado «Una niña desdolid»). Prólogo a Antonio Martínez Sarrión. *Infancia y corrupciones*. Madrid. Alfabuara (7-12 titulado «Los limbos aldeanos»). Traducción: AA.VV. *Cuentos de badas victorianos*. Madrid. Siruela. *Después de todo. Poesía a rachas*. Madrid. Hiperión. Guión para la serie de televisión *Celia*.
- 1994.** Prólogo a James M. Barrie. *Peter Pan y Wendy*. Barcelona. Juventud (7-33). «Reflexiones sobre mi obra». *Arba 4. Acta Romanica Basiliensia*. Universitat Basel. (105-119). *La Reina de las Nieves*. Barcelona. Anagrama. *A palo seco* (1987). en *Cuentos completos y un monólogo*. Barcelona. Anagrama.
- 1995.** Estudio preliminar y traducción: George MacDonald. *La princesa y los trasgos*. Madrid. Siruela.
- 1996.** Prólogo (titulado «El látigo de la vocación») y traducción: Natalia Ginzburg. *Nuestros ayeres*. Barcelona. Círculo de Lectores. *Lo raro es vivir*. Barcelona. Anagrama. «Un envío anómalo». en *Sobremesa*. 142.

diciembre (56-58). Recogido en Emma Martinell (ed.). Carmen Martín Gaité. *Cuéntame*. Madrid. Austral. 1999 (247-253).

1997. «El punto de vista». Fundación Colección Thyssen-Bornemisza. Madrid.

«Al margen de lo consabido» (texto para el catálogo de la exposición sobre Guillermo Delgado). Madrid. Juan Gris Galería de arte. Prólogo a Antoine de Saint-Exupéry. *El principito*. Madrid. Alianza (9-17. titulado «Entre el cielo y la tierra»). «En un pueblo perdido». en Magazine *La Vanguardia*. 14 de diciembre (8-16). Recogido en *Cuéntame* (257-266).

1998. Cuento sin título para *El libro de los libros. Historias sobre imágenes*. Se trata de un volumen de Quint Buchholz en que la autora escribe un cuentecillo para una de las ilustraciones (36). Barcelona. Lumen. *Irse de casa*. Barcelona. Anagrama.

1999. «Dos textos de Carmen Martín Gaité». en Juan Benet. *La inspiración y el estilo*. Madrid. Alfaguara (227-269). «Conferencia» en Cristóbal Cuevas. *Escribir mujer. Narradoras españolas de hoy*. Actas del XIII Congreso de Literatura Española Contemporánea. Universidad de Málaga. 1999; 171-176). *La hermana pequeña*. Barcelona. Anagrama.

Publicaciones póstumas

2000. «Adulterio y chantaje en El primo Bazilio» en *El País*. 29-7-2000 (6-7). Prólogo y traducción: Gabriel de Guilleragues. *Cartas de amor de la monja portuguesa Mariana Alcoforado*. Barcelona. Círculo de Lectores. *Sybil Vane*. Pliegos de Poe nº6. Málaga.

2001. *Los parentescos*. Barcelona. Anagrama.

Poemas. ed. de Alberto Pérez. Barcelona. Plaza y Janés.

2002. *Pido la palabra*. Barcelona. Anagrama. *Coto cerrado de mi memoria*. ed. de Charo Ruano. Consorcio de Salamanca.

2002. *Cuadernos de todo*. Madrid. Debate.

2005. *Visión de Nueva York*. Madrid. Siruela-Círculo de Lectores.

2006. *Tirando del hilo. Artículos (1949-2000)*. ed. de José Teruel. Madrid. Siruela.

2007. *El libro de la fiebre*. ed. de Maria Vittoria Calvi. Madrid. Cátedra. «Pasarela hacia lo desconocido. Mi memoria de Víctor Sánchez Zabalá». en *Turia Revista Cultural*. Teruel; 294-299.

2008. *Obras Completas I. Novelas I (1955-1978)*. Barcelona. Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores.

2009. *Obras Completas II. Novelas II (1979-2000)*. Barcelona. Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores.

Desde esta fecha, la editorial Siruela ha reeditado muchas de las obras de la autora anteriormente publicadas en Destino con prólogos de

narradores contemporáneos en la colección denominada «Biblioteca Carmen Martín Gaité».

2010. *Obras Completas III. Narrativa breve. poesía y teatro.* Barcelona. Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores.

2015. *Obras Completas IV. Ensayos I. Investigación histórica.* Barcelona. Galaxia Gutenberg/Espasa.

2016. *Obras Completas V. Ensayos II. Ensayos literarios.* Barcelona. Galaxia Gutenberg/Espasa.

2017. *Obras Completas VI. Ensayos III. Artículos. conferencias y ensayos breves.* Barcelona. Galaxia Gutenberg/Espasa.

Desde esta fecha, la editorial Anagrama reedita las obras publicadas anteriormente por la autora en la «Pequeña Biblioteca Carmen Martín Gaité» así como algunas ediciones conmemorativas.

2019. *Obras Completas VII. Cuadernos y cartas.* Barcelona. Galaxia Gutenberg/Espasa.

2025. Se inicia la publicación en formato bolsillo de las obras más reconocidas de la escritora en Penguin Libros.

Ediciones citadas (por orden de cita)

MARTÍN GAITE, Carmen. (2009) *El cuento de nunca acabar.* Madrid. Siruela.

MARTÍN GAITE, Carmen. (1992) *Desde la ventana.* Madrid. Austral.

MARTÍN GAITE, Carmen. (2003) *Cuadernos de todo.* Barcelona. DeBolsillo.

MARTÍN GAITE, Carmen. (2005) *Esperando el porvenir.* Madrid. Siruela.

MARTÍN GAITE, Carmen. (2002) *Pido la palabra.* Barcelona. Anagrama.

MARTÍN GAITE, Carmen. (2001) *El cuarto de atrás.* Barcelona. Destino.

MARTÍN GAITE, Carmen. (1992) *Caperucita en Manhattan.* Madrid. Siruela.

MARTÍN GAITE, Carmen. (1996) *Lo raro es vivir.* Barcelona. Anagrama.

MARTÍN GAITE, Carmen. (1992) *Nubosidad variable.* Barcelona. Círculo de Lectores.

MARTÍN GAITE, Carmen. (2001) *Los parentescos.* Barcelona. Anagrama.

MARTÍN GAITE, Carmen. (2007) *Ritmo lento.* Barcelona. Destino.

MARTÍN GAITE, Carmen. (1981) *Usos amorosos del XVIII en España.* Barcelona. Lumen.

MARTÍN GAITE, Carmen. (1987) *Usos amorosos de la postguerra española.* Barcelona. Círculo de Lectores.

MARTÍN GAITE, Carmen. (1982) *Macanaz, otro paciente de la Inquisición.* Barcelona. Destino.

MARTÍN GAITE, Carmen. (1977) *El Conde de Guadalhorve, su época y su labor.* Madrid. Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos.

MARTÍN GAITE, Carmen. (1996) (trad.) Natalia Ginzburg. *Nuestros ayeres*. Barcelona. Círculo de Lectores.

MARTÍN GAITE, Carmen. (2001) *Poemas*. Barcelona. Plaza y Janés.

MARTÍN GAITE, Carmen. (1979) *Retabílas*. Barcelona. Destino.

MARTÍN GAITE, Carmen. (1984), *Entre visillos*. Barcelona. Círculo de Lectores.

MARTÍN GAITE, Carmen. (1998) *Cuentos completos*. Madrid. Alianza.

MARTÍN GAITE, Carmen. (1998) *Irse de casa*. Barcelona. Anagrama.

MARTÍN GAITE, Carmen. (2001) *Fragmentos de interior*. Barcelona. Destino.

MARTÍN GAITE, Carmen. (1999) *La hermana pequeña*. Barcelona. Anagrama.

Relación genérica

En cuanto a las ediciones críticas de las novelas de Martín Gaité, deben destacarse la edición preparada en 2000 por Monserrat Escartín Gual de *Retabílas* en la editorial Crítica. De esta novela, existe una edición en Destino, con un amplio estudio de Emma Martinell incorporado en 1995. Posteriormente se publicó una edición comentada por Adolfo Sotelo Vázquez en la colección Clásicos Contemporáneos Comentados la misma editorial. Por otra parte, existen ediciones en Cátedra de *El libro de la fiebre* realizada por María Vittoria Calvi, en 2007 y, de *El cuarto de atrás*, por J. Teruel, en 2018. De esta novela, resulta recomendable la edición comentada por Luis Izquierdo en Destino en 1997, y la de Jordi Pacheco y Alicia Poza que ha publicado Siruela en el número 42 de su colección escolar en 2020. Años antes, en 1998, la misma colección acogía la edición de *Caperucita en Manhattan* preparada por María del Carmen Ponz Guillén. Las citadas *Obras completas* compensan la escasa bibliografía considerada sobre la autora en su parte introductoria a cada volumen con la incorporación textos de gran valor para conocer el taller de escritura de la autora, si bien no habían sido publicados antes por ella. Cabe destacar *La charca*, en el primer volumen y *El padre de Odilo*, en el tercero. A las ediciones de los *Cuentos completos*, cuya recopilación por parte de la autora en las editoriales Alianza (1978) y Anagrama (1994), se han añadido en la edición de Siruela en 2019 bajo el título *Todos los cuentos* dos textos de juventud publicados en la revista *Trabajos y días*: «Desde el

umbral» e «Historia de un mendigo»; *El castillo de las tres murallas* y *El pastel del diablo*; los dos relatos incluidos en la antología de Martinell (1999) «Un envío anómalo» y «En un pueblo perdido»; las últimas narraciones breves «El llanto del ermitaño», «Sybil Vane», «Donde acaba el amor» y «Flores malva». Por último, se ha considerado de este género el texto que Martín Gaité mantenía en uno de sus cuadernos (número 35) publicados también de manera póstuma, «El otoño de Poughkeepsie» (Martín Gaité, 2003, 783-809). Además, este ha sido incluido, junto a «Retahíla con nieve en Nueva York» en un pequeño volumen publicado en la editorial Siruela en 2025. Otros dos textos del ámbito ensayístico han sido reunidos en la edición de Debate en 2025 bajo el título *Macanaz y Aldecoa. Dos interlocutores*: «En el centenario de Don Melchor de Macanaz (1670-1760)» y «Un aviso: ha muerto Ignacio Aldecoa».

Narrativa

- El libro de la fiebre*. de 1949. aunque publicado en Madrid. Cátedra. 2007.
- El balneario*. Madrid. Afrodisio Aguado. 1955.
- Entre visillos*. Barcelona. Destino. 1958.
- Las ataduras*. Barcelona. Destino. 1960 (colección de relatos).
- Ritmo lento*. Barcelona. Destino 1963.
- El balneario*. Madrid. Alianza. 1968 (colección de relatos).
- Retahílas*. Barcelona. Destino. 1974.
- Fragmentos de interior*. Barcelona. Destino. 1976.
- Las ataduras*. Barcelona. Barral Novela Corta. 1978.
- El cuarto de atrás*. Barcelona. Destino. 1978.
- Cuentos completos*. Madrid. Alianza. 1978.
- El castillo de las tres murallas*. Barcelona. Lumen. 1981.
- El pastel del diablo*. Lumen. 1985.
- Caperucita en Manhattan*. Madrid. Siruela. 1990.
- Nubosidad variable*. Barcelona. Anagrama. 1992.
- La Reina de las Nieves*. Barcelona. Anagrama. 1994.
- Lo raro es vivir*. Barcelona. Anagrama. 1996.
- Irse de casa*. Barcelona. Anagrama. 1998.
- «Un envío anómalo». en *Sobremesa*. 142. diciembre de 1996. 56-58. Recogido en Emma Martinell (ed.). Carmen Martín Gaité. *Cuéntame*. Madrid. Austral. 1999. 247-253.
- **El libro de los libros. Historias sobre imágenes*. Se trata de un volumen de Quint Buchholz en que la autora escribe un cuentecillo para una de las ilustraciones (p. 36). Barcelona. Lumen. 1998.
- Sybil Vane*. Málaga. Pliegos de Poe. 6. 2000.

Los parentescos. Barcelona. Anagrama. 2001.

Todos los cuentos. Madrid. Siruela. 2019.

Poesía

Después de todo. Poesía a rachas. Ed. de Jesús Munárriz. Madrid. Hiperión. 1993.

Poemas. ed. de Alberto Pérez. Barcelona. Plaza y Janés. 2001.

Poesía reunida. ed. de J. Teruel. Barcelona. La Bella Varsovia. 2023.

Teatro

A palo seco. en *Cuentos completos y un monólogo*. Barcelona. Anagrama. 1994 [estreno 1987].

La hermana pequeña. Barcelona. Anagrama. 1999.

Del arte del diálogo en Martín Gaité ha dejado buena muestra en el libro *Conversaciones creadoras* que, en colaboración con Joan L. Brown, desde 1994 ha servido como texto de trabajo en el aprendizaje de español en Norteamérica. Boston. Houghton Mifflin Company.

Collage

Visión de Nueva York. Madrid. Siruela-Círculo de Lectores. 2005 (2.^a edición de 2025).

Ensayo

El proceso de Macanaç: historia de un empapelamiento. Madrid. Moneda y Crédito. 1970.

Usos amorosos del dieciocho en España. Barcelona. Lumen. 1972.

La búsqueda de interlocutor (Barcelona. Anagrama. 2000). Barcelona. Destino. 1974.

El conde de Guadalborce. su época y su labor. Madrid. Colegio de Ingenieros de Caminos. 1976.

El cuento de nunca acabar. Madrid. Trieste. 1983; Madrid. Trieste. 1983.

Usos amorosos de la postguerra española. Barcelona. Anagrama. 1987.

Desde la ventana. Madrid. Espasa. 1987.

Agua pasada. Barcelona. Anagrama. 1993.

Esperando el porvenir. Madrid. Siruela. 1994.

Prólogos

Benito Feijóo. *Teatro crítico. Cartas eruditas*. Madrid. Alianza. 1970, 7-25.

Jesús Fernández Santos. *Los bravos*. Navarra. Salvat-Alianza. 1971, 7-11.

Óscar Wilde. *El retrato de Dorian Gray*. Navarra. Salvat-Alianza. 1971, 5-10.

- Ocho siglos de poesía gallega* (en colaboración con Andrés Ruiz Tarazona). Madrid. Alianza. 1972, 7-139.
- Juan Valera. *Pepita Jiménez*. Madrid. Taurus. 1977, 9-30.
- Giovanna Tomsich. *El jansenismo en el XVIII español*. Madrid. Siglo XXI. 1987, 13-15.
- Juan Iturralde. *Días de llamas*. Madrid. Ediciones B. 1987, 9-13.
- Francisco Nieva. *El rayo colgado*. Madrid. Arnao. 1989.
- Felipe Alfau. *Cuentos españoles de antaño*. Madrid. Siruela. 1991, 11-27.
- Presentación a *Las Salamanacas para curiosos y viajeros*. Diputación de Salamanca. 1991, 9-12.
- Juan García Hortelano. *Tormenta de verano*. Madrid. Austral. 1992, 9-24.
- Elena Fortún. *Celia. lo que dice*. Madrid. Alianza. 1992, 7-37.
- Antonio Martínez Sarrión. *Infancia y corrupciones*. Madrid. Alfabuara. 1993, 7-12.
- Remedios Casamar Pérez (1993). *Memorias de una niña. Historias de la guerra*. Málaga. Proyecto Sur.
- James M. Barrie. *Peter Pan y Wendy*. Barcelona. Juventud. 1994, 7-33.
- George MacDonald. *La princesa y los trasgos*. Madrid. Siruela. 1995, 11-43.
- Natalia Ginzburg. *Nuestros ayer*. Barcelona. Círculo de Lectores. 1996, 5-20.
- Antoine de Saint-Exupéry. *El principito*. Madrid. Alianza. 1997, 9-17.
- Gabriel de Guilleragues. *Cartas de amor de la monja portuguesa Mariana Alcoforado*. Barcelona. Círculo de Lectores. 2000, 9-34.

Artículos, conferencias y sus recopilaciones

- «El franquismo en busca de tradición» (con María Cruz Seoane). *Historia 16*. año II. 10. Febrero de 1977, 21-28.
- «The Virtues of Reading» (trad. de Marcia Welles). *PMLA*. 104.3. mayo de 1989, 348-353.
- «Reflexiones sobre mi obra». *Arba 4. Acta Romanica Basiliensia*. Universitat Basel. 1994, 105-119.
- «El punto de vista». Fundación Colección Thyssen-Bornemisza. Madrid. 1997.
- «En un pueblo perdido». en Magazine *La Vanguardia*. 14 de diciembre de 1997, 8-16. Recogido en Martinell (1999) (ed.) *Cuéntame*, 257-266.
- «Dos textos de Carmen Martín Gaité». Juan Benet. *La inspiración y el estilo*. Madrid. Alfabuara. 1999, 227-269.
- «Conferencia» en Cristóbal Cuevas. *Escribir mujer. Narradoras españolas de hoy*. Málaga. Universidad de Málaga. 1999, 171-176.
- «Adulterio y chantaje en *El primo Basilio*» en *El País*. 29-7-2000, 6-7.
- Pido la palabra*. Barcelona. Anagrama. 2002.

Coto cerrado de mi memoria. Ruano (2002) (ed.). Consorcio de Salamanca. 2002.

Cuadernos de todo. Barcelona. Debate. 2002. Citamos por la edición de Barcelona. DeBolsillo. 2003.

Tirando del hilo. Artículos (1949-2000). Madrid. Siruela. 2006.

De viva voz. Conferencias. Madrid. Siruela. 2023.

«Pasarela hacia lo desconocido. Mi memoria de Víctor Sánchez Zabalala». *Turia Revista Cultural.* Teruel. 2007, 294-299.

Guiones para cine y televisión

Emilia, parada y fonda. Basada en el relato «Un alto en el camino», de la colección *Las ataduras*, dirigida por Angelino Fons. 1976.

Las ataduras. Guion cinematográfico en colaboración con Emilio Pérez Calviño. 1978.

Esta es mi tierra: Salamanca. Documental para TVE. 1983.

Teresa de Jesús. Serie de televisión dirigida por Josefina Molina. 1983.

Celia. Serie de televisión dirigida por José Luis Borau. 1993.

Traducciones

Del portugués

QUEIROZ, Eça de y RAMALHO ORTIGÃO, José. (1974) *El misterio de la carretera de Sintra.* Madrid. Nostromo.

Del francés

PERRAULT, Charles. (1980) *Cuentos de hadas.* Barcelona. Crítica.

FLAUBERT, Gustave. (1983) *Madame Bovary.* Barcelona. Bruguera.

RILKE, Rainer Maria. (1987) *Cartas francesas a Merline.* Madrid. Alianza.

GUILLERAGUES, Gabriel de. (2000) *Cartas de amor de la monja portuguesa Mariana Alcoforado.* Barcelona. Círculo de Lectores.

Del italiano

ANTONIONI, Michelangelo. (1967) *La noche. El eclipse. El desierto rojo.* Madrid. Alianza.

ANTONIONI, Michelangelo. (1968) *El grito. Las amigas. La aventura.* Madrid. Alianza.

SILONE, Ignazio. (1968) *Vino y pan.* Madrid. Alianza.

SVEVO, Italo. (1970) *Corto viaje sentimental.* Madrid. Alianza.

SVEVO, Italo. (1982) *Senectud.* Barcelona. Bruguera.

LEVI, Primo. (1988) *El sistema periódico*. Madrid. Alianza.

LEVI, Primo. (1988) *Historias naturales*. Madrid. Alianza.

Del inglés

GINZBURG, Natalia. (1989) *Querido Miguel*. Barcelona. Lumen.

GINZBURG, Natalia. (1996) *Nuestros ayeres*. Barcelona. Círculo de Lectores.

FIGES, Eva. (1972) *Actitudes patriarcales*. Madrid. Alianza.

WOOLF, Virginia. (1978) *Al faro*. Barcelona. Edhasa.

WILLIAMS, William Carlos. (1981) *Viaje hacia el amor y otros poemas*. Madrid. Trieste.

BRONTË, Emily. (1984) *Cumbres borrascosas*. Barcelona. Bruguera.

LEWIS, Clive Staples. (1988) *Una pena observada*. Madrid. Trieste.

ALFAU, Felipe. (1991) *Cuentos españoles de antaño*. Madrid. Siruela.

AA. VV. (1993) *Cuentos de badas victorianos*. Madrid. Siruela.

MACDONALD, George. (1995) *La princesa y los trastos*. Madrid. Siruela.

Versiones teatrales

VICENTE, Gil. (1979) *Don Duardos*.

MOLINA, Tirso de. (1988) *El burlador de Sevilla*. Madrid. Publicaciones de la Compañía Nacional de Teatro Clásico.

PESSOA, Fernando. (1990) *El marinero*. Madrid. Fundación Colegio del Rey.