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Hay un Unamuno que conocemos bien: el Unamuno 
maestro. Maestro de toda una generación, figura central del 
pensamiento español en la Edad de Plata, rector de la Universidad 
de Salamanca, formador de filósofos, críticos y filólogos, profesor 
de lengua griega y, como subrayó María Zambrano, digno 
merecedor del apelativo de don1. Resulta menos conocida, en 
cambio, su faceta de discípulo, de intelectual en formación, más allá 
de sus notas críticas sobre buena parte del profesorado de la 
Universidad Central de Madrid entre 1880 y 1884. El ensayo El 
erudito y la esfinge, de Mariano Saba, nos invita a redescubrir este perfil: 
un Unamuno lector ávido, crítico exigente e intérprete 
contradictorio, al tiempo que propone reconsiderar la genealogía 
intelectual que sitúa a Menéndez Pelayo como organizador de la 
cultura literaria española de la época y examinar la manera en que 
Unamuno se enfrenta, dialoga y confronta con esa herencia. 

El ambiente académico de finales del siglo XIX es decisivo 
para comprender la formación intelectual y filosófica de Miguel de 
Unamuno, pues fue en ese contexto de transición donde 
comenzaron a definirse los contornos de su pensamiento. El 
neotomismo y el tradicionalismo dominaban entonces el panorama 

 

1 «En la España en la cual me tocó vivir mi juventud, llegar al don era a lo más a 
que un español podía llegar». 
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filosófico y político, configurando un entorno intelectual muy 
influido por la ortodoxia católica. El krausismo emergía 
tímidamente como una alternativa reformista, aunque su recepción 
se veía obstaculizada por las resistencias de una administración 
conservadora. La presencia del positivismo, por su parte, revestía 
una significación política relevante: se oponía a la metafísica que 
sustentaba los discursos del tradicionalismo político y religioso y, al 
mismo tiempo, ofrecía una visión secularizada del mundo, abriendo 
así un horizonte de emancipación intelectual que marcaría a toda 
una generación. 

Este marco filosófico e ideológico permite contextualizar 
con mayor claridad la relación intelectual entre Unamuno y 
Menéndez Pelayo. En El erudito y la esfinge Mariano Saba traza un 
riguroso análisis comparativo entre dos figuras contrapuestas: el 
erudito santanderino, bibliófilo y compilador de un canon literario 
nacional, y el filósofo y escritor salmantino, que tensiona y subvierte 
dicha tradición desde una perspectiva crítica. Además de 
profundizar en el vínculo académico que los unió como profesor y 
alumno2, Saba reconstruye las líneas de continuidad y ruptura que 
marcan su relación intelectual mediante, un sólido aparato teórico 
procedente del análisis literario contemporáneo, en el que destacan 
aportaciones como el concepto de episteme de Foucault, la noción de 
campo intelectual en Bourdieu o las teorías narrativas e historiográficas 
de, entre otros, Hayden White, Gonzalo Navajas, José María 
Pozuelo Yvancos o Luis Beltrán. 

La relación de Unamuno con la obra de Menéndez Pelayo 
se articula en una ambivalencia fecunda, donde a la admiración se 
suma una crítica profunda a sus fundamentos intelectuales. No se 
trata de una réplica ideológica superficial, sino de una contradicción 
genuina ante quien reconoce como maestro. Aunque Unamuno 
hereda parte del legado menendezpelayino pronto adopta una 
interpretación herética, marcada por el rechazo del sistema, la 
desconfianza hacia el método de clasificación erudita y la búsqueda 
de una relación viva y existencial con la tradición. Menéndez Pelayo 
representa al erudito que construye el canon, Unamuno al escritor 

 

2 Marcelino Menéndez Pelayo, que a la sazón ejercía como miembro de tribunal, 
participó tanto en el examen de grado de licenciatura de 1883 como en la 
oposición a cátedra en Salamanca de 1890. 
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que lo interroga; el primero se erige como guardián de la tradición y 
sistematizador del saber, el segundo como discípulo heterodoxo que 
cuestiona la autoridad del maestro. Esta oposición ejemplifica el 
reacomodo generacional de la intelectualidad española a fines del 
siglo XIX, en un momento en que muchos jóvenes pensadores 
percibían una fractura insalvable respecto de sus predecesores. 

Pese al gran respeto intelectual que siente, Unamuno se 
refiere en ocasiones a Menéndez Pelayo con deferencia, e incluso 
sostiene que sostiene que su figura encarna un pensamiento 
destinado a ser superado en nombre de la modernidad. Esta crítica 
cuenta también con un registro paródico y satírico, como se 
evidencia en su artículo de 1899 «Joaquín Rodríguez Janssen» o en 
el personaje de Antolín Sánchez Paparrigópulos de Niebla, un 
erudito solitario que «por timidez de dirigirse a las mujeres en la vida 
y para vengarse de esta timidez las estudiaba en los libros». En 
ambos casos, Unamuno caricaturiza al estudioso obsesionado con 
el dato trivial, inmerso en una historia de lo oscuro o incluso de lo 
inexistente, cuyo impulso clasificatorio lo conduce a una búsqueda 
de totalidad tan exhaustiva como destinada al fracaso. 

La resistencia de Unamuno al intelectualismo y al 
historicismo de Menéndez Pelayo responde, según Saba a una 
transformación epistémica de fondo, en el sentido que Foucault 
plantea en Las palabras y las cosas. La construcción literaria articulada 
por Menéndez Pelayo, aunque fragmentaria en su desarrollo, logra 
establecer un canon al suturar los vacíos de la historiografía nacional. 
Su proyecto, atravesado por la tensión entre positivismo y 
romanticismo, se configura como una empresa desmesurada, 
inacabada y en perpetuo devenir, guiada por un impulso clasificador 
que aspira a abarcar la totalidad de la tradición literaria. En contraste 
a esta erudición sistemática, Unamuno propone una lectura crítica 
fundada en la distinción entre lo muerto y lo vivo, en la que se 
cuestiona la acumulación libresca, la sacralización del texto como 
objeto y la reducción del saber a vulgar clasificación. El proyecto del 
santanderino se articula en torno a una lógica taxonómica inspirada 
en las ciencias naturales: clasificar, describir y juzgar los materiales 
del espíritu español con el fin de destilar en ellos una pretendida 
esencia nacional. Esta figura del crítico como lector fundacional, que 
es capaz de organizar el saber en un sistema cerrado, es objeto de 
sospecha para Unamuno, quien percibe en ese afán clasificatorio 
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una forma de superficialidad que margina la dimensión orgánica y 
viva del conocimiento. Denuncia que esta actitud estéril disuelve el 
sentido clásico y agónico del texto, impidiendo que el lector actual 
entable un vínculo directo entre la herencia pretérita y las 
inquietudes de su presente. De ahí su retrato del erudito 
menéndezpelayano como un arqueólogo incapaz de percibir la 
vitalidad de lo contemporáneo: una figura que olvida que los libros 
no son fines en sí mismos, sino medios para activar la experiencia, 
el pensamiento y la vida. 

Una tesis central que Unamuno opone a su maestro es que 
la filosofía española no debe buscarse en tratados sistemáticos, sino 
que ha estado siempre presente en su literatura. A partir de esta 
convicción formula otras proposiciones fundamentales que 
confrontan de forma explícita con la perspectiva de Menéndez 
Pelayo: la necesidad, de raíz antirracionalista, de desmontar las 
pretensiones del positivismo historicista; la denuncia de la falacia 
que supone fundar una filosofía nacional únicamente en la labor 
archivística o la crítica al peso del tradicionalismo como freno a la 
incorporación de modelos filosóficos y científicos más abiertos, 
permeables a una comprensión cordial, vital y no dogmática del 
pensamiento. En este marco de oposición, adquiere también 
relevancia el lugar que deben ocupar Don Quijote y Cervantes en el 
canon nacional. Frente a Menéndez Pelayo, que defiende una lectura 
histórico-crítica de la obra, atenta a la intención original del autor y 
a su sólida formación clásica, Unamuno propone una interpretación 
espiritual y simbólica del personaje, a quien concibe como 
encarnación del alma trágica del pueblo español, y cuya lectura 
cuestiona, en sintonía con lo que décadas más tarde plantearían los 
teóricos de la Escuela de Constanza, el supuesto valor hermenéutico 
de la intención del autor. Ensayos como «El Caballero de la Triste 
Figura» y «¡Muera Don Quijote!» reflejan esta apropiación vitalista y 
antierudita, en la que el héroe cervantino se convierte en emblema 
de la lucha interior contra los límites de la razón y del espíritu 
científico. 

El diálogo entre Unamuno y Menéndez Pelayo que nos 
presenta Mariano Saba en El erudito y la esfinge, más que una simple 
oposición entre maestro y discípulo, revela una tensión fértil entre 
dos modelos de comprensión del legado cultural español. Como 
señala Luis Beltrán, esta diferencia puede entenderse en términos de 
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horizontalidad y verticalidad: si el arqueólogo Menéndez Pelayo 
construye una historia literaria horizontal, centrada en el dato 
documental y en la organización enciclopédica del saber, Unamuno 
reivindica una historia vertical, orientada a la interpretación y a la 
resonancia simbólica de los textos. En disputa con la erudición 
acumulativa, el profeta Unamuno propone una lectura encarnada y 
vitalista, en la que el ensayo –de estilo vivíparo y subjetivo– se 
convierte en forma privilegiada para acceder a la Intrahistoria, ese 
trasfondo espiritual que, a su juicio, constituye la raíz fundante de 
España. Esta crítica al sistema de Menéndez Pelayo, en definitiva, 
no implica una negación del pasado, sino una reapropiación activa 
de la tradición y una renovada estrategia de lectura capaz de 
proporcionar un sentido nuevo al presente. 


