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Resumen:  

Cuando el anglicismo humour se fue imponiendo entre los 

usos lingüísticos, Juan Valera reaccionó apostando por el concepto 

de lo risible, al margen del subjetivismo romántico y de sus estados 

anímicos. Defendió la tradición de la risa en España y su humana 

naturaleza: como crítico desde sus lecturas idealistas del Quijote, 

como escritor persiguiendo la amenidad y el divertimento, como 

etnólogo o folklorista, preocupado por salvaguardar el patrimonio 

oral de lo risible.   
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Abstract: 

When the Anglicism humour became increasingly prevalent 

in linguistic usage, Juan Valera reacted by embracing the concept of 

the laughable, setting aside romantic subjectivism and its moods. He 

defended the tradition of laughter in Spain and its human nature: as 

a critic from his idealistic readings of Don Quixote, as a writer 

pursuing amusement and entertainment, as an ethnologist or 

folklorist, concerned with safeguarding the oral heritage of laughter. 
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Entre los rasgos que distinguen a Juan Valera destacan su 

carácter jovial y alegre, y reflejo de ello, su preocupación para 

componer unos textos que resultasen amenos y entretenidos. Nos 

proponemos en este trabajo indagar su concepción personal de lo 

risible y sus relaciones con el humorismo desde su idealismo estético 

y humanista. Como observaremos, pese a su gran erudición clásica, 

Valera no desdeñó las entonces consideradas formas infraliterarias 

de la risa, que constituían a su entender un rico patrimonio y 

atesoraban la sal de la vida humana y del acervo popular.  

 

Humorismo, un cajón de sastre. 
 

 

El humorismo es un concepto de per se inabarcable. Supera 

la definición que nos ofrece la Real Academia actualmente; a saber: 

«Modo de presentar, enjuiciar o comentar la realidad, resaltando el 

lado cómico, risueño o ridículo de las cosas». Desde finales del siglo 

XIX, el humorismo ha venido interesando sobremanera a filósofos, 

psicólogos, estetas, y en general, a críticos y a escritores1. Fue 

 
1 Ovejero Bustamante resumía el concepto de humorismo en los términos 
siguientes: «Urbano González Serrano “aseguraba taxativamente que es el 
humorismo matiz del talento irreductible a concepto, y Bentzon considera que no 
se ha sabido hasta este momento ni traducir la palabra ni definir la cosa, pues 
mientras unos hallan equivalencia entre el humour y el buen humor, como 
Campoamor en el prólogo a las Humoradas, y otros encuentran, como Levêque, 
que el humour corresponde a un estado de alma completamente opuesto, hallando 
secretas afinidades entre el spleen británico que el humour inspira y el mal humor, y 
mientras tanto para que Schopenhauer es lo serio escondido tras de la burla, y 
para Taine es la expresión bufona de ideas graves, y para Montegut es el esprit de 
temperamento, por lo que al variar de temperamento varía el humor, y según 
Bordeau, el humorismo no se acierta a definir sino en términos contradictorios, 
siendo accidental para aquellos que, al revés que Stapfer, creen que la importancia 
de la trama es superior a la del bordado ( 9) en el humorismo, y fundamental para 
aquellos que, como Firmery, encuentran que en el humorismo la sal no es el 
condimento, sino el mismo manjar, y el humorismo para Forcade reside en el 
sentimiento de lo infinito […] aquellos que Hegel y Ritche convienen que el 
humorismo sea la última evolución del romanticismo, difieren al considerarlo 
Hegel como disolución de toda forma y como ruina del arte, y Ritcher en lo 
cómico romántico, como la forma de arte más superior. [… ] indefinición ‘ya que 
no sea posible hacer salir de la larva inerte de tantas definiciones la crisálida del 
humorismo’.»  (1895, 8). 
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incorporado al Diccionario de la Lengua española en 1925, en tanto que 

«estilo literario en que se hermanan la gracia con la ironía y lo alegre 

con lo triste», y como término que sustituía al anticuado 

«humoralismo», que tenía el mismo sentido (RAE, 2013)2. 

En el último cuarto del siglo XIX, algunos lexicógrafos y 

críticos indicaron el origen inglés del vocablo humour. Valera se 

refería a este término de moda; relacionando el vocablo importado 

con parte de los conceptos ya existentes en España3: «Creemos que 

desde antiguo, aun sin llevar el calificativo de bueno, humor 

equivalía entre nosotros a humour entre los ingleses y lo asociaba «casi 

con la misma significación y sentido» (Valera, 1908a, 234). Así por 

ejemplo, también al reseñar el Discurso de ingreso a la Academia de José 

Castro y Serrano que versaba sobre la amenidad y el estilo, le replicaba 

Juan Valera:  
 
 el estilo o género que llaman hoy humorístico, y que 

el señor. menosprecia por demás. Acaso la discrepancia 
estriba sólo en el valor y significado que damos a lo 
humorístico, palabra nueva, pero de buena y castiza formación, 
pues procede de humor, lo mismo que humorada, lo cual 
prueba que el humorismo y lo humorístico han existido siempre 
en España, aunque no existiesen los vocablos que lo 
expresan» . (Valera, 1911b, 33).  

 

No obstante, aunque los campos semánticos del humor 

inglés no eran totalmente homólogos en ambos países, si existía 

cierta correspondencia como se puede entrever en las reflexiones 

del escritor egabrense. En el preámbulo a Cuentos y chascarrillos 

andaluces (1908 a), de sabor popular, el humor solo era considerado 

 
2 También Ramón Gómez de la Serna subrayaba en «Gravedad e importancia del 
humorismo», resulta muy difícil «definir el humorismo en breves palabras, cuando 
es el antídoto de lo más diverso, cuando es la restitución de todos los géneros a 
su razón de vivir, que es de lo más difícil del mundo» (1930, 371-373). Igualmente: 
(Botín Palacio,1951), (Llera, 2001). 
3 Años más tarde, Pío Baroja reincidía en estas ideas: «No se puede decir que el 
humorismo sea una manifestación nueva, ni un producto exclusivamente sajón o 
anglo-sajón, como ha dicho Taine; al humorismo le ha pasado como a la música: 
fue marchando por el campo del arte como un arroyo tortuoso, formando curvas, 
dividiéndose, subdividiéndose, hasta que en el siglo xix se remansó y se precipitó 
en una hermosa catarata» (1919, 42). 
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desde una de sus vertientes. Valera explicaba que en la lengua 

española:  

 
Hombre de humor, era como decir hombre 

gracioso, chistoso, agudo y alegre. Los vocablos que nos 
faltaban eran los derivados de humor, que se han introducido 
recientemente en nuestra lengua. Son estos vocablos 
humorismo y humorístico (Valera, 1908a, 234). 

 

Desde el Romanticismo, el individualismo, la creciente 

subjetividad fruto de la expansión del genio creativo y de sus anhelos 

de plenitud, o, incluso, de las expresiones del pesimismo 

consecuencia del spleen, no le resultaban a Valera totalmente 

convincentes. Sin embargo, al referirse a Lord Byron, a quien 

distinguía por ser un «ingenio poderoso y originalísimo» (Valera, 

1865, 126), admitía la existencia de otra risa muy distinta de la jovial, 

alegre y salerosa. En su opinión, el célebre poeta inglés «nos pintaba 

[…] las cosas presentes con el hastío de la vida, las tinieblas de la 

duda, los ayes de la desesperación o la risa del sarcasmo (Valera, 

1865, 126)». Su influencia en los supuestos genios literarios, en 

quienes influyó y le imitaron, fueron blanco de sus ironías. 

Censuraba que solo fuesen sarcásticos con los demás, y en general, 

orgullosos e hipócritas. Es más, aquellos que se decían genios 

bohemios recurrían al chiste, se burlaba don Juan, para ocultar su 

ignorancia. Por su actitud y su temperamento byroniano, observaba 

el escritor que:  

 
Siempre que se habla de algo que ignoran, les da 

rabia de quedarse callados y salen con un chiste. Este chiste 
suele estar alambicado y confeccionado con un mes de 
anticipación, cuando es nuevo; pero más a menudo siguen 
empleando los chistes que usan desde que empezaron a ser 
chistosos, los cuales chistes tienen el inconveniente de oler, 
como vulgarmente se dice, a puchero de enfermo (1958, 
1456-1458). 

 

Cierto es, no obstante, que el individualismo romántico y su 

actitud vital, «libre, humoral o temperamental» (Sobejano, 1975) 

ante la vida había modificado los paradigmas. Manuel Milá y 
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Fontanals daba constancia de ello en la segunda edición de Principios 

de literatura general y española4. El crítico catalán constataba asimismo 

que : 
se ha introducido la calificación de humorístico, fácil 

de confundir con la de cómico. Deriva aquella de la palabra 
«humor» en el sentido de temperamento, y designa el 
predominio de la personalidad, a menudo caprichosa, del 
artista, en el modo de ver y exponer las cosas. Reconócese 
en los escritores humorísticos una mezcla de idealidad y de 
espíritu burlesco, de fantasía y de prosaísmo, de razón y de 
extravagancia, de cómico y de doloroso, y en general ciertos 
contrastes inesperados, tanto en los pensamientos como en 
la exposición artística. (1873, 121-122). 

 

Por consiguiente, los escritores pronto discernieron entre el 

humor bueno o benigno del humor malo, bilioso o negro, según la 

perspectiva adoptada: desde lo risible, ya fuese jocoso, satírico, 

sarcástico, grotesco o fruto del esplín, de la melancolía o de lo 

trágico. El humor triste y atormentado no escapó a los célebres 

estereotipos geográficos y raciales del último cuarto del siglo XIX: 

resultaba una especie de planta exótica, propia de los países del 

Norte, propicios a la introspección subjetiva; y, en consecuencia, 

poco acorde con las psicologías latinas. 

El hecho de que Valera sólo lo asociase al concepto clásico 

de la risa probablemente se deba a su autorrepresentación del Sur, 

aspecto que siempre defendió con sus observaciones, por ejemplo, 

sociales y culturales. Su concepción ideal y moral del arte, su apego 

al lenguaje y a las literaturas populares, sus puntuales comentarios 

sobre los refranes, el ritmo, los bailes, el canto y otros tantos 

aspectos presentes en sus prosas de ficción, confirman sus 

disensiones. Con cierta ironía recogía el concepto de «lo que llaman 

ahora» (Valera, 1961, 1658) humorismo: 
 

 
4 Como precisaba Gonzalo Sobejano al estudiar La caverna del humorismo de Pío 
Baroja: «El texto de 1869, donde faltan las palabras ‘de idealidad y de espíritu 
burlesco, de fantasía y de prosaísmo’, lo recoge, entre otros de distintos autores, 
Wido Hempel en su estudio "Über spanisch humor", Romanische Forschungen, 72, 
1960, 361» (1975).  
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la confesión cómica y simpática que se le escape (al 
poeta) en medio de sus raptos y elevaciones hacia lo infinito 
y lo eterno de que, sin poderlo remediar, se despepita y se 
desvive aun por lo finito, temporal y caduco. (Valera, 1961, 
1658). 

 

Este era un humorismo cotidiano, llano y más humano; y en 

literatura, menos elevado e ideal como en las singulares humoradas 

de Campoamor. Para Valera, todas estas variantes de lo risible 

dependían del temperamento, de la personalidad, o de la 

idiosincrasia. Además, también tenía una concepción pragmática y 

moderna de la comunicación literaria. Si Campoamor había 

compuesto humoradas originales, a su juicio no era porque había 

inventado un género nuevo, sino por «su amable y prudente 

escepticismo», respetuoso del dogma cristiano, pero asimismo, por 

«su pesimismo dulce y somero, bajo cuyo velo de melancolía se 

traslucen la apacible sonrisa del poeta, su contento de vivir, su 

satisfacción y su alegría» (Valera, 1912b, 210). En opinión de Valera, 

Campoamor poseía un especial talante, una gran habilidad 

intelectual para combinar los ideales con la realidad cotidiana, a ras 

de suelo; y una eficaz capacidad comunicativa en verso que le 

otorgaron gran popularidad, incluso entre el sexo femenino. Estas 

eran sus elogiosas palabras: 
 
los hábiles discreteos con que acierta a combinar a 

Platón y a Epicuro, lo sensual y lo espiritual, lo erótico y lo 
casi místico, y el ligero tinte o barniz de filosofía en que lo 
envuelve todo, cuyos misterios son poco difíciles de 
comprender y están al alcance de las muchachas, que se rego-
cijan y se envanecen de comprenderlos, son prendas que 
resaltan en Campoamor, que le diferencian de los otros 
poetas, y que le han hecho y le hacen popular y admirado 
(Valera, 1912a, 210). 

 

En suma, bajo el marbete de humorismo, que tantas formas 

proteicas fue adoptando, se han reconocido dos vertientes o 

humorismos «el que toma en serio y el que se burla de lo que hay de 

burla en nuestra vida» (Botin, 1951, 30); o sea el serio y el jocoso o 

el cómico. El primero, es el utilizado por las tendencias psicológicas 

y filosóficas, podríamos simplificar, que consideraron el humor en 
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relación con el individuo y la sociedad y suscitan antes bien la sonrisa 

y la callada tolerancia, que la risa y la carcajada sonora ante cualquier 

situación irónica o caricaturesca. Aunque ambos tipos aparezcan en 

los textos de Valera (1961, 1658), él prefirió lo risible como 

sincretismo castizo español. Al menos teóricamente y por su amor 

a la lengua castellana, conservó prácticamente siempre el valor del 

término humor en su sentido primigenio. Es decir, bajo el concepto 

clásico de los humores de medicina, para referirse a sus estados 

anímicos y de salud, como condición sine qua non asociada a su 

capacidad creativa. El escritor egabrense concebía el humorismo, en 

la línea que después adoptó la lexicografía, como «la expresión 

externa del humor, mediante la palabra» (Casares, 1961, 22). En su 

vasto epistolario personal solía poner de manifiesto su capacidad 

natural, como la de cualquier humano, para dejarse llevar por sus 

humores o su bilis. En los exordios retóricos y en las despedidas de 

sus cartas íntimas, por ejemplo, tenía la costumbre de disculparse 

por sus retrasos, de justificarse en función de sus humores y de 

afirmar la necesidad de permanecer en contacto con sus amigos y 

familiares desde sus distintos destinos diplomáticos. La 

correspondencia, en este sentido, además de cumplir sus diversas 

funciones pragmáticas, constituía para él un espacio de libertad, de 

esparcimiento y de recreo. Recordemos como botón de muestra 

algunos extractos de su carta a Marcelino Menéndez Pelayo del 4 

marzo de 1884:  
 
Si tardo, es porque la buena salud que gocé, al llegar 

aquí, y de que mucho me jactaba, va desapareciendo y con 
ella el humor y el sosiego de ánimo que para escribir 
conviene. […] 

Perdóneme lo desabrido y soso de esta carta. Tenía gana 
de escribir a Vd. pero no estaba de humor. No me imite Vd. 
en esta falta de humor, aunque sí en la gana de escribirme; 
escríbame y cuénteme algo de ahí.( Valera, 2005, 66). 

 

Con el tiempo, en sus misivas se hicieron recurrentes las 

fórmulas relativas a la carencia de salud, al envejecimiento, la 

ceguera y otros estados fisiológicos o anímicos. Si en un principio la 

escritura epistolar fue un arma contra el aislamiento, siempre actuó 
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como lenitivo y en ella, a pesar de todo, utilizó un amplio elenco de 

modalidades y registros de la risa. 

El talante humorista de Juan Valera, en el sentido de risible, 

es uno de los rasgos de su personalidad con la que él mismo  se solía 

caracterizar en sus escritos. En su prólogo a su tomo de Poesías, a 

pesar de la profunda tristeza que sentía por el fallecimiento de su 

hijo, compilaba aquellos textos tratando de mostrar, «mi afán de ser 

optimista, sin dejar de notar y de sentir los males que nos afligen, 

justificando a la providencia a pesar de ellos, y procurando 

remediarlos o mitigarlos con poesía y risa cuando son pequeños, 

con poesía y lágrimas cuando son grandes» (1908b, 19). Se 

consideraba un hombre de humor y divertido, lo que él definía 

recogiendo la tradición española, como un hombre gracioso, 

chistoso, agudo y alegre” (Valera, 1908b 233).  

El contacto contrastado con la cultura popular y rural del 

espacio natal, en torno a Doña Mencía y Cabra, con la cultura clásica 

por su gran curiosidad y sensibilidad literarias, y socialmente, con la 

vida de las élites aristocráticas con las que siempre quiso 

relacionarse, enriquecieron el original humorismo de Juan Valera. 

Creativo, sorprendente, cáustico, e incluso contradiciéndose con su 

afición a la ironía y a la burla, su mirada convertía en risible sus 

observaciones sobre el mundo circundante, en sus creaciones 

literarias (Amorós, 2006), y en sus intercambios epistolares con gran 

porosidad (Bermejo Marcos, 2005). Sin duda Juanita la larga heredó 

en parte su talante, según muestra la etopeya de su protagonista: 
 
-Yo soy una chica de tan buen humor , que por 

fortuna huyo de lo trágico y todo lo tomo a risa. Y más vale 
así, porque mis compatricios me han desesperado tanto, que 
si yo lo hubiese tomado más por lo serio, hubiera sido cosa 
de armarme de una caja de fósforos y de una lata de petróleo 
y de pegar fuego al lugar. Con que así, mejor es que yo tome 
a V. E. por juguete, que no que le pegue fuego. (Valera, 1896, 
299- 300) 

 

A su andalucismo se suman unas circunstancias vitales que 

determinaron su manera  de concebir la vida y su tendencia de mirar 
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el mundo5, a las que supo dar original cauce verbal, siempre en torno 

a la risa como  preferido marbete.  

 

Consideraciones sobre la risa  
 

Como observábamos antes, Juan Valera defendió las raíces 

del célebre humour inglés en nuestras tradiciones, desde el campo 

semántico español de lo risible. Ya en los últimos años del siglo XIX, 

lo justificaba como natural reacción ante los tiempos de crisis, al 

publicar cuentos andaluces populares como los recogidos en Cuentos 

y chascarrillos andaluces (1908a). Es más, intentó demostrar la 

existencia de una risa idiosincrásica tradicional en España y 

justipreció el valor de la creatividad literaria popular en el ámbito de 

lo risible, en una época en que las élites menospreciaban aún esa 

estética por humilde o baja. 

En 1889 desde la tribuna de la prensa, el escritor egabrense 

rechazó las opiniones en este sentido de José Castro y Serrano en su 

Discurso de ingreso a la Academia. Desaprobaba sus juicios sobre el 

valor poco estético y reñido con la retórica de la risa y de las 

estrategias para conferir amenidad a los textos mediante « la forma 

regocijada de los escritos» (Castro y Serrano, 1898; 17) que se estaba 

imponiendo en la literatura moderna.  

Aunque Valera tenía sus propias teorías sobre la risa nunca 

les dedicó un detenido y profundo estudio crítico. Sus ideas, sin 

embargo, las compartió con sus amigos escritores e intelectuales, de 

manera que disponemos de puntuales y de breves comentarios 

desperdigados por algunas críticas y discursos, así como por sus 

cartas. El texto más extenso que hemos logrado localizar es el 

prólogo que compuso como introducción a su edición de Cuentos y 

chascarrillos andaluces arriba mentada, cuyos contenidos quedan 

refrendados por sus lecturas del Quijote y sus personales 

interpretaciones. Harto conocidos los discursos que el escritor 

egabrense pronunció en la Real Academia Española sobre El Quijote 

y sobre las diferentes maneras de comentarle y juzgarle, (25-9-1864) y el que 

le fue solicitado para la celebración del III Centenario en 1905: 

 
5 Como botón de  muestra recordemos la etopeya que realizaba del Duque de 
Rivas como un hombre «chistosísimo en la conversación, lleno de gracia y de 
vivezas andaluzas» (1911a,167). 
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Consideraciones sobre el Quijote. Como indicaba José Montero Reguera, 

Valera interpretaba «el carácter ante todo paródico del texto 

cervantino frente a los libros de caballerías, de manera que destaca 

así el valor literario, estético, si se quiere, del Quijote antes que 

cualquier otro» (Montero, 1910, 114).  

Juan Valera, condicionado por su idealismo moral, admiraba 

el carácter que Cervantes confirió a los personajes de don Quijote y 

de Sancho, así como el profundo conocimiento del ser humano que 

tenía. A través de la fantasía y de lo risible, se sirvió de la naturaleza 

trasnochada de la caballería y de las relaciones entre sus personajes 

para analizar al ser humano y defender los valores del humanismo. 

Recordando los episodios de la ínsula Barataria subrayaba la 

superioridad moral de Sancho frente a  
 
sus indignos y empedernidos burladores contra los 

cuales no exhala la mejor queja, ni guarda el rencor más 
mínimo. El abrazo y beso de paz que da entonces en la frente 
a su compañero y amigo, al conllevador de sus trabajos y 
miserias, arranca lágrimas, y con las lágrimas risa, por ser un 
asno el objeto de aquella efusión de ternura (1865, 31).  

 

Obvio es que el carácter edificante y el didactismo de la obra 

mediante lo cómico no eran aspectos que interesasen a Valera, sino 

el reconocer en el Quijote su propia estética idealista y su personal 

rechazo del utilitarismo literario. Sobre estos aspectos tan 

estudiados por la tradición crítica (Pérez Magallón, 2024), 

recordemos simplemente que Valera eligió a Vincenzo Gioberti 

como voz de autoridad para apoyar sus argumentos, cuyo idealismo 

compartía. Pensaba que el crítico italiano había conseguido disertar 

con claridad sobre la naturaleza del Quijote, de modo que recogió sus 

valoraciones literalmente en la cita siguiente:  

 
cuando la fábula poética no es seria, y tiene por única 

intención un sentimiento subjetivo, cual es lo ridículo […] 
por su naturaleza, excluye toda finalidad real de parte de los 
objetos, puesto que la risa proviene de una contraposición 
desarmónica entre los medios y el fin. (1865, 52).  
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Jean Krynen escribía que uno de los aspectos de la sabiduría 

de Juan Valera residía en pensar que el mundo ideal y el mundo en 

la tierra chocan ineluctablemente en el ser humano, divido entre 

aspiraciones y realidades, lo que venía a ser lo mismo que la 

desarmonía anterior. Para este estudioso el humorista es aquel que 

es capaz de comprender que el error de los otros es el mismo que a 

él le acecha. En ello reside precisamente el humor, en la «sonrisa de 

la razón» (Keynen 1946, 76) para presentar simultáneamente dos 

puntos de vista: el interno, el noble, el poético e idealista, junto con 

el externo. De esta doble perspectiva es de donde surge lo risible, lo 

ridículo. En tales circunstancias, el humor nos recuerda nuestra 

condición humana y desvela los espejismos de los ideales y de las 

quimeras.  

Valera siempre mantuvo viva la firme creencia de que la 

poesía que infundió Cervantes al Quijote mediante lo cómico estaba 

ofreciendo una «epopeya del mundo moderno» (Valera, 2005, 201; 

Pérez Magallón, 2004, 71). Si bien no se detuvo en la visión 

carnavalesca del mismo propia del Renacimiento, como estudió 

Batjín (1998), el crítico egabrense observó, no obstante, cómo 

Cervantes trascendía la realidad mediante lo cómico para indagar en 

las dualidades y ambivalencias del ser humano, al margen de los 

maniqueísmos de los personajes buenos o malos, ricos y pobres, 

caballeros y lacayos. «Antes los iguala a todos» (Valera, 1865, 31), 

afirmaba Valera, fundándose «en el sentimiento de la dignidad del 

hombre» (Valera, 1865, 31). Le complacía en particular el 

tratamiento paródico de Cervantes porque para él había conferido a 

sus protagonistas una personalidad indulgente mostrando sus 

ambivalencias y sus dobleces. Eran particularmente ilustrativos sus 

comentarios sobre el personaje de Sancho, quien, pese a su 

rusticidad, su malicia y sus aspectos cómicos, encarna un alma noble.  

Desde su personal perspectiva conciliadora y humana, Juan 

Valera, sintetizaba la eficacia de lo risible, siempre y cuando esta no 

pretendiese zaherir gratuitamente, al menos desde un punto de vista 

teórico e histórico:  

 
La gracia, el chiste, la risa benévola que no lastima ni 

hunde a quien la provoca, era y es remedio y panacea de 
los pesares. Risa tal, apenas se da hoy. Cervantes la tenía 
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como precioso don del cielo. Hoy la seriedad nos abruma. 
(1905, 31). 

 

Se puede observar en esas declaraciones que él poseía una 

visión ya antropológica y social de la risa, a la que caracterizaba 

como signo de «la superioridad del ser racional» (1905, 31), pero 

siempre supeditada a sus valores morales y éticos. Indagando en sus 

raíces, gustaba de afirmar que la risa noble era un distintivo humano 

puesto que «los animales se afligen y se lamentan, pero nunca ríen» 

1905, 31) mientras que ensalzaba la «risa sin hiel», por ser «privilegio 

exclusivo de los hombres sanos y fuertes. Seguro indicio de salud y 

de fortaleza es reír con suavidad y dulzura. Este es el mayor y más 

misterioso encanto del libro del Quijote.» (Valera, 1905, 31). 

Estas cualidades –las «del hombre fuerte y sano»–, que 

Valera atribuía a Cervantes por su sagaz y generosa ironía eran la 

manifestación de «un movimiento jubilador y simpático de los 

nervios, que sólo deben inspirar los amigos o las personas de 

imaginación y de otras buenas cualidades» (Carta a Leopoldo 

Augusto de Cueto, carta del 20-1-1857, Valera, 2003, 387). En ello 

residía la diferencia entre la risa benévola del sarcasmo, que solía 

observar en algunos escritores tediosos o malintencionados. A su 

entender, la definición remitida a su amigo de la «risa sin hiel» estaba, 

no obstante, determinada por la posición social, por el carácter, por 

la cultura, y en particular, por su inteligencia, pero asimismo por la 

representación que de ella plasmaba el escritor, buen conocedor de 

las almas humanas. Prosiguiendo con su análisis sobre el Quijote, 

mencionaba, entre otros casos, el carácter que Cervantes infundió a 

sus personajes femeninos, empáticos y solidarios; o incluso a 

Sancho, de modo que:  
 
son naturales y chistosísimas la credulidad de 

Sancho y su esperanza de ser gobernador o conde; pero no 
es esto lo que principalmente le lleva a seguir a su amo. No 
pintó Cervantes en Sancho a un hombre interesado y egoísta. 
Si su baja condición y su pobreza le hacen codiciar, aun en 
esto entra por mucho el amor que tiene a su mujer y a sus 
hijos, a fin de que la codicia misma esté disculpada y toque 
por algún lado o se funde en sentimientos bellos (1865, 30).  

 



BBBMP. CI-3, 2025         EL HUMORISMO Y LA RISA EN JUAN VALERA                                                                                  

 165 

 

Ahora bien, como buen observador de la sociedad, pensaba 

que en una España con profundas desigualdades de riqueza y de 

acceso a la educación, el dominio del lenguaje y la psicología de las 

clases bajas guardaban una estrecha relación con el tipo de risa y con 

su potencial eficacia en el acto de recepción. El poder del dinero 

alcanzaba hasta este fenómeno, según las observaciones de Valera 

de la realidad social, porque no solo estaba supeditada a la calidad 

de la expresión de lo risible, o sea de lo que en 1929 se denominó 

humorismo, sino también a las relaciones humanas en el acto de 

enunciación oral: la autoestima, el reconocimiento del otro, la 

autoridad o, incluso, los intereses y la hipocresía; en suma, de las 

relaciones de identidad, de alteridad y de ipseidad (Valera, 1887, 

201). Valera relataba abiertamente sus propias experiencias, a modo 

de escena de costumbres:    

 
El dinero da buen humor, urbanidad, buena crianza, 

y, como diría cierto diplomático, soltura fina. Nada, por el 
contrario, ata y embastece más que la pobreza. El pobre es 
tímido y encogido, o anda siempre hecho una fiera. Toda 
palabra en boca del rico es una gracia, por donde, la misma 
confianza que tiene de que sus gracias van a ser reídas y 
aplaudidas, le da ánimo é inspiración para ser gracioso. El 
pasmo con que todos le miran, el gusto con que todos le 
oyen, hace que parezca gracioso aunque no lo sea. Pero lo es, 
y no cabe duda en que lo es. Yo, por ejemplo, he oído en 
boca de un señor muy rico todos los cuentecillos más 
groseros y sucios que refieren los gañanes de mi tierra, y que 
ya ni el atractivo de la novedad debieran tener para mí ni para 
nadie, y sin embargo, me he reído como un bobo, me han 
hecho mucha gracia, y los he encontrado llenos de aticismo 
en boca de dicho señor. Creo, además, que, en efecto, lo 
estaban, porque yo no me movía a reírlos ni a celebrarlos con 
falsa risa, ni por interés alguno (1887, 200-201). 

 

El juego de la risa era para Juan Valera uno de sus mayores 

placeres en muchos de sus escritos, buscando a menudo el goce de 

la estética risible, la amenidad y la diversión. Él se consideraba «más 

inclinado a bendecir que a maldecir» (Carta a Leopoldo Augusto de 

Cueto, 20-1-1857; 2003, 387) y estaba convencido de que su risa era 

inocente y sus bromas ligeras y alegres. Era también capaz de reírse 
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de sí mismo y de comunicar sus chanzas a sus allegados, según 

exponía a su amigo Marcelino Menéndez Pelayo:   
 
Porque tal vez habré pecado por error, pero no 

tengo remordimiento de haber puesto jamás intención 
viciosa ni en mis obras más ligeras y desenfadadas; sino que, 
siempre, cuando no la bondad moral, me ha inspirado el 
amor puro de lo bello. 

Usted, que, si bien es bondadoso y me quiere, es 
justo, lo cree así, prescindiendo de los extravíos y flaquezas 
de nuestra mísera condición humana; usted sabe, además, 
que el arte lo limpia todo y extrae oro del fango (1908b, 20). 

 

No obstante, estas le causaron más de un problema, que a él 

le costaba entender. El caso más célebre de los conflictos creados 

por su carácter jocoso fue el de la publicación que hizo su amigo 

Leopoldo Cueto de sus cartas desde San Petersburgo en la prensa 

(Serrano Asenjo 1995). En ellas hacía burla de algunos de los 

diplomáticos que con él trabajaron, y ante el enfado de las personas, 

blanco de sus chanzas, rechazaba la falsa arrogancia con la que se le 

juzgó. A Cueto le inquiría en una pregunta retórica: «¿Qué pueden 

ellos comprender de mis teorías sobre la broma y la risa, en que está 

basada y, por tanto, disculpada mi conducta superior que daban 

como supuesto? (Carta a Leopoldo Augusto de Cueto, 20-1-1857; 

2003, 387). Él lo achacaba siempre al carácter serio de las personas. 

En su carta, proseguía justificándose y relatando al amigo las 

consecuencias de la publicación, sin su conocimiento y autorización 

de aquella correspondencia personal:   

 
Porque si hubieran sido gente menos seria y formal, 

ya nos hubiéramos comunicado las bromas, y las bromas 
hubieran ido ahí sabidas por ellos, y las hubiera habido más 
a menudo en contra mía, escritas por mí mismo, para que no 
se dijese que daba lo peor a mi compañero y a mi jefe. Pero, 
como nada les he dicho ni podía decirles, porque no era en 
el carácter de ellos y en el modo con que me trataban, ahora 
imagino que han de creer lo que he hecho: el uno, traición; 
el otro, traición e ingratitud a la vez. En fin: Dios me lo 
perdone, y a usted el haber divulgado tanto mis cartas (Carta 
a Leopoldo Augusto de Cueto, 20-1-1857; 2003, 387).  
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En aquella España, con diferencias sociales tan acentuadas, 

Valera tenía una particular imagen de su superioridad intelectual y 

ética, muy lejana del «profanum vulgus, incapaz de alcanzar estás 

filosofías, y es, además, malintencionado y propenso a malquistar a 

la gente, y a abultar lo malo y a encubrir lo bueno» (Carta a Leopoldo 

Augusto de Cueto, 20-1-1857; 2003, 387). En este tipo de caracteres, 

la chanza provocaba otras formas menores y populares como los 

chismorreos (Beltrán, 2019), de parte de quienes: 
 
 al dar el soplo pusieron en ellas más hiel de la que 

tengo yo en todo mi corazón, por muy amargado que esté y 
por mucho que se exprima. Estos chismosos me inspiran a 
veces compasión, y, a pesar de cuanto queda apuntado, 
también deseo a veces que Dios los perdone. «Perdonadlos, 
Señor, que no saben lo que se hacen.» (Carta a Leopoldo 
Augusto de Cueto, 20-1-1857; 2003, 387). 

 

 

De hecho, se podrían extrapolar las declaraciones de Juan 

Valera en su prólogo a Cuentos y chascarillos andaluces, puesto que 

muchas de sus bromas y de sus cartas respondían a su «única 

pretensión de entretener y divertir». Con la estética de lo risible, 

tanto la literaria letrada como la cultura colectiva del pueblo, se 

estaba contribuyendo a enriquecer la literatura humorística y la 

«poesía épico-cómica vulgar y difusa» (Valera, 1908a 235). Con esta 

idea sustentó la compilación de Cuentos y chascarrillos andaluces, 

convencido que humor alegre era para él una necesidad en tiempo 

de crisis como los que estaban atravesando a finales del siglo XIX. 

La sensibilidad etnógrafa y folklorista de Juan Valera le incitaron a 

ir compilando cuentos, chascarrillos, chistes, proverbios, refranes y 

expresiones populares y darles «adecuada forma literaria para que se 

salve del olvido» (Valera, 1908a, 239) y a divulgar en forma libresca 

aquel patrimonio.  

En suma, pese a las teorías de lo risible de Juan Valera, sus 

usos y formas fueron variables, al igual que sus perspectivas: desde 

la risa buena y jovial hasta la grotesca en privado, en función del 

carácter de las personas, de las circunstancias de su vida y de sus 



DOLORES THION SORIANO-MOLLÁ  BBBMP. CI-3, 2025                                                   

 168 

viajes. El elenco de temas eran un maridaje de cultura erudita, de 

cultura popular, de experiencias y de observaciones de la sociedad 

de su tiempo. Así, con gracia y salero, y una mirada a veces 

compasiva, otras escéptica, dio vida amena y divertida a multitud de 

aspectos desde diplomáticos, sociales, crematísticos de su propia 

vida cotidiana. En privado, no escatimó perspectivas y detalles al 

abordar temas como los amorosos, los eróticos, los escatológicos, 

los sicalípticos o los religiosos, aunque públicamente se 

considerasen irreverentes, vulgares e inmorales6. Estaba convencido 

que todo aquello era humano, como demostraba la literatura oral y 

popular. Con prudencia y abiertamente lo explicó a sus lectores, a 

modo de prevención, en el prólogo de Cuentos y chascarrillos andaluces. 
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