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Resumen:

Cuando el anglicismo humour se fue imponiendo entre los
usos lingtifsticos, Juan Valera reaccioné apostando por el concepto
de lo risible, al margen del subjetivismo romantico y de sus estados
animicos. Defendi6 la tradicién de la risa en Espafa y su humana
naturaleza: como critico desde sus lecturas idealistas del Quizjote,
como escritor persiguiendo la amenidad y el divertimento, como
etnélogo o folklorista, preocupado por salvaguardar el patrimonio
oral de lo risible.
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Abstract:

When the Anglicism humonr became increasingly prevalent
in linguistic usage, Juan Valera reacted by embracing the concept of
the laughable, setting aside romantic subjectivism and its moods. He
defended the tradition of laughter in Spain and its human nature: as
a critic from his idealistic readings of Don Quixote, as a writer
pursuing amusement and entertainment, as an ecthnologist or
folklorist, concerned with safeguarding the oral heritage of laughter.

Key Words: Juan Valera, Humor, laughter, idealism, Don
Quixote, entertainment, oral culture.
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Entre los rasgos que distinguen a Juan Valera destacan su
caracter jovial y alegre, y reflejo de ello, su preocupacion para
componer unos textos que resultasen amenos y entretenidos. Nos
proponemos en este trabajo indagar su concepcion personal de lo
risible y sus relaciones con el humorismo desde su idealismo estético
y humanista. Como observaremos, pese a su gran erudicién clasica,
Valera no desdefié las entonces consideradas formas infraliterarias
de la risa, que constitufan a su entender un rico patrimonio y
atesoraban la sal de la vida humana y del acervo popular.

Humorismo, un cajon de sastre.

El humorismo es un concepto de per se inabarcable. Supera
la definicién que nos ofrece la Real Academia actualmente; a saber:
«Modo de presentar, enjuiciar o comentar la realidad, resaltando el
lado cémico, risuefio o ridiculo de las cosas». Desde finales del siglo
XIX, el humorismo ha venido interesando sobremanera a filésofos,
psicologos, estetas, y en general, a ctiticos y a escritores'. Fue

1 Ovejero Bustamante resumia el concepto de humorismo en los términos
siguientes: «Urbano Gonzalez Serrano “aseguraba taxativamente que es el
humorismo matiz del talento irreductible a concepto, y Bentzon considera que no
se ha sabido hasta este momento ni traducir la palabra ni definir la cosa, pues
mientras unos hallan equivalencia entre el humounr y el buen humor, como
Campoamor en el prologo a las Humoradas, y otros encuentran, como Levéque,
que el humonr corresponde a un estado de alma completamente opuesto, hallando
secretas afinidades entre el spleen britanico que el humounr inspira y el mal humor, y
mientras tanto para que Schopenhauer es lo serio escondido tras de la burla, y
para Taine es la expresion bufona de ideas graves, y para Montegut es el esprit de
temperamento, por lo que al variar de temperamento varfa el humor, y segin
Bordeau, el humotismo no se acierta a definir sino en términos contradictorios,
siendo accidental para aquellos que, al revés que Stapfer, creen que la importancia
de la trama es superior a la del bordado (9) en el humorismo, y fundamental para
aquellos que, como Firmery, encuentran que en el humorismo la sal no es el
condimento, sino el mismo manjar, y el humorismo para Forcade reside en el
sentimiento de lo infinito [...] aquellos que Hegel y Ritche convienen que el
humortismo sea la ultima evolucién del romanticismo, difieren al considerarlo
Hegel como disolucién de toda forma y como ruina del arte, y Ritcher en lo
cémico romantico, como la forma de arte més superior. [... | indefinicién ‘ya que
no sea posible hacer salir de la larva inerte de tantas definiciones la crisalida del
humorismo’» (1895, 8).
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incorporado al Diccionario de la Iengua espaniola en 1925, en tanto que
«estilo literario en que se hermanan la gracia con la ironia y lo alegre
con lo tristen, y como término que sustituia al anticuado
«humoralismo, que tenfa el mismo sentido (RAE, 2013).

En el dltimo cuarto del siglo XIX, algunos lexicografos y
criticos indicaron el origen inglés del vocablo humour. Valera se
referfa a este término de moda; relacionando el vocablo importado
con parte de los conceptos ya existentes en Espafia’: «Creemos que
desde antiguo, aun sin llevar el calificativo de bueno, humor
equivalfa entre nosotros a humounr entre los ingleses y lo asociaba «casi
con la misma significaciéon y sentido» (Valera, 1908a, 234). Asi por
ejemplo, también al resefar el Discurso de ingreso a la Academia de José
Castro y Serrano que versaba sobre la amenidad y el estilo, le replicaba
Juan Valera:

el estilo o género que llaman hoy humoristico, y que
el seflor. menosprecia por demas. Acaso la discrepancia
estriba sélo en el valor y significado que damos a lo
humoristico, palabra nueva, pero de buena y castiza formacion,
pues procede de humor, lo mismo que bumorada, lo cual
prueba que el humorismo y 1o humoristico han existido siempre

en Hspafia, aunque no existiesen los vocablos que lo
expresany . (Valera, 1911b, 33).

No obstante, aunque los campos semanticos del humor
inglés no eran totalmente homologos en ambos paises, si existfa
cierta correspondencia como se puede entrever en las reflexiones
del escritor egabrense. En el preambulo a Cuentos y chascarrillos
andaluces (1908 a), de sabor popular, el humor solo era considerado

2'También Ramén Gémez de la Serna subrayaba en «Gravedad e importancia del
humorismon, resulta muy dificil «definir el humorismo en breves palabras, cuando
es el antidoto de lo mas diverso, cuando es la restitucion de todos los géneros a
su razo6n de vivir, que es de lo mas dificil del mundo» (1930, 371-373). Igualmente:
(Botin Palacio,1951), (Llera, 2001).

3 Afios mas tarde, Pio Baroja reincidia en estas ideas: «No se puede decir que el
humorismo sea una manifestacién nueva, ni un producto exclusivamente sajoén o
anglo-sajon, como ha dicho Taine; al humorismo le ha pasado como a la musica:
fue marchando por el campo del arte como un arroyo tortuoso, formando curvas,
dividiéndose, subdividiéndose, hasta que en el siglo xix se remansé y se precipitd
en una hermosa catarata» (1919, 42).
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desde una de sus vertientes. Valera explicaba que en la lengua
espafiola:

Hombre de humor, era como decit hombre
gracioso, chistoso, agudo y alegre. Los vocablos que nos
faltaban eran los derivados de humor, que se han introducido
recientemente en nuestra lengua. Son estos vocablos
humorismo y humoristico (Valera, 1908a, 234).

Desde el Romanticismo, el individualismo, la creciente
subjetividad fruto de la expansion del genio creativo y de sus anhelos
de plenitud, o, incluso, de las expresiones del pesimismo
consecuencia del splken, no le resultaban a Valera totalmente
convincentes. Sin embargo, al referirse a Lord Byron, a quien
distinguia por ser un «ingenio poderoso y originalisimo» (Valera,
1865, 126), admitia la existencia de otra risa muy distinta de la jovial,
alegre y salerosa. En su opinion, el célebre poeta inglés «nos pintaba
[...] las cosas presentes con el hastio de la vida, las tinieblas de la
duda, los ayes de la desesperaciéon o la risa del sarcasmo (Valera,
1865, 126)». Su influencia en los supuestos genios literarios, en
quienes influyé y le imitaron, fueron blanco de sus ironias.
Censuraba que solo fuesen sarcasticos con los demas, y en general,
orgullosos e hipdcritas. Es mas, aquellos que se decfan genios
bohemios recurrian al chiste, se burlaba don Juan, para ocultar su
ignorancia. Por su actitud y su temperamento byroniano, observaba
el escritor que:

Siempre que se habla de algo que ignoran, les da
rabia de quedarse callados y salen con un chiste. Este chiste
suele estar alambicado y confeccionado con un mes de
anticipacion, cuando es nuevo; pero mas a menudo siguen
empleando los chistes que usan desde que empezaron a ser
chistosos, los cuales chistes tienen el inconveniente de oler,

como vulgarmente se dice, a puchero de enfermo (1958,
1456-1458).

Cierto es, no obstante, que el individualismo romantico y su

actitud vital, «libre, humoral o temperamental» (Sobejano, 1975)
ante la vida habfa modificado los paradigmas. Manuel Mila y
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Fontanals daba constancia de ello en la segunda edicién de Principios
de literatura general y espasiola’. Bl critico cataldn constataba asimismo
que :
se ha introducido la calificacion de humortistico, facil
de confundir con la de cémico. Deriva aquella de la palabra
«humor» en el sentido de temperamento, y designa el
predominio de la personalidad, a menudo caprichosa, del
artista, en el modo de ver y exponer las cosas. Reconocese
en los escritores humoristicos una mezcla de idealidad y de
espiritu butlesco, de fantasia y de prosaismo, de razén y de
extravagancia, de comico y de doloroso, y en general ciertos
contrastes inesperados, tanto en los pensamientos como en
la exposicién artistica. (1873, 121-122).

Por consiguiente, los escritores pronto discernieron entre el
humor bueno o benigno del humor malo, bilioso o negro, segin la
perspectiva adoptada: desde lo risible, ya fuese jocoso, satirico,
sarcastico, grotesco o fruto del esplin, de la melancolia o de lo
tragico. El humor triste y atormentado no escap6 a los célebres
estereotipos geograficos y raciales del ultimo cuarto del siglo XIX:
resultaba una especie de planta exotica, propia de los paises del
Norte, propicios a la introspecciéon subjetiva; y, en consecuencia,
poco acorde con las psicologias latinas.

El hecho de que Valera sélo lo asociase al concepto clasico
de la risa probablemente se deba a su autorrepresentacion del Sur,
aspecto que siempre defendi6 con sus observaciones, por ejemplo,
sociales y culturales. Su concepcion ideal y moral del arte, su apego
al lenguaje y a las literaturas populares, sus puntuales comentarios
sobre los refranes, el ritmo, los bailes, el canto y otros tantos
aspectos presentes en sus prosas de ficcién, confirman sus
disensiones. Con cierta ironfa recogia el concepto de «lo que llaman
ahora» (Valera, 1961, 1658) humorismo:

4 Como precisaba Gonzalo Sobejano al estudiar La caverna del humorismo de Pio
Baroja: «El texto de 1869, donde faltan las palabras ‘de idealidad y de espiritu
burlesco, de fantasia y de prosafsmo’, lo recoge, entre otros de distintos autores,
Wido Hempel en su estudio "Uber spanisch humor”, Romanische Forschungen, 72,
1960, 361» (1975).

157



DOLORES THION SORIANO-MOLLA BBBMP. CI-3, 2025

la confesién cémica y simpatica que se le escape (al
poeta) en medio de sus raptos y elevaciones hacia lo infinito
y lo eterno de que, sin poderlo remediar, se despepita y se
desvive aun por lo finito, temporal y caduco. (Valera, 1961,

1658).

Este era un humorismo cotidiano, llano y mas humano; y en
literatura, menos elevado e ideal como en las singulares humoradas
de Campoamor. Para Valera, todas estas variantes de lo risible
dependfan del temperamento, de la personalidad, o de la
idiosincrasia. Ademas, también tenfa una concepcién pragmatica y
moderna de la comunicacién literaria. Si Campoamor habia
compuesto humoradas originales, a su juicio no era porque habia
inventado un género nuevo, sino por «su amable y prudente
escepticismon, respetuoso del dogma cristiano, pero asimismo, por
«su pesimismo dulce y somero, bajo cuyo velo de melancolia se
traslucen la apacible sonrisa del poeta, su contento de vivir, su
satisfaccion y su alegrian (Valera, 1912b, 210). En opinion de Valera,
Campoamor posefa un especial talante, una gran habilidad
intelectual para combinar los ideales con la realidad cotidiana, a ras
de suelo; y una eficaz capacidad comunicativa en verso que le
otorgaron gran popularidad, incluso entre el sexo femenino. Estas
eran sus elogiosas palabras:

los habiles discreteos con que acierta a combinar a
Platén y a Epicuro, lo sensual y lo espiritual, lo erético y lo
casi mistico, y el ligero tinte o barniz de filosofia en que lo
envuelve todo, cuyos misterios son poco dificiles de
comprender y estan al alcance de las muchachas, que se rego-
cijan y se envanecen de comprenderlos, son prendas que
resaltan en Campoamor, que le diferencian de los otros
poetas, y que le han hecho y le hacen popular y admirado
(Valera, 1912a, 210).

En suma, bajo el marbete de humorismo, que tantas formas
proteicas fue adoptando, se han reconocido dos vertientes o
humorismos «el que toma en serio y el que se burla de lo que hay de
burla en nuestra vida» (Botin, 1951, 30); o sea el setio y el jocoso o
el cémico. El primero, es el utilizado por las tendencias psicologicas
y filoséficas, podriamos simplificar, que consideraron el humor en
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relacion con el individuo y la sociedad y suscitan antes bien la sonrisa
y la callada tolerancia, que la risa y la carcajada sonora ante cualquier
situacion irénica o caricaturesca. Aunque ambos tipos aparezcan en
los textos de Valera (1961, 1658), él prefirié lo risible como
sincretismo castizo espafiol. Al menos tedricamente y por su amor
a la lengua castellana, conservo practicamente siempre el valor del
término humor en su sentido primigenio. Es decir, bajo el concepto
clasico de los humores de medicina, para referirse a sus estados
animicos y de salud, como condicién sie qua non asociada a su
capacidad creativa. El escritor egabrense concebia el humorismo, en
la linea que después adopté la lexicograffa, como «a expresion
externa del humor, mediante la palabra» (Casares, 1961, 22). En su
vasto epistolario personal solia poner de manifiesto su capacidad
natural, como la de cualquier humano, para dejarse llevar por sus
humores o su bilis. En los exordios retéricos y en las despedidas de
sus cartas intimas, por ejemplo, tenfa la costumbre de disculparse
por sus retrasos, de justificarse en funcién de sus humores y de
afirmar la necesidad de permanecer en contacto con sus amigos y
familiares desde sus distintos destinos diplomaticos. La
correspondencia, en este sentido, ademas de cumplir sus diversas
funciones pragmaticas, constitufa para él un espacio de libertad, de
esparcimiento y de recreo. Recordemos como botén de muestra
algunos extractos de su carta a Marcelino Menéndez Pelayo del 4
marzo de 1884:

Si tardo, es porque la buena salud que gocé, al llegar
aqui, y de que mucho me jactaba, va desapareciendo y con
ella el humor y el sosiego de 4animo que para escribir
conviene. |...]

Perdéneme lo desabrido y soso de esta carta. Tenfa gana
de escribir a Vd. pero no estaba de humor. No me imite Vd.
en esta falta de humor, aunque si en la gana de escribirme;
escribame y cuénteme algo de ahi.( Valera, 2005, 60).

Con el tiempo, en sus misivas se hicieron recurrentes las
férmulas relativas a la carencia de salud, al envejecimiento, la
ceguera y otros estados fisiologicos o animicos. Si en un principio la
escritura epistolar fue un arma contra el aislamiento, siempre actud
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como lenitivo y en ella, a pesar de todo, utilizé un amplio elenco de
modalidades y registros de la risa.

El talante humorista de Juan Valera, en el sentido de risible,
es uno de los rasgos de su personalidad con la que él mismo se solia
caracterizar en sus escritos. En su prélogo a su tomo de Poesias, a
pesar de la profunda tristeza que sentia por el fallecimiento de su
hijo, compilaba aquellos textos tratando de mostrar, «mi afan de ser
optimista, sin dejar de notar y de sentir los males que nos afligen,
justificando a la providencia a pesar de ellos, y procurando
remediarlos o mitigarlos con poesia y risa cuando son pequefos,
con poesia y lagrimas cuando son grandes» (1908b, 19). Se
consideraba un hombre de humor y divertido, lo que él definfa
recogiendo la tradicién espafiola, como un hombre gracioso,
chistoso, agudo y alegre” (Valera, 1908b 233).

El contacto contrastado con la cultura popular y rural del
espacio natal, en torno a Dofia Mencia y Cabra, con la cultura clasica
por su gran curiosidad y sensibilidad literarias, y socialmente, con la
vida de las élites aristocraticas con las que siempre quiso
relacionarse, enriquecieron el original humorismo de Juan Valera.
Creativo, sorprendente, caustico, e incluso contradiciéndose con su
aficién a la ironfa y a la burla, su mirada convertia en risible sus
observaciones sobre el mundo circundante, en sus ctreaciones
literarias (Amorés, 20006), y en sus intercambios epistolares con gran
porosidad (Bermejo Marcos, 2005). Sin duda Juanita la larga heredo
en parte su talante, segun muestra la etopeya de su protagonista:

-Yo soy una chica de tan buen humor, que por
fortuna huyo de lo tragico y todo lo tomo a risa. Y mas vale
asi, porque mis compatricios me han desesperado tanto, que
si yo lo hubiese tomado mas por lo serio, hubiera sido cosa
de armarme de una caja de fésforos y de una lata de petréleo
y de pegar fuego al lugar. Con que asi, mejor es que yo tome
a V. E. por juguete, que no que le pegue fuego. (Valera, 1896,
299- 300)

A su andalucismo se suman unas circunstancias vitales que
determinaron su manera de concebir la vida y su tendencia de mirar
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el mundo’, a las que supo dar original cauce verbal, siempre en torno
a la risa como preferido marbete.

Consideraciones sobre la risa

Como observabamos antes, Juan Valera defendi6 las raices
del célebre humonr inglés en nuestras tradiciones, desde el campo
semantico espafiol de lo risible. Ya en los tltimos afios del siglo XIX,
lo justificaba como natural reaccién ante los tiempos de crisis, al
publicar cuentos andaluces populares como los recogidos en Cuentos
y chascarrillos  andaluces (1908a). Es mas, intenté demostrar la
existencia de una risa idiosincrasica tradicional en Espafia y
justiprecio el valor de la creatividad literaria popular en el ambito de
lo risible, en una época en que las élites menospreciaban atin esa
estética por humilde o baja.

En 1889 desde la tribuna de la prensa, el escritor egabrense
rechazo las opiniones en este sentido de José Castro y Serrano en su
Discurso de ingreso a la Academia. Desaprobaba sus juicios sobre el
valor poco estético y refiido con la retérica de la risa y de las
estrategias para conferir amenidad a los textos mediante « la forma
regocijada de los escritos» (Castro y Serrano, 1898; 17) que se estaba
imponiendo en la literatura moderna.

Aunque Valera tenfa sus propias teorias sobre la risa nunca
les dedicé un detenido y profundo estudio critico. Sus ideas, sin
embargo, las comparti6é con sus amigos escritores e intelectuales, de
manera que disponemos de puntuales y de breves comentarios
desperdigados por algunas criticas y discursos, asi como por sus
cartas. Bl texto mds extenso que hemos logrado localizar es el
prélogo que compuso como introduccion a su edicion de Cuentos y
chascarrillos  andaluces arriba mentada, cuyos contenidos quedan
refrendados por sus lecturas del Qujote y sus personales
interpretaciones. Harto conocidos los discursos que el escritor
egabrense pronuncio en la Real Academia Espafola sobre E/ Quijote
Y sobre las diferentes maneras de comentarle y juzgarle, (25-9-1864) y el que
le fue solicitado para la celebracién del III Centenario en 1905:

5> Como botén de muestra recordemos la etopeya que realizaba del Duque de
Rivas como un hombre «chistosisimo en la conversaciéon, lleno de gracia y de
vivezas andaluzas» (1911a,167).
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Consideraciones sobre el Quijote. Como indicaba José Montero Reguera,
Valera interpretaba «el caracter ante todo parddico del texto
cervantino frente a los libros de caballerfas, de manera que destaca
asi el valor literario, estético, si se quiere, del Quijote antes que
cualquier otro» (Montero, 1910, 114).

Juan Valera, condicionado por su idealismo moral, admiraba
el caracter que Cervantes confiri6 a los personajes de don Quijote y
de Sancho, asi como el profundo conocimiento del ser humano que
tenfa. A través de la fantasia y de lo risible, se sirvi6 de la naturaleza
trasnochada de la caballeria y de las relaciones entre sus personajes
para analizar al ser humano y defender los valores del humanismo.
Recordando los episodios de la insula Barataria subrayaba la
superioridad moral de Sancho frente a

sus indignos y empedernidos burladores contra los
cuales no exhala la mejor queja, ni guarda el rencor mas
minimo. El abrazo y beso de paz que da entonces en la frente
a su compaflero y amigo, al conllevador de sus trabajos y
miserias, arranca lagrimas, y con las lagrimas risa, por ser un
asno el objeto de aquella efusién de ternura (1865, 31).

Obvio es que el caracter edificante y el didactismo de la obra
mediante lo coémico no eran aspectos que interesasen a Valera, sino
el reconocer en el Quijote su propia estética idealista y su personal
rechazo del utilitarismo literario. Sobre estos aspectos tan
estudiados por la tradicién critica (Pérez Magallon, 2024),
recordemos simplemente que Valera eligié a Vincenzo Gioberti
como voz de autoridad para apoyar sus argumentos, cuyo idealismo
compartia. Pensaba que el critico italiano habia conseguido disertar
con claridad sobre la naturaleza del Quijote, de modo que recogio sus
valoraciones literalmente en la cita siguiente:

cuando la fabula poética no es seria, y tiene por nica
intencién un sentimiento subjetivo, cual es lo ridiculo |...]
por su naturaleza, excluye toda finalidad real de parte de los
objetos, puesto que la risa proviene de una contraposicion
desarmonica entre los medios y el fin. (1865, 52).
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Jean Krynen escribia que uno de los aspectos de la sabiduria
de Juan Valera residia en pensar que el mundo ideal y el mundo en
la tierra chocan ineluctablemente en el ser humano, divido entre
aspiraciones y realidades, lo que venia a ser lo mismo que la
desarmonia anterior. Para este estudioso el humorista es aquel que
es capaz de comprender que el error de los otros es el mismo que a
¢l le acecha. En ello reside precisamente el humor, en la «sonrisa de
la razén» (Keynen 1946, 76) para presentar simultaneamente dos
puntos de vista: el interno, el noble, el poético e idealista, junto con
el externo. De esta doble perspectiva es de donde surge lo risible, lo
ridiculo. En tales circunstancias, el humor nos recuerda nuestra
condicion humana y desvela los espejismos de los ideales y de las
quimeras.

Valera siempre mantuvo viva la firme creencia de que la
poesia que infundié Cervantes al Qwijote mediante lo comico estaba
ofreciendo una «epopeya del mundo moderno» (Valera, 2005, 201;
Pérez Magallon, 2004, 71). Si bien no se detuvo en la vision
carnavalesca del mismo propia del Renacimiento, como estudi6
Batjin (1998), el critico egabrense observo, no obstante, como
Cervantes trascendia la realidad mediante lo cémico para indagar en
las dualidades y ambivalencias del ser humano, al margen de los
maniquefsmos de los personajes buenos o malos, ricos y pobres,
caballeros y lacayos. «Antes los iguala a todos» (Valera, 1865, 31),
afirmaba Valera, fundandose «en el sentimiento de la dignidad del
hombre» (Valera, 1865, 31). Le complacia en particular el
tratamiento parodico de Cervantes porque para él habia conferido a
sus protagonistas una personalidad indulgente mostrando sus
ambivalencias y sus dobleces. Eran particularmente ilustrativos sus
comentarios sobre el personaje de Sancho, quien, pese a su
rusticidad, su malicia y sus aspectos cémicos, encarna un alma noble.

Desde su personal perspectiva conciliadora y humana, Juan
Valera, sintetizaba la eficacia de lo risible, siempre y cuando esta no
pretendiese zaherir gratuitamente, al menos desde un punto de vista
tedrico e historico:

La gracia, el chiste, la risa benévola que no lastima ni
hunde a quien la provoca, era y es remedio y panacea de
los pesares. Risa tal, apenas se da hoy. Cervantes la tenia
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como precioso don del cielo. Hoy la seriedad nos abruma.

(1905, 31).

Se puede observar en esas declaraciones que él posefa una
visién ya antropolégica y social de la risa, a la que caracterizaba
como signo de «a superioridad del ser racional» (1905, 31), pero
siempre supeditada a sus valores morales y éticos. Indagando en sus
raices, gustaba de afirmar que la risa noble era un distintivo humano
puesto que «los animales se afligen y se lamentan, pero nunca rien»
1905, 31) mientras que ensalzaba la «risa sin hiel», por ser «privilegio
exclusivo de los hombres sanos y fuertes. Seguro indicio de salud y
de fortaleza es reir con suavidad y dulzura. Este es el mayor y mas
misterioso encanto del libro del Quzjote» (Valera, 1905, 31).

Estas cualidades —las «del hombre fuerte y sano»—, que
Valera atribufa a Cervantes por su sagaz y generosa ironfa eran la
manifestacion de «un movimiento jubilador y simpatico de los
nervios, que sélo deben inspirar los amigos o las personas de
imaginacién y de otras buenas cualidades» (Carta a Leopoldo
Augusto de Cueto, carta del 20-1-1857, Valera, 2003, 387). En ello
residia la diferencia entre la risa benévola del sarcasmo, que solia
observar en algunos escritores tediosos o malintencionados. A su
entender, la definiciéon remitida a su amigo de la «risa sin hiel» estaba,
no obstante, determinada por la posicion social, por el caracter, por
la cultura, y en particular, por su inteligencia, pero asimismo por la
representacion que de ella plasmaba el escritor, buen conocedor de
las almas humanas. Prosiguiendo con su analisis sobre el Quijote,
mencionaba, entre otros casos, el caracter que Cervantes infundi6 a
sus personajes femeninos, empaticos y solidarios; o incluso a
Sancho, de modo que:

son naturales y chistosisimas la credulidad de
Sancho y su esperanza de ser gobernador o conde; pero no
es esto lo que principalmente le lleva a seguir a su amo. No
pint6 Cervantes en Sancho a un hombre interesado y egoista.
Si su baja condicién y su pobreza le hacen codiciar, aun en
esto entra por mucho el amor que tiene a su mujer y a sus
hijos, a fin de que la codicia misma esté disculpada y toque
por algin lado o se funde en sentimientos bellos (1865, 30).
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Ahora bien, como buen observador de la sociedad, pensaba
que en una Espafia con profundas desigualdades de riqueza y de
acceso a la educacién, el dominio del lenguaje y la psicologia de las
clases bajas guardaban una estrecha relacion con el tipo de risa y con
su potencial eficacia en el acto de recepcion. El poder del dinero
alcanzaba hasta este fendmeno, segun las observaciones de Valera
de la realidad social, porque no solo estaba supeditada a la calidad
de la expresién de lo risible, o sea de lo que en 1929 se denomind
humotismo, sino también a las relaciones humanas en el acto de
enunciaciéon oral: la autoestima, el reconocimiento del otro, la
autoridad o, incluso, los intereses y la hipocresia; en suma, de las
relaciones de identidad, de alteridad y de ipseidad (Valera, 1887,
201). Valera relataba abiertamente sus propias experiencias, a modo
de escena de costumbres:

El dinero da buen humot, urbanidad, buena crianza,
y, como dirfa cierto diplomatico, soltura fina. Nada, por el
contrario, ata y embastece mas que la pobreza. El pobre es
timido y encogido, o anda siempre hecho una fiera. Toda
palabra en boca del rico es una gracia, por donde, la misma
confianza que tiene de que sus gracias van a ser reidas y
aplaudidas, le da animo ¢ inspiracién para ser gracioso. El
pasmo con que todos le miran, el gusto con que todos le
oyen, hace que parezca gracioso aunque no lo sea. Pero lo es,
y no cabe duda en que lo es. Yo, por ejemplo, he oido en
boca de un seflor muy rico todos los cuentecillos mas
groseros y sucios que refieren los gafianes de mi tierra, y que
ya ni el atractivo de la novedad debieran tener para mi ni para
nadie, y sin embargo, me he reldo como un bobo, me han
hecho mucha gracia, y los he encontrado llenos de aticismo
en boca de dicho sefior. Creo, ademas, que, en efecto, lo
estaban, porque yo no me movia a reirlos ni a celebrarlos con
falsa risa, ni por interés alguno (1887, 200-201).

El juego de la risa era para Juan Valera uno de sus mayores
placeres en muchos de sus escritos, buscando a menudo el goce de
la estética risible, la amenidad y la diversién. El se consideraba «mas
inclinado a bendecir que a maldecir» (Carta a Leopoldo Augusto de
Cueto, 20-1-1857; 2003, 387) y estaba convencido de que su risa era
inocente y sus bromas ligeras y alegres. Era también capaz de reirse
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de si mismo y de comunicar sus chanzas a sus allegados, segin
exponia a su amigo Marcelino Menéndez Pelayo:

Porque tal vez habré pecado por error, pero no
tengo remordimiento de haber puesto jamais intencion
viciosa ni en mis obras mas ligeras y desenfadadas; sino que,
siempre, cuando no la bondad moral, me ha inspirado el
amor puro de lo bello.

Usted, que, si bien es bondadoso y me quiere, es
justo, lo cree asi, prescindiendo de los extravios y flaquezas
de nuestra misera condicion humana; usted sabe, ademas,
que el arte lo limpia todo y extrae oro del fango (1908b, 20).

No obstante, estas le causaron mas de un problema, que a ¢l
le costaba entender. El caso mas célebre de los conflictos creados
por su caracter jocoso fue el de la publicacion que hizo su amigo
Leopoldo Cueto de sus cartas desde San Petersburgo en la prensa
(Serrano Asenjo 1995). En ellas hacia burla de algunos de los
diplomaticos que con ¢l trabajaron, y ante el enfado de las personas,
blanco de sus chanzas, rechazaba la falsa arrogancia con la que se le
juzgd. A Cueto le inquirfa en una pregunta retorica: «:Qué pueden
ellos comprender de mis teorfas sobre la broma y la risa, en que esta
basada y, por tanto, disculpada mi conducta superior que daban
como supuesto? (Carta a Leopoldo Augusto de Cueto, 20-1-1857;
2003, 387). El lo achacaba siempre al caracter serio de las personas.
En su carta, prosegufa justificindose y relatando al amigo las
consecuencias de la publicacién, sin su conocimiento y autorizacion
de aquella correspondencia personal:

Porque si hubieran sido gente menos seria y formal,
ya nos hubiéramos comunicado las bromas, y las bromas
hubieran ido ah{ sabidas por ellos, y las hubiera habido mas
a menudo en contra mia, escritas por m{ mismo, para que no
se dijese que daba lo peor a mi compafiero y a mi jefe. Pero,
como nada les he dicho ni podia decitles, porque no era en
el caracter de ellos y en el modo con que me trataban, ahora
imagino que han de creer lo que he hecho: el uno, traicién;
el otro, traicion e ingratitud a la vez. En fin: Dios me lo
perdone, y a usted el haber divulgado tanto mis cartas (Carta
a Leopoldo Augusto de Cueto, 20-1-1857; 2003, 387).
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En aquella Espafia, con diferencias sociales tan acentuadas,
Valera tenfa una particular imagen de su superioridad intelectual y
ética, muy lejana del «profanum vulgus, incapaz de alcanzar estas
filosoffas, y es, ademas, malintencionado y propenso a malquistar a
la gente, y a abultar lo malo y a encubrir lo bueno» (Carta a Leopoldo
Augusto de Cueto, 20-1-1857; 2003, 387). En este tipo de caracteres,
la chanza provocaba otras formas menores y populares como los
chismorreos (Beltran, 2019), de parte de quienes:

al dar el soplo pusieron en ellas mas hiel de la que
tengo yo en todo mi corazén, por muy amargado que esté y
por mucho que se exprima. Estos chismosos me inspiran a
veces compasién, y, a pesar de cuanto queda apuntado,
también deseo a veces que Dios los perdone. «Perdonadlos,
Seflor, que no saben lo que se hacen.» (Carta a Leopoldo
Augusto de Cueto, 20-1-1857; 2003, 387).

De hecho, se podrian extrapolar las declaraciones de Juan
Valera en su prologo a Cuentos y chascarillos andaluces, puesto que
muchas de sus bromas y de sus cartas respondian a su «uanica
pretension de entretener y divertit». Con la estética de lo risible,
tanto la literaria letrada como la cultura colectiva del pueblo, se
estaba contribuyendo a enriquecer la literatura humoristica y la
«poesia épico-comica vulgar y difusa» (Valera, 1908a 235). Con esta
idea sustentd la compilacion de Cuentos y chascarrillos andaluces,
convencido que humor alegre era para él una necesidad en tiempo
de crisis como los que estaban atravesando a finales del siglo XIX.
La sensibilidad etnografa y folklorista de Juan Valera le incitaron a
ir compilando cuentos, chascarrillos, chistes, proverbios, refranes y
expresiones populares y darles «<adecuada forma literaria para que se
salve del olvido» (Valera, 1908a, 239) y a divulgar en forma libresca
aquel patrimonio.

En suma, pese a las teorfas de lo risible de Juan Valera, sus
usos y formas fueron variables, al igual que sus perspectivas: desde
la risa buena y jovial hasta la grotesca en privado, en funcion del
caracter de las personas, de las circunstancias de su vida y de sus
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viajes. El elenco de temas eran un maridaje de cultura erudita, de
cultura popular, de experiencias y de observaciones de la sociedad
de su tiempo. Asi, con gracia y salero, y una mirada a veces
compasiva, otras escéptica, dio vida amena y divertida a multitud de
aspectos desde diplomaticos, sociales, crematisticos de su propia
vida cotidiana. En privado, no escatimé perspectivas y detalles al
abordar temas como los amorosos, los eréticos, los escatolégicos,
los sicalipticos o los religiosos, aunque publicamente se
considerasen itreverentes, vulgares e inmorales’. Estaba convencido
que todo aquello era humano, como demostraba la literatura oral y
popular. Con prudencia y abiertamente lo explic6 a sus lectores, a
modo de prevencion, en el prologo de Cuentos y chascarrillos andaluces.
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