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Resumen:  

En el presente artículo se analiza la descripción de las ruinas del Coliseo romano 

en Del Ebro al Tíber (1864) de Amós de Escalante, atendiendo a su filiación 

estética con el posromanticismo español y, en particular, a la influencia de 

Gustavo Adolfo Bécquer. A partir del examen comparado con el texto 

becqueriano sobre el monasterio de San Juan de los Reyes en Historia de los templos 

de España (1857), se demuestra que Escalante adopta y reelabora una misma 

poética de la ruina: la que concibe los vestigios del pasado no como objetos 

arqueológicos, sino como espacios visionarios y morales donde la imaginación 

poética restituye la vida y el sentido a lo destruido. El artículo identifica los 

recursos formales compartidos que configuran una estética de lo sublime y lo 

alucinatorio, en la que la contemplación de las ruinas deviene experiencia 

espiritual. Sin embargo, frente a la ambigüedad melancólica de Bécquer, 

Escalante transforma la visión romántica en alegoría cristiana y en lectura 

providencialista de la historia, convirtiendo el Coliseo en símbolo de redención 

y martirio. De este modo, su escritura ejemplifica el tránsito del Romanticismo 

español hacia una sensibilidad confesional y moralizante en la literatura de viajes 

de la segunda mitad del siglo XIX. 
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Abstract: 

In this article we examine Amós de Escalante’s depiction of the ruins of the 

Roman Colosseum in Del Ebro al Tíber (1864), focusing on its aesthetic affiliation 

with Spanish post-Romanticism and, in particular, the influence of Gustavo 

Adolfo Bécquer. Through a comparative analysis with Bécquer’s text on the 

monastery of San Juan de los Reyes in Historia de los templos de España (1857), it is 

shown that Escalante adopts and reworks a shared poetics of the ruin: one that 

conceives the remnants of the past not as archaeological objects, but as visionary 

and moral spaces where poetic imagination restores life and meaning to what 

has been destroyed. The article identifies the formal devices common to both 

authors which together create an aesthetic of the sublime and the hallucinatory, 

wherein the contemplation of ruins becomes a spiritual experience. However, 

unlike Bécquer’s melancholic ambiguity, Escalante transforms the Romantic 

vision into a Christian allegory and a providential reading of history, turning the 

Colosseum into a symbol of redemption and martyrdom. In this way, his writing 

exemplifies the transition of Spanish Romanticism toward a more confessional 

and moralizing sensibility within the travel literature of the second half of the 

nineteenth century. 
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La descripción que de las ruinas de la antigüedad romana nos 

proporciona Amós de Escalante en las páginas de Del Ebro al Tíber (1864)1 se 

sujeta a los cánones formales y retóricos del posromanticismo. En dicho 

fragmento se configura un paisaje sublime, en el que los vestigios arquitectónicos 

esparcidos por el Campo Vaccino, la Vía Sacra y el recinto del Coliseo, 

contemplados a la luz de la luna (en cumplimiento de un precepto estético en 

boga que, arrancando en Chateaubriand2, se replicó en la mayor parte de relatos 

 
1 La obra fue publicada bajo la autoría de Juan García. Era este el seudónimo que Escalante solía 
utilizar para firmar sus textos periodísticos y libros de viajes, reservando sus verdaderas señas de 
identidad exclusivamente para la divulgación de su producción poética (Cossío, 1933, 14-15). 
2 Léanse las páginas del breve capítulo que lleva por epígrafe «Promenade dans Rome, au clair 
de lune» y que se halla contenido en el Voyage en Italie (1969, 99-100). Por lo que se refiere a la 
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decimonónicos anclados en la urbe latina), excitan la sensibilidad del viajero 

peripatético de cuyo fondo emocional emerge un redescubrimiento del mundo 

circunstante. Constituye un caso que ejemplifica el Ruinenschmerz en estado puro, 

por más que poco de nuevo aporta con respecto a esa capacidad compartida con 

otros autores para aproximarse a los vestigios arqueológicos de Roma con una 

disposición de ánimo que hace posible que el viajero caiga en estado de trance y 

llegue al punto de experimentar visiones perturbadoras, como si ante sus ojos se 

manifestaran figuras del pasado ligadas al lugar por el que transita. Todo ello de 

acuerdo con ese «carácter retórico-alucinatorio» que Silver (1996: 90) advirtió en 

los ensayos arqueológicos de Gustavo Adolfo Bécquer y que contagió a 

escritores que le sucedieron. 

Aun así hay, en el texto de Amós de Escalante, rasgos distintivos que lo 

singularizan frente a las estampas de sus contemporáneos3. Pedro Antonio de 

Alarcón in primis. En el análisis de la descripción del anfiteatro Flavio, que 

afrontaremos en las siguientes páginas, desarrolla el autor cántabro estilemas que 

lo distinguen de quienes encauzaron asimismo la estela de aquel inclasificable y 

tardío movimiento que, cuando menos en la respectiva proyección española, 

tuvo contornos extremadamente evanescentes y también excéntricos respecto a 

lo que habían sido los rasgos capitales del alto romanticismo europeo. 

Precisamos, al respecto, que tales nociones se utilizarán a lo largo de 

nuestro artículo en sentido comparativo y no como categorías cerradas. Con alto 

romanticismo europeo remitimos, muy sintéticamente, a una tradición 

romántica temprana marcada por la exaltación subjetiva, la ambivalencia 

simbólica y la ruina como espacio de ensoñación histórica; mientras que con la 

etiqueta de posromanticismo designamos, por su parte (y pensando sobre todo 

en cómo se declina en la obra de Amós de Escalante), una reescritura de esos 

mismos motivos, en la que la experiencia visionaria se carga de sentido moral, 

confesional o providencialista. 

 
predilección de los escritores españoles por Chateaubriand, vid. Peers (1954, 171-174). En el 
caso concreto del autor cántabro, y si damos crédito a las palabras de Marcelino Menéndez y 
Pelayo, el erudito señala que su paisano era buen lector del «delicioso Viaje a Italia del Presidente 
De Brosses, cuyas amenas páginas tanto regocijaban a Escalante» (1907, 198-199). Basta, con 
todo, un rápido cotejo para advertir la nula influencia que pudo haber tenido esta lectura en el 
santanderino llegado el momento de describir las ruinas de la antigua Roma (De Brosses, 1923, 
31-49). 
3 José María de Cossío ha observado, no sin cierto humorismo, que el autor santanderino muestra 
a menudo su capacidad para «profetizar sobre ruinas, como el profeta sobre huesos y animar el 
paisaje nativo con la vida finada de otras épocas, con el bullicio de fenecidas costumbres» (1933, 
27). Algo que, como se ve, no se limita a hacer tan solo cuando se desplaza por su tierra natal. 
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El fragmento al que aludimos, y que analizamos en el presente trabajo, 

halla su espacio en uno de los episodios centrales del relato viajero que Amós de 

Escalante redactó4, a los tres años de haber cumplido con un largo periplo por 

Italia que tuvo lugar entre fines de julio de 1860 y las primeras semanas de 1861. 

Lapso de tiempo en el que, en más de una etapa, el cántabro llegó a coincidir 

con Pedro Antonio de Alarcón, ese singular «romántico que juega a realista» de 

acuerdo con el ocurrente etiquetado que debemos a Peers (1954, 512). Ambos 

autores se hallaban, por lo demás, ligados al ejercicio del periodismo profesional 

que se estaba consolidando en las redacciones de las capitales europeas al calor 

de la guerra de Crimea, de las campañas norteafricanas, de la guerra de secesión 

norteamericana y también de la imparable lucha risorgimentale que, bajo el mando 

de la dinastía Saboya, permitía vislumbrar por fin la azarosa unificación política 

de la península italiana con capitalidad en Turín. 

Bastante menos audaz que Alarcón –quien pocos meses antes de su 

llegada a Italia, y vistiendo ropas de combatiente, había afrontado su bautismo 

de fuego y sido testigo directo de la conquista militar de la plaza de Tetuán–, de 

la lectura del relato testimonial de Amós de Escalante no deducimos que el 

santanderino intentara penetrar en los enclaves de Campania desde los que 

pudiera asistir al estertor de los últimos días de los dominadores borbónicos 

puestos bajo asedio en el reducto de la fortaleza de Gaeta. Pero sí que, en 

cambio, ambos transcurrieron en mutua compañía las festividades navideñas de 

1860 en una capital pontificia fantasmagórica y bajo latente amenaza bélica, pese 

al presidio de las tropas francesas de Napoleón III con las que se procuraba 

garantizar la salvaguardia del papa-rey. De ahí el interés que deriva de la lectura 

del testimonio escrito de Amós de Escalante; por más que este quedara eclipsado 

por la fortuna editorial del diario de viaje de Alarcón, publicado en exitosas 

entregas a lo largo de 1861 y que finalmente confluyeron aquel mismo año en el 

volumen que lleva por título De Madrid a Nápoles5. Pese a ello, sus respectivos 

relatos se complementan y dejaron huella en la sucesiva tradición odepórica de 

libros de viajeros españoles a Italia. Sobre todo en los Recuerdos de Italia (1872 y 

 
4 Episodio central, pero que a don Marcelino le supo a poco a juzgar por la siguiente anotación: 
«Falta casi enteramente la descripción de Roma […] Intercalado caprichosamente en el libro está 
el relato de una visita nocturna al Coliseo, que hace sentir que tal propósito no se realizase» 
(Menéndez y Pelayo, 1907: 213). 
5 A lo largo del presente trabajo se indicará, tras la abreviatura, el año de edición de la que se 
extrae la correspondiente cita, habida cuenta de que las tres publicadas en vida del autor (1861, 
1878 y 1886) presentan llamativas variantes. Al respecto remitimos a Canals Piñas (2016). 
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1876) de Emilio Castelar y esta obra a su vez, en calidad de anillo de conjunción, 

en Vicente Blasco Ibáñez, autor de En el país del arte (1896)6. 

La contemplación ensimismada del Coliseo, la reliquia por excelencia de 

la Antigüedad romana tamizada por la claridad irreal que la luna confiere a los 

mármoles blanquecinos en cuya superficie reverbera7, se filtra a través de una 

sensibilidad excitada por la imaginación desbocada que induce en el lector a la 

sospecha de que el visitante es presa del delirio. El viajero y espectador visionario 

de aquellas ruinas se ve a sí mismo proyectado hacia una dimensión muy alejada 

en el tiempo, convirtiéndose de ese modo en testimonio excepcional de una 

civilización pretérita y extinguida8. De algún modo a ese espectador flâneur se le 

despoja de su condición de turista entrometido (al monumento, que se hallaba 

por entonces aún a las afueras de la urbe, no podía accederse al caer la noche) y 

acaba cayendo, sin proponérselo, víctima de un estado alucinatorio. 

Las circunstancias en que tuvo lugar aquella visita –a la que, además del 

cántabro, se unieron Pedro Antonio de Alarcón y Fernando Fernández de 

Velasco, este último entonces adscrito a la Embajada de España ante la Santa 

Sede– favorecieron una experiencia sensorial desligada de las coordenadas de lo 

real, orientada en cambio hacia la trascendencia y la elaboración de un 

microcosmos imaginario de tintes kitsch, que suscita una sutil, pero persistente, 

angustia metafísica. Al relatar la excursión, refiere el santanderino que se produjo 

en el transcurso de una jornada inclemente de invierno, «avanzada ya la noche» 

(Escalante, 1864, 239) y en vísperas de la celebración de la Navidad. De dar 

crédito a la cronología del diario de viaje de Alarcón (lo que no siempre resulta 

aconsejable), se produjo en la noche del 22 de diciembre de 1860 y fue el 

resultado de una resolución impulsiva que sus participantes tomaron tras uno 

más de los encuentros vespertinos que reunían periódicamente, en las salas del 

Caffè Greco, a los miembros de la nutrida colonia española residente en Roma o 

de paso por ella. 

 
6 En el mencionado volumen confluyeron los artículos que en 1895 había ido publicando en las 
páginas del diario El Pueblo, por él fundado. Sobre la influencia del libro de Castelar en las 
crónicas italianas de Blasco Ibáñez, admitida por el prolífico escritor valenciano, no se ha llamado 
lo bastante la atención respecto a una admisión de la que ha dejado constancia Pla en Itàlia i el 
Mediterrani (1997, 261-262). 
7 La luna confiere al panorama una dimensión fantástica e imaginaria, como ha señalado Bowra 
al referirse al «misterio lunar de Coleridge entre el sueño y la vigilia» (1972, 303). 
8 Las ruinas de Roma activan en quienes se han educado y crecido en la cultura occidental dicha 
dimensión emotiva. Ya William Beckford (tal como recuerda Macaulay [1984, 190]) se había 
sugestionado de manera parecida al pasar por entre las ruinas del Coliseo, que revitalizan la 
memoria histórica de sus antiguos protagonistas. 
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Todo se confabuló para crear, de camino al Coliseo, una ambientación 

idónea con la que favorecer una experiencia sensorial extremada: «la tramontana, 

viento áspero del norte9, empujaba anchos vellones de nubes que a intervalos 

cubrían el astro, y a intervalos le dejaban ver campeando en toda su luminosa 

belleza sobre el oscuro y purísimo azul del cielo» (Escalante, 1864, 240). 

Alternancia de claros y de oscuridad, como en la mejor de las tradiciones 

pictóricas tenebristas y que sumió a los viajeros en una escenografía de cuño 

gótico que Alarcón así describió: «La atmósfera helada carecía de diafanidad, y 

la transición de la blanca luz a las negras sombras era violenta, súbita, fantástica 

a sumo grado» (Alarcón, 1861, 525). Llegados a lo alto del Capitolio, primera de 

las etapas de la comitiva antes de atravesar el Foro y de hacer que el carruaje se 

detuviera a los pies del Coliseo, la furia de los elementos se abatió sobre ellos: 

«el viento gemía rasgado en los ángulos y cornisas, y ningún otro rumor 

respondía a aquel largo lamento» (Escalante, 1864, 240). Un quejido que llevará 

progresivamente al autor cántabro a evocar el dolor de quienes sufrieron 

persecución a lo largo del extenso período de la Roma imperial, de la que los 

vestigios que el viajero contemplaba en el curso de la excursión nocturna eran 

recordatorio omnipresente. 

Luz, claroscuro, vendaval… Las ruinas diseminadas por el suelo del 

antiguo Foro configuran un paisaje caduco y espectral: «Sus arcos, sus columnas, 

restos de templos gloriosos, esqueletos de monumentos deshechos en polvo, se 

levantaban macilentos y tristes como fantasmas sepulcrales» (Escalante, 1864, 

241)10. Todo allí era recordatorio de muerte y de devastación, eco de una 

civilización arrasada por el tiempo y de la que solo quedaban sus rastros en aquel 

paisaje. Pero la claridad de la luna creciente obró el sortilegio y pareció insuflar 

nueva vida a aquellos testimonios hasta entonces inertes: 

 

 
9 Posteriormente agregará una pincelada sublime con la que caracterizarlo: «a par la luna 
iluminase el paisaje con su luz melancólica y le animase el viento con su voz fantástica y 
tempestuosa» (Escalante, 1864, 243). La prosopopeya como factor que contribuye a la expresión 
plástica de lo sublime ha sido filón desarrollado por Knap (1985) y cumple en la producción de 
Bécquer un papel de relieve, algo que Silver (1996, 124) ha puesto en relación con el magisterio 
de Alberto Lista y Aragón, quien fue su preceptor. 
10 Se diría que esa imagen macabra que asimila la ruina a un esqueleto fantasmagórico hunde sus 
raíces en el humanismo, a juzgar por cuanto redactó el autor anónimo (tal vez el pintor Rafael 
de Urbino) de una célebre epístola a León X, fechada en 1519, abogando por la preservación de 
los vestigios romanos y en la que se describen las ruinas como obras que se muestran «senza 
ornamenti, e, per dir così, l’ossa del corpo senza carne» (Settis y Ammanati, 2022, 13). 
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los girones de luz que blanqueaban sus ángulos y molduras, y que al paso 

de las nubes cambiaban y se movían, parecían los girones de sus mortajas 

sacudidos por el viento. ¿Quién se atreve a romper el silencio de aquellos 

cadáveres? ¿Quién osa turbar su reposo solemne? (Escalante, 1864, 241). 

 

Dicho pasaje marca el momento de inflexión en el que la naturaleza 

muerta despierta a la vida y a partir del cual los componentes de la comitiva 

sienten sobre sí la amenaza de aquellas presencias fantasmagóricas que les rodean 

y que tanto terminan sugestionándoles en aquellas excepcionales 

circunstancias11. A partir de este momento, el delirio se insinúa progresivamente 

hasta imponerse sobre la mente del espectador vulnerable a su influjo. 

Pudiera pensarse que los pasajes en los que ya sea Amós de Escalante 

que Pedro Antonio de Alarcón rememoran respectivamente aquella excursión 

nocturna discurren con total simetría. Pero un cotejo pone de inmediato al 

descubierto algunas variantes destacables. Una de las más llamativas (pero poco 

sorprendente para quien se haya aproximado antes a los libros de viajes de Pedro 

Antonio de Alarcón) deriva del hecho de que en el relato del guadijeño se 

enfatiza el carácter aventurero de aquella visita. En MN la excursión al Coliseo 

es el resultado de una decisión personal que se lleva a cabo en completa soledad. 

Una iniciativa de la que un compatriota intentó disuadirlo hasta el último minuto: 

«Vana fue la resistencia que me opusieron mi amigo y mi razón; en vano se me 

habló de ladrones y se me anunció que las afueras de Roma estarían intransitables 

a consecuencia del hielo y de la nieve de estos días» (Alarcón, 1861, 524-525). Y 

no solo hubo de vencer la resistencia del amigo y del propio sentido común, que 

le dictaban lo contrario a sus deseos, sino que también sobresaltó al conductor 

del carruaje en el que montó: 

en vano me arguyó la pereza, protestó la conciencia y me miró asombrado 

el cochero a quien le dije en la plaza de España, después de sentarme a su 

lado en el pescante: ¡Al Colosseo!... ¡Todo fue en vano! La suerte estaba 

 
11 Rose Macaulay ha apuntado al desvarío mental al que induce el contacto continuado con las 
ruinas que son testimonio de grandezas ligadas a tiempos pasados: «To be surrounded by great 
ruins is seldom safe; they have a singular effect on the mind» (1984, 171). Cabría, de hecho, 
interrogarse sobre las causas de la melancolía que instila todo paisaje en el que las ruinas 
sabiamente dispuestas son rastros tangibles de la decadencia de una civilización. Tal mecanismo 
se activa en los ensayos arqueológicos de Gustavo Adolfo Bécquer, donde el autor «alucina 
imaginando o, a falta de ello, recuerda platónicamente a los héroes y acontecimientos del pasado 
nacional» (Silver, 1996, 118-119). Lo ejemplificaremos, en nuestro trabajo, en la descripción que 
lleva a cabo de San Juan de los Reyes [JR], en lo que postulamos que constituye la fuente de 
inspiración directa para la que del Coliseo romano compuso Amós de Escalante. 
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echada. El alma había recobrado su imperio sobre los sentidos (Alarcón, 

1861, 525).  

 

El fragmento de Amós de Escalante, publicado bastantes años más tarde 

que MN, está todo él permeado por un tono elegíaco («¡Días inolvidables 

aquellos de Roma!» [ET, 239]) en el que asoma a la superficie la nostalgia 

acuciante que le asalta al rememorar aquellas semanas de invierno transcurridas, 

tantos años atrás, en la capital pontificia, cuando buscó cotidianamente la 

compañía de sus compatriotas12. Evoca así el domicilio de Juan Bautista de 

Sandoval y Manescau, primer secretario de Embajada: «era un hogar cariñoso y 

apacible donde se ahuyentaban las tristezas nostálgicas que asaltan infaliblemente 

al peregrino en tierra extraña» (Escalante, 1864, 239). Y también, con parecida 

intensidad, el círculo de artistas que se reunían cotidianamente por las noches en 

los salones de Caffè Greco: «centro hospitalario donde se tendía cordialmente la 

mano al recién venido y se le daba franco lugar» (Escalante, 1864, 239). De 

hecho, es el recuerdo de una de esas veladas, transcurrida una vez más en 

compañía de la colonia hispana, cuanto le incita a dar cuenta de la aventurosa 

excursión al Coliseo. 

Un ulterior rasgo que distingue la descripción de Escalante de la de 

Alarcón es el itinerario seguido por sus protagonistas. Así como en el fragmento 

del cántabro advertimos una progresiva incursión en el microcosmos de la Roma 

antigua (el grupo de amigos se dirige, en un primer momento, al Capitolio, tras 

lo cual atraviesa el Foro y llega así al Coliseo), en el relato de Alarcón la excursión 

nocturna apunta directamente al anfiteatro Flavio y solo en el camino de regreso 

a Roma el cochero le lleva por la ruta alternativa de Campo Vaccino y del 

Capitolio. Es esta altura, punto de observación tan del gusto de los viajeros del 

Romanticismo (Santos Salazar, 2025, 174-175), el lugar desde el que se despide 

con melancolía del mundo clásico y pagano antes de volver de nuevo a acogerse 

al seguro refugio de la urbe pontificia. Algo que hará solo tras haberse cumplido 

la medianoche y solo tras haber declamado teatralmente dísticos elegíacos 

extraídos de los Tristia de Ovidio, tal como hubiera hecho cualquier personaje 

de personalidad exaltada salido de la pluma de Byron. Es decir, de aquel poeta 

en el que se cifra el modelo estético y también comportamental de la generación 

 
12 En Yeves Andrés (2014, 75) se publica una fotografía fechada en Roma, en enero de 1861, 
sobre la que ya Pardo Canalis (1979) había llamado la atención. En ella figuran Amós de 
Escalante en compañía de: Vicente Palmaroli, Dióscoro Teófilo Puebla, Mariano Soriano 
Fuertes, Fernando Fernández de Velasco, Pompeo Molins, Ramón Pujols, José del Saz 
Caballero, Juan Figueras, José de Vilches y Pedro Antonio de Alarcón. 
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posromántica española y de Amós Escalante muy en particular, quien llegó a 

traducir al autor inglés, tal como recuerda Marcelino Menéndez y Pelayo en su 

semblanza del santanderino (1907, 196-197; v.q. García Castañeda, 2012, 272). 

En ET, la descripción del paso de los forasteros por Plaza Capitolina (o 

Acrópolis romana de acuerdo con las palabras del cántabro) se despoja de tales 

poses, excesos y afectaciones románticas. A la manera de peregrinos modernos 

(«Vagábamos a la ventura» [ET, 240]), la comitiva pasa cohibida bajo la estatua 

ecuestre de Marco Aurelio –que aviva a su vez el recuerdo de un verso de 

Quevedo («osa pisar el viento»13), con lo que instaura intertextualidad con la 

poesía barroca española– y de la Minerva romana. Los bultos de dichas estatuas 

apenas se advierten en la oscuridad de la noche, aunque son lo bastante 

perceptibles como para permitir al autor cántabro contraponer la grandeza 

espiritual de los vestigios romanos a la arquitectura de los edificios proyectados 

por Miguel Ángel, que delimitan la plaza capitolina y que se erigen en paradigma 

de la modernidad, tan inferior en todo a la Antigüedad latina. 

El paso fugaz por el Capitolio sirve de transición a la descripción del 

espacio del Foro por el que acto seguido se adentran tras descender por la Cuesta 

sagrada. Todo se dispone en ET como en una progresión que culminará con la 

llegada al Coliseo (la ruina máxima de la Roma Imperial) y que exige antes la 

paulatina inmersión en un mundo contrapuesto a la civilización contemporánea. 

Al caminar por el Foro y pasar bajo el arco de Tito, nada delata que los viajeros 

vayan en busca de una experiencia meramente arqueológica con la que saciar su 

erudición, sino que la descripción (tan teñida de sublimidad romántica) revela, 

con ese peculiar tono elegíaco y reverente que Amós de Escalente le imprime, 

una quête emocional y moral, dando pie a una experiencia que logra ponerlos en 

comunicación con la Roma espectral y sagrada. Se hace tangible una melancolía 

activa que sirva de acicate para una meditación amarga sobre el destino de los 

imperios, el crimen, la gloria y la expiación. El paso del Capitolio al Foro puede 

leerse, pues, como el descenso al cementerio de la Roma pagana, tras haber 

dejado los viajeros a sus espaldas la grandeza fundacional y perdurable de la 

latinidad. La sabiduría de Minerva o la autoridad virtuosa de Marco Aurelio se 

elevan a cifra del espíritu invicto de Roma; mientras que el Foro y sucesivamente 

el Coliseo se erigen, por su parte, en símbolo antagónico de la decadencia y de 

la culpa. 

 
13 En Roma antigua y moderna,  vv. 97-102: «Allí del arte vi el atrevimiento; / pues Marco Aurelio, 
en un caballo, armado, / el laurel en las sienes añudado, / osa pisar el viento, / y en delgado 
camino y sendas puras / hallan donde afirmar sus herraduras» (Quevedo, 1974, 115). 
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El autor recurre a una potente imaginería macabra mediante la cual 

presentar al lector las ruinas que yacen en el Foro, «bañado por la luna y desierto» 

(Escalante, 1864, 241), como si se tratara de cadáveres diseminados en un campo 

de desolación. Los describe como «esqueletos de monumentos deshechos en 

polvo» (Escalante, 1864, 241), a los que la claridad que arroja el astro, y que 

modula los claroscuros al filtrarse por entre las nubes que se desplazan en el cielo 

a remolque del vendaval, hace que se levanten «macilentos y tristes como 

fantasmas sepulcrales» (Escalante, 1864, 241). Todo aparece como si se tratara 

de cuerpos inertes pertenecientes a una civilización desaparecida; cuyas voces, 

armas y pasiones han sido silenciadas, pero que logran comunicar su memoria 

latente. Los fantasmas habitan el lugar y confieren a la llanura una dimensión 

espectral, cuya visión convierte a los espectadores modernos en testigos 

reverentes de un lugar sagrado profanado por el viento. El silencio, la ausencia 

de vida y los elementos naturales, así como la luz y las ráfagas de la tramontana 

que anima los «girones de sus mortajas» (Escalante, 1864, 241), refuerzan esa 

metáfora fúnebre que trasciende lo descriptivo y sugestiona las mentes de los 

forasteros hasta modelar un juicio histórico y estético sobre la decadencia y la 

grandeza de Roma. La ruina deja de ser solo legado y testimonio material de un 

pasado pretérito para convertirse en advertencia silenciosa y admonición para el 

hombre del futuro que sepa penetrar y leer en los vestigios antiguos. 

La contemplación de las ruinas activa la imaginación histórica, mediante 

la cual el observador no se limita a registrar la materialidad erosionada del 

pasado; sino que, estimulado por la huella visible de lo que fue, reconstruye 

mental y emocionalmente un mundo desaparecido: 

 

és la imaginació la que reconstrueix la ruïna; la que refà els arquitraus, les 

columnes i les llindes; la que omple de gent les cases buides i els camins 

tapats; la que inunda de vida el que ara és mort i la que mena a un altre 

ordre, potser no millor que el d’ara, però sí divers i discordant (Marí, 2005, 

13-14). 

 

En este sentido, las ruinas se convierten en potentes catalizadores de lo 

imaginario, capaces de resucitar épocas remotas con una vivacidad que 

trasciende lo arqueológico y se adentra en lo simbólico y existencial14. 

 
14 La ruina estimula la reevocación. Y, en este sentido, se hace difícil pensar que la reconstrucción 
del pasado a partir de su contemplación no obedezca a un topos de alcance universal: «A ruin is 
a dialogue between an incomplete reality and the imagination of the spectator» (Woodward, 
2002, 139). Son las ruinas, y su ensimismamiento en ellas, las que hacen posible una reflexión 
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El texto en el que se describe el Coliseo romano da testimonio ejemplar 

de este fenómeno. En él, el autor –que comienza registrando una experiencia 

nocturna real en el monumento– reconoce pronto que resulta «imposible que, 

abandonado el pensamiento a la influencia del sitio, no llegue un momento a 

levantar la ruina, a restituirle su forma acabada, su esplendor prístino» (Escalante, 

1864, 245-246). Ese acto imaginativo lo lleva a «poblar las vastas graderías» 

(Escalante, 1864, 246) con la multitud romana, devolviendo momentáneamente 

la vida al recinto solitario. La visión subjetiva convierte así la ruina en un 

palimpsesto narrativo donde se superponen el presente sensorial, la evocación 

estética y la relectura moral de la historia. No es casual que la descripción de la 

estructura física del Coliseo –«un montón de ruinas, esqueletos de arquerías, 

envueltos en salvajes parietarias15» (Escalante, 1864, 243)– dé paso a una 

reconstrucción vívida del espectáculo romano, con detalles sensoriales que 

llenan e inundan el espacio imaginado: la «sangrienta charca» (Escalante, 1864, 

246); el «piso donde luchan los combatientes» (Escalante, 1864, 246); la «plebe 

amontonada en la mediana» (Escalante, 1864, 247) que grita ronca «de furor, 

pidiendo: ¡nueva sangre! ¡más vidas!» (Escalante, 1864, 248). 

La ruina no solo evoca el pasado, sino que lo convoca: lo dramatiza en 

la mente del espectador, lo transforma en experiencia casi visionaria, hasta el 

punto de hacer posible una forma de testimonio emocional. En ese proceso, lo 

que parecía mera piedra se convierte en un umbral temporal en el que confluyen 

la memoria histórica, la experiencia estética y la reflexión moral. El Coliseo 

ruinoso, en palabras del propio narrador, resulta quizás más imponente ahora, 

«decrépito, moribundo y llevando de siglo en siglo su larga agonía» (Escalante, 

1864, 245), que en su época de esplendor. Esa paradoja resume el poder de las 

ruinas: hablar con más elocuencia desde la disgregación que desde la totalidad, 

convirtiendo su silencio y su sombra en formas persistentes de revelación. 

 
sobre el futuro; al tiempo que la percepción emocional de las ruinas permite la recreación de un 
mundo nuevo. Al hablar del microcosmos literario del escritor Giuseppe Tomasi di Lampedusa, 
ha escrito Woodward: «although Lampedusa intended his novel to be a memorial to a world 
which had vanished, he had inadvertently created a new and vivid world in its ruins» (2002, 246). 
15 Los viajeros decimonónicos solían quedar muy sugestionados por los árboles y flora que 
invadían el recinto del Coliseo. Y, de hecho, hubo quienes lamentaron que la preservación 
arqueológica del monumento (cuidados que iniciaron hacia 1870 tras la unificación política del 
territorio italiano y la designación de Roma como capital del nuevo Estado [Beard y Hopkins, 
2024, 175]) dejara las piedras al desnudo, sin la romántica maraña de plantas que habían 
enraizado en aquel terreno del extrarradio de Roma. Acertadamente ha escrito Woodward: «No 
ruin can be suggestive to the visitor’s imagination, I believe, unless its dialogue with the forces 
of Nature is visibly alive and dynamic» (2002, 73). 
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En el ámbito de la literatura decimonónica, las ruinas no son simples 

restos arqueológicos ni meras curiosidades históricas: son símbolos vivos, 

catalizadores de la melancolía, de la reflexión y, sobre todo, de la imaginación 

poética. Tanto en el texto de Gustavo Adolfo Bécquer, que tiene por mira las 

ruinas del monasterio conventual de San Juan de los Reyes en Toledo16, como 

en la descripción del Coliseo romano que analizamos, se percibe una misma 

actitud estética: la ruina es contemplada no con ojo científico ni con interés 

documental, sino con la mirada reverente del poeta que busca –y encuentra– en 

lo fragmentario un portal hacia el pasado vivo y palpitante. 

Aunque el texto de Bécquer se inscribe en un volumen que no se 

presenta como libro de viajes, puede leerse funcionalmente como un relato 

odepórico en sentido amplio, en la medida en que activa algunos de sus rasgos 

prototípicos: la primacía de la descripción sobre la narración, la identificación 

entre el yo textual y el autor empírico, y el valor testimonial conferido a la 

experiencia directa del lugar. Esta condición genérica híbrida explica, en parte, 

las afinidades estructurales y retóricas que presenta con el relato viajero de 

Escalante, tal como ha señalado la tradición crítica sobre el mencionado género 

(Alburquerque García, 2011). 

En ambos textos se produce un fenómeno paralelo: el presente 

contemplativo cede el paso a la ensoñación visionaria, en la que las ruinas 

recobran su plenitud. Bécquer lo formula explícitamente cuando afirma que 

«solo un poder existe capaz de devolveros por un instante vuestro perdido 

esplendor y hermosura: el poder de la exaltada mente del poeta» (JR, 949). A 

partir de ahí, su imaginación reconstruye (o «reanima», por recurrir 

preferiblemente al verbo utilizado por Bécquer [JR: 949]) San Juan de los Reyes 

en sus días de gloria:  

 

yo veo cubrirse los rotos ajimeces de vidrios de colores, los entrearcos de 

tapices, las aras de imágenes; de lámparas de oro las bóvedas, de trofeos 

 
16 Forma parte del segundo tomo de la Historia de los templos de España (1857), que quedó bajo la 
responsabilidad de Bécquer. Nos interesa la cuarta sección, que lleva por título «Reflexiones 
sobre sus ruinas», a la que citaremos en nuestro trabajo de acuerdo con la edición de Joan Estruch 
Trobella (Bécquer, 2004, 947-951). Cabe preguntarse si el sevillano pudo a su vez encontrar 
estímulo compositivo en las Notti romane al sepolcro de’ Scipioni, de Alessandro Verri, obra que se 
tradujo al español hasta en dos ocasiones en la primera mitad de siglo: 1814-1821 (arco de tiempo 
en el que aparecen progresivamente los seis pequeños tomos en los que se recoge la versión 
completa de Francisco Rodríguez de Ledesma) y 1837 (siendo este el año en que se publica la 
traducción de la primera parte a cargo de Ramón Vaudaró y Fábregas) (Closa Farrés, 1992, 81-
87). 
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de guerra las capillas y de tisú, pendones y escudos las tribunas. […] yo 

miro descender de sus nichos como para celebrar otra vez su triunfo esa 

muda generación de reyes, obispos, guerreros, pajes y heraldos, cuyas 

sordas y huecas pisadas parece que retumban en mi oído, cuyos rostros 

inmóviles veo animarse con el rayo de luz y de vida que les presta mi 

imaginación (JR, 249). 

 

De forma casi idéntica, el autor santanderino no puede resistirse a esa 

reconstrucción interior, cuando declara que es «imposible que, abandonado el 

pensamiento a la influencia del sitio, no llegue un momento a levantar la ruina, 

a restituirla su forma acabada, su esplendor prístino y, poblando las vastas 

graderías, reproduzca fantásticamente el espectáculo grandioso de las fiestas 

imperiales» (Escalante, 1864, 245-246). 

La similitud entre ambos fragmentos no se limita al recurso narrativo de 

la reconstrucción visionaria, sino que alcanza el plano de la sensibilidad estética 

y moral. Tanto Bécquer como Amós de Escalante recurren a una imaginería 

profundamente sensorial para dar vida al pasado. En Bécquer, por ejemplo, el 

incendio que destruye el convento adquiere una dimensión apocalíptica: «un mar 

de lava y humo corre por las extensas galerías» (JR, 951); las llamaradas se 

enroscan «silbando a lo largo de las columnas como una serpiente» (JR, 951); los 

códices y «tesoros de la ciencia» (JR, 951) son devorados por el fuego. Esa misma 

intensidad visual y sonora aparece en el texto del cántabro, donde «del suelo 

revuelto y batido por los pies y por los cuerpos de hombres y bestias sube el 

vapor de la sangre» (Escalante, 1864, 246), los gladiadores «resbalan en la 

sangrienta charca» (Escalante, 1864, 246) y el pueblo grita «ronco de furor» 

(Escalante, 1864, 248) reclamando nueva sangre y más vidas. En ambos casos, 

el horror de la destrucción o del espectáculo sangriento no cancela la belleza, 

sino que la acentúa: la ruina es sublime y el espectáculo evocado, aunque atroz, 

es grandioso. 

En este sentido, los dos textos coinciden también al materializarse con 

un tono elegíaco y moralizante, donde la contemplación estética se transforma 

en juicio histórico. Bécquer contempla las ruinas profanadas por las tropas 

napoleónicas y se imagina a las estatuas «temblar de indignación» (JR, 950) y 

«llevar sus heladas manos a las espadas de granito» (JR, 450). El Coliseo, por su 

parte, es descrito como un monumento que arrastra su «larga agonía y lenta 

destrucción como la pena de las abominaciones de que fue instrumento» 

(Escalante, 1864, 245). En ambos casos, la ruina no es solo testimonio del pasado 
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glorioso, sino que se configura asimismo como reliquia de una culpa, de una 

violencia y de una grandeza perdida. 

Cabe destacar que ambos autores adoptan la voz del poeta como 

contrapunto al cronista de gestas antiguas. Bécquer se presenta explícitamente 

como «el poeta, que no trae ni los pergaminos del historiador ni el compás del 

arquitecto» (JR, 947), sino que acude a las ruinas en busca de «un rayo de 

inspiración» (JR, 947). El autor del texto sobre el Coliseo actúa del mismo modo: 

se distancia de cualquier enfoque erudito o técnico y entrega la narración a la 

vivencia subjetiva, a la exaltación emocional, a la memoria afectiva. En los dos 

casos, la ruina se convierte en interlocutora privilegiada de la imaginación, en 

una forma de revelación que solo el alma sensible puede captar. 

Por todo ello, no resulta descabellado afirmar que el texto anónimo sobre 

el Coliseo participa de una tradición estética inaugurada –o al menos 

consolidada– por Bécquer: una poética de las ruinas que se apoya en la evocación 

sensorial, en la melancolía espiritual y en la reconstrucción visionaria del pasado. 

Ambos textos son, más que descripciones, ejercicios de resurrección. En el cruce 

entre la piedra derruida y la palabra exaltada, el tiempo se pliega y el lector es 

transportado, no al pasado tal como fue, sino al pasado tal como pudo o debió 

ser, transfigurado por la imaginación poética. 

Estas analogías no se reducen únicamente al contenido o a la actitud 

reverente y visionaria del narrador frente a las ruinas. También en el plano formal 

–en el modo de construir el discurso, en los procedimientos retóricos y en la 

textura estilística de la prosa– ambas descripciones revelan una evidente filiación 

estética. La estructura narrativa en ambos casos obedece a un mismo 

movimiento tripartito: la descripción sensorial del presente en decadencia, la 

reconstrucción visionaria del pasado glorioso y, finalmente, la meditación moral 

o elegíaca. Esta secuencia –que puede entenderse como una dramatización del 

proceso de percepción poética ante la ruina– es articulada mediante un ritmo 

discursivo pausado, casi litúrgico, sustentado por una sintaxis amplia y 

ondulante, rica en oraciones subordinadas, incisos enfáticos y paralelismos de 

cadencia. 

Uno de los rasgos más visibles de esta cercanía formal es el uso de la 

primera persona del singular (y ocasionalmente del plural), que no solo permite 

la implicación emocional del narrador, sino que refuerza la subjetividad del acto 

de contemplación. En Bécquer, este yo poético se define desde el comienzo 

como el poeta «que no viene a reducir vuestra majestad a líneas ni vuestros 

recuerdos a números» (JR, 947), mientras que en el texto sobre el Coliseo el 

santanderino se sumerge en la experiencia con fórmulas como «yo pensaba en 
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aquellos primeros cristianos […]» (Escalante, 1864, 244) o «largo rato 

permanecimos allí, callados, dispersos, entregado cada cual a sus imaginaciones» 

(Escalante, 1864, 251). Esta focalización íntima otorga a ambos textos un tono 

confesional, casi místico, que los aleja de cualquier objetividad descriptiva para 

instalarse en el terreno de la evocación. 

También coinciden en el uso profuso de recursos retóricos de filiación 

romántica, como la prosopopeya, mediante la cual las ruinas se dotan de vida y 

voz propias. En el texto becqueriano, se recurre de forma sostenida a la segunda 

persona –singular y plural– para apostrofar a las ruinas del monasterio y 

conferirles vida y alma, convirtiéndolas en interlocutores directos del poeta, 

intensificando el tono íntimo y visionario de cuanto se describe. Las estatuas 

parecen reaccionar a los ultrajes sufridos («vosotros debisteis temblar de 

indignación» [JR, 950]), mientras que el Coliseo es descrito por Escalante como 

un gigante moribundo que arrastra su «larga agonía y lenta destrucción» 

(Escalante, 1864, 245) a lo largo de los siglos. A través de esta animación 

simbólica, las ruinas dejan de ser objetos para convertirse en sujetos, en 

interlocutores espirituales del narrador. Asimismo, abundan las interrogaciones 

retóricas, las anáforas y los exclamativos, mecanismos que intensifican la carga 

emocional del discurso y acentúan su carácter performativo. Sirvan como 

ejemplo el vibrante «¡Qué has hecho de tu alma, pueblo romano!» (Escalante, 

1864, 248), que exclama el santanderino ante el Coliseo; así como el lamento 

becqueriano ante los testigos pétreos de la destrucción napoleónica: «¡Mudas 

estatuas que me rodeáis! ¡Guerreros que dormís inmóviles en vuestros nichos de 

piedra […]!» (JR, 950). 

Desde un punto de vista léxico, ambos textos comparten un vocabulario 

de resonancias arcaizantes y sagradas (ara, lustral, mancebo o prez), lo que refuerza 

formalmente la dimensión sacralizada del espacio que se halla en ruinas. En el 

caso del Coliseo, el lugar profanado por la violencia del espectáculo pagano es 

finalmente redimido por el sacrificio de los mártires cristianos. En Bécquer, el 

monasterio transita desde el esplendor caballeresco a la devastación y, de allí, 

también a la meditación espiritual. Esta carga simbólica se potencia mediante un 

uso denso de imágenes sensoriales (visuales, sonoras y también táctiles) capaces 

de envolver al lector en una experiencia inmersiva. Las «lenguas de fuego» (JR, 

951), que devoran San Juan de los Reyes, hallan su eco en el «vapor de la sangre» 

(Escalante, 1864, 246) que asciende desde la arena del Coliseo. El silencio que 

en la noche se apodera de las graderías del Coliseo, solo roto por las ráfagas de 

la tramontana, se corresponde con el susurro de la brisa, casi un «cantar 

misterioso» (JR, 951), que envuelve al templo toledano en la hora del crepúsculo. 
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En ambos casos, el entorno no es un simple trasfondo, sino un organismo 

simbólico que vibra con la presencia del narrador y responde a un peculiar estado 

anímico. 

La riqueza del léxico al que se recurre en ambos fragmentos descriptivos 

no se limita al uso de términos arcaizantes o solemnes, sino que revela con 

nitidez las intenciones simbólicas y emotivas de los respectivos narradores. El 

vocabulario no es un mero ornamento: es vehículo de una determinada visión 

del mundo y, en este caso, de una concepción de la ruina como umbral hacia lo 

sagrado, lo trágico y lo visionario. 

En el fragmento de Escalante sobre el Coliseo, predomina un léxico 

litúrgico y sacrificial que convierte la ruina en escenario de martirio y de 

redención. Aparecen términos como cadalso, martirio, sepultura, veneración, sacrificio, 

altar / ara, vestidura, viático, hostia, catecúmeno o neófito, los cuales remiten de manera 

explícita y directa al ritual cristiano. Esta red de palabras configura un campo 

semántico de la expiación, que resignifica el Coliseo no como simple símbolo de 

la Roma imperial, sino como lugar de tránsito espiritual: de la barbarie pagana a 

la redención cristiana. A esta sacralización verbal se añade un repertorio léxico 

que atañe a lo trágico y lo violento: charca sangrienta, cadáver, verdugo, garras, entrañas, 

rugido, festín de sangre u orgía de muerte. Dicho repertorio de voces no anula lo 

sagrado, sino que lo intensifica por contraste. El léxico acentúa así la 

ambivalencia del Coliseo: lugar de horror y, al mismo tiempo, de revelación. 

En el caso de Bécquer, el léxico se orienta hacia una sacralidad más 

estética que doctrinal, en la que el acento recae en la dimensión poética, 

memorial y visionaria del templo ruinoso. Abundan los términos que remiten a 

la labor artística y artesanal (dosel > doselete, tallista, vidriera, guirnalda, pergamino, 

códice o laúd), que construyen la imagen de un edificio como obra de arte total. 

Esta sensibilidad se completa con una red léxica que tiñe la ruina de dolor y 

nostalgia: sombra, melancolía, suspiro, llanto, fantasma, eco, lamento, ceniza o bruma. Las 

palabras no nombran el daño desde el espanto, como en Escalante, sino desde 

el duelo contenido y la meditación. El incendio del convento no es tanto castigo 

como pérdida irreparable. 

Si comparamos ambos repertorios léxicos, advertimos que en Escalante 

domina el paradigma sacrificial, mientras que en Bécquer se impone un 

paradigma funerario. En el primero, las ruinas son testigos del conflicto entre 

violencia e ideal, entre paganismo y fe; en el segundo, son sepulcro de una belleza 

extinguida, cuya gloria solo puede ser resucitada por el poder visionario del 

poeta. El sustantivo mártir es recurrente en el fragmento del autor cántabro; 

mientras que en el del sevillano predominan formas sustantivas (tales como 
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recuerdo, memoria o visión) que colocan la pérdida en una zona emocional más 

interiorizada. La selección léxica configura, pues, dos modos distintos de 

significar la ruina: uno donde se dramatiza el conflicto moral de la historia y otro 

donde se poetiza la pérdida en clave simbólica. 

No obstante, ambos fragmentos convergen en un uso estratégico del 

léxico de la animación: tanto en el Coliseo como en San Juan de los Reyes, las 

piedras parecen vivir, los muros gimen, las estatuas observan, las sombras 

caminan. Escalante recurre a verbos como: rugir, gemir, levantarse, clamorear, arder o 

resbalar. Bécquer, por su parte, a otros como: temblar, cerrarse, murmurar, vagar, 

desvanecerse o revivir. La ruina, en uno y otro caso, actúa como sujeto simbólico, 

aunque no como objeto pasivo. Este uso intensivo del léxico de la vida y la 

acción atribuido a elementos inanimados refuerza la sensación de que la ruina 

no es contemplada, sino que se manifiesta. 

En suma, la dimensión léxica de ambos textos no es solo afín en su tono 

elevado y su densidad poética, sino que refleja –con matices distintos– una 

operación simbólica común: la ruina como lugar de epifanía. Ya sea desde la 

mística del martirio (Escalante) o desde la estética del duelo (Bécquer), el léxico 

participa activamente en esa transfiguración de la piedra en palabra, del despojo 

en visión. 

Otro punto de contacto estilístico es el empleo del encabalgamiento 

narrativo, mediante el cual la descripción desborda en digresiones, visiones, 

asociaciones y rememoraciones. Esta fluidez discursiva, que rechaza la 

segmentación y el orden lógico del relato expositivo, obedece más a una lógica 

afectiva o poética que argumentativa. Lo que se impone no es la cronología de 

los hechos ni el rigor histórico, sino la intensidad de la vivencia subjetiva. De ahí 

que el lector experimente ambos textos no como una reconstrucción informativa 

del pasado, sino como una invocación emocional del mismo. En este sentido, 

ambos fragmentos se sitúan en la encrucijada entre el ensayo lírico, la prosa 

poética y la meditación espiritual, géneros que apuntan en la dirección de esa 

tipología híbrida característica del posromanticismo literario. 

Cabe destacar un elemento estructural común: el uso del crescendo 

descriptivo, que lleva al lector desde un registro contemplativo hasta un clímax 

visionario o apocalíptico. Al describir el Coliseo, el punto culminante lo 

constituye la fantasía cruel del anfiteatro en pleno delirio sangriento, mientras 

que en Bécquer lo es el incendio destructor que arrasa la biblioteca y las estatuas 

del convento. Ambos pasajes están compuestos con un ritmo vertiginoso, 

oraciones largas, repeticiones e imágenes acumulativas que generan un efecto de 

intensificación dramática. 
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En parte relacionado con la creciente intensidad dramatizada de los 

fragmentos, tanto en el texto de Bécquer como en el de Amós de Escalante se 

advierte un recurso compartido de alto valor expresivo: el uso del presente 

histórico como ruptura deliberada dentro de una narración inicialmente anclada 

en tiempos pretéritos. En ambos casos, la descripción reflexiva y nostálgica de 

las ruinas da paso a una visión que resucita la intensidad de una época pasada 

mediante el presente verbal, configurando un momento de alta carga imaginativa 

y sensorial. En Bécquer, esta técnica se manifiesta con particular fuerza durante 

la reconstrucción del incendio que devasta el convento: «Ved las llamaradas 

azules y amarillas enroscarse silbando a lo largo de las columnas» (JR, 951); «Oíd 

el gemido ahogado del maderamen que se enciende, cruje y salta» (JR, 951). Por 

su parte, Escalante introduce este viraje cuando el Coliseo, antes espacio 

nocturno y silencioso, se ve de pronto ‘poblado’ por el bullicio del pasado: 

«Desaparecieron las tinieblas, cesó el silencio: la ardiente claridad del mediodía 

envuelve cielo y tierra y los aires se agitan y conmueven al gigantesco rumor de 

los romanos congregados en el Anfiteatro […] Allí está el César» (Escalante, 

1864, 246). La ruptura de la secuencia temporal no busca únicamente estilizar la 

descripción, sino conferir al texto una densidad visionaria, en la que el pasado se 

reactiva con la inmediatez de una experiencia sensorial presente. Así, la 

alternancia verbal se convierte en dispositivo poético y retórico que articula la 

memoria, la emoción estética y el juicio moral sobre la historia. Tal afinidad en 

el empleo del presente histórico sugiere no solo una coincidencia técnica, sino 

una posible huella de lectura: la escritura de Escalante parece modelarse sobre la 

de Bécquer, no solo en tono o imaginería, sino en su sintaxis profunda. 

En conjunto, estas analogías formales permiten afirmar que el fragmento 

en quer se describe el Coliseo no solo hereda de Bécquer una actitud espiritual y 

estética ante las ruinas, sino que asume su estilo, sus procedimientos y su 

imaginario. No estamos, pues, ante una mera coincidencia temática, sino ante la 

reescritura de un modelo romántico perfectamente reconocible, cuyo centro es 

la convicción de que las ruinas no solo conservan el pasado, sino que lo reviven 

en el alma del poeta. 

A esta altura del análisis, conviene subrayar un aspecto que permea 

ambos textos pero que no ha sido aún tematizado de forma autónoma: la manera 

en que la mirada del poeta (más que la del simple viajero) sacraliza el espacio de 

la ruina, elevándola a categoría de templo simbólico donde la historia se 

transforma en liturgia y el pasado en misterio. No se trata solo de reconstruir 

imaginativamente lo que fue, sino de experimentar la ruina como umbral entre 

lo terreno y lo trascendente, como lugar de revelación. En Bécquer, el raptus 
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intelectivo que le embarga ante San Juan de los Reyes culmina con un canto 

elegíaco impregnado de espiritualidad: «vuestra imagen vivirá eterna en mi 

memoria» (JR, 951), afirma, como quien preserva un relicario. En Escalante, la 

ruina del Coliseo –emblema de la violencia pagana– es redimida por la memoria 

de los mártires, al tiempo que la última escena transcurre en las catacumbas, 

convertidas en capilla subterránea donde se consuma la transustanciación del 

sufrimiento en fe. 

La ruina se inviste así de una dimensión sagrada, no ya por lo que 

conserva, sino por el sentido que el poeta es capaz de extraer de su 

descomposición. La imaginería religiosa (hostia, martirio, cántico, procesión, sepultura 

o reliquia), común a ambos textos, es un indicio de esta operación simbólica 

mediante la cual la escritura transfigura el derrumbe en experiencia espiritual. De 

ese modo, el acto de imaginar se convierte en rito; el de escribir, en liturgia. Es 

este el horizonte en el que tanto Bécquer como Escalante sitúan su estética: no 

es una arqueología volcada en la aséptica contemplación del pasado, sino una 

teología de la ruina. 

 

Conclusiones 

 

El análisis del fragmento centrado en la descripción del Coliseo en Del 

Ebro al Tíber permite que postulemos que la descripción del monasterio toledano 

de San Juan de los Reyes, incluida por Gustavo Adolfo Bécquer en Historia de los 

templos de España, constituye su fuente literaria inmediata. Esta filiación no se 

limita a un parentesco difuso de estilo o de sensibilidad romántica, sino que se 

manifiesta en la estructura misma del texto, en su progresión contemplativa, en 

la construcción del yo lírico y en el uso reiterado de la prosopopeya, el presente 

histórico o el encabalgamiento narrativo entre otros recursos formales. Escalante 

reproduce con fidelidad la atmósfera visionaria y el tono elegíaco que 

caracterizan el texto becqueriano, pero los reorienta hacia un objetivo más 

explícitamente doctrinal: transformar la ruina en alegoría cristiana, espacio de 

revelación moral y teatro de redención espiritual. 

En ese sentido, el Coliseo se presenta no solo como vestigio imperial, 

sino como escenario sagrado, cuya degeneración histórica encuentra sentido 

únicamente a la luz del sacrificio de los mártires. El motivo de la ruina entronca, 

de algún modo, con el humus vital que cubre el suelo de un paisaje y del que, 
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pasado sobre el tiempo, surgirá nueva vida (Silvestre, 2018, 77-78)17. Frente a la 

melancolía abierta y ambigua del texto de Bécquer, Escalante ofrece una lectura 

cerrada, atravesada por una idea providencialista de la historia. Esa voluntad de 

sentido único reduce la ambivalencia simbólica del monumento y relega otras 

posibles interpretaciones –estéticas, arqueológicas o políticas– en favor de una 

narrativa ejemplarizante. 

Con todo, esta relectura del modelo becqueriano permite observar cómo, 

en la segunda mitad del siglo XIX, la literatura española de viajes adopta con 

creciente claridad un sesgo confesional, donde la mirada romántica sobre el 

pasado es absorbida por una retórica de militancia católica. La deuda con 

Bécquer no solo revela un linaje estilístico, sino también un punto de inflexión: 

allí donde el romanticismo abría una fisura imaginativa, Escalante la convierte 

en escenario de ortodoxia. 
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