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Resumen:  

El trabajo propone un recorrido por la tradición del canto a porfía en 

Chile, desde la poesía popular impresa a la canción de autor, con la 

figura de Violeta Parra como nodo. Sin pretender una revisión 

exhaustiva, el artículo ofrece una suerte de rastreo genealógico del 

canto empecinado y desafiante y da pistas sobre sus diversas 

manifestaciones textuales: desde la arenga directa, a la delicadeza 

sentimental y la máscara humorística. Este acotado repaso desde la 

tradición del cantor y pueta de la Lira Popular hasta la figura del 

cantautor, permite constatar la porfía como marca identitaria de las 

manifestaciones poético-musicales chilenas, acorde con una 

particular sensibilidad colectiva.  

 

Palabras clave:  

Poesía y música. Lira Popular chilena. Canción de autor chilena. 

Canto a porfía.  

 

Abstract:  

This work proposes a journey through the tradition of defiant song in 

Chile, from printed folk poetry to singer-songwriter music, with 
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Violeta Parra as its central figure. Without aiming for an exhaustive 

review, the article offers a kind of genealogical tracing of this 

stubborn and defiant style of song and provides insights into its 

diverse textual manifestations: from direct harangue to sentimental 

delicacy and humorous mask. This concise overview, from the 

tradition of the singer and poet of the Lira Popular to the figure of 

the singer-songwriter, allows us to recognize defiance as an 

identifying mark of Chilean poetic and musical expressions, in 

accordance with a particular collective sensibility. 

 

Key words:  

Poetry and music. Chilean Lira Popular. Chilean singer-songwriter 

music. Defiant song. 

 

        

 Así el mundo quedó en duelo 

y está llorando a porfía 

Violeta Parra 

 

El canto popular chileno: una historia porfiada de música, 

poesía y política 

  

 Indócil fue el calificativo escogido por el destacado escritor y 

músico de la llamada Nueva Canción Chilena Patricio Manns para 

distinguir la guitarra de Violeta Parra (1976). Tratándose de la 

«piedra angular del más importante movimiento de la canción del 

siglo XX en Chile» (Parada-Lillo, 18), «figura mayor de la canción 

popular latinoamericana» (Torres Alvarado, 53), es factible suponer 

que la rebeldía e insumisión son rasgos compartidos por otras voces 

próximas a la artista. A transitar el derrotero por el canto popular 

empecinado, en una suerte de rastreo genealógico y con Violeta 

Parra a modo de nodo, se abocan las páginas que siguen. Con ello, 

se pondrá en evidencia un sentir colectivo en el que retumba la 

disidencia y la obstinación, el reclamo y el quebranto, es decir, un 

canto a porfía: de versos no acomodaticios, vehementes, turbadores, 

como los que braman en ese desgarrado «Maldigo del alto cielo» que, 

a modo de patética diatriba, nos legó la célebre folclorista en sus 

Últimas composiciones (1966), al mismo tiempo que daba «Gracias a la 
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vida»: «Maldigo luna y paisaje, / los valles y los desiertos, / maldigo 

muerto por muerto /y el vivo de rey a paje, /el ave con su plumaje 

/yo la maldigo a porfía, /las aulas, las sacristías / porque me aflige 

un dolor, /maldigo el vocablo amor /con toda su porquería, 

/cuánto será mi dolor».1 Canto nacido del dolor importuno, 

obstinado y tenaz, de condición acechante, que a algunos obligó al 

destierro y a otros los hizo presa de locos torturadores que creían 

que con 42 balas y quebrando las manos abiertas de un cantautor 

silenciarían del todo su guitarra.2  

 Palabra imprecatoria y embravecida, ni complaciente ni 

tranquilizadora, es de la que nos dio lecciones Violeta Parra, con la 

que aprendimos que también «se llora a lágrima ardiente», como en 

«Rodríguez y Recabarren» (conocida como «Un río de sangre», 

Canciones reencontradas en París, 1963), donde deja constancia de 

renombradas víctimas del odio «que consumó la maldita/canalla del 

carnaval», sin distinción de fronteras: 

 

Así el mundo quedó en duelo 

y está llorando a porfía 

por Federico García 

con un doliente pañuelo. 

No pueden hallar consuelo 

las almas con tal hazaña, 

¡qué luto para la España, 

qué vergüenza en el planeta! 

De haber matado un poeta 

 
1 De feroz diatriba, de una furia desesperada y absoluta, califica esta canción el 
escritor Álvaro Bisama en su Diccionario portátil de la literatura chilena. Sugiero su 
lectura para comprender mejor ese «arte [que] jamás es dulce o consolador», que 
origina canciones que «existen como amenazas concretas, como patadas». Puede 
consultarse en https://revistasantiago.cl/diccionario-portatil/maldigo/.   
2 El relato de la viuda de Víctor Jara, Joan Jara, resulta estremecedor y reclama un 
recuerdo también a porfía: «Tenía los ojos abiertos y parecía mirar al frente con 
intensidad y desafiante, a pesar de una herida en la cabeza y terribles moratones 
en la mejilla. Tenía la ropa hecha jirones, los pantalones alrededor de los tobillos, 
el jersey arrollado bajo las axilas, los calzoncillos azules, harapos alrededor de las 
caderas, como si hubieran sido cortados por una navaja o una bayoneta…el pecho 
acribillado y una herida abierta en el abdomen…las manos parecían colgarle de 
los brazos en extraño ángulo, como si tuviera rotas las muñecas…» (341). 

 

https://revistasantiago.cl/diccionario-portatil/maldigo/
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nacido de sus entrañas. 

 

Porque le asistía un quebranto, la porfía marcó su aventura 

creativa, como la de tantos otros cantores y cantautores que, para 

exorcizar la pesadumbre, hicieron del canto chileno una historia de 

música, poesía y política, como bien precisa el cantautor Ángel Parra 

(25-26). La explicación para tan obstinado canto tal vez la hallemos 

en lo que se ha dado en llamar una «identidad terremoteada» 

(Riquelme y Silva 2011), signada por la(s) tragedia(s), y que ha 

llevado a pensadores de la talla de José Ortega y Gasset a vincular la 

historia chilena con uno de los más porfiados seres mitológicos: 

«Tiene este Chile florido algo de Sísifo, ya que como él, parece 

condenado a que se le venga abajo cien veces, lo que con su 

esfuerzo, cien veces elevó».3 

Le da la razón a Ortega Patricio Manns, quien ve en ese 

recuento de desastres la razón de la «guitarra indócil» de Violeta (y 

tantos otros). La elocuencia de la cita justifica su comparecencia 

extensa, casi tan larga como el aludido historial de desastres: 

 

Nuestro país con sus inesperados sobresaltos, su gran 

tragedia cotidiana, sus muertos de todos los días, sus 

desnudos, sus doloridos, sus sollozantes, sus temerosos, sus 

insondables. Este sufrimiento ancestral ha marcado por 

siglos toda aventura creativa, toda digestión estética, ha 

penetrado profundamente en el sueño y las ensoñaciones, ha 

forjado la costumbre del drama. La tierra se devasta a sí 

misma tal como el hombre devasta su raza, su pueblo, su 

hermano-enemigo. La furia militar de hoy es para nuestro 

pueblo, oscuramente, un simple reflejo condicionado de la 

furia telúrica: enemigos que hay que combatir siempre, 

puesto que ambos coexisten desde antes de nuestro primer 

vagido histórico. De aquí nace el hábito de la lucha, venimos 

al mundo educados en la catástrofe repetida, somos en cierto 

modo los cónsules de la paciencia, los plenipotenciarios de 

 
3 El 2 de febrero de 2017, a raíz de una ola de incendios que arrasaba bosques y 
campos chilenos, la BBC recordaba la intervención del filósofo español en 1928 
en el Congreso Nacional de Chile. Puede consultarse la nota en 
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-38849822. 
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la constancia, los condecorados de escombros, los receptores 

de la sangre, los soldadores de heridas, los apagadores de 

sollozos, los constructores obcecados de cosas que caen por 

oficio. Entre catástrofe y catástrofe, entre masacre y masacre, 

la poesía se sienta a reflexionar con su humo propio y su 

propia vibración. Nos defendemos con el verso cuando la 

naturaleza o el hombre disparan piedra y hueso (2017, 188). 

 

La razón del verso nacería, pues, de un Chile situado «Al 

centro de la injusticia» -«Pa no sentir la aguja de este dolor /en la 

noche estrellada dejo mi voz», canta Violeta Parra-, que vería en el 

canto un modo de combatir y resistir la miseria. No habrá de 

sorprender, entonces, que, hallándose en el campo de concentración 

Chacabuco, Ángel Parra forme un grupo musical entre prisioneros.4 

«Sobreviviendo», diría Víctor Heredia. Como tampoco habrá de 

extrañar que más de alguien vea en el último discurso de Salvador 

Allende un poema-canto rebelde desde un palacio en llamas (Gitano 

Rodríguez, 325). Y cuando digo «alguien» quiero decir, por ejemplo, 

Pablo Milanés con su emotiva «Yo pisaré las calles nuevamente». Y 

es que en los poetas cantores pensaba Allende el primero de los 

fatídicos 11S, en el que sería su último discurso, emitido a través de 

Radio Magallanes: «Me dirijo a la juventud, a aquellos que cantaron 

y entregaron su alegría y su espíritu de lucha. Me dirijo al hombre de 

Chile, al obrero, al campesino, al intelectual, a aquellos que serán 

perseguidos…».5 «No hay revolución sin canciones», podía leerse en 

 
4 En sus propias palabras: «En todo momento y lugar la música está presente y 
ayuda a sobrevivir. Eso fue lo que sentí en el maldito Estadio Nacional, durante 
el tiempo en que los militares lo convirtieron en campo de concentración en 1973. 
Escuchar primeras corales espontáneas que nacieron entre los prisioneros en este 
siniestro recinto fue un ejemplo de rebeldía y emoción. El entonces diputado 
Vicente Sotta debe ser el creador de la primera coral de presos políticos. Escuchar 
a esas víctimas del fascismo nacional era estremecedor, cantando el ‘Himno a la 
alegría’ de Ludwig van Beethoven o la canción de Nino Bravo ‘Libre’. Que, por 
cierto, ¡los milicos después convirtieron en una suerte de himno de ‘liberación’ 
del comunismo de la Unidad Popular! Pero aparecieron también algunos 
espontáneos que querían congraciarse con los militares de turno, ofreciendo un 
repertorio adecuado a su servil situación. Canciones groseras, improvisaciones en 
contra de la Unidad Popular y otras pseudos de contenido pornográfico» (115). 
5 El discurso completo puede oírse en el siguiente enlace: 
https://www.youtube.com/watch?v=JuDL7MXUuI8. 
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lienzos que acompañaban al entonces candidato de la Unidad 

Popular en actos de la campaña electoral, en los que intervenían, 

entre otros, los músicos Rolando Alarcón, Isabel y Ángel Parra, 

Víctor Jara y Quilapayún (García, 125). Y en ellos -«aquellos que 

cantaron…»- pensaban también los militares cuando reemplazaron 

esta voz, inmediatamente, por melodías marciales en la radio. Para 

todos era evidente el impacto social del canto. 

   

Del pueta al cantor/cantautor: distintas voces, similares 

porfías 

 

Resulta claro que el canto porfiado no es patrimonio 

exclusivo de Violeta Parra. Y es que, como ha referido su hijo Ángel 

Parra, «la labor responsable de un cantor con conciencia consiste en 

el rescate de la memoria de estos hechos criminales […]. Convertirlo 

en historia, en música y poesía […]. Memoria de abusos, 

explotación, violación permanente de los derechos humanos [….]. 

Situación que se repite desde la Conquista, Colonia e Independencia, 

hasta el Chile de hoy» (43). Consciente de ello, la propia Violeta 

Parra, en el arranque de sus Décimas autobiográficas, declara: «Y pa’ 

cantar a porfía /habrá que ser toca’ora, /arrogante la cantora /para 

seguir melodía» (décima 4). Su insistente labor, ese quehacer 

machacón que la ha hizo célebre, solo podía concebirse en diálogo 

genealógico con la tradición de los poetas populares y, de modo 

singular, con los puetas de la Lira Popular, poesía popular impresa 

que, en torno a mediados del siglo XIX, empapeló las calles de las 

más importantes ciudades chilenas y las volvió ruidosas con sus 

voceos y pregones y los principios performativos del canto a lo 

poeta6, y que constituyó, en el decir de Juan Pablo González y 

Claudio Rolle, la primera fuente mediadora en Chile entre la 

tradición oral y la cultura de masas (125).7  

 
6 «Su performance se realiza a base de un repertorio heredado de melotipos 
(entonaciones) y de diversas modalidades de acompañamientos con guitarra o 
guitarrón (toquíos); existiendo en el caso de la guitarra una gran variedad de 
afinaciones (Torres Alvarado, 58). 
7 Fue esta, en su origen, una poesía nacida con la marca del combate: habría sido 
la guerra de 1865 contra España la que habría motivado estas primeras hojas de 
versos imprentados. En otros trabajos he ahondado en la Lira Popular chilena, 
desde su perspectiva material, su apropiación popular y su singular configuración 



BBMP. CI-5, 2025                        LA TRADICIÓN DEL CANTO A PORFÍA 

441 
 

La misma Violeta Parra le habría confesado a Patricio Manns 

un conocimiento nítido de la Lira Popular gracias a sus viajes en 

tren, donde los verseros vendían y difundían sus composiciones.8 

Nicanor Parra, en cambio, afirmaba que era a través de él que ella 

había conocido esos pliegos.9 Como sea: no cabe duda de que tanto 

en el plano netamente textual como en el visual de los pliegos habría 

hallado inspiración y raíz para su arte. Hojas sueltas que hablan de 

crímenes, de injusticias, de amores desgraciados y de violencias 

habrían sido apropiadas por Violeta, como puede verse en la décima 

66 de su Autobiografía en verso:10  

 

 
plástico-visual. Pueden consultarse, por ejemplo, los artículos «Poesía de cordel 
española y lira popular chilena: una lectura desde la materialidad y su apropiación 
popular» (2014), «Literatura bajo sospecha» (2017) y «Literatura mirable: la Lira 
Popular chilena como escopo» (2020).  
8 Las declaraciones de Patricio Manns insisten en detallar una lectura también en 
clave genealógica: «Violeta me aseguró muchas veces que ella conoció 
perfectamente ‘la lira popular’. Y era imposible que no la conociera. En sus 
‘décimas’ están los trenes de infancia, y en esos años y en esos trenes, los poetas 
populares recitaban sus versos y vendían su folleto. Sin ninguna duda, pienso que 
Violeta asimiló en la época, como muchos de nosotros después las técnicas de la 
versaina, su suave humor, su tono, sus destrezas, sus juegos de palabras, la 
maestría del doble sentido en las ideas para camuflar el contenido picaresco o 
político del poema en períodos álgidos» (2017, 53). 
9 Resume con detalle la polémica Paula Miranda, especialista en la obra parriana: 
«Acerca de las maneras en que Parra se acercó a la lira popular hay dos versiones: 
según Patricio Manns, Violeta habría escuchado la recitación que los propios 
poetas hacían en los trenes, entre 1900 y 1940, años en los que Violeta viaja 
constantemente en este medio de transporte. Nicanor Parra, en cambio, piensa 
que es imposible que Violeta hubiese conocido de esta manera la tradición de la 
lira, pues para los años en que ella es niña y joven, dicha tradición se había perdido. 
Según Nicanor, es a través de él mismo que conoce esta poesía. La colección de 
Rodolfo Lenz y los Romances populares y vulgares recopilados por Julio Vicuña 
Cifuentes los conoce, de hecho, en la biblioteca personal de Nicanor. Para él la 
‘iluminación’ en su hermana se produce en 1952, cuando él mismo le da a conocer 
su trabajo de recreación sobre el ‘Contrapunto entre Don Javier de la Rosa y el 
Negro Teguada’, recopilado por la lira y que también se había conservado en la 
tradición oral» (199). 
10 Como afirma Paula Miranda, en las Décimas «Santiago es reducida a bares y 
públicos borrachos. La crítica social aquí se hace todavía más dura, recurriendo a 
matrices de la crónica roja ya cultivada por la lira popular: aparecen entonces una 
violación, un asesinato y la degradación por alcoholismo» (209). 
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También viene a mi cabeza 

como una vista brutal: 

un martes al aclarar 

se llevan a la Teresa. 

Entre nueve y a la fuerza, 

l’arrastran Mapocho abajo 

sacándole los refajos, 

mientras se hacen que no ven 

unos que dicen amén 

por no entregarse a los tajos. 

 

Yo debo seguir cantando 

pues paga la clientela; 

mas la voz se me congela, 

la Tere ya está gritando. 

Se le oyen de cuando en cuando, 

cada vez menos los gritos; 

más tarde se oyen los pitos 

del vigilante atrasa’o 

corriendo desafora’o, 

pero después del delito. 

 

Al otro día los diarios 

anuncian con letras gruesas 

que hallaron una Teresa 

muerta por unos barbarios. 

¿Qué sacan del comentario 

si no ha de poner remedio 

al bar, qu’es un cementerio 

legal, como bien se sabe, 

el Código, enfermo grave, 

sordo y mudo a estos misterios? 

 

En este careo poético -también la locución a porfía significa 

emulación y competencia-, tomemos, por ejemplo, una lira de José 

Hipólito Cordero, pueta «privado de la vista corporal» que bien sabía 

de sensacionalismo. No pienso solo, para el contrapunto, en esa 

primera décima glosada (o encuartetada) que da también pie al titular 
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del pliego: «Sangriento drama en Las Condes. Doralisa destrozada 

por un asesino» (anexo 1).11 Y es que, en ese reclamo visual, en esa 

propuesta xilográfica del pliego, creo reconocer también cierto aire 

de familia con las arpilleras de Violeta Parra: pensemos, por ejemplo, 

en la representación de la figura humana en la arpillera Fresia y 

Caupolicán (1965).  Porque la de la Lira es una literatura mirable, de 

añagazas escópicas, como poesía mirable son también las arpilleras 

de Violeta, o, en palabras de la artista, «canciones que se pintan» 

(Miranda, 195). 

Pero no fue Violeta Parra la única de los cantautores 

chilenos que manifestó querencia por esta poesía popular urbana. 

Para sumar pruebas al impacto visual, basta con contrapuntear la 

carátula del disco Canto por travesura (1972) de Víctor Jara con el 

pliego en el que una vez más J. Hipólito Cordero, con el título 

«Espantoso suceso de la niña espirituada» (anexo 2)12 refiere, 

indirectamente, el famoso caso de «la endemoniada de Santiago», 

Carmen Marín, considerado el inicio de la siquiatría en Chile por el 

enfrentamiento (otra porfía) que tuvo lugar entre la Iglesia y la 

medicina (posesión demoníaca versus histeria). No de demonios, 

pero sí de pícaros frailes confesores («La beata», enferma de amor, 

«no quería que la velaran/con vela ni con velón,/sino con la vela 

corta/del fraile confesor»), por ejemplo, nos habla Jara en un disco 

que, pensado mayoritariamente como recopilación de cantos 

tradicionales chilenos, homenajea en su título una de las tantas 

formas que adopta el canto a lo poeta y que la misma Lira, una suerte 

de versión imprentada de este, también recrea. «Callarlos es callar 

un pedazo de alegría», diría Víctor Jara, según su viuda, en un gesto 

porfiado por el contento (Jara, 313).13   

 
11 José Hipólito Cordero, colección Raúl Amunátegui, 366, Archivo Central 
Andrés Bello, Universidad de Chile (366 C794b Caja N°4b, Tomo II). 
12 José Hipólito Cordero, colección Alamiro de Ávila, Archivo de Literatura Oral 
y Tradiciones Populares, Biblioteca Nacional de Chile.  
13 Refiere Joan Jara que, previo al golpe de 1973, «Víctor estaba trabajando en un 
disco titulado ´Canto por travesura´, una colección de canciones campesinas 
divertidas y bastante picarescas del sur de Chile. Incluía ‘La beata’, otrora 
prohibida y ahora reconocida como lo que era: una típica canción folklórica 
chilena. También contenía otras canciones con chistes y adivinanzas» (313). Con 
este disco, Jara quería dar la posibilidad de reír y celebrar la vida: «aparecía a 
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Damos, en consecuencia, absoluta razón al cantautor 

Osvaldo «Gitano» Rodríguez cuando afirma que «la canción de 

lucha y esperanza en Chile y América es la continuidad legítima de 

la poesía popular, que siempre fue una poesía con sentido de clase. 

Es decir, poesía satírica, de protesta, denuncia y revolucionaria» (10-

11). Permitámonos, pues, añadir una digresión en este recorrido 

sanguíneo y sangrante por el canto a porfía: y es que el canto se bebe 

por leche materna en Violeta Parra y Víctor Jara, hijos de cantoras. 

Y por paterna –esperma urgente, dirá Heredia- en otros destacados 

compositores nacionales: el pueta Rolak -uno de los tantos 

seudónimos de Rómulo Lárrañaga- es bisabuelo de Jorge Coulon 

Larrañaga, uno de los fundadores de los Inti-Illimani. Y el 

combativo Juan Rafael Allende, perseguido y censurado pueta de la 

Lira –algún político se lamentó por no haberle dado muerte- es el 

padre del compositor Pedro Humberto Allende, autor de un poema 

sinfónico, «La voz de las calles», en el que se escuchan los ecos de 

los pregones populares (Varas, 15). 

 

Poesía y canto social: «En mi patria no hay justicia» 

 

Que Lira Popular y la llamada Nueva Canción Chilena -

surgida a fines de la década de 1960- conformen familia no tiene 

nada de raro si consideramos, además, que el esplendor de la poesía 

popular coincidió con los años de la llamada «cuestión social» en 

Chile (1880-1920), determinada en gran medida por los procesos de 

industrialización y urbanización que remecieron el contexto chileno, 

ante lo cual los puetas no se limitaron a ser meros retratistas de su 

época, sino que procuraron, desde el verso, convertirse en agentes 

sociales de cambio. También la canción de Víctor Jara, del Gitano 

Rodríguez, de los hermanos Isabel y Ángel Parra, de Patricio Manns 

y de tantos otros, emergerá en medio de bullentes confrontaciones 

sociales y políticas. ¿Que si fueron épocas épicas? Con seguridad, 

tiempos de agitación y de urgencias en los que la precaria condición 

urbana y obrera resonó con insistencia. Y lo hizo en espacios 

marcados por la afectividad y la convivencia, por el tránsito 

 
principios de septiembre, listo para las Festas Patrias. Aunque se grabó, jamás 
llegó a las tiendas» (313). 
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cotidiano y la subjetividad colectiva. Y es que tanto el de la Lira 

como el de la Nueva Canción Chilena es un canto con vocación 

pública. Si los pliegos de poesía popular impresa se comercializaban 

en escenarios óptimos para el movimiento y la concentración 

popular -calles, plazas, mercados y tiendas de abarrotes, estaciones 

de ferrocarriles, fondas y chinganas-, los circuitos de comunicación 

de la Nueva Canción Chilena también estarán marcados por la 

convivencia y el trasiego: desde patios universitarios a 

concentraciones obreras, pasando, principalmente, por las famosas 

peñas folclóricas, recintos pequeños y eventos intensos en los que, 

a la luz de mesas iluminadas por velas y alimentando el alma con 

empanadas y vinos navegados, se juntaban poetas y cantores a 

compartir con un público que también participaba con música y 

poemas. La viuda de Víctor Jara, Joan, así recuerda este espacio 

íntimo donde se acortaba la distancia entre el artista y su público: 

«Los intérpretes actuaban en una minúscula plataforma de madera 

[…] iluminados por un pequeño foco. El efecto era impresionante 

y creaba un clima de respeto y concentración a pesar del vino y la 

informalidad del ambiente». (Jara, 90). Un público el de la peña que, 

al imbricarse, experimentaba de otro modo la creación. En ello, 

pienso, radica uno de los sentidos de ese calificativo de popular que 

se han adjudicado tanto nuestra poesía impresa como la Nueva 

Canción: arte y vida en una afectiva proximidad.  

Por la razón o la fuerza es esta una sociabilidad que va de la 

mano de una conciencia de ciudadanía, de un compromiso cívico. 

Se entiende, pues, que muchos de los puetas de la Lira se autodefinan 

como cronistas y el pliego, en su ejecución, se comprenda como una 

crónica sonora. Y que a la par de su faceta poética desarrollen, no 

pocos de ellos, una carrera periodística. ¿Extrañará que un Víctor 

Jara en «La toma», del disco La población (1967), incluya a modo de 

cuarteta introductoria la grabación de un relato real de una de las 

mujeres protagonistas de una renombrada ocupación de terreno 

santiaguina? Su canción será todo un comentario periodístico-

musical inspirado en el hecho noticioso.14 También la canción 

 
14 Y aunque me salga de la geografía chilena, vale reproducir la respuesta del 
argentino León Gieco a la pregunta por sus influencias: «La influencia mayor de 
las letras, está sacada de los diarios. Yo leo el diario todos los días. Tal es así, que 
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«Preguntas por Puerto Montt» (1969), de Jara, fue compuesta tras 

leer, en los medios de prensa, la noticia de la muerte de 10 personas 

en manos de los «policiales» al desalojar la toma de un terreno; en 

su composición, Jara apunta e interpela de manera directa a 

Edmundo Pérez Zujovic, entonces Ministro del Interior del 

democratacristiano Eduardo Frei Montalva. No extraña, ante tanta 

porfía, que luego a él lo hayan apuntado –«oficio mortal» el del 

cantautor, sostenía Patricio Manns con frecuencia-. Una vez más 

conviene traer a colación las certeras palabras de Ángel Parra: 

«Mientras nosotros cantábamos con pasión, entusiasmo, alegría y 

deseos de cambio, ellos ajustaban la puntería a nuestras cabezas e 

instrumentos, dándonos cuenta muy tarde de que se cumplía aquello 

de ‘con la música a otra parte’» (36). 

Un Chile convulsionado por la injusticia y la violencia, 

marcado a fuego por la desigualdad social, en el que, como 

contempla desde Francia Violeta Parra, «los hambrientos piden pan 

/plomo les da la milicia, sí» («La carta», Canciones reencontradas en París, 

1971): ese es el Chile que, más allá de la explicación mítica con guiño 

a Sísifo, originaría, inevitablemente, este canto de porfiada protesta. 

De aquí que, tanto la Lira como la Nueva Canción, cuando digan 

«pueblo», quieran decir «proletariado» u «oprimido»: mineros, 

pescadores, campesinos, pobladores, mendigos… De ahí que, si 

bien la Lira Popular, en su estricta esencia, se considere extinguida, 

haya resurgido en algunos campos de concentración levantados por 

la dictadura pinochetista y en la lucha de la Agrupación de familiares 

de Detenidos Desaparecidos (Orellana Muermann, 2005). O, 

incluso, en el mucho más reciente estallido social del año 2019 

(Anguita, 2021), revuelta en la que «El derecho de vivir en paz» 

(1971) de Víctor Jara sonó y se reescribió de manera insistente. 

 

La épica contra la casta. O el canto contra la dictadura 

  

De épocas épicas hemos hablado más arriba. No me refiero, 

como es de suponer, a una suerte de cantar de gesta fruto de una 

casta militar, que diría Ramón Menéndez Pidal. El canto a porfía 

 
Spinetta en broma me dice que yo soy un noticiero del rock, soy un adicto a leer 
uno o dos diarios por día» (ctd Pancani y Canales, 123-4). 
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chileno es, ante todo, un canto contra esa casta militar. Contra la 

dictadura del general Carlos Ibáñez del Campo hablaba Violeta 

Parra en sus Décimas (n° 27): 

 

Así creció la maleza  

en casa del profesor,  

por culpa del dictador  

entramos en la pobreza. 

Juro por Santa Teresa 

que lo que digo es verdad: 

le quitan su actividad, 

y en un rincón del baúl 

brillando está el sobre azul 

con el anuncio fatal. 

 

Contra la tiranía de José Manuel Balmaceda también 

reclamarán bastantes poetas de la Lira. Y contra el último de los 

dictadores de la historia política nacional cantaron arriesgadamente, 

metafóricamente, exiliadamente, no pocos chilenos. Inevitable 

mentar una vez más a Víctor Jara, a quien ni las torturas ni el 

asesinato pudieron silenciar. Un canto porfiado contra la muerte, un 

grito a porfía en favor de la vida y la libertad, es, precisamente, el que, 

entre medio de torturas, Jara garabatea y entrega, como hoja suelta, 

a otro compañero de presidio; poema feroz en su súplica al mundo 

para «¡que griten esta ignominia!» («Somos cinco mil», también 

conocido como «Estadio Chile», 1973). Lo sabía Víctor Jara y porfió 

en ello: «Un artista, si es un auténtico creador, es un hombre tan 

peligroso como un guerrillero, porque su poder de comunicación es 

mucho» (Jara, 93). 

Ahora bien, en contextos de violencia estatal, también la 

carga poética sentimental puede constituir una respuesta tenaz. El 

caso del cantautor chileno Fernando Ubiergo es, a este respecto, de 

lo más significativo. Su «Carta abierta a Pinochet», interpretada en 

el Segundo Festival Víctor Jara (1987), en la Facultad de Artes de la 

Universidad de Chile, es una indiscutible prueba de que el canto a 
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porfía también puede tararearse delicadamente.15 Su quehacer 

musical, próximo al de la trova cubana, nos permite traer a cuento 

las palabras, una vez más, de Patricio Manns, pero esta vez referidas 

a Silvio Rodríguez: 

 

Cuando Silvio Rodríguez hace gemir a millones de personas 

con un verso -oídlo bien: un solo verso- en el cual declara 

hermosamente: «Vivo en un país libre…», en tres segundos 

ha dado al traste con treinta años de infamias y calumnias 

vertidas contra su país por miles de mercenarios de la pluma 

al costo de millones de dólares. De lo cual podemos deducir 

que la canción es realmente incalculable cuando en ella se ha 

estrujado un racimo que comprende, naturalmente un grano 

de convicción, un grano de poesía, un grano de música, un 

grano de emoción y oros granos. Sabemos que al mismo 

tiempo y por esta causa, que las canciones libres no tienen 

precio. Yo creo que todas las reservas de oro americanas no 

bastan para comprar ese verso, pero que ellos lo han soñado 

(«Los problemas del texto…», s.p.). 

 

«Vivo en un país libre» es, a mi parecer, equiparable a ese 

«Soldadito a tu cuartel» que, con la suavidad del diminutivo, 

 
15 Puede revisarse la grabación, compartida en Youtube recién en 2008, en el 
siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=6bWhSKNQqko. Sobre 
esta canción, tardíamente reconocida por la historiografía chilena, recoge Marisol 
García la siguiente declaración del propio Fernando Ubiergo: «Que yo me 
acuerde, la canté en tres oportunidades; la última de ellas, en la Facultad de Artes 
de la Universidad de Chile, para el segundo Festival Víctor Jara. Ahí había un 
ambiente político muy fuerte; unas cinco mil personas ante las cuales mi gran 
pecado era ser popular. Me senté sobre una silla y esta pierna me saltaba de los 
nervios, pero después de ‘Un café para Platón’ hubo una ovación: «¡Otra, otra!». 
Para mí fue como una cicatrización. Sentí: «Estos huevones me están cachando». 
Entonces vuelvo al escenario y comienzo con la ‘Carta abierta a Pinochet’. A la 
mitad de la canción empiezan los aplausos, los gritos. Para mí fue maravilloso. 
Nunca me voy a olvidar que, al salir, dos tipos con brazalete me agarran y me 
meten de inmediato a mi auto. Yo llegué a mi casa y me fui a la cocina a tomar un 
concho de pisco, como un cowboy. Tenía una sensación que no te puedo explicar; 
tan bella. «¡Después de tantos años…!»: eso pensaba» (García, 366). 
 

 

https://www.youtube.com/watch?v=6bWhSKNQqko
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completa la aparentemente inocente apelación «pastelero a tus 

pasteles / jardinero a tu jardín». Y la prueba es la reacción in crescendo 

del público que asistía y que se deshizo en gritos con el remate «el 

futuro pa’ vivir». Es la suya una carta musical en la que le recuerda 

respetuosa y formalmente al entonces «señor Presidente» que «el 

pueblo no es asesino /solo busca su camino» y que «con amor y 

comprensión / sería todo diferente». Invocando una sensibilidad 

afectiva ausente en la dictadura, emplaza con porfía -y sin 

nombrarla- a la autoridad en un momento especialmente delicado, 

tras el atentado a Pinochet de 1986. Ya antes, por cierto, con su 

famoso «Un café para Platón» (1978), el músico chileno había dado 

lecciones de cuán conmovedor puede ser el tópico del ubi sunt? si se 

personaliza en un único individuo que, para más inri, forma parte de 

esa casta de estudiantes que ensalzó Violeta Parra y que «un día de 

octubre a clases no llegó». 

 

¿Y adónde se fue el humor? 

 

Como se va evidenciando, en el canto a porfía en Chile no 

abunda el son alegre. En palabras de Marisol García: «El Canto 

Nuevo fue triste y fue solemne, y acrecentó así el flujo melancólico 

de la música popular chilena, la cual nunca ha sido precisamente un 

mambo» (313). Pero no excluye el humor cuando este también 

puede ser leído como una singular obstinación. Lo dice, una vez 

más, Ángel Parra: «La introducción del humor político por parte 

nuestra en la canción popular fue un aporte. Sobre todo tratándose 

de un país tan gris, vestido de plomo y sin capacidad para reírse de 

sí mismo. Ahí están canciones como ‘Mazúrquica modérnica’, ‘El 

sacristán’, ‘La beata’, mis ‘Canciones funcionales’, ‘Décimas por 

ponderación’, ‘Caballo tordillo mío’ o las cuecas del tío Roberto, que 

se convirtieron en un género más» (17). En esta tradición más lúdica 

del canto a porfía resalta la figura de uno de los más excéntricos 

compositores chilenos: Raúl Alarcón, conocido por el seudónimo 

de Florcita Motuda, «el ejemplo más asombroso de una canción 

social disfrazada de juerga y comicidad…» (García, 344). Fue en 

1977 cuando irrumpió -visual y sonoramente- en el Festival de la 

Canción de Viña del Mar, con un traje amarillo, cantando 

«Brevemente…Genteeee», un canto atípico de cierta evocación 
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infantil en su supuesta ingenuidad sentimental: «Te miro…Gente / 

Te respiro…Gente / Y acerco mis manos / Y te siento…Gente/ Y 

un lugar distante me acerco consciente / Con mi ser candente te 

abrazo y te tomo /[…] Y es por eso que a veces me gusta integrarte 

/ A vivir tu vida de anónima gente / Felices, llorando, formando la 

Gente…». No solo en su curioso seudónimo (como Tulipán Rojo o 

Benito Cámela de la Lira Popular) leemos la provocación de Flor 

Motuda. También en la propuesta amistosa -resguardada también 

en ese seudónimo y en ese estrafalario atuendo- a reunirse en años 

en que toda congregación (incluso las religiosas) eran miradas con 

sospecha. Flor Motuda hacía del acto performativo, de la acción 

poética, su mejor canto a porfía: desde una singular expresión 

kinésica y visual a una lúdica ironía textual.  Él es su primera 

creación, él es su primer canto a porfía: un cantautor-performance 

por oposición.  

Mediante la ironía y el juego, tan caros a los gestos 

vanguardistas, renovó el canto a porfía en Chile.  Su propuesta ha 

sido y sigue siendo de carácter exploratorio y, como tal, ha venido a 

fecundar la canción chilena, mostrando que, en el seno de lo 

cotidiano, en ese arte que copula con la vida, yace también la pulsión 

vital que da forma al canto del que venimos hablando. En el lúcido 

análisis de Marisol García: «Su inspirador atrevimiento logró 

esquivar con gracia la marca militar, vistiendo de irreverencia un tipo 

de protesta visionaria y de alcance efectivamente masivo. Florcita 

Motuda acompañó los años fieros de dictadura con dardos atípicos, 

de una agudeza inclasificable, y cuya originalidad burló la censura 

hasta lograr sentarse encima del aparato represor con himnos 

libertarios que se cantan hasta hoy» (350). «Me encanta ver la gente 

reunida», dirá. Y apelará a un planeta más humano. Nada hay de ese 

reclamo al Dios castigador de Violeta Parra y de tantos poetas de la 

Lira. Lo suyo es travesura intelectual, iconoclastia, culto de lo poco 

serio, mistificación, burlas vergonzosas, libertad imaginativa. Poca 

pereza mental y porfiado rechazo a la costumbre, con el humor-

disfraz para eludir la censura y desenmascarar la verdad. Pienso, 

aquí, en esa frase de Herbert Spencer al hablar de humorismo: «La 

risa es el indicio de un esfuerzo que de pronto se resuelve en nada». 

¿Sísifo otra vez? Sí, pero mucho, muchísimo más colorido. 
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Si los puetas de la Lira echaron mano con frecuencia de los 

contrafacta,16 Flor Motuda continuará la senda de los verseros 

populares chilenos para construir el que será «su artefacto más 

recordado» (García, 356), su porfía más juguetona, al estilo del grupo 

humorístico-musical argentino Les Luthiers, la 

 

intervención de El bello Danubio azul del austríaco Johann 

Strauss II (1825-1899), con letra adaptada para la campaña 

televisiva a cargo de la Concertación de Partidos por la 

Democracia («transcurrían los años 1814 y en los salones 

imperiales corrían aires de libertad, y el célebre cantautor 

Johan Florestain preparaba esta linda canción en contra del 

Emperador», recita el chileno en un momento de su 

grabación). La familiaridad de la melodía –popularmente 

asociada a ‘El vals de los novios’- ayudaba a reforzar la idea 

de «nuestro matrimonio con la democracia», según el 

cantante, y convirtió la intervención en una cita casi 

inevitable. El autor recordaría más tarde la vez que el director 

Fernando Rosas «me paró en la calle muerto de la risa para 

contarme que a la Orquesta Sinfónica le tenían prohibido en 

ese tiempo tocar El Danubio Azul, porque el público 

comenzaba a tararear ‘no-no-no-no’» (García, 356). 

 

Su «Vals imperial del NO», popularizado durante la campaña 

del plebiscito de 1988 que buscaba derrocar por la vía democrática 

la dictadura de Pinochet es, tal vez, el ejemplo más claro de ese canto 

a porfía que, siempre valiente, puede adquirir en ocasiones el rostro 

de la alegría y, con esa pulsión festiva, también ayudar a resistir y 

doblegar las miserias.   

 

 

 

 

 
16 Rómulo Larrañaga (Rolak), acotarán en sus pliegos que estamos ante 
composiciones «para guitarra». Y en sus cuadernillos poéticos, verdaderos 
cancioneros, dirán también que debemos tararear sus poemas, por ejemplo, al 
ritmo de la Marsellesa. 
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A modo de coda 

 

De ningún modo se ha pretendido en estas páginas llevar a 

cabo un rastreo exhaustivo del canto a porfía en la tradición chilena; 

siguiendo la imagen arbórea, y con Violeta Parra como nodo, solo 

se ha procurado esbozar algunas de sus ramificaciones, como la 

poesía popular impresa conocida como Lira Popular y la canción de 

autor. Las bifurcaciones, sin duda, pueden ser diversas. Pero en este, 

nuestro particular boceto, se ha querido representar a algunos de los 

más significativos agentes de cultura que, recurriendo al canto 

querellante, han plantado cara (y voz) a los discursos oficiales tanto 

desde la arenga explícita, como desde la delicadeza sentimental y la 

máscara humorística. Con la denominación de canto a porfía se ha 

intentado englobar -sin un afán homogeneizador- y dar nombre, con 

un término empleado por la propia Violeta Parra, a un canto que 

desafía: canto indócil, valiente, de protesta, lo llaman otros. Pero es 

la constancia de ese empecinamiento en la tradición poético-musical 

chilena el que se ha buscado designar con ese a porfía que, sin caer 

necesariamente en una explicación existencialista, es constante lucha 

de un pueblo que, como Arauco, tiene una pena que no se puede 

callar, pues «son injusticias de siglos que todos ven aplicar» y que, 

mientras no sean remediadas, seguirán cantándose con voces 

movilizadoras.  
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[ANEXO 1] 

José Hipólito Cordero, colección Raúl Amunátegui, 366, Archivo 

Central Andrés Bello, Universidad de Chile (366 C794b Caja N°4b, 

Tomo II). 
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[ANEXO 2] 

José Hipólito Cordero, colección Alamiro de Ávila, Archivo de 

Literatura Oral y Tradiciones Populares, Biblioteca Nacional de 

Chile. 


