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Resumen: 

El presente trabajo aborda la relación intrínseca y fundacional 

entre la lírica de Gerardo Diego y la obra musical de Frédéric 

Chopin, presente siempre en muchos de sus textos, y que puede 

sintetizarse con la máxima barroca italiana Prima la Musica e poi le 

parole. La obra de Diego, considerada desde la perspectiva de una 

arquitectura rigurosa encauzada hacia la «armonía íntima del ser», 

se nutrió de una profunda experiencia musical que cristalizó 

tempranamente en sus Paráfrasis románticas de los Nocturnos de Chopin, 

concebidas en 1918. El rigor constructivo de este proyecto  

—donde el autor articuló el ritmo poético según una pauta 

musical— se sustentará en un vasto conocimiento intelectual, 

evidenciado por su extensa biblioteca personal de partituras y 

textos musicológicos que influyeron tanto en su pensamiento 

crítico como en su propia escritura. Del mismo modo veremos 

cómo la evolución textual de esta obra estuvo inseparablemente 

ligada a su continua experiencia performativa, dentro del formato 

de conferencias-concierto iniciadas en 1918 —y no en 1919, como 

en ocasiones se ha propuesto—, y en cuyas veladas el poeta 
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interpretaba las piezas de Chopin mientras presentaba sus versos, 

sirviendo como un crucial laboratorio público para la maduración 

textual del poemario a lo largo de más de cincuenta años. Su 

dilatada y controvertida historia editorial se refleja en su 

publicación inicial —la configuración provisional como Nocturnos 

de Chopin en 1963— y su forma definitiva en 1969 con el título 

Ofrenda a Chopin (1918-1962). Desarrollaremos, pues, parte del 

contexto que debe ser tomado en consideración para comprender 

cómo la construcción de estas arquitecturas líricas se nutrió no 

solo de la escritura pianística chopiniana, sino también de un 

diálogo constante entre la dimensión poética de su autor y su 

condición intelectual como músico y conferenciante a través de su 

práctica interpretativa. 

 

Palabras clave:  

Gerardo Diego. Frédéric Chopin. Poesía. Música. Nocturnos. 

Arquitectura poética.  

 

Abstract: 

This paper addresses the intrinsic and foundational relationship 

between the lyricism of Gerardo Diego and the musical work of 

Frédéric Chopin, who was a constant presence in his texts and can 

be summarized by the Italian baroque maxim Prima la Musica e poi le 

parole. Diego's work, considered from the perspective of a rigorous 

architecture aimed at achieving the «inner harmony of being», drew 

from a deep musical experience that crystallized early in his 

Paráfrasis románticas de los Nocturnos de Chopin, conceived in 1918. We 

will explore how the constructive rigor of this project—where the 

author articulated poetic rhythm according to a musical pattern—

was supported by an extensive intellectual knowledge, evidenced 

by a personal library with works by Chopin and numerous 

musicological texts that influenced both his critical thought and his 

own writing. Similarly, we will examine how the textual evolution 

of the work was inseparably linked to a continuous performative 

experience, manifested in the format of lecture-concerts initiated 

in 1918—not in 1919—in which the poet performed Chopin's 

pieces while presenting his verses, serving as a crucial public 
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laboratory for the textual maturation of the poetry collection over 

more than fifty years. Its long and controversial editorial history is 

reflected in its initial publication—a provisional configuration as 

Nocturnos de Chopin in 1963—and its definitive form in 1969 with 

the title Ofrenda a Chopin (1918-1962). We will thus develop part of 

the context that must be considered to understand how the 

construction of these poetic architectures was nourished not only 

by Chopin's pianistic writing but also by a constant dialogue 

between the creative and written dimension of its author and his 

intellectual condition as a musician and lecturer through his 

interpretative practice. 

 

Key Words:  

Gerardo Diego. Frédéric Chopin. Poetry. Music. Poetic 

Architecture- 

 

 
Cuando se estudie detenidamente mi poesía en 

relación con música y ritmo —yo hoy no tengo tiempo de 

hacerlo y es mejor que lo comprenda un crítico de 

conocimientos musicales y oído delicado— me parece 

evidente que se hallará su fundamento profundo. Parece 

natural que, dada mi afición a la música y la nativa 

exposición de mi oído, mi poesía sea más abundante en 

curiosidades rítmicas, musicales y métricas que la de 

cualquier otro poeta español de mi tiempo. Me parece 

relativamente secundario el inventar estrofas. Lo hace 

cualquiera. Lo importante es la adecuación del verso y la 

estrofa, sea conocida o inventada, al espíritu de lo que se 

canta (conferencia «Música y ritmo en Gerardo Diego». 

Ateneo de Madrid, abril de 1962, en Diego, 2015, 305). 
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Introducción 

 

Así lanzaba Gerardo Diego su reto a la contemporaneidad, 

un año antes de que viera la luz Nocturnos de Chopin1, una obra 

temprana concebida en 1918 pero no publicada, salvo en limitadas 

avanzadillas intermitentes, hasta una primera y dubitativa 

configuración en 1963 y que alcanzaría su perfil definitivo con el 

título Ofrenda a Chopin (1918-1962) algunos años más tarde, en 

1969. El tributo que la escritura poética rinde aquí al discurso 

musical es evidente, hecho que no ha pasado en modo alguno 

desapercibido para la crítica especializada2 que, sin embargo y a 

 

1 Nos referimos aquí a la edición de Madrid, Bullón, Colección «Generaciones 
Juntas» que vio la luz en 1963 y en la que más adelante nos detendremos, 
cuando examinemos el proceso editorial de este poemario.   
2 Debemos, sin duda, una exacta visión de la dimensión musical de Gerardo 
Diego a los trabajos de Benavides (2006, 2009, 2021, 2022 y 2024). Del mismo 
modo Sánchez Ochoa perfila con acierto esta condición en su tesis doctoral 
(2012, publicada en 2014), si bien la relación con Chopin es abordada de un 
modo más tangencial y con naturaleza divulgativa en sus notas al Ciclo de 
Conciertos sobre Gerardo Diego de la Fundación Juan March (Sánchez Ochoa, 
2021, 47-59). Un extraordinario acierto es la reunión de los textos musicales del 
poeta realizada por Sánchez Ochoa y Diego Marín, hija del escritor, en las 
ediciones que referenciaremos como Diego (2014) y Diego (2015). Del mismo 
modo resulta sobresaliente la selección de poemas musicales de Gerardo Diego 
realizada por Antonio Gallego —citada como Diego (2012)— acompañada de 
brillantes comentarios; así como uno de los primeros estudios —más filológico 
que musicológico— sobre los Nocturnos de Gerardo Diego que debemos a 
Hernández Valcárcel (1974, 190-209) y las aproximaciones más recientes de Rey 
Cabero (2012 y 2015) en las que se subraya el valor estético de la figura de 
Chopin como aglutinante y caracterizador de otras figuras poéticas coetáneas, 
así como la comprensión que tuvo el poeta santanderino del García Lorca más 
musical. Existe, además, una amplia bibliografía donde ocasionalmente se repara 
—con frecuencia con poco rigor— en los recursos musicales de su escritura. 
Este es el caso de tesis doctorales como la de Gómez Espinosa (2018) que, con 
escaso éxito y poco método, no logran conectar adecuadamente los 
planteamientos compositivos de vanguardia en el ámbito musical y literario. De 
un modo tangencial, pero con notable acierto, merecen, sin embargo, ser 
destacadas las contribuciones de Agraz Ortiz (2020, con un indudable interés en 
su conexión con las vanguardias poéticas y cuyo origen es la excepcional tesis 
dirigida por Javier Francisco San José Lera); las impresiones de su misma hija 
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nuestro discreto juicio, todavía no ha satisfecho el desafío del 

poeta que reunió las mayores condiciones musicales de toda la 

Generación del 273.  No es infrecuente encontrar obras literarias y 

musicales nacidas de una mutua correspondencia que han sido 

largo tiempo larvadas hasta que su autor halla un resultado que 

quizá solo el final de la vida sanciona como definitivo. Un caso 

singular es el de Franz Liszt sobre el soneto de Petrarca «Pace non 

trovo», cuyas sucesivas realizaciones abarcaron un amplio periodo 

gestacional y editorial de cerca de medio siglo, hecho que nos 

permitió estudiar las sucesivas adecuaciones musicales de un único 

texto a lo largo de la historia, con especial detalle en la factura 

romántica (Pastor, 2024). Y algo similar, si bien de naturaleza 

inversa, sucede en esta obra de Gerardo Diego, cuya amplia 

horquilla confesa entre la primera redaccion y su publicación final, 

así como los aledaños reflexivos que precedieron y sirvieron de 

resonancia a sus versos —más de cincuenta años— nos ofrecen un 

 

Diego Marín (2013, con una sentida memoria familiar); las siempre clarividentes 
aproximaciones de Díez de Revenga (1998ª, 2000, 2008 y 2014); el análisis de 
García Andúgar (2023); la excelente presentación que  Gonzalo Delgado (2018) 
hace del curso de historia de la música en el Ateneo de Soria en 1921, de 
extraordinaria importancia para comprender la influencia de Chopin en sus 
primeros años; por supuesto, dos de las mejores visiones del conjunto de su 
obra desde una perspectiva musical ofrecida por Hernández Sánchez (1993) y 
López Castro (1996), seguidas con menor originalidad por Varela Iglesias 
(1998); la reflexión transversal a lo largo del conjunto de su obra de Morelli 
(1996) y el estudio más reciente de Stallings-Ward (2020), sobre una de sus 
composiciones de naturaleza musical más radical, la Fábula de Equis y Zeda.  
3 Rara vez la obra de Gerardo Diego ha sido contemplada desde las exigencias 
analíticas que requiere un examen que considerara su dominio técnico de la 
forma y lenguaje musical, especialmente en aquellos casos donde la escritura 
poética es deudora de una explícita vocación musical. Dada la limitada 
naturaleza y extensión de esta contribución, avanzaremos únicamente en este 
trabajo algunos aspectos preliminares —esto es, preludiales— que serán 
ampliamente desarrollados en la monografía de próxima aparición «Yo soy poeta 
porque no puedo ser músico»: arquitectura de lo inefable en Gerardo Diego y Frédéric Chopin 
(Pastor, 2026), donde se analiza cada poema —Nocturnos, Preludio e Intermezzi— 
desde una doble perspectiva filológica y musicológica con el fin de conocer de 
qué modo la factura musical, más allá de la dimensión metafórica evocadora, 
compromete la escritura de un poeta cuyas manos e inteligencia conocían bien la 
arquitectura de las obras de Chopin. 
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interesante curso subterráneo que nos permite explorar la 

dimensión freática de una cuenca poética que —si se nos concede 

la proyección metafórica— tienen en los Nocturnos de Chopin —

también en sus Preludios y otras obras significativas— no solo los 

altos de su nacimiento, sino también la condición geológica de su 

cauce.  

La vocación artística dual que asiste a nuestro poeta le sitúa 

en la misma encrucijada en la que estuvo Robert Schumann, 

cuando entre la poesía y la música el alemán debió optar por esta 

última; decisión, no obstante, que rubricó enigmáticamente en sus 

Kinderszenen (1838) —trasunto del artista que habita la inocencia 

infantil en su tránsito hacia la madurez— con el último número, 

Der Dicther spricht (El poeta habla), de vacilante inestabilidad tonal 

que se resuelve sobre un acorde final de Sol mayor en primera 

inversión. Algo similar, pero con el pie en la otra orilla, le sucede a 

Gerardo Diego cuando, en la misma conferencia a la que 

aludíamos en la cita inicial de este estudio, confiesa cómo la 

vocación poética surge de la trágica incapacidad que en sí siente 

para la composición musical:  

 

Pero ahora hay que entrar de lleno en el tema de la 

música. La música en mi poesía. La música y mi poesía. 

Frente a frente o hechas un solo cuerpo en una alma única. 

Yo soy poeta porque no puedo ser músico. Llamo músico 

no al que toca un instrumento, porque yo también lo toco, 

sino al que crea música […] Lo que yo siento, lo más mío y 

con más capacidad de emoción para mí y los demás, para 

los capaces de sacramento espiritual estético y artístico, sólo 

lo podría decir con la música. Pero como eso me está 

vedado, apelo al verso, a la poesía. No creo que haya 

ventajas ni superioridades de la poesía sobre la música o 

viceversa. Mejor dicho, en plural sí las hay, pero se 

componen. La música supera en esto y la poesía en lo otro. 

Hecho el balance, el nivel es tan alto en la una como en la 

otra hermana» (conferencia «Música y ritmo en Gerardo 

Diego». Ateneo de Madrid, abril de 1962, en Diego, 2015, 

306).   
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Si bien la música es para él su experiencia más genuina 

dentro del arte, no lo será desde su matriz creativa y buscará en la 

lírica la «encarnadura» de esa otra poesía que vive en no importa en 

qué medio artístico —hoy diríamos amedial—, «la poesía difusa» 

que emana en la contemplación de «lo amoroso, de lo bello» 

(Diego, 2015, 303)4. Será, en consecuencia, la música el aliento que 

permita alcanzar una «armonía íntima del ser» (López Castro, 1996, 

23) a través de la convergencia entre la tradición y la novedad con 

un control riguroso de la arquitectura poética (Bernal, 2016, 139) 

donde la disposición del contexto emocional se organizará a través 

de factura estética orientada hacia el orden y la serenidad 

concedida no ya solo por una organización rítmica, sino también 

ampliamente melódica, armónica y formal; un esfuerzo para 

recuperar ese «lenguaje olvidado» que constituye la clave de acceso 

hacia lo absoluto como «cifra» del mundo que el poeta debe 

interpretar5.  

 

4 Así define Gerardo Diego la numinosidad poética —la fascinación y el 
temblor; lo misterioso y lo reverenciado— más allá de cualquier vínculo medial: 
«La poesía es esencialmente descubrimiento, revelación, creación en cualquiera 
de sus posibles grados. Pero esta revelación expresiva o creacional solo se logra 
por la palabra rítmica. En rigor el lenguaje en lo que tiene de significación 
idealmente traducible sería suficiente para la poesía, y se comprende la 
posibilidad de una poesía muda, que no se pronuncia, que se calla en vez de 
decirse, que se ve desarrollada en el espacio y en el tiempo como en una pantalla 
y que, sin embargo, no dejase de ser poesía de palabra. Por este camino 
llegaríamos a la poesía no escrita siquiera, no ya no hablada ni mucho menos 
cantada. Llegaríamos a la poesía difusa, a la vaga atmósfera de poesía flotante en 
que creemos vivir cuando nos entregamos a la emoción purísima de lo mejor, de 
lo amoroso, de lo bello. Pero esto no nos basta. Necesitamos la poesía en carne 
y hueso. La palabra mágica e incorruptible sólo lograda a través del alma 
dinámica del ritmo. Ritmo, es decir, sonido del lenguaje navegando, en 
movimiento; y fonética, es decir, sonido del lenguaje anclado, idealmente quieto, 
aunque del todo no lo esté nunca» (Diego, 2015, 303). Consúltese López Castro 
(1996, 28) y Benavides (2011, 66). 
5 La insatisfacción del poeta con una mera imitación rítmica fue confesada años 
después de concebir sus primeros Nocturnos, razón por la cual extendió su 
redacción definitiva durante años, y hecho que obliga a una consideración más 
compleja: ««Luego existe la influencia musical como ritmo abstracto aplicable y 
aplicado a la poesía. Es uno de los propósitos de mis Paráfrasis románticas de los 
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Esto sucede, sin duda, tanto en sus primeros libros  

—publicados o no, El romancero de la novia e Iniciales (1917-1920), 

los mismos Nocturnos—, como en su camino de adhesión al 

Creacionismo, cuyo concepto de «imagen múltiple» no será ajeno al 

experimentalismo musical (Díez de Revenga, 2014, 336 y ss.)6. Esta 

preocupación por traducir el sonido a la palabra se materializó, 

pues, tempranamente, en su proyecto juvenil, las Paráfrasis 

románticas de los Nocturnos de Chopin, un ambicioso ensayo de «poesía 

no simplemente sentimental» donde buscó articular el ritmo 

poético y estrófico en virtud de una pauta musical, con una cierta 

audacia vanguardista desde la que aún permanecía casi intacta una 

primigenia vocación musical compositiva —y que sobre la 

literatura se proyecta como si fuera un retórico ejercicio didascálico 

de imitatio7, guiado y nutrido por una plana excepcional, a pesar de 

 

Nocturnos de Chopin, libro de adolescencia aún inédito, aunque por poco tiempo 
porque lo voy a publicar con intercalado de nuevos poemas actuales. También 
este recurso se agota relativamente pronto. Me sirvió para una experiencia que 
ya no tenía sentido repetir. Ejemplos: el del Nocturno II o el V. Los resultados de 
esta ingenua experiencia los explicaré en el prólogo del libro» (Conferencia, 
Ateneo de Madrid, abril de 1962, en Diego, 2015, 307).  
6 Aunque no podremos detenernos en profundidad en los aspectos de 
naturaleza estética, remitimos al trabajo de De la Hoz Regules (2012, 223 y ss.) 
para conocer de qué modo nuestro escritor vivió las vanguardias en el contexto 
del Ateneo de Santander durante los años veinte.  
7 Diego lo expone con claridad en su texto «Nocturno y ballet», en el que 
anticipará por vez primera su Nocturno X y que recoge en su Panorama poético 
español el 24 de enero de 1956: «Se trata de mi primer libro de poesía paralelo a 
los dos de mis comienzos, Iniciales y El romancero de la novia. Impresos ya estos 
dos últimos, no me parece disparatado que los acompañen los Nocturnos, es 
decir, las Paráfrasis románticas de los nocturnos de Chopin, que tal era el título de aquel 
ambicioso primer ensayo de poesía no simplemente sentimental. Estas Paráfrasis 
son más arriesgadas o lo son de otra manera que mis versos de candor subjetivo. 
Porque a más de que ese candor aparece constantemente también en mis 
interpretaciones poéticas de Chopin, le acompaña una peligrosa y prematura 
asomada al mundo infinito de la música y al no menos infinito de la poesía de 
imaginación, todo ello mientras el nuevo poeta se esfuerza por variar ritmos y 
estrofas al compás de los compases de la música y de sus constantes sugestiones 
expresivas. El resultado fue una obra bastante impersonal, muy influida por 
todos los poetas del modernismo y posmodernismo, con grandes inexperiencias 
y algunos aciertos quizá cuando coincidía la ilusión poética con mi más auténtica 
sensibilidad como músico» (Diego, 2015, 296-297). 
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las paradójicas reticencias y al mismo tiempo inconfesables 

inclinaciones que el poeta sentía por revelar las fuentes 

confidenciales de su escritura8. 

El auxilio fundamental en el rigor constructivo será, en 

consecuencia, la experiencia musical, tal y como el mismo poeta 

confiesa en lo que quiso que fuera su presentación en el estreno de 

la Cantata para el XX aniversario de la proclamación de los Derechos 

Humanos para la ONU, en 1969 —de cuyo texto se sirvió Óscar 

Esplá—, año de la conformación definitiva de Ofrenda a Chopin:  

 

Por otra parte, su poesía se ha inspirado 

frecuentemente en la Música, ya sea cantando, retratando o 

traduciendo a valores poéticos músicas y músicos, ya de 

modo más profundo, componiendo por dentro sus poemas 

con arreglo a una forma estrictamente poética, por 

supuesto, pero paralela a la que el compositor trabaja en sus 

composiciones. La palabra y el sonido musical son medios 

de expresión o de creación que no se pueden confundir 

recíprocamente. Cada uno de ellos tiene sus leyes propias, 

pero el desarrollarse en el tiempo permite una eficaz 

influencia entre ambas artes. Baste citar entre los poemas 

de Gerardo Diego, más musicalmente construidos, 

ritmados e inspirados, su «Preludio, Aria y Coda a Gabriel 

Fauré», la «Fábula de Equis y Zeda» o «Estoy oyendo cantar 

a un mirlo»» («Gerardo Diego y la música», notas para el 

estreno de la Cantata para el XX aniversario de la proclamación 

de los Derechos Humanos por la ONU, 1969, en Diego, 2015, 

310). 

 

 

 

 

8 «Pero si en el verso le está permitido al poeta que haga el pelícano y nos 
ofrezca la intimidad de sus entrañas, en la prosa puede resultar desagradable, tal 
vez repulsivo, que el poeta nos descubra sus secretas intenciones. Y sin 
embargo, a mí me gusta mucho, me apasiona, leer las confidencias de los poetas, 
de los artistas todos» (Conferencia, Ateneo de Madrid, abril de 1962, en Diego, 
2015, 299-300).  
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Sea la Poesía arquitectura sobre la experiencia musical 

 

 Alguien podría decir que la relación que Gerardo Diego 

mantiene con la música es similar a la de un arquitecto que deseara 

circunscribir el espacio etéreo e intraducible de lo sagrado con 

ladrillos de arcilla —la palabra, concreta y referencial—, y que, en 

lugar resignarse y abandonar el proyecto, utiliza los patrones 

rítmicos y las estructuras formales del arte sonoro —las plantas y 

alzados de la catedral sobre la partitura, ritmos, acordes, dinámicas, 

timbres y melodías— para organizar y dar forma a un material 

pobre y bastardo, creando así una estructura verbal que, aunque 

tangible, aspira a la transparencia y a la perfección del espacio que 

cautiva. Y en realidad esto fue así a lo largo de toda su producción 

poética: Imagen (1922) se construyó como una secuencia de 

estético-musical sobre largos fragmentos sonoros, y poemas como 

«Estética» —que había sido publicado previamente en la revista 

Índice, 3, marzo de 1921—, dedicado a su admirado Manuel de 

Falla9, ya confirman un oído vigilante: «Dejadme auscultar / el 

friso sonoro que fluye de la fuente» (Diego, 1996, I, 139)10. En 

 

9 Para nuestro poeta «Todos los grandes artistas son en potencia buenos 
escritores [...]. Pero en el caso de Manuel de Falla, como en el de otros músicos 
insignes, la capacidad literaria se hallaba asistida por una nativa vocación, 
sacrificada en sus años decisivos a la más imperiosa y trágica de la música, pero 
bien manifiesta en sus juegos e ilusiones de niño y aun de muchacho. [...] Falla 
ha sido un artista, un poeta que se ha expresado naturalmente en música y que 
hubiera podido hacerlo ejemplarmente en letra, si una vocación más 
arrebatadora no le hubiera impulsado a seguir el otro camino [...]. Un músico 
tiene siempre modo de señalar sus preferencias, al elegir los textos para su 
música. Los de Falla (prescindo de sus comienzos), son los siguiente: Poesía 
francesa: Gautier y Jean Aubry. Poesía española: coplas populares y Góngora. 
Poesía catalana: Verdaguer. Prosa española: Cervantes. A esto hay que agregar el 
Alarcón mudo de la pantomima o balle de El sombrero de tres picos». Y más 
adelante: «[e]l respeto de Falla a los textos poéticos o literarios se acusa en el 
más mínimo rasgo de su desarrollo melódico, así como de su ritmo y 
acentuación [...]. Solo así se comprende y se aprecia en todo su altísimo valor la 
traducción musical que Falla realiza de los textos escogidos» (en Diego, «Falla y 
la literatura», Ínsula, 13, 1947, p. 2, citado a través de Diego, 2014., 352-357).  
10 Gerardo Diego había confesado en su primera carta a Manuel de Falla lo 
siguiente: «Mi afición a la Música supera aún a mi vocación literaria; actualmente 
preparo en este Ateneo un Curso de Historia (muy sintética) de la Música 



BBMP. CI-5, 2025                      GERARDO DIEGO Y FRÉDÉRIC CHOPIN 

363 

 

Manual de Espumas (1924) el poema «Vendimia» establece a través 

del compás del leñador el vínculo entre el microcosmos y el 

macrocosmos por la mediación de una música interior —«Guarda 

bien el compás / pero no cantes jamás» (Diego, 1996, I, 184). Esta 

introspección que preside la música encauzará en Versos humanos 

(1925) la experiencia espiritual de una humanidad cuya presencia se 

desvanece para dar lugar a un vacío ocupado por el arte de la pura 

relación sonora, tal y como sucede en la Canción 21: «Mujer de 

ausencia/ escultura de música en el tiempo. […] / Mujer de 

ausencia, estatua / de sal que se disuelve, y la tortura / de forma 

sin materia» (Diego, 1996, I, 277), trasunto sin duda de las aguas 

matriciales musicales en las que desde la edad de la inocencia 

primera se gesta su original vocación artística. Un paso técnico más 

allá lo constituye la Fabula de Equis y Zeda (1926-1929), cuya 

estructura experimental encuentra en la forma sonata su 

justificación teórica (Peinado, 2005, 176) en un movimiento 

intermedial orientado hacia la supresión del dualismo para 

confundir creador y creación en un único movimiento poético 

(Diego, 1996, I, 391-401). En obras posteriores como Alondra de 

verdad (1941), serán el ave, símbolo del vuelo del canto, y la 

«música azul» las claves de acceso hacia lo absoluto, tal y como 

confiesa en su soneto a Roberto Schumann, alter ego del poeta 

afianzado en el ámbito de la composición: «Yo, arrebatado de 

desesperanzas, / música tuya adentro sigo y sigo / y no sé si mis 

dedos —ay— la rozan» (Diego, 1996, I, 438), donde da forma 

verbal a la digitación pianística. Hasta siempre (1949) propondrá en 

su poema «Cifra» —un acróstico sobre la exclamación «Biba Juan 

Ramón Jiménez», dedicado a Dámaso Alonso— la fragua de la 

interioridad musical como clave para interpretar el universo como 

si de un documento cifrado se tratara: «Introdúcete, interpreta 

/Mejor que otro augur sublime / Esa música que gime / Nítida y 

sus giros teje. / Escucha. Canta. Tú: el eje. / Zumo de Dios, en ti 

exprime» (Diego, 1996, I, 615). En Un amor solo (1958) el soneto 

 

pianística; lecturas y comentarios, con un criterio vulgarizador, único modo de 
que el público saque algo en limpio, y único modo también de que puede 
intentarlo un profano atrevido como yo» (Diego y Falla, 1988, 12). 



JUAN JOSÉ PASTOR COMÍN                                             BBMP. CI-5, 2025 

364 

 

«Callar» hará del silencio un vínculo mediador entre la densa esfera 

de la experiencia musical interior y su epifanía verbal: «Reina el 

silencio, el obrador austero /que un puente entre dos músicas 

compone» (Diego, 1996, I, 830). En Canciones a Violante (1959) 

amor y música empaparán el lenguaje poético de un vínculo 

sagrado hasta el punto de asistir en el poema «Y quisiera ser 

músico» al alumbramiento de la poesía en forma de mujer como si 

se tratara de una nueva Chipre que asiste al nacimiento de 

Afrodita: 

 

Sería yo tu padre 

y tu hijo a un tiempo mismo 

en tu sonoro seno yo sería. 

 

Porque tú, aunque visible, 

no estás del todo hecha  

hasta que nazcas florecida en música, 

arraigada en acordes giratorios 

de colorida y cálida armonía,  

pulsada en anhelantes ritmos, 

cifrada en temas, presa para siempre 

en la azul, rompedora de horizontes,  

irreversible melodía.  

 

Y entonces esa música latente 

descubierta por mí, la que en ti duerme, 

nacería de mis dedos y mis labios 

a enriquecer el mundo 

con el más milagroso presente 

del hombre para el hombre, 

con la divina del amor nacida 

carnación de mujer, sueño hecho tú, 

música nueva, fe, supremo don (Diego, 1996, I, 915-916).  

 

 Vemos, pues, cómo la poesía ancilar es encarnación casi 

eucarística de esta música preexistente, eje constructivo primordial 

de sus primeras Paráfrasis románticas de los Nocturnos de Chopin. El 
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soneto principal de Ángeles de Compostela (1961) abolirá la distancia 

entre lo divino y lo humano en la perdurabilidad pétrea de la gloria 

efímera contemplada por el poeta que, en su condición platónica 

demiúrgica, ruega a los daimon fraternales: «Dejad que aprenda / 

pasos de vuestra danza y sus mudanzas // para aquel día en que 

por fin me eleve / carne inmortal de fuego y luz de nieve—/ hacia 

el cenit de las adivinanzas» (Diego, 1996, II, 34). En los Nocturnos 

(1962) que nos ocupan, López Castro nos desvela en el «Nocturno 

XIV» «toda una estética donde la forma musical y la poética se 

revela como el misterioso temblor del alma, cuya infinita melodía 

nos trasciende y no puede ser alcanzada» (López Castro, 1996, 39). 

Cementerio civil (1972), encabezará su sección Poemas musicales con un 

soneto a «Orfeo», cuyo canto creará el alma de la poesía: «Tu voz 

conduces, intervalas, bañas / en llanto. Se te rompe. Mas perdura / 

tu mano, Orfeo, que edifica y dice // —arrancando a la lira sus 

entrañas— las sílabas de un nombre que inaugura, / crea toda la 

música: ¡Euridice!» (Diego, 1996, III, 239). En el mismo libro, su 

«Revelación de Mozart» —nuevamente estructurado según los 

principios de la sonata clásica— trasciende por medio de la 

memoria la sombra de Hades a través de una forma musical que se 

eleva sobre el carro de la poesía por encima de la palabra: 

 

Y Mozart canta y llora, rasga, incendia 

la tela de vivir. Duerme la vida 

y sueña que es teatro y que es de música 

el pensamiento humano. Fantasía 

son esos palcos, tronos, damas, príncipes, 

y realidad, irrefragables seres 

las melodías sobrevoladoras.  

¿Dónde están las palabras? Ya no existen. 

¿Dónde personas, máscaras? Disueltas,  

absueltas en las ondas, los metales 

de transfiguración por tiembre y gracia (Diego, 1996, III, 

244).  

 

A pesar de afirmar reiteradas veces en sus 

pronunciamientos teóricos Gerardo Diego la fortaleza del texto 
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poético, en la práctica de su escritura lírica solo su mermada 

capacidad y genética impotencia le permiten el esfuerzo osado de 

fracasar y desvanecerse anhelante —como la cera de Ícaro bajo el 

sol— cuando desea alcanzar las cotas de una expresividad 

puramente musical. Y así se reconoce finalmente en Hojas (1915-

1989), cuyo poema «Preludio, aria y coda a Gabriel Fauré» (1941), 

a juicio del propio poeta el más importante de sus poemas 

musicales11, propone a la música como una suerte de lenguaje 

olvidado del que emerge todo acto poético: «El silencio es el padre 

de la niña armonía. / Él la engendra y la cría de sus puras entrañas. 

/ Aplicad el oído a la piel de la música. / Detrás de la sonata late el 

silencio cósmico» (Diego, 1996, III, 744).  

Es indudable, pues, que en el conjunto de la obra del poeta 

santanderino hay una infinidad de referencias musicales cuya 

consideración sería más propia de la talla de futuras monografías y 

tesis doctorales antes que de un discreto artículo como el presente. 

Sirva, sin embargo, este breve recorrido para evidenciar que, a 

pesar de su defensa de la poesía, en el fondo existe en la lectura 

transversal de su obra —articulada en sonatas, fugas, madrigales, 

variaciones, invenciones, etc…—  una firme creencia sobre la que 

se levanta toda su creación verbal: Prima la Musica e poi le parole.  

 

 

 

 

 

11 «Luego leeré mi Preludio, Aria y Coda a Gabriel Fauré, el más importante de mis 
poemas musicales. Aspira no sólo a conseguir una forma musical de 
composición sino a interpretar el espíritu de la música de un genio determinado. 
Interpretar, retratar en poesía una música o un músico es una de las tentaciones 
más irresistibles. Tanta hermosura como irradia la más bella música está 
gritando al poeta músico para que la diga de otro modo y él extraiga su sustancia 
poética. Mis retratos de Chopin, Schumann, Schubert, Beethoven, Scriabin y 
otros grandes maestros creadores querrían calar muy adentro el secreto de la 
belleza estrictamente musical y por ello tan poética de sus respectivas obras» 
(«Música y ritmo en Gerardo Diego», Conferencia, Ateneo de Madrid, abril de 
1962; Diego, 2015, 308). Sobre Fauré y sus preludios, véase La noche y la música, 
conferencia-concierto en el teatro Robledo de Gijón, el 10 de junio de 1938 
(Diego, 2015, 27-47, en especial 44-45). 
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Chopin: un proyecto común, un mediador en la amistad 

 

La figura de Frédéric Chopin es una constante recurrente 

en el itinerario vital y profesional de Gerardo Diego. Más allá de su 

propia formación musical extensa y acertadamente documentada12, 

hoy conocemos bien las relaciones más o menos profundas y de 

colaboración que mantuvo con compositores como Joaquín 

Rodrigo, Joaquín Nin (Gonzalo Delgado, 2018, 196 y ss.)13 o 

críticos como Adolfo Salazar. En algunos casos, el mismo Chopin 

está presente en proyectos que no le son ajenos. Sucede así en su 

prolongada amistad con Óscar Esplá desde 1922 hasta la muerte 

 

12 Rememorados sus inicios por Diego Marín —«tuvo el privilegio de poder 
acceder a una sólida formación musical en el colegio de D. Quintín Zubizarreta, 
en el que habían estudiado anteriormente sus hermanos mayores, así como su 
vecino Felipe Camino, futuro León Felipe. D. Quintín le inició en el estudio del 
solfeo. En casa, su hermano José, en el piano» (Diego Marín, 2013, 122)—, 
tanto Sánchez Ochoa (2014, 20-21) como Benavides (2011, 29-36) y, muy 
especialmente el estudio preliminar de Gallego a sus Poemas musicales, donde 
recoge todos los músicos  y compositores españoles y europeos citados en su 
obra, así como la presencia de instrumentos, terminología, conceptos, sintaxis, 
formas, etc. (Gallego, 2021), constituyen las principales fuentes sobre su infancia 
y adolescencia musical; memorias de las que, por otra parte, el mismo Diego nos 
refiere su aprendizaje musical en el texto «Deusto 1959», de abril de ese mismo 
año (en Diego, 1996, IV, 189).  
13 Joaquín Rodrigo tuvo un papel fundamental en la obra de Diego, no solo 
como intérprete y compositor sino también como colaborador. Ambos autores 
trabajaron estrechamente y produjeron estudios importantes como Diez años de 
música en España: musicología, intérpretes y compositores, escrito principalmente por 
Diego, con la colaboración de Joaquín Rodrigo y Federico Sopeña (García 
Andúgar, 2023, 123). Recordemos, además, que nuestro poeta, según han 
subrayado Tinnell primero (2001, 221-224) y Benavides después (2011, 260-
261), ha recabado la atención, más allá de su larga vida, de compositores como 
Angulo, García Abril, Esplá, Gombau, Guinovart, Marco, Oliver, Oltra, de 
Pablo, Palau, Rodrigo o José Luis Turina. En este último caso, permítasenos 
señalar que la composición de Turina sobre el texto gerardiano A Beethoven 
contenida en Alondra de Verdad (1941) —poema que nos dará las pautas de la 
génesis del concepto Nocturno (Brunel, 1984, 59-74; Dezeo, 2020, 144-153; y 
Guerrero Almagro, 2017, 128-1429— fue estrenada en el Ateneo de Santander 
el 17 de octubre de 2017, junto a los poemas A Alejandro Scriabin (de Francisco 
Novel Sámano); A Roberto Schumann (Jacobo Durán-Loriga); A Franz 
Schubert (Consuelo Díez); A Claude Debussy (Tomás Marco). 
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de este, en 197614 . De hecho, en su biblioteca podemos encontrar 

su Sonata española para piano de Óscar Esplá (op. 53) (Madrid, 

Unión Musical Española Editores, 1952), escrita, a invitación de la 

UNESCO, para el «Tombeau de Chopin», homenaje internacional 

celebrado en París, bajo los auspicios de la citada entidad, en 

octubre de 1949, al cumplirse el centenario de la muerte del 

compositor polaco15. Lo mismo sucede con su admirado don 

Manuel de Falla16 de quien nos refiere su frenética actividad 

durante entre los años 1914 y 1919 con un oído muy atento a los 

proyectos que este preparaba sobre Chopin:  

 

Estos cinco años son los más activos y fecundos de 

toda la vida de Falla. En ellos termina y estrena las Noches, 

escribe rápidamente El amor brujo, que se pone en escena sin 

que, de momento, público madrileño y crítica se den cuenta 

de lo que la obra significa; compone y estrena en el Eslava 

la primera versión de El sombrero, como pantomima de El 

corregidor y la molinera; trabaja en una escenificación con 

música de Chopin por él dispuesta y orquestada, que 

permanecerá inédita y sin estrenar, y para asistir a la 

presentación por los Bailes Rusos de la versión definitiva de 

El sombrero de tres picos, marcha a Londres, de donde tiene 

 

14 Díez de Revenga (2008, 163 y ss.) ha estudiado bien esta relación y publicado 
la correspondencia privada entre el compositor y el poeta.  
15 También alude a él en su artículo «Recuerdos de Óscar Esplá» (ABC, 5 de 
marzo de 1976), donde se detienen en su obra pianística al recordar cómo 
conoció su obra desde la infancia: «Y los sucesivos estrenos de Don Quijote 
velando las armas, de La Nochebuena del diablo y de La pájara pinta. Hasta seguir con 
los cuadernos de su obra pianística y el Homenaje a Chopin y la Sonata del Sur y la 
Sinfonía Aitana y las obras de espíritu religioso y la Cantata para la que, a 
requerimiento suyo, le serví el cañamazo de una letra deseada apta para la curva 
de una composición orquestal y vocal» (Diego, 2014, 446).  
16 José Tragó, profesor de piano de Falla en Madrid, había estudiado en París 
con Georges Mathias, discípulo del mismo Chopin. Falla obtuvo el Premio Ortiz y 
Cusso por la interpretación de sus obras; sus tempranas composiciones juveniles 
—una Mazurka y un Nocturno— son deudoras de su lenguaje y el maestro 
gaditano siempre vinculó al compositor con lo más puro del espíritu romántico. 
Para profundizar en esta vinculación, véase Gago (1999), así como los artículos 
del monográfico por él coordinado. 
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que regresar angustiado, sin poder ver el estreno, al recibir 

un telegrama que él sabe interpretar como noticia 

preparatoria del fallecimiento de su madre, al que va a 

seguir inmediatamente el de su padre («Prólogo» al libro de 

Kurt Pahlen, Manuel de Falla y la música en España, Madrid, 

Editora Nacional, 1960, citado a través de Diego, 2014,  

376).  

 

Un lector desprevenido tal vez creyera estar aquí ante una 

referencia a la conocida Balada de Mallorca de Falla con texto de 

Mosén Jacinto Verdaguer —autor asimismo del poema de obra 

más ambiciosa, su Atlántida —, que fue estrenada el 21 de mayo de 

1933: esta obra es la versión para coro a cuatro voces mixtas del 

andantino de la Balada nº 2 en Fa Mayor, op. 38, de Chopin. El 

maestro gaditano compuso esta pieza en una de sus estancias en 

Mallorca, donde acudía en algunas ocasiones para recuperar su 

frágil salud: fue dedicada a la Capella Clàssica de Mallorca, quien lo 

interpretó en el estreno que tuvo lugar en la Cartuja de 

Valldemosa, durante el Tercer Festival Chopin, y fue dirigido por J. 

Mª Thomàs. Sin embargo, Gerardo Diego se refiere antes bien al 

manuscrito autógrafo de una ópera cómica inédita con libreto de 

María Lejárraga, de título notablemente identitario, Fuego Fatuo 

(1918-1919), y del que se conservan en el Archivo Manuel de Falla 

los diseños que hiciera Manuel Fontanals para algunos de sus 

figurines. En realidad este fue un proyecto del que Falla siempre 

tuvo el pálpito de que no acabaría sobre la escena. De hecho, solo 

fueron orquestados los actos I y II, y se han conservado los 

borradores de los números 1 y 3 del Acto II17.  
 

17 En el mes de marzo de 2010 el Auditorio Nacional de Madrid albergó la 
exposición Falla-Chopin, la música más pura, que indagaba en la impronta del 
polaco en el compositor gaditano. La música de esta ópera sólo ha visto la luz 
en forma de la suite sinfónica realizada por Antoni Ros-Marbà y estrenada en el 
marco del Festival de Granada el 1 de julio de 1976, el año en que se celebraba 
el centenario del nacimiento del compositor.  Más adelante ha quedado registro 
en Ros Marbà, Antoni (dir.), Martins, Marisa (mezzosoprano) y Real 
Filharmonía de Galicia. El sombrero de tres picos: orchestral suites no. 1 & 2. Fuego 
fatuo: orchestral suite on themes by Frédéric Chopin: symphonic adaptation by Antoni Ros 
Marbà (CD). Prilly, Claves Records, 2008. Hoy nos queda la edición facsímil de 
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Vemos, pues, que en los años de escritura de sus Paráfrasis 

Chopin preocupaba a músicos y poetas y que su figura fue siempre 

un agente mediador en su amistad con Jorge Guillén18 o con el 

mismo Lorca, de quien recuerda su último encuentro: 

 

Le vi por última vez en diciembre de 1935, porque 

en esa fecha me trasladé de Madrid a mi cátedra de 

Santander. Creo que la última vez que estuve con él fue una 

mañana en la que tocamos juntos el piano; él recordando 

canciones populares y yo mazurcas de Chopin. Los dos 

sentíamos la misma devoción ilimitada por Chopin, como 

por Debussy, y la misma veneración por Falla, del que 

éramos amigos y musicalmente discípulos (Diego, 

«Evocación», Arriba, 10 de octubre de 1976, p. 25)19.  

 

 

los manuscritos (Falla, 1999). Para conocer mejor los mimbres de este proyecto, 
véanse los trabajos de Weber (2005, 437-461), Gago (1999), Nommick (1999, I-
LVIII) y Pinamonti (1999, 67-121). 
18 Los recuerdos de Gerardo Diego sobre sus compañeros de generación son 
con frecuencia musicales: «Más memorable todavía fue la conversación que 
siguió ya en casa de Jorge. Allí había entre otras cosas, un piano de cola, el 
matrimonio Jorge-Germaine y sus dos hijos, Teresita y Claudio. Y con tales 
elementos estaba muy claro que yo había de resbalar mis dedos sobre el teclado, 
y de la música habríamos de pasar a la poesía libre y a la perspectiva en futuro 
próximo de una doctoral esclavitud» (testimonio recogido por Díez de Revenga, 
1998, 66, de un artículo escrito en 1984, a la muerte del poeta).  
19 Rey Cabero (2015) describe muy bien la comprensión que tuvo Diego del 
Lorca más musical. Así, el poeta santanderino nos dice: «Bodas de sangre es la más 
bella realización de este teatro a la vez poético y musical [...]. Si Mariana Pineda 
era un libreto de ópera, Bodas de sangre es ya un drama trágico, una tragedia lírica, 
letra y música a la vez. Y no lo digo por los trozos musicales, que incluso a 
través de una declamación tantas veces deficiente —y esto sobre todo en los 
puramente líricos— son de tan evidente linaje músico-poético. Aun los que solo 
se recitan y no se cantan se diría que los gozamos en alma y música real. Pero 
aun suprimiendo tales ilustraciones, todo el resto de la obra lleva en sí la música 
dentro, transformada en sustancia poética y teatral» (Diego, 1996, VIII, 495).  
Nuestro poeta admira el teatro lorquiano como punto de encuentro de la poesía, 
la imagen y la música, y escribe a su autor como «conversador, mimo, juglar, 
bululú, clavecinista, decorador, corifeo, pregonero, romancista, cineástico, 
proteico e integral. Y, por encima de todo, cohesionando unidad a tan varias 
actividades de arte y simpatía contagiosa, poeta» (Diego, 1996, VIII, 469).   
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Sin duda Chopin constituyó para muchos una suerte de 

asidero reaccionario y estímulo plural de nuevos proyectos ante el 

auge de las nuevas vanguardias —no la impresionista debussiana, 

heredera de su pianismo—  hasta bien entrada la primera  mitad del 

siglo XX —matriz en la que los Nocturnos de Diego permanecieron 

en estado embrionario—, con motivo de la celebración del 

centenario de su fallecimiento en 1849 —y al cual contribuyó con 

sus crónicas y escritos ampliamente Gerardo Diego—, y las nuevas 

propuestas performativas que se sucedían sobre los escenarios y 

obligaban a considerar su estilo compositivo en el seno de la nueva 

contemporaneidad.  

 

Chopin en la biblioteca de Gerardo Diego 

 

 No podemos pasar por alto en qué medida nuestro poeta 

conocía de propia mano a través de la interpretación la música de 

Chopin. Un índice fiable nos lo procura su propia biblioteca 

personal, reflejo de una vastísima curiosidad intelectual, con más 

de 580 títulos musicales depositados en la Fundación Gerardo Diego 

de Santander (Sánchez Ochoa, 2014, 32-33) y cerca de 1300 

partituras, mayoritariamente dedicadas al repertorio pianístico de 

los siglos XVIII al XX (Gonzalo Delgado, 2018, 192), 

pertenecientes al legado familiar de sus hijas Elena e Isabel20. Al 

menos dieciséis ejemplares nos muestran su familiaridad con las 

Baladas, Impromptus, Polonesas, Estudios, Preludios, Valses, Conciertos, 

Rondos, Sonatas y Scherzos21, todos ellos frecuentes en sus 

 

20 Para conocer los datos esenciales de este inventario, véase Benavides (2011, 
271-310).  
21 La relación de obras de Chopin depositadas en la Fundación Gerardo Diego es la 
siguiente: Ballades & Impromptus. Édition revue et doigtée par L. Diémer. 
Bruxelles. Herny Lemoine & CIE, 1916; Polonaises: supplément.  Édition revue, 
doigtée et nuancée d'apres les traditions originales par M. Raoul Pugno. Wien, 
Leipzing. Universal-Edition [s.a.]; Lettres.  Recueillies par Henri Opienski; et 
traduites par Stéphane Danysz; avant-propos d'I. J. Paderewski. Paris. Société 
Française d'Éditions Littéraires et Techniques, imp. 1933 (Saint-Amaud. 
Imprimerie R. Bussière); 12 études. Édition de travail par Alfred Cortot. Paris. 
Éditions Maurice Senart, 1938; 24 préludes. Édition de travail par Alfred Cortot. 
Paris. Éditions Maurice Senart, 1938; Konzertstücke, Leipzig. Ed. Petersen; 
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conferencias-conciertos, y buena parte de los mismos digitados y 

editados por Alfred Cortot, del que en algunas ocasiones crítica 

abiertamente sus interpretaciones —« Estamos con André Gide, 

que reprocha a Cortot esas inadmisibles delicuescencias» («Chopin 

y Quero», ABC, Madrid, 20 de abril de 1947, en Diego, 2014, 

519)—, y en otras sus hallazgos —«Conocéis quizá las 

interpretaciones literarias o poéticas, arbitrarias en todo caso, que 

el gran pianista Alfred Cortot ha aventurado bellamente de algunas 

páginas chopinianas» (La noche y la música, conferencia-concierto en 

el teatro Robledo de Gijón, el 10 de junio de 1938, en Diego, 2015, 

37)22. 

Fruto de esta curiosidad intelectual son los volúmenes de 

naturaleza crítica que atesora en sus estantes y que nos informan 

con precisión de los textos sobre los que se apoya para la 

redacción de buena parte de sus intervenciones periodísticas allí 

cuando el objeto de crítica es Chopin y sus intérpretes. Sucede así 

con los trabajos de Jesús Bal y Gay, Miguel Berdión, Camille 

Bourniquel, Esteban Calle, Alfred Cortot, Vicente Mará de Gibert, 

 

Fantasía-Impromptu, Bilbao. Ed. Casa Dotesio; Deux Polonaises, op. 26. Madrid. 
[s.a.]; Valses. Barcelona. Ed. Boileau [s.a]; Pianoforte Werke. Leipzig. Peters [s.a]; 
Präludien und Rondos. Leipzig. Peters [s.a]; 2ème Impromptu, op. 36. Paris. Ed. H. 
Lemoine & Cie. 1916; Études. Wien. Universal [s.a]; Scherzos und Fantaisie. Wien-
Leipzig. Universal [s.a]; Sonaten. Wien-Leipzig. Universal [s.a]; Konzerte I & II. 
Leipzig. Peters [s.a]. 
22 Gerardo Diego es muy consciente de los excesos injustificados que sufre la 
obra chopiniana, y sitúa en este contexto al pianista francés: ««Se comprende la 
protesta de un André Gide contra esta manera de interpretar a un gran músico 
que ya se sabe subrayar él todo lo que le interesa sin necesidad de solicitar la 
colaboración supernumeraria del pianista. Apenas se concibe hoy tocar a 
Chopin con sencillez. Y cuando algún pianista lo hace, se le tacha, por el público 
desconcertado, de frío. A mi modo de entender, y esto sirve no solo para 
Chopin y Cortot, sino para cualquier música e intérprete, sobre todo 
emparejando romanticismo con actualidad, cabe en el intérprete el buen gusto y 
el mal gusto. Y cada uno de ellos, el bueno y el malo, puede a su vez ser 
adjetivado de malo y bueno, según la comprensión personal. De modo que al 
gusto objetivo se añade la personal manera de sentirlo. A Alfred Cortot, tocando 
a Chopin, se le puede definir como de un mal gusto verdaderamente exquisito. 
A algún coloso moderno del piano, que no hay por qué nombrar, cabría 
clasificarlo como de un deplorable buen gusto» («Pianistas», Escorial, tomo XXI, 
enero-febrero de 1950, en Diego, 2014, 768).  
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Vladimir Jankélevitch, Georges Jean-Aubry, Jan Kleczyński, Franz 

Liszt, Bernard Champignuelle, Guy de Portualès, Ippolito Valetta, 

el monográfico nº 121, 1 de diciembre de 1931 de La revue musicale, 

dedicado a Chopin, así como distintos programas de conciertos y 

ciclos a los que asistió o intervino como redactor23. De una u otra 

 

23 La relación de textos críticos en posesión de Diego —y depositada en su 
Fundación— es muy interesante: Bal y Gay, Jesús. (1959) Chopin. México, Buenos 
Aires. Fondo de Cultura Económica [BGD I-GCHOP.F]; Berdión, Miguel. 
(1978) Galería de retratos: diversas obras para piano solo, a cuatro manos, y violín y piano. 
Madrid. Adelfas («Homenaje a Chopin») [BGD]; Bourniquel, Camille. (1957) 
Chopin. s.l., Éditions du Seuil [BGD I-G CHO.F]; Calle Iturrino, Esteban. (1944) 
El idilio de Valldemosa: (Chopin y Jorge Sand en Mallorca). San Sebastián [BGD 
8141]; Cortot, Alfred. (1949) Aspects de Chopin. Paris. Éditions Albin Michel 
[BGD I-G CHO.F]; Gibert, Vicente María de. (1913) Chopin: sus obras. Edición 
ilustrada & ornamentada, por A. Saló. Barcelona. Hijos de Paluzie [BGD I-G 
CHO.F]; Jankélévitch, Vladimir. (1957) Le nocturne: Fauré, Chopin et la nui, Satie et 
le matin. Paris. Albin Michel. Anotación manuscrita de Gerardo Diego al final del 
libro [BGD I-G JAN.V]; Jean-Aubry, G. (1922) La musique et las nations. Paris. 
Les Éditions de la Sirène; Londres. J. & W. Chester (sobre el «Hommage à 
Chopin» de Debussy [BGD I-G JEA.G]; Kleczyński, Jan. (1880) Frédéric Chopin: 
de l'interprétation de ses oeuvres: trois conférences faites à Varsovie. Paris. Félix Mackar 
(incluye tres cartas de alumnos y amigos de Chopin: una carta de la princesa 
Marcelline Czartoryska dirigida al autor, y dos cartas; una de Camille Dubois y 
otra de Georges Mathias dirigidas al editor) [BGD I-G CHO.F]; Liszt, Franz. 
(1890) F. Chopin. Leipzig Breitkopf et Härtel [BGD I-G LIS.F]; Champigneulle, 
Bernard. (Coord.). (1946) Les plus beaux écrits de grands musiciens. Paris. La 
Colombe, Éditions du Vieux Colombier (con textos de Chopin) [BGD I-G 
PLU]; Portualès, Guy de. (1940) Chopin ou le poète. [Paris] Gallimard, con marcas 
manuscritas de lectura a lápiz azul en los márgenes [ BGD I-G CHO.F ]; 
Valetta, Ippolito. (1946) Chopin: la vita le opere. Milano. Fratelli Bocca [BGD 
8296]. Junto a estos hay que mencionar varios ejemplares de La revue musicale. 
Paris. Novuelle Revue Française (1920- ), con los números monográficos de 
varios autores (Debussy, Ravel, Beethoven, etc.), entre los cuales está el 
dedicado a Chopin (n.º 121, 1 de diciembre de 1931) [BGD II 540]; y los 
siguientes ciclos de conciertos: Ciclo de cultura musical del Ateneo de Madrid: la obra 
completa de chopin en siete conciertos por Leopoldo Querol: los días 14,15, 16, 17, 19 y 20 
de abril de 1947 a las siete de la tarde. Madrid, Subsecretaría de Educación, 1947 
[BGD I-G PM]; II Ciclo de Grandes Intérpretes: temporada 1972-1973. Teatro María 
Guerrero, Madrid. Se contemplan conciertos sobre Chopin [BGD I-G PM]; Ciclo 
de cultura musical que ha de desarrollarse [en el Instituto Nacional Ramiro de Maeztu] 
durante el curso de 1946-1947: constará de tres conciertos sinfónicos y seis de música de 
cámara. Programa del ciclo musical con la audición integral en seis conciertos de 
los "Cuartetos de Beethoven" por la Agrupación Nacional de Música de Cámara 
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forma todos ellos dejan huella en sus escritos. En algunos casos 

parafrasea a Kleczyński24; en la mayoría es Jankélevith quien 

fundamenta algunas de las ideas presentadas en el «Prólogo» a la 

edición de 1963: «Más profundas y sutiles son las notas que el 

insigne musicólogo Vladimir Jankélévitch esparce por las páginas 

de su libro Le Nocturne —París, 1957—, en el que estudia el tema 

de la noche en Chopin y Fauré, y el de la mañana en Satie» (Prólogo 

a la edición de 1963, Diego, 1996, III, 588)25— y dirige abiertamente 

las lecturas e interpretaciones del Nocturno IV,  Nocturno VII26, 

Nocturno IX27, Nocturno X28, Nocturno XII29, Nocturno XIII30, Nocturno 

 

y tres conciertos a cargo de la Orquesta Sinfónica de Radio Nacional de España 
y la Orquesta Sinfónica de Madrid, con obras de Mozart, Falla, Wagner, 
Weber, Chopin, Dvorak y Liszt. Madrid, Talleres del Instituto Ramiro de 
Maeztu, 1946 [BGD I-G PM].  
24 Sucede así en el comentario al Nocturno XV: «La más demorada es la que 
explica cómo siente él el Nocturno XV, que para el crítico representa una 
tristeza que pasa por diferentes grados para llegar a un grito de desesperación, y 
que se calma con una idea de esperanza. En consecuencia, señala al pianista muy 
detenidamente todos los matices de cada pasaje y termina admirando cómo el 
nocturno eleva su pensamiento a los cielos en un canto lleno de resignación y de 
respeto al Creador, desenvuelto en una serie de admirables florituras 
«pianissimo». Después de los cuales resume su pensamiento en los ecos de unos 
acordes» (Prólogo a la edición de 1963, Diego, 1996, III, 587). Este texto en realidad 
procedía de la conferencia La noche y la música, conferencia-concierto en el teatro 
Robledo de Gijón, el 10 de junio de 1938 (Diego, 2015, 38-39).  
25 Sobre la relevancia de la obra de Jankélévitch, véase el estudio de Camarero 
Julián (2013). 
26 «El trágico VII desprende una calidad de desesperación muy diferente con los 
potentes remolinos de sus bajos, los vasos arpegios de su mano izquierda, 
siempre posados sobre las notas buenas del do sostenido menor, y sobre todo el 
sublime re becuadro (compás 13), todo lleno de noche y de nostalgias 
inconsolables»  (Prólogo a la edición de 1963, Diego, 1996, III, 588), más tarde 
reproducido en el diario Arriba, el 21 de enero de 1973.  
27 «También él se ha fijado en las insistentes llamadas del final del IX, que siente 
menos trágicas que mi desengañada paráfrasis. Es —dice— un recitado 
libremente improvisado que deja escuchar pastos ahogados sobre el césped y 
como una llamada lejana al fondo del gran parque crepuscular» (Prólogo a la 
edición de 1963, Diego, 1996, III, 588).  
28 «[...] mientras que el desolador scherzando del X evocaría más bien la amarga 
y tinera ironía de Heine» (Prólogo a la edición de 1963, Diego, 1996, III, 588). 
29 «Jankélévitch siente la proximidad rítmica y meciente que acerca nocturnos, 
«berceuse» y «barcarola». El XII, por ejemplo, tierna égloga en sol mayor, que es 
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XV31, Nocturno XVII32 y Nocturno XVIII33, todas ellas 

comprometidas por el pensamiento del filósofo francés, aspecto 

no suficientemente considerado todavía hoy por la crítica.  

Por otro lado, merece ser destacada una parte de su 

biblioteca que ha pasado inadvertida, y que se corresponde con los 

ejemplares de los que nuestro poeta fue dedicatario y que recogen 

el reconocimiento público y familiar de la devoción que siempre 

mantuvo por Chopin. Veamos algunos ejemplos:  

 

- Estevan, Manuel. (1978). Posadas. Zaragoza. 

Publicaciones Porvivir Independiente «A Gerardo Diego, 

genial antólogo, poeta imprescindi- / ble que me emocionó años ha, en 

esta ciudad, / con una conferencia sobre los valses-mazurkas de 

/ Chopin. / Con todo mi afecto a su persona, su poesía y su 

indiscutible modestia / [firma ilegible] / Dic. 78 / M. Estevan 

/ Corona de Aragón, 17-1º / Zaragoza-9» [BGD 2160] 

- Benítez, Simón. (1950) Gran Canaria a mediados del siglo 

XIX según un manuscrito contemporáneo. Las Palmas. 

Ayuntamiento de las Palmas. «A don Gerardo de Diego bajo / 

 

barcarola por su ritmo de 6/8 y berceuse por la oscilación de su segundo 
motivo» (Prólogo a la edición de 1963, Diego, 1996, III, 588). 
30 «Toda la octava de la tristeza se halla representada en los 19 nocturnos de 
Chopin: por de pronto y sobre todo la majestad fúnebre del grandioso XIII, 
envuelto en su larga túnica negra y plata de do menor; esta marcha patética, 
digna por su amplitud de las pompas de Hugo y de Chateaubriand contrasta con 
la punzante melancolía del XVI, que es, en efecto, también una marcha triste, 
pero que es la angustia en fa menor, menos regia y más obsesiva» (Prólogo a la 
edición de 1963, Diego, 1996, III, 588). 
31  «El «ethos depresivo» de la noche y sus armonías disminuidas no excluyen las 
tempestades, que ya sublevan el tedio de René y que se anuncian en las agitadas 
octavas repetidas del XIII, en los bajos febriles del IV, en la «appasionata» del 
VI y las cóleras del XV» (Prólogo a la edición de 1963, Diego, 1996, III, 588). 
32 «Y cita también toda la última página del XVII, con su «sinuoso arabesco que 
sube y baja de un extremo a otro de la escala, espaciando sus notas y con 
zancadas que evocan los pases magnéticos del hipnotizador» (Prólogo a la edición 
de 1963, Diego, 1996, III, 588). 
33 «[...] en cuanto al XVIII, en mi mayor, representa una de las formas del 
«spleen mayor», el mismo que en Duparc vela la «Chanson triste» y la dulce 
animación de sus arpegios» (Prólogo a la edición de 1963, Diego, 1996, III, 588).  
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la romántica emoción de sus / 'Nocturnos de Chopin' con toda / 

admiración y afecto / Simón Benítez / Las Palmas 14 mayo 51» 

[BGD 7498] 

- Gutiérrez Albelo, Emeterio. (1951) Los blancos pies en 

tierra: poema. Isla de Tenerife (Talleres Tipográficos del 

Refermatirio de Menores). Anots. mss. de Gerardo Diego a 

lápiz y marcas mass. de lectura a lápiz azul y rojo en el 

índice de poemas Ded. autógr. de Emeterio Gutiérrez 

Albelo en h. de cortesía: «A Gerardo Diego / Por el rumbo 

'hasta siempre' de Gerardo / todo un 'manual de espumas' saeta y 

ruedo. / Y en 'poemas adrede' escribe un nardo / la 'Fábula' 'Inicial' 

de X y Z. / 'Nocturno de Chopin', trémulo dardo, / 'Alondra de 

verdad' con voz de seda. / 'Vía-Crucis' astral, en donde ardo, / y 

'limbo', en 'evasión', de la arboleda. / Con 'la suerte o la muerte' en 

remolinos / -haz 'de versos humanos y divinos'- / el 'romancero de la 

novia' vuela. / De esa novia sin fin, la Poesía, / que borda la 

'incompleta biografía' / de este 'Ángel de Soria y Compostela'. / 

Gutiérrez Albelo» [BGD 1410].  

- Murciano, Carlos. (1973) Antología. Esplugas de 

Llobregat. Plaza & Janés. Incluye el poema «Gerardo Diego 

interpreta a Chopin»: p. 258-259 [BGD 4628]. 

 

Se confirma así cómo Gerardo Diego demuestra su 

profundo conocimiento y apreciación por la música de Chopin a 

través de una extensa biblioteca no solo pianística sino en cierta 

medida musicológica. Su familiaridad con las obras de Chopin, 

interpretadas en sus conferencias-conciertos, según veremos más 

adelante, se complementa con estudios y análisis frecuentados que 

influyeron en su crítica. Por otro lado, y esto es significativo, los 

ejemplares de los que fue dedicatario reflejan la admiración de sus 

contemporáneos y la admiración que Diego sentía por Chopin, 

resaltando así la importancia transversal —y no meramente 

iniciática— que tuvo el compositor a lo largo de su vida y obra. 
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Ofrenda a Chopin: un diálogo performativo 

 

Las Paráfrasis románticas de los Nocturnos de Chopin —título 

originario y definido en ocasiones como ««alfa y omega» de su 

afición a la música» (Benavides, 2011, 191)—, lejos de permanecer 

en un cajón desde su composición en 1918, fueron intermitente y 

parcialmente apareciendo en la vida pública y profesional de 

nuestro poeta conformando una suerte de continuidad que 

contradice cualquier acto de abjuración o apostasía de este 

proyecto de juventud que, en realidad, sigue la estela del Juan 

Ramón Jiménez en cuyas Arias tristes y Pastorales aparecen citados 

Beethoven, Schumann y Schubert con sus respectivas partituras. 

Nos presentamos, en consecuencia, ante un ingenuo envite por 

encontrar la equivalencia entre música y poesía amparado por una 

voz patriarcal autorizada (Hernández, 1993, 31). Junto a El 

romancero de la novia e Iniciales, estos tres volúmenes de andadura 

editorial desigual construyeron al «Pregerardo Antediego» que en sí 

reconocía el poeta, si bien tal y como ha subrayado Bernal, estos 

poemarios aportaron «a Imagen y a otros libros sucesivos un 

dominio de la técnica poética encomiable, y apuntó una capacidad 

metafórica, una humanidad explícita y una estructuración musical 

que en el futuro caracterizarían a toda la poesía dieguina» (Bernal, 

2016, 22). 

Cuáles fueran las causas anímicas de su gestación se 

desconocen con certeza, a pesar de que Benavides proponga que 

estos Nocturnos fueran escritos «tras un desengaño amoroso» 

(Benavides, 2011, 191), sin evidencia documental alguna. Lo cierto 

es que constituye un deliberado y sistemático programa que Diego 

no se atrevió a formular con este grado de rigor hasta atisbar su 

publicación final34. En nuestra opinión, antes que una disposición 

 

34 Para López Castro este proyecto constituye un esfuerzo por restaurar la 
armonía, despojando a la palabra de sus excrecencias precipitadas por enajenarse 
de la naturaleza: «Desde los pitagóricos la música se ha venido percibiendo cada 
vez más como integración, como un alma inaugurando una forma, y esta 
intuición ha acompañado a Gerardo Diego a lo largo de su dilatado periplo. Si 
ya en sus libros juveniles El Romancero de la novia e Iniciales, cuya escritura, 
pertenece al período que va de 1917 a 1929, el poeta recurre una y otra vez a la 
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sensible al furor poético platónico promovido por una decepción 

sentimental, hay más bien una consciente y cerebral intención por 

renovar desde el andamiaje musical la lengua poética: prueba de 

ello es su necesidad de validar esta propuesta con su amigo y 

pianista Antonio Gorostiaga, tal y como el poeta nos refiere:  

 

A mí se me ocurrió en plena adolescencia el 

ambicioso proyecto de parafrasear en poemas todos los 

Nocturnos de Chopin. Y en unos cuantos meses llevé a cabo 

mi cabezonería, no sé aún si disparatada ni tampoco si 

fracasada en sus resultados. Uno de los primeros con quien 

consulté mi idea fue el pianista Antonio de Gorostiaga. Y 

en estos días en que no puedo apartar el recuerdo de su 

presencia ya imposible, viene a mi memoria la charla que 

sostuvimos en torno a mi aventura poético-musical. Claro 

está que también consulté con mis amigos poetas, pero el 

más importante y autorizado de ellos no residía en mi 

ciudad y por otra parte yo quería darle la sorpresa de mi 

obra terminada» («Historia de una paráfrasis», Panorama 

Poético Español, 4 de septiembre de 1970; citada a través de 

Diego, 2015, 314)35.  

 

música, es porque ésta, en su continuo fluir, le da el impulso necesario para ir 
más allá, para soñar lo imposible («La novia imposible y soñada», como se dice 
en la composición «Los poetas saben»), que es el lenguaje de la poesía. Música y 
poesía han ido siempre unidas, aunque el mundo haya perdido cada vez más el 
ritmo natural del que dependía la armonía cósmica, y a eso tiende la palabra, a 
recuperar la armonía íntima del ser» (López Castro,1995, 23).  
35 Dos años después Gerardo Diego recuerda a su amigo: «A Gorostiaga le 
considerábamos el músico del grupo. Otros tocábamos el piano o le violín, o 
practicábamos el canto, pero solo él tenía puesta la mira en su formación 
completa. No faltaban en la ciudad músicos mayores o jóvenes, profesionales y 
aficionados. Sirva de ejemplo entre los maestros el organista y compositor 
Cándido Alegría, que no hacía mucho tiempo había vuelto de París, de estudiar 
en la Schola Cantorum, donde también se formaron Albéniz, Turina, Guridi, entre 
otros españoles. Cossío retrató a Gorostiaga en un cuadro, todavía no de su 
definitivo estilo, y que sería interesantísimo poder volver a ver. Gorostiaga se 
vino a Madrid y buscó a Joaquín Turina; como oro de los nuestros, Felipe 
Briones, a Conrado del Campo. En el cuartito de su casa de huéspedes —aún no 
se usaba apenas la palabra pensión— se pasaba las horas trabajando en el piano 



BBMP. CI-5, 2025                      GERARDO DIEGO Y FRÉDÉRIC CHOPIN 

379 

 

 

A él le dedicó el Nocturno I, y siempre tuvo presente no solo 

su opinión, sino su figura y dimensión pianística36. Fue 

precisamente Gorostiaga, responsable de la Sección de Música del 

Ateneo de Santander, quien invitó a Gerardo Diego a ofrecer la 

que indica Gonzalo Delgado (2018, 205) como su primera 

conferencia y recital sobre los Nocturnos de Chopin el 16 de mayo 

de 1919: 

 

 Mi primera conferencia sobre música la di en 

Santander. Después he dado muchas. Ya son casi 

incontables. En Soria, en Segovia, en Gijón, siguiendo mi 

itinerario de profesor de Institutos provincianos: en Cádiz, 

en Madrid, en Portugal, en Filipinas, en América (Ramiro 

de Maeztu, entonces embajador de España, presidió un 

concierto mío en Buenos Aires), en Ateneos, Filarmónicas, 

Institutos y Universidades (Claver, 1949, 1240) 

 

 ¿Cuál fue el impacto de esta conferencia? Santiago de la 

Escalera nos ofrecerá en su crónica de la misma una visión 

extraordinariamente madura de aquel joven poeta en ciernes que 

poseía un eclecticismo singular gracias a su extensa, plural y 

profunda formación:  

 
 

o dando los últimos toques a sus ensayos de compositor. Nunca podré oír la 
fuga número 3 del Clave bien temperado —por lo tanto, la en do sostenido mayor— 
sin ver a Antonio atareado en desarrollarla sobre el teclado con la máxima 
exposición posible de voces y planos. Era por aquellos días encargo de Turina, 
que encontraba en ella infinitas posibilidades de agilitación técnica y de 
sugestión profunda para el análisis y el goce» («Primer nocturno», ABC, Madrid, 
4 de octubre de 1972, citado por Diego, 2015, 322-323). 
36 Diego confiesa la profunda tristeza que le produjo conocer tardíamente su 
fallecimiento: «Yo no puedo recordar este primerizo ensayo sin evocar a mi muy 
querido amigo Antonio Gorostiaga. A él está dedicada mi paráfrasis y todavía no 
se me ha borrado la impresión que me produjo la noticia —tardía— de su 
muerte. Gorostiaga era muy conocido y querido en los medios musicales como 
profesor del conservatorio y como padre de dos artistas que son orgullo de la 
escuela española actual de intérpretes» (Diego, 2015, 322). Sobre su figura 
consúltese el trabajo de Sanz Vélez (2011, 63-144).  
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Gerardo Diego es un muchacho muy estudioso, 

que, en plena juventud, se ha encontrado con un caudal 

bastante grande de conocimientos, y como juventud es 

exaltación, vida, entusiasmo, pasión, al ir recogiendo en 

todos esos estudios las aspiraciones y reglas de las 

diferentes escuelas y sistemas literarios, el conocer las 

exaltaciones de sus cultivadores se ha dejado influir por 

ellas, y ha ido cogiendo una para dejarla por otra, que a su 

vez luego era sustituida por una tercera, ya así, 

evolucionando siempre, y, acaso, con cierto desorden, ha 

ido formándose su espíritu, al que no sería posible clasificar 

dentro de una escuela, tal vez porque de cada una tenga un 

poco, tal vez también porque aun no se considere lo 

suficientemente convencido para seguir las reglas de una 

escuela determinada.  

Esto es lo primero que se echa de ver en las 

poesías que ayer leyó ante un público escogidísimo en el 

Ateneo de Santander. De unas a otras se aprecia diferencia 

grandísima, no sólo de métrica, de táctica, sino hasta de 

concepción. Diferencia que sólo se explica de esta manera: 

conociendo al autor y sabiendo de él y de su vida mucho 

más de lo que ayer oímos («En el Ateneo. Lectura de 

poesías», por Santiago de la Escalera, El Pueblo Cántabro. 

Diario de la mañana, Año VI, n.º 1775, viernes 16 de mayo, 

1)37.  

 

37 La reseña continua del siguiente modo: «Y yo, que nunca he sido partidario de 
seguir las máximas del famoso crítico francés Sainte Beuve, y que he entendido 
que la obra de arte debe juzgarse separada del autor, de su vida, de su educación, 
del medio en que se fue desarrollando su espíritu, en esta ocasión no puedo 
menos de ir a buscar en el autor esa explicación a tan variadas y hasta 
encontradas impresiones como aparecen a través de las poesías de Gerardo 
Diego. Solo hay, a mi entender, un sentimiento común a todas ellas, un lazo que 
las une y las hermana: y es la sinceridad. Gerardo Diego es un poeta sincero 
contra lo que algunos podrán creer, juzgando sus obras con ese mismo criterio 
con que juzgan los clasicistas inflexibles las obras de los modernos poetas 
españoles. Es un poeta sincero; precisamente si va de acá para allá, confesando 
ahora en estas doctrinas y mañana en aquellas otras, uniéndose cada día y cada 
hora a distinto grupo, es por esa misma sinceridad ingenua de la juventud que se 
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Sin embargo, no fue esta su primera conferencia en este 

espacio, dado que tenemos noticia de una presentación anterior de 

Gerardo Diego en el Ateneo de Santander, durante los primeros 

días de noviembre del año anterior, en 1918. El diario El Pueblo 

Cántabro ofrece la siguiente crónica —«A hurtadillas. El alma 

cristina de Chopin», también firmada por Santiago de la Escalera 

Gayé (SEG)— de aquella primera disertación, en cuya 

transcripción nadie ha reparado y que nos informa de otras 

circunstancias sobrevenidas que probablemente interrumpieran el 

acto y que, en consecuencia, propiciaran una segunda conferencia, 

esta vez ya en mayo de 1919 y con una mayor repercusión:   

 

En el Ateneo nos ha dado estas tardes Gerardo 

Diego Cendoya una erudición de sus comentarios poéticos 

a los «Nocturnos» de Chopin. 

No sé quién llevó la noticia a la simpática tertulia 

que allí se forma, y que estos días preside don Carmelo 

Echegaray, y a la que concurren muchos de nuestros 

artistas y hombres de letras. Artigas, Ricardo Bernardo, 

 

enamora de toda novedad y se exalta y la sigue y la defiende con entusiasmo. Y 
lo que otros hacen por buscar en una originalidad forzada un medio de 
destacarse por conseguir una personalidad con más facilidad y rapidez, él lo hace 
sinceramente, sintiéndolo realmente, contagiando por completo con las nuevas 
teorías. Y gracias a esta sinceridad podemos ver en sus poesías, a través de toda 
esa amalgama de técnicas y escuelas poéticas, un fondo delicadísimo, de poeta 
hondo y exquisito que sabe encontrar en la vida el delicado secreto de la belleza: 
un poeta de una gran ternura, tan grande que cuando comprende que la vida 
misma procura ocultar su belleza, sonríe, pero irónicamente, y es la ironía, como 
dijo un gran poeta, una honda tristeza que no puede llorar y sonríe. Y esto se ve 
no en todas las poesías juntas, pero sí en cada una de ellas aisladas. Por eso el día 
que el espíritu inquieto del poeta descanse, orientado ya, y encauce todos sus 
anhelos por un camino determinado, que será este o el otro, pero uno solo, el 
más en armonía con el fondo de su alma, acaso uno que nadie vio hasta que él le 
descubriera, entonces podrá toda esa delicadeza de su sentimiento arrostrar a los 
hombres una bella visión de la vida» («En el Ateneo. Lectura de poesías», por 
Santiago de la Escalera, El Pueblo Cántabro. Diario de la mañana, Año VI, n.º 1775, 
viernes 16 de mayo, 1). 
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Alvear, Barreda Ortiz de la Torre, Torres Setién, Ángel 

Espinosa, qué sé yo cuántos más.  

Ello fue que, en cuanto lo dijeron, hicimos a 

nuestro compañero ir a buscar las poesías y los 

«Nocturnos» de Chopin y un momento después 

escuchábamos unas y otros en religioso silencio. 

Era arriesgada la empresa de interpretar 

prácticamente todo el encanto de la melodía del gran 

romántico polaco, que acertó en poner en sus notas 

dulcísimas toda la pasión y la delicadeza de su alma 

enamorada del ideal. Y son los «Nocturnos», precisamente, 

donde deja el alma volar más alto, o más quedamente; 

donde parece quedan flotando sobre las cosas, sobre la 

tierra dormida en noche serena.  

Pero el temperamento Artístico de Gerardo Diego 

es tan grande que ha salido airoso en la empresa. Y oímos 

sus poesías, dulces y serenas, como una balada del Norte; y 

al escuchar los «Nocturnos», veíamos cómo iban siguiendo 

paso a paso el vuelo del alma de Chopin.  

Fuera, la tarde era triste; llovía.  

Oíase sonando cada vez más cerca la campana que 

anuncia por las calles el paso del Señor. Nos avisaron. 

—Van a dar el Viático a un enfermo que vive en el 

piso de arriba. 

Salimos a la escalera y nos arrodillamos. Entre las 

dos filas de hachas encendidas subía el sacerdote, rezando 

yo llevando entre sus manos el Cuerpo Divino. 

Y, arrodillados, rezamos un Padrenuestro por el 

enfermo. Si nos hubiesen visto esos artistas ultramodernos, 

que alardean de todo, hasta de una incredulidad que no 

sienten, acaso hubiesen sonreído.  

Y puede que todavía quisieran comprender a 

Chopin, el alma cristiana, cuyas notas muchas veces 

parecen plegarias (SEG. El Pueblo Cántabro. Diario de la 

mañana, año V, n.º 1586, lunes 4 de noviembre de 1918, 1). 
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«A hurtadillas». El Pueblo Cántabro. Diario de la mañana, año V, n.º 1586, lunes 4 

de noviembre de 1918. 

«En el Ateneo. Lectura de poesías», El Pueblo Cántabro. Diario de la mañana, Año 

VI, n.º 1775, viernes 16 de mayo. 

 

Felizmente acogidas, pues, sus primeras propuestas, existirá 

en él una voluntad singular de transformar el formato de concierto 

a través de estas conferencias en las que Música y Literatura 

compartían la escena. Unos años antes había escuchado a Arthur 

Rubinsten —intérprete paradigmático de Chopin— en su gira de 

1916-1918 con las obras de Scriabin y tal vez asistiera al recital de 

despedida celebrado el 20 de enero de 1917 en el Teatro Lara con 

un programa dedicado íntegramente a Chopin y en el que 

Rubinstein interpretó las «obras zurdas» –Preludio y Nocturno, 
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Op. 9– de Scriabin como propina38, tal y como podemos suponer 

por su artículo «Vigencia de Scriabin» (Arriba, Madrid, 28 de enero 

de 1974, en Diego, 2014, 187)39. El joven poeta, todavía 

conmocionado por la experiencia de haber escuchado al pianista 

polaco-estadounidense escribiría en algún momento: «tres han sido 

los verdaderos inventores del piano. El primero se llamó Federico 

Chopin. El segundo y el tercero, al mismo tiempo y por distintos 

caminos y con diversos resultados, Claudio Debussy y Alejandro 

Scriabin» (en «Expresión y formas de la música a través de sus 

grandes maestros Scriabin-Stravinsky-Prokofiev», original para 

Radio Nacional de España, s. f., en Diego, 2014, 314). Chopin se 

erige así en el bastión de una escuela cuya descendencia, Scriabin40 

 

38 Así lo describe la prensa del momento. Véase [A. B] «Teatro Lara. Último 
concierto Rubinstein». La Época. Madrid, 21 de enero de 1917, p. 3.  
39 En las conferencias-concierto que impartió en Soria, para Diego Scriabin 
dejaba de ser «un imitador elegante de Chopin» para pasar a «representar uno de 
los aspectos más audaces del arte contemporáneo con sus últimas obras de 
técnica novísima y de carácter atormentado y místico», interpretando él mismo 
algunos preludios escritos entre 1888 y 1914. Así lo refiere la nota «Ateneo de 
Soria. Historia de la música de piano», publicada en El Avisador Numantino. Soria, 
7 de mayo de 1931, 257. Véase Gonzalo Delgado (2017, 195 y ss.). 
40 El soneto «A Scriabin» profundiza más en los contenidos semánticos que en la 
dimensión formal, a pesar de la familiaridad que tuvo con su música como 
intérprete: «Mi interpretación de la música de Scriabin es sencillamente la suya, 
la del poeta del Poema del Éxtasis, de Hacia la Llama o del Preludio op. 15, núm. 4, 
la del propio genio del misticismo musical, conseguido a través de una técnica 
perfecta y cristalina y de una sensibilidad para el deleite pianístico que no ha 
hallado posible comparación en la historia» (Diego, 1996, I, 505). Así deben 
entenderse versos como «a ti blanco dios ruso hacia quien flojas / baten su 
vuelo y alzan sus congojas / plumas de arpegios, lívidas escalas», donde Scriabin 
se presenta como una deidad eslava, cuya música técnicamente materializada 
sugiriere una ascensión espiritual a través del sonido —«Yo le he sido siempre 
fiel y su música me ha servido en todo momento de efervescente filtro para mis 
necesidades de embriaguez» (Diego, 1996, I, 505). El poema evoca la lucha entre 
lo mundano y lo divino en un compositor que exploró temas místicos y 
ocultistas —"lejos satán y su tentar de azufres, / sierpes, senos, sarcasmos». 
Evoca la lucha entre lo mundano (el azufre) y lo divino en la obra de Scriabin, 
un compositor que exploró temas místicos y ocultistas, sobre una dualidad 
sublime y sensual —«Sufres / de amor divino, oh piano de delicias»— que 
conduce a la experiencia mística —«las alas en el éxtasis novicias»— (Diego, 
1996, I, 476). 
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y muy especialmente Debussy —dedica a cada uno de ellos un 

soneto en Alondra de Verdad (1941) (Diego, 1996, 476-477)— 

constituirán ensayos poéticos en modo alguno alejados de sus 

Nocturnos41.   

 Ni los poemas de Alondra de Verdad, ni el cauce subterráneo 

de más de cincuenta años de sus Nocturnos de Chopin pueden 

comprenderse adecuadamente sin esta voluntad performativa —

por otra parte, tan actual y contemporánea— de renovar el 

formato de concierto a través de la palabra. Y si bien sus primeros 

ensayos tuvieron lugar en sus intervenciones en 1918 y 1919 en el 

Ateneo de Santander, gracias a Gorostiaga, su desarrollo 

programático en trece conferencias-concierto pudo desplegarse en 

su Curso de historia de la música para piano celebrado en Soria, entre el 

15 de febrero y el 30 de mayo de 192142. Gerardo Diego había 

 

41 El soneto dedicado a Debussy requeriría de un artículo completo. Sírvanos el 
propio comentario del poeta para conocer cómo abordó su composición: «Al 
emprender el camino de vuelta de la música a la poesía, quise arrancar de un 
verso hecho música, sin proponerme, naturalmente, «bodelerizar», porque para 
eso bien se está en su hornacina la beata efigie de quien todos los de hoy somos, 
más o menos, prole confesada o inconfesable. Mi intención era, pura y 
simplemente, como en los casos de los otros músicos, acercarme en lo posible a 
la equivalencia poética en palabras de una música que es ya, ella misma, 
espiritual y materialmente, poesía en sonidos. «Correspondances», por usar otro 
término clásico del simbolismo. De aquí el imperativo hacia una técnica un poco 
simbolista, sin abdicar, en modo alguno la lucidez y el orden del nuevo 
clasicismo. «Luxe, calme, ordre et volupté» o los extremos se tocan (se tocan de 
«tocar» y se tocan de «tañer»). De todas las músicas de Claudio de Francia la que 
más dese la raíz hasta la última flor empujaba mis versos era la de la orquestal 
imagen de Iberia. Lástima grande que no sea, en mis versos, verdad tanta belleza» 
(Diego, 1996, I, 505-506).  
42 «En mi primer invierno en Soria, el de 1920-1921, yo organicé, para 
divertirme yo sobre todo y de paso para distraer a los amigos, alumnos, alumnas, 
profesores, socios del Casino, una serie de 14[sic] conferencias de historia de la 
música de piano, de la que quedan con las benévolas reseñas de la prensa local, 
los programas en un folleto editado por el Ateneo de Soria. Desde Frescobaldi a 
Bartók, Falla, el Ravel de última hora y Adolfo Salazar figuraba poco más o 
menos toda la nómina de la historia universal de la música tocada por mis 
pecadoras manos luchando contra el frío de la sala de actos y explicada por mis 
entusiastas y más poéticas que pedagógicas palabras» («Aquel Carnaval en Soria», 
Arriba, 21 de febrero de 1975, citado por Diego, 1996, IV, 336-337). Sin duda 
este ciclo de conferencias ha sido exhaustivamente y con gran acierto estudiado 
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aprobado el año anterior las oposiciones como catedrático de 

Lengua y Literatura con un tribunal presidido por doña Emilia 

Pardo Bazán y Soria fue su primer destino (Gonzalo Delgado, 

2008, 184). Presentado en su doble condición de músico y poeta, 

apenas cuatro semanas después de su llegada, el sábado 22 de 

mayo de 1920, interpretó en el Salón Principal el Casino de Numancia 

una selección de Nocturnos de Federico Chopin con algunas 

consideraciones estéticas preliminares que justificaron la lectura de 

sus paráfrasis poéticas por el abogado, periodista y tertuliano Mariano 

Granados Aguirre, promotor de la velada y una de sus primeras 

amistades en la ciudad43. Con motivo de aquel acto, fue publicado 

por vez primera el poema «Paráfrasis poética del Nocturno XV de 

Chopin» en la portada de El Porvenir Castellano el 31 de mayo de 

 

por Gonzalo Delgado (2018, 181-209), auxiliada por el estudio del Ateneo de Soria 
de Gómez Barrera (2006, 113-122), la presencia de Gerardo Diego en las 
fuentes hemerográficas sorianas analizadas por Ibáñez París (1992) o el análisis 
inicial de las conferencias de Gerardo Diego en Soria trasladas personalmente a 
la autora por Jesús Ángel León. Véase Gonzalo Delgado (2018, 182).  
43 El acto fue así presentado: «Ateneo soriano. —Esta noche, a las siete y media, 
tendrá lugar en el salón principal del Casino de Numancia una interesante velada 
organizada por el Ateneo, en la que D. Mariano Granados dará lectura de la 
serie de paráfrasis poéticas original del ilustre catedrático D. Gerardo Diego 
Cendoya sobre «Los nocturnos» de Chopin. A esta lectura seguirá la 
interpretación al piano, de algunos de ellos, por el mismo señor Cendoya. // 
Esta velada, como todas las organizadas por el Ateneo, promete estar muy 
concurrida» (El Avisador Numanino, 22 de mayo de 1920, 3).  Según la prensa 
local Gerardo Diego introdujo «algunas consideraciones estéticas sobre las 
relaciones de unas artes con otras, de la poesía con la música, especialmente, 
para explicar el motivo de las paráfrasis poéticas sobre los nocturnos de Chopin 
de Gerardo Diego» (en «Gerardo Diego Cendoya en el Ateneo de Soria», El 
Porvenir Castellano, Soria, 24 de mayo de 1920, p. 2). Conviene conocer cuáles 
fueron estos Nocturnos, quizá los más queridos y cercanos por nuestro poeta, al 
menos en su faceta como pianista. En aquella velada ofreció los Nocturnos V, op. 
15, n.º 2 en Fa sostenido mayor; XI, op. 37 n.º 1 en Sol menor; XII, op. 37 n.º 2 
en sol mayor; XIV, op. 48 n.º 2 en Fa sostenido menor; XV, op. 55, n.º 1 en Fa 
menor; y XIX, op. 72, n.º 1 publicado póstumo en Mi menor. El programa fue 
también publicado en La Idea, Soria, 23 de mayo de 1921, p. 3. Gonzalo 
Delgado publica la tarjeta de invitación cursada por el Ateneo de Soria y cedida 
por las hijas del poeta. Todos estos aspectos han sido desarrollados con detalle 
por el excelente trabajo de Gonzalo Delgado (2018, 183 y ss.). 
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1920 (Gómez Barrera, 2005, 114-115), no sin cierto embozo del 

propio poeta, según veremos más adelante.  

 

 

 

 

 

 

 

Noticia del concierto-conferencia de Gerardo Diego en El Avisador Numanino, 

22 de mayo de 1920, 3 

 

«Paráfrasis poética del Nocturno XV de Chopin», El Porvenir Castellano el 31 de 
mayo de 1920.  
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Aquella iniciativa le llevó a programar al año siguiente, 

según apuntamos, su Curso de historia de la música para piano, 

dedicando la del día 16 de abril de 1921 a Chopin. En esta ocasión, 

según nos informa Gonzalo Delgado (2018, 208), Diego interpretó 

algunas Mazurkas, Preludios, Polonesas y la Marcha fúnebre de la Sonata 

n.º 2 en Si bemol menor, op. 35. Según la crónica que aquí 

recogemos de El Avisador Numantino «Como en las conferencias 

anteriores mostró el conferenciante su profunda cultural estética, 

su extraordinario temperamento de artista al interpretar alguna de 

las composiciones, sobre todo la conocida «Marcha fúnebre» de 

Chopin. Fue muy aplaudido» (El Avisador Numantino, miércoles, 20 

de abril de 1921, 2). El ciclo concluyó el 30 de mayo, con un 

tributo a la música de su amigo Antonio de Gorostiaga, cuya obra 

apreciaba y conservaba, y quien le había abierto la puerta del 

Ateneo de Santander44. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anuncio de la conferencia de Gerardo Diego. El Avisador Numantino, 16 de abril 

de 1921. 

 

 
 

44 «La primera parte concluyó con la interpretación de un par de los entonces 
inéditos Preludios vascos del Padre Donostia y la también inédita «Danza» de la 
Suite montañesa escrita por el discípulo santanderino de Turina, Antonio de 
Gorostiaga, ejemplos todos ellos de la utilización de cantos populares en la 
composición contemporánea» (Gonzalo Delgado, 2018, 205). Benavides da 
noticia en el archivo personal de Gerardo Diego de los manuscritos musicales 
de dos obras de Gorostiaga: la Suite montañesa –compuesta de Preludio, Canción 
y Danza– y el  Cantopopular y zortzico, fechada en 1918 (Benavides, 2011, 288); así 
como de la copia manuscrita de «Canción del pastor joven» del Padre Donostia 
(Benavides, 2011, 302).  
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Reseña de la conferencia de Gerardo Diego. El Avisador Numantino, 20 de abril 

de 1921 

 

Lo cierto es que, tal y como nos recordaba el poeta (Claver, 

1949), este formato de concierto-conferencia fue repetido y 

reiterado por Gerardo Diego sorprendentemente hasta la final 

aparición impresa de su Ofrenda a Chopin, en 1963, no 

constándonos intervenciones públicas posteriores al piano. 

Recogemos aquí aquellas en las que la música del compositor 

polaco compartió protagonismo con otros románticos —Field, 

Schumann, Liszt, Gade, Masarnau—, posrománticos y 
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nacionalistas —Grieg, Borodin, Chueca— e impresionistas y 

contemporáneos —Fauré, Puig Adam, etc45.   

 
- 9 y 10 de junio de 1938. Teatro Robledo de Gijón: «La noche y 

la música»: Obras románticas: Nocturno en mi bemol de Field; dos 

Nocturnos de Chopin, el op. 55, n.º 1 y el op. 72 n.º 1; Seiliger Tod 

de Liszt; dos Nachtstücke de Schumann; Sherezada del Album de la 

juventud del mismo autor; Nocturnos op. 33, n.º 1; op. 84, n.º 8 y 

op. 104, n.º 1 de Fauré; y Nocturno op. 54 de Grieg.  Puede leerse 

la conferencia y referencia a estos Nocturnos en Diego (2015, 36-

39).  

- 21 de octubre de 1942. Teatro Pereda de Santander. «La noche y 

la música». Obras: Nocturno en mi bemol mayor de Field; Nocturnos 

op. 37, n.º 1, op. 55. n.º1  y op. 23, n.º 4 de Chopin; Anochecer, 

op. 12, n.º 1 y En la noche, op. 12, n.º 5 de Schumann; Nocturno 

op. 33, n.º3, op. 63, n.º 3 y op. 84, n.º 8 de Fauré; y O Lieb… de 

Liszt. 

- 7 de noviembre de 1943. Sociedad Filarmónica de Málaga. 

Nocturnos op. 15, n.º 2; op. 27, n.º 1; op. 37, n.º 1 y 2; op. 48, n.º 

1; op. 55, n.º 1; op. 62, n.º 1 y op. 72, n.º 1, todos de Chopin, en 

un programa prácticamente idéntico al ofrecido el 22 de mayo 

de 1920 en Soria.  

- 28 de abril, 1 y 5 de mayo de 1944. Instituto Nacional de 

Enseñanza Media de La Coruña; Instituto Nacional de 

Enseñanza Media de Lugo; e Instituto nacional de Enseñanza 

Media de Pontevedra. «La noche y la música». Obras: Nocturno en 

do menor de Field; Nocturno (Acuarelas) de Gade; Nocturno op. 37, 

n.º 1 y Nocturno op. 48, n.º 1, ambos de Chopin; y Nocturnos op. 

33, n.º 1 y op. 63 de Fauré.  

- 2 de mayo de 1946. Santiago de Compostela. «Dos lecciones 

románticas». Obras: Sherezada de Schumann; Nocturno VIII y VI 

Barcarola de Fauré; y Nocturnos op. 15, n.º 2; op. 37 n.º 2; op. 55, 

 

45 Esta relación, con algunas matizaciones, tiene su fuente en Benavides (2011, 
251 y ss.).  
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n.º 1; y op. 72, n.º 2, todos ellos de Chopin, prolongando la 

originaria propuesta soriana.  

- 8 de mayo de 1951. Santa Cruz de Tenerife. «Nocturnos de 

Chopin». Interpretó los Nocturnos I, V, VII, IX, XI, XIII, XV, 

XVII y XIX, ampliando e integrando nuevas piezas al programa 

realizado con Mariano Granados.    

- Precisamente, el año que Gerardo Diego publicó la Ofrenda, 

diversificó su interpretación y ofreció nuevas obras chopinianas: 

7 de mayo de 1963. Ateneo de Madrid. «El debate entre el vals y 

la mazurca». Obras: Laender, op. 171, n.º 2, 3, 4, 5, 7 y 8 de 

Schubert; Mazurca de Borodin; Mazurca, op. 59 n.º 2 y op. 63, n.º 

2 y Vals op. 69 n.º 9 de Chopin; Preludio isabelino de Puig Adam; 

Improvisado. En el bosque de Saint-Cloud de la obra Los cantos de las 

dríadas en forma de grandes valses de S. Masarnau y Bazar X (valses) 

de Chueca.  Este concierto fue repetido el 14 de mayo de 1963. 

Sociedad Cultural Amigos de la música» de Melilla, y en fecha 

posterior en el Ateneo de Santander.  La conferencia aparece 

recogida en Diego (2015, 99-111). 

Este formato ha continuado vigente como cierta forma de 

homenaje poco tiempo después de la muerte del poeta. Así, 

durante los meses de febrero y marzo de 1990 la Fundación Juan 

March celebró el ciclo «Músicas para Gerardo Diego»46; la Fundación 

Gerardo Diego, el Aula de Letras de la Universidad de Cantabria y el 

Ateneo de Santander organizaron el ciclo «Gerardo Diego y la 

música. Homenaje al poeta músico» en octubre de 201747. Más 

recientemente, el Festival Internacional de Música de Castilla y León 

 

46 Los intérpretes del ciclo fueron Josep María Colom, Guillermo González, 
Almudena Cano y Mariana Gurkova. Puede consultarse el programa y los textos 
que le acompañaron en 
https://recursos.march.es/culturales/documentos/conciertos/cc164.pdf 
[consultado el 3 de noviembre de 2025]. 
47 Tuvo lugar en la Real Academia de Bellas Artes de san Fernando los días 3, 4, 
10 y 17 de octubre de 2017. Consúltese el programa en 
https://www.realacademiabellasartessanfernando.com/actividades/conferencias
/gerardo-diego-y-la-musicahomenaje-al-poeta-musico/ [consultado el 3 de 
noviembre de 2025]. 
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programó el jueves 17 de septiembre de 2020 la propuesta 

«Nocturnos de Chopin» de Josep Colom (piano) y Joaquín Notario 

(narrador), en cuya segunda parte reproducían la velada celebrada 

en el Ateneo de Soria el 22 de mayo de 1920 con la lectura de los 

Nocturnos V, XI, XII, XIV, XV y XIX48. Poco después, la 

Fundación Juan March integró este concierto en su Ciclo de miércoles 

dentro del programa «El universo musical de Gerardo Diego» 

desarrollado entre el 5 y el 19 de mayo de 2021 como fórmula de 

clausura, bajo la coordinación general de Antonio Gallego y notas 

específicas al programa de Sánchez Ochoa (2021, 53)49.  

 

Ofrenda a Chopin: reunión de lo performativo con lo textual 

 

Vemos, pues, cómo la interpretación de Chopin y las 

reflexiones que acompañaron sus presentaciones constituyen un 

interesantísimo contexto para comprender de qué modo fueron 

apareciendo paulatinamente las ediciones de sus poemas hasta su 

configuración final. En las siguientes líneas trataremos de realizar 

esta historia textual no abordada por edición alguna de los 

Nocturnos, si bien Bernal (2016, 138-141) ha descrito, según 

veremos, algunas anticipaciones.  

Sin duda, la primera noticia impresa que tenemos de este 

proyecto aparece, según vimos, con la publicación de su «Paráfrasis 

poética del Nocturno XV de Chopin» en la portada de El Porvenir 

Castellano el 31 de mayo de 1920, publicación que, según cuenta en 

su prólogo de la edición de 1963, le embarazó en cierta medida, no 

atreviéndose a publicarlos antes que El romancero de la novia50. Largo 

 

48 Véase la noticia en la misma página del festival: 
https://festivalotonomusical.soria.es/rememorando-a-gerardo-diego-con-
nocturnos-de-chopin/ [consultado el 4 de noviembre de 2025]. 
49 El concierto puede verse en el canal de la Fundación Juan March: 
https://canal.march.es/es/coleccion/universo-musical-gerardo-diego-chopin-
poeta-36763 [consultado el 3 de noviembre de 2025]. 
50 «Por entonces, mis versos no pretendían público alguno. Únicamente un par 
de amigos a quien leérselos en la intimidad; leales amigos sinceros de afecto y 
consejo. No me atrevía yo todavía a imprimir mis versos, escritos con tanta 
insegura timidez como ilusión poética. Mi primera poesía impresa en una revista 
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tiempo después, y con motivo del concierto-conferencia en el 

Teatro Robledo de Gijón, el 10 de junio de 1938, recogerá en el 

texto las paráfrasis de los Nocturnos XI y XV (Diego, 2015, 36-39). 

En su Primera antología de sus versos (1918-1940) (Madrid, Espasa-

Calpe, col. Austral, 219, vol. extra, 1941) Diego adelantará, junto a 

algunos textos de Iniciales —entonces inéditos— y cuatro romances 

de El romancero de la novia —que había sido editado previamente 

pero en impresion no venal—, tres poemas de los Nocturnos de 

Chopin —como bien sabemos, libro inédito. De hecho, allí el poeta 

anunciaba «en preparación una edición de este libro con 

comentarios en prosa», tal y como hiciera con los sonetos de 

Alondra de verdad —según vimos en los dedicados a Scriabin y 

Debussy—, aunque, como bien subraya Bernal (2016, 138), a pesar 

de tenerlo tan tempranamente en mente, el proyecto debería 

esperar hasta su forma definitiva casi treinta años. Esta primera 

Antología incluye el Nocturno XI —«Sentadas sobre un pozo 

alabastrino», el Nocturno XII —«La noche resbala»—; y el Nocturno 

XIV —«Ha cruzado divina y desnuda», y en todos aparece el 

número de opus, algo que no sería necesario en la edición de 1963 

—por ir precedido cada poema de su cita musical—, pero que 

desaparecería en la edición de 1969 y no sería ya recuperado por la 

monumental edición de sus Obras completas ni en 1989 ni en la 

reedición de 1996. Este hecho es relevante, pues impide al lector el 

acceso directo a la fuente musical y su correspondiente visibilidad, 

prevista por Diego desde su concepción, estrategia receptiva solo 

finalmente abortada en el último y definitivo avatar editorial.  

En el mismo año que publica su Primera Antología verán la 

luz sus Romances (1918-1941) (Madrid, Ediciones Patria, Cuadernos 

de Poesía. Biblioteca poética, 1, 1941), y con ellos la «Paráfrasis 

romántica del XII Nocturno de Chopin», probablemente por su 

condición de romancillo (Bernal, 2016, 59-60 y Silverman, 2018, 

127-146). Pasará un tiempo hasta que volvamos nuevamente a ver 

impresas las «Paráfrasis románticas» de los Nocturnos XV —

«Chopin deja vagar sobre el teclado», en Música: revista quincenal 

 

lo fue por decisión ajena y para mí sorprendente y ruborizante» (Diego, 1996, 
III, 579). 
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ilustrada, Madrid, Año II, n.º 20, 1 de diciembre de 1945, Madrid, 

1945, 3— y V nuevamente —«Ritmo de mar», en Posío, Orense, 4, 

1946. «Paráfrasis romántica del Nocturno V de Chopin». 

Obsérvese que en estos años Gerardo Diego tiene constantemente 

presente a Chopin en sus conferencias-conciertos en el Teatro 

Pereda de Santander (1942), en la Sociedad Filarmónica de Málaga 

(1943); en los Institutos de Enseñanzas Medias de A Coruña, Lugo 

y Pontevedra (1944); y en el de Santiago de Compostela (1946). 

Unos años más tarde, y con el título «Muerte de Chopin», dará a 

conocer su Nocturno XIX en el Panorama Poético Español, n.º 125 del 

10 de octubre de 1949 (recogido en Diego, 2014, 138).  

Podemos de este modo ir viendo, según el orden de 

edición, con qué resultados poéticos Gerardo Diego se sentía más 

satisfecho, al conocer ya la relación de los primeros que publicó: 

Nocturnos V (Fa# mayor), XI (Sol menor), XII (Sol mayor), XIV (Fa# 

menor), XV (Fa menor), y XIX (Mi menor). Esta relación aporta, sin 

duda, un dato valioso al permitirnos comprender mejor un 

movimiento psicológico singular en su modelo de escucha51, 

inclinado hacia las tonalidades menores, y que se corresponde muy 

de cerca con el programa del concierto interpretado el 8 de mayo 

de 1951 en Santa Cruz de Tenerife —el cual incluía los Nocturnos 

V, XI, XV y XIX. 

Las dos últimas anticipaciones antes de la edición de 1963 

se corresponden con el «Preludio a Chopin», para el Panorama 

Poético Español del 10 de agosto de 1955 (Diego, 1996, VI, 264-266 

y en Diego, 2015, 293-296), donde recoge el poema que precederá 

a toda la Ofrenda a Chopin; y al año siguiente el Nocturno X (en La 

bemol mayor), en «Nocturno y ballet» (Panorama Poético Español, 24 de 

enero de 1956, en Diego, 2015, 296-298), dedicado a Antonio 

Gallego Morell. En este caso el poeta nos indica la reescritura del 

mismo —sin haber ofrecido al lector la versión previa anterior— 

en virtud de una honestidad poética adecuada al momento 

 

51 Sobre la importancia de los modelos de escucha condicionados por las 
experiencias previas del oyente y comprometido por sus objetivos y fines, véase 
nuestro trabajo (Pastor, 2009, 53 y ss.).  
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presente y quizá menos deudora de los sesgos modernistas de 

1918:  

Sin embargo, y aunque el libro va a ser publicado 

sin someterle a revisiones de fondo, con sus ingenuidades y 

defectos, única garantía del único posible encanto que 

ofrezca, el de la espontaneidad novata, ha habido algún 

caso en que lo arbitrario de la de la interpretación ha 

exigido escribir de nuevo, ahora, otra paráfrasis y condenar 

la disparatada o dejarla como poesía suelta y sin relación 

con Chopin y su mundo romántico (Diego, 2015, 296) 

 

Llegamos así a la edición de Nocturnos de Chopin (Colección 

«Generaciones Juntas» 27. Madrid: Bullón), publicado junto a 

Alondra de verdad y La luna en el desierto y otros poemas, y terminado de 

imprimir el 7 de julio de 1963.  En esta ocasión Diego respeta el 

texto de 1918 e incluye el «Preludio» inicial con ciertos cambios: 

conserva la nueva paráfrasis del Nocturno X; añade ciertas estrofas 

en los Nocturnos II y XVI; e incluye nuevos poemas, tales como los 

cuatro «Intermezzi» —tras los Nocturnos III, VI, XI y XVI—y el 

famoso poema final «Estoy oyendo cantar a un mirlo», dedicado a 

Miledda D’Arrigo)» (Bernal, 2016, p. 138). Es publicado con los 

íncipits musicales, al modo juaramoninano52, si bien no aparece con 

los anunciados comentarios a cada uno de los poemas. La edición 

en rústica tuvo un acabado digno, hecho que no justifica el silencio 

que Gerardo Diego hizo caer sobre ella y que quizá se vio 

comprometido por el hecho de que la editorial quebrara y no 

pudiera satisfacer sus obligaciones económicas y de distribución53.  

 

52 Para Antonio Gallego ««En esta edición de 1963 el autor tuvo el acierto de 
encabezar cada una de las 19 paráfrasis con el comienzo de la página musical 
parafraseada, con lo que quedaban claras dos cuestiones: qué edición de los 
Nocturnos chopinianos era la que utilizaba y, más importante aún (ya que su 
numeración no ha sido siempre la misma), a qué nocturno concreto se estaba 
refiriendo en cada uno de los poemas. También había anotado el número de opus 
en los tres que seleccionó para la Primera antología, pero este importante detalle 
desapareció en la edición de 1969 y tampoco aparece en las Obras completas: 
deberá restablecerse cuando se pueda» (Diego / Gallego, 2012, 103). 
53 Al parecer, y según el testimonio de Arturo del Villar —también editor de 
Diego—, la editorial quebró y no pudo pagarle los derechos de autor, si bien 
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Sin cambios o propuestas intermedias, en 1969 aparece su 

Antología poética (1918-1969) (Madrid, Dirección General de 

Enseñanza Media y Profesional del Ministerio de Educación y 

Ciencia, 1969, impreso en Burgos, en la Imprenta de la Editorial 

Aldecoa). Este constituye el texto completo y lo que hasta ahora 

conocíamos como Nocturnos de Chopin el autor titula ahora Ofrenda a 

Chopin, haciendo de ella una tirada aparte, con cubierta, portadila e 

índice propio —como si en realidad fuera una primera edición—, lo 

que, a juicio de Bernal, «evidencia la voluntad decidida del autor de 

desautorizar la desaliñada edición de los Nocturnos de Bullón, que 

suprimió de todas las referencias bibliográficas posteriores de su 

obra, salvo contadas excepciones» (Bernal, 2016, p. 138). El 

cambio de título viene ahora motivado por ir más allá de la estricta 

paráfrasis y considerar tanto el «Preludio» —con leves cambios en 

su particular historia personal del piano—como los Intermezzi y el 

poema final, todos ellos con leves retoques. Los cambios más 

significativos, sin embargo, se corresponden con los Nocturnos I y II 

—incoroprando en este último caso al soneto original un segundo 

yuxtapuesto.   

Muchas son las preguntas que todavía se mantienen sobre 

si realmente estos cambios justificaban una nueva edición 

 

entregó al poeta un buen número de ejemplares, hecho que, al no devengar 
réditos económicos, llevó más tarde a Diego a renegar de ella. Así lo explica en 
su comentario al libro de Julio Neira, Trasluz de vida. Doce escorzos de Gerardo Diego 
(Barcelona, Anthropos, 2013): «No explica los motivos por los que esa edición 
quedó maldita, así que me parece útil contarlos, según se los escuché al poeta. 
Los ejemplares lucen solamente el título de Nocturnos de Chopin en la cubierta y 
portada interior, pero contienen una nota en la página 7, en la que se aclara que 
junto con ese libro inédito se incluían en el volumen Alondra de verdad en su 
tercera edición y en segunda. Se terminó de imprimir en Madrid el 7 de julio de 
1963 por cuenta de Editorial Bullón, con 251 páginas […]. Como en tantas 
ocasiones en la biografía de Gerardo, el dinero es el protagonista de este 
capítulo. El editor quebró y no pudo pagarle los derechos de autor, aunque le 
entregó un buen número de ejemplares. Ignoro lo que haría con ellos, 
probablemente un pequeño auto de fe en su casa, porque Gerardo renegó de la 
edición, en vez de compadecerse de quien se había empeñado para publicar sus 
versos cuando ya estaba con el agua de las deudas al cuello. Para Gerardo no 
había burlas con el dinero. En consecuencia, una edición incobrada tenía que ser 
una edición inexistente» (Del Villar, 2013).  
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independiente que hiciera olvidar la precedente54. Quede aquí 

constancia del relato que Arturo del Villar, también editor del 

poeta55, nos ofrece de cuál, a su juicio, fue la actitud de Gerardo 

Diego con relación a esta configuración definitiva:  

 

No le bastó con silenciar esa edición, sino que 

cometió el fraude bibliográfico de cambiar el título al libro, 

y realizar otra falsa primera edición. Aprovechó que en 

1969 el Ministerio de Educación y Ciencia de la dictadura 

fascista le publicó una Antología poética organizada y 

prologada por él mismo, para ignorar la edición de Bullón y 

decir que incluía entero un libro inédito titulado Ofrenda a 

Chopin. Además, solicitó y obtuvo que el Ministerio hiciese 

una tirada aparte de ese libro, al que consideró en su 

 

54 Díez de Revenga señala en la edición del centenario la existencia de la edición 
primera: «Uno de los libros más antiguos de Gerardo Diego fue Nocturnos de 
Chopin (Paráfrasis románticas), que, comenzado en 1918, vio la luz con un largo 
prólogo explicación en la edición de 1963, junto a Alondra de verdad y La luna en el 
desierto y otros poemas. No debió considerar el poeta muy definitiva tal edición, ya 
que, cuando en 1969 incluye los poemas de este libro en la Antología poética 
(1918-1969) de la Dirección General de Enseñanza Media y Profesional, hace 
tirada aparte o separata del libro, al que pone el título de Ofrenda a Chopin [1969], 
que es el que se sigue para la presente edición, tras corregir algunas erratas 
evidentes. Se añade nota del poeta realizada para la presente edición» (en Díez 
de Revenga, en Diego, 1996, II, «Nota», 1025). Del mismo modo lo incluye en la 
bibliografía del poeta, si bien cronológicamente lo hace en su última versión de 
1969, consignando la edición precedente de 1963 (Diego, 1996, I, lxxxix), y 
salvando su responsabilidad como editor, al igual que veremos hizo más 
adelante Del Villar, aunque esta vez tras el fallecimiento del poeta cántabro, y, 
en consecuencia, sin su severa observancia. Gerardo Diego, por el contrario, 
ignora expresamente la impresión de Bullón al hacer preceder esta edición de la 
siguiente nota: «El libro Ofrenda a Chopin lleva en portada las fechas límite de 
1918 y 1962, entre las cuales se desarrolla el trabajo de creación, no el de 
impresión, que se retrasa unos años más, hasta el año 1969. Confróntese con el 
extenso prólogo que, en la sección de Hojas, acompaña a alguno de estos 
Nocturnos en su primer estado» (Diego, 1996, II, 983). 
55 Al margen de sus distintos trabajos sobre Diego y colaboración en libros 
colectivos —recordemos Imagen múltiple de Gerardo Diego (Cuenca, Toro de Barro, 
1980)—, Arturo del Villar editó Ángeles de Compostela y Vuelta del peregrino 
(Madrid, Narcea de Ediciones, 1976); Gerardo Diego (Madrid, España, Escribir 
Hoy, 1981) y La poesía total de Gerardo Diego (Madrid, Los libros de Fausto, 1984). 
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primera edición, como lo era efectivamente con ese título, 

pero no en su contenido. Cuando en 1976 preparé la 

edición en un solo volumen de sus libros complementarios 

Ángeles de Compostela y Vuelta del peregrino, Gerardo me exigió 

que en el prólogo mantuviera esa ficción, y dado que yo 

había aceptado el compromiso de presentárselo antes de 

entregarlo a la editorial, así lo hice y así consta en la página 

20. La situación se repitió en 1981, al elaborar la antología 

de su obra en verso y prosa para el Ministerio de Cultura, 

editada con su nombre como título. Yo le insistía en que la 

edición de Bullón existe, y por lo tanto me sentía obligado a 

citarla, pero llegó a amenazarme con prohibir la publicación 

de la antología, así que en el estudio preliminar, que me 

comprometí a someter a su aprobación, me olvidé del 

dichoso libro, pero en la cronología final, que no le enseñé, 

lo incluí en el año 1963 como Nocturnos y en 1969 como 

Ofrenda. Así quedó a salvo mi responsabilidad como editor. 

El comportamiento de Gerardo resulta de una gran 

ingenuidad, por suponer que la edición de Bullón 

desaparecería sin dejar rastro, por el simple hecho de 

silenciarla él en sus bibliografías. Los que poseemos un 

ejemplar lo guardamos con especial cuidado, por su historia 

extraña, y dado que existe es seguro que seguirá siendo 

recordado, ahora que ya el autor no puede impedirnos que 

lo hagamos, no por molestarle, sino por rigor histórico. 

Nunca le confesé que tenía un ejemplar, para evitar que me 

lo pidiera y tuviese que negarme a dárselo, con el 

correspondiente enfado por su parte (Del Villar, 2013).  

 

De ser esto cierto, no cabe duda de que Diego consideraba 

sus Nocturnos una obra extraordinariamente relevante —y no como 

un mero ejercicio exploratorio juvenil—, digna de una edición a la 

altura de una pervivencia económica y editorial que se había visto 

frustrada seis años antes.  

Al año siguiente Diego reedita su Antología. Primer cuaderno 

(1918-1940) (Madrid, Anaya, 1970). Esta antología no es un mero 

calco de la primera de 1958 (Salamanca, Ediciones Anaya), pues 
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aunque siga su organización, incorpora poemas que el lector 

entonces desconocía, como algunos de Nocturnos de Chopin o a 

Versos divinos (Bernal, 2016, p. 106).  Sin embargo en la antología 

de Versos escogidos (Madrid, Gredos, 1970). Gerardo Diego parece 

no considerar ni Nocturnos ni Ofrenda, a pesar de estar, según vimos, 

representados en su Primera antología de sus versos (1941), 

probablemente no solo por su limitado o inexistente afecto a la 

edición de 1963, sino porque, tal vez, hubiera cerrado la 

composición con la editorial antes de la versión definitiva de 

Ofrenda a Chopin (1969)  (Hernández, 1992, 37)56. 

Especial atención merece la edición bilingüe italiana 

Clausura e volo. Liriche (Parma, Ugo Guanda Editore (sección Poeti, 

de la col. Feniche, dirigida por Giarcarlo Vigorelli), 1970), con 

prólogo, selección y traducción de Miledda C. D’Arrigo-Bona, y en 

la que, quizá siguiendo las indicaciones directas de Diego —o bien 

por haber dictado el orden de sus libros antes de la aparición 

definitiva de Ofrenda a Chopin en 1969—, los Nocturnos son 

ubicados entre la Glosa a Villamediana (originariamente publicado 

en 1961) y El Jándalo (1964) (Bernal, 2016, 164). 

Tras su fallecimiento, aunque guiada por su voluntad, la 

edición final de sus Obras completas (Madrid, Aguilar, 1989) 

reproducida en aquella otra del centenario de su nacimiento 

(Madrid, Alfaguara, 1996) tiene la virtud de ofrecer las versiones 

últimas, con la recuperación de algunos prólogos —como el de la 

edición de 1963 contenida en la segunda sección de Hojas, y que no 

había sido ofrecido al lector —, junto a las versiones iniciales de 

los Nocturnos I y II (Diego, 1996, 579-593), si bien no restaura ni los 

números de opus ni los íncipits musicales que dispusiera el poeta en 
 

56 Esta selección fue reeditada en Versos escogidos (1918-1983), Barcelona, Círculo 
de Lectores, 1998 (nueva edición aumentada, con prefacio de Francisco Javier 
Díez de Revenga) y en Barcelona, RBA Coleccionables (serie Grandes Poetas), 
2002. Para Bernal, «el interés de esta nueva autoantología —de nuevo 
acertadamente completada por Díez de Revenga, sujetándose a las pautas 
trazadas por Diego en 1970— estriba, por un lado, en la amplia selección de 
libros y poemas (a excepción de los Nocturnos… que pasarán a ser la citada 
Ofrenda a Chopin) que el poeta dispone según su orden de composición 
(oportunamente indicado en cada caso) y no de publicación» (Bernal, 2016, 169). 
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la edición de Bullón que después repudiaría. De ese último 

monumental esfuerzo es deudora la selección de Poemas musicales 

(Antología), realizada por Antonio Gallego (Madrid, Cátedra, 2012) 

y sobre la que realiza levísimas correcciones, orientada a ofrecer al 

lector al poeta más musical, con un excelente estudio y la 

presentación y comentario de los textos agrupados por áreas 

temáticas. Descompone, sin embargo, la unidad de un libro 

completamente musical que, a nuestro juicio, hubiera merecido su 

edición conjunta, al distribuir sus textos en diferentes áreas 

temáticas: la sección «Tema y variaciones» —Intermezzo I—; 

«Música europea» —Preludio y los Nocturnos II, XVIII, XI, XII, 

XIV, XV, XVII, y los Intermezzi II, III, IV—; y en la sección 

«Poema partitura» el emblemático poema final «Estoy oyendo 

cantar a un mirlo».  

 

Conclusión 

 

Chopin fue una constante presencia en la vida y obra de 

Gerardo Diego. Por razones de espacio no nos hemos detenido en 

el valor que tuvo su figura en la perspectiva que nuestro poeta 

empleó con otros pasados como Bécquer57 y coetáneos como 

Rubén Darío58, textos que ayudan a comprender no solo su 

pensamiento sobre el compositor proyectado sobre el terreno de la 

literatura, sino que deben ser tenidos en cuenta a la hora de 

examinar aquellos poemas que proceden de la experiencia de su 

escucha. Del mismo modo tampoco hemos contemplado su 

amplia labor como ensayista, tarea que, a lo largo de toda su 

trayectoria, le hizo ocupar largas páginas sobre Chopin tratando 

aspectos tan diversos como el acierto y la fidelidad de los 

 

57 Son frecuentes los vínculos entre músico y poeta a lo largo de toda la obra de 
Diego. Véase Diego (2014, 140-141), su capítulo «Bécquer y Chopin» para 
Bécquer, 1836-1870 (Madrid, Banco Ibérico, 1970) en Diego (1996, VII, 164-187); 
su «Homenaje a Bécquer» publicado por el Boletín de la Real Academia Española, L, 
xcxi, septiembre-diciembre de 1970, en Diego (2015, 225). 
58 Véanse al respecto las palabras del santanderino en Diego (1996, VII, 268 y 
ss.); su artículo «Consonantes en Mallorca», publicado en Música (Barcelona, 4 de 
diciembre, en Diego, 2014, 1141) y Rey Cabero (2015, 57). 
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intérpretes —Cortot, Surinach, Querol, Orlov, Ciccolini, Javier 

Alfonso59—; la sensibilidad hiperestésica60; el concepto mismo de 

paráfrasis61; la evolución y conformación del propio libro de 

Nocturnos62; su condición paradigmática de romanticismo 

calculado63;  la inclinación de un público femenino por el 

compositor polaco64; las exploraciones nacionalistas del 

romanticismo y acierto en el hallazgo del alma popular65; Chopin 

como sede romántica de lo contemporáneo y su extraordinaria 

capacidad para liberar la vivencia psicológica del tiempo66; la 

petición del compositor —al igual que Kafka, Emily Dickinson, 

Joyce, Bulgárov, Byron, etc—de silenciar su obra —algo 

tangencial, por otro lado a su silencio sobre la primera edición67—; 

el valor del piano como cauce privilegiado del pensamiento 

musical y su condición «elástica»68; las lecturas poéticas de sus 

 

59 Véanse los artículos «Chopin y Querol» (ABC, Madrid, 20 de abril de 1947, en 
Diego, 2014, 517 y ss.); «Crónica musical. Surinach. Orloff y Chopin» (La Tarde, 
Madrid, 30 de noviembre de 1948, en Diego, 2014, 651 y ss.); «Pianistas» 
(Escorial, tomo XXI, enero-febrero de 1950, en Diego, 2014, 768 y ss.). 
60 Desarrollado en el artículo «Chopin. Unos guantes de plumón de cisne» 
(Música: revista quincenal ilustrada, Madrid, año II, 1 de febrero de 1945, 4, 3, citada 
por Diego, 2014, 133).  
61 «Historia de una paráfrasis» (Panorama Poético Español, 4 de septiembre de 1970, 
en Diego, 2015, 314 y ss.); «Nocturno y ballet» (Panorama Poético Español, 24 de 
enero de 1956, en Diego, 2015, 296 y ss.); La noche y la música, conferencia-
concierto en el teatro Robledo de Gijón, el 10 de junio de 1938, en Diego (2015, 
27-47, especialmente 36-40). 
62 «El secreto a notas» (Arriba, Madrid, 1 de octubre de 1972, en Diego, 2014, 
147 y ss.) 
63 Véase su artículo «Autobiografía musical» (ABC, 6 de abril de 1947, en Diego, 
2015, 339).  
64 «Crónica musical. Chopin» (La Tarde, Madrid, 1 de enero de 1949, en Diego, 
2014, 672 y ss.).  
65 «Federico Chopin (1849-1949)» (Escorial, tomo xx, octubre de 1949, en Diego, 
2014, 754). 
66 Véase «Chopin (1849-1949), expresión de lo más hondo del alma romántica», 
(Criterio, Madrid, 15 de septiembre de 1949, en Diego, 2014, 133-134); «Anhelo y 
nostalgia» (Panorama Poético Español, sin fecha, en Diego, 2014, 151-152).  
67 «Muerte de Chopin» (Panorama Poético Español, n.º 125 del 10 de octubre de 
1949, donde incorpora el nocturno XIX, en Diego, 2014, 137 y ss.).  
68 «Federico Chopin», publicado en Escorial, Madrid, octubre de 1949, en Diego, 
2014, 752 y ss.); «Expresión y formas de la música a través de sus grandes 
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Baladas69; sobre las distintas formas chopinianas, y en especial el 

Nocturno y su origen en el mismo Beethoven70; la capacidad de la 

música como elemento traductor de imágenes y viceversa y la 

capacidad de «transmutación»71, etc. Textos todos ellos que fueron 

apareciendo al tiempo que publicaba los poemas sueltos de 

Nocturnos, impartía sus conferencias-conciertos o preparaba sus 

ediciones e incorporaciones a sus antologías.  

Queda, igualmente, reflexionar sobre el espacio que el 

Nocturno musical ocupa en el ámbito literario como espacio de 

correspondencias sensoriales en música, pintura —los Nocturnos de 

Whistler— y, muy especialmente, en la poesía (Guerrero Almagro, 

2017). Más allá del canon que Hoffmann fijara en sus Nocturnos, 

existe una amplia tradición en la nocturnidad simbolista —«les 

poèmes noturnes»— de autores como Novalis, Gautier Mendès, 

Verlaine, Mallarmé, Rimbaud o Baudelaire (Rodríguez Peralta, 

1993). Escritores como André Gide (Métayer, 1990)  

—extraordinariamente preocupado por la obra de Chopin—, 

Rubén Darío, José Asunción Silva, Ricardo Jaimes Freyre, 

Guillermo Valencia, Julián del Casal, José Santos Chocano, 

Leopoldo Lugones, Rubén Campos, Julio Herrera y Reissig, o José 

María Eguren (Rivas, 2003) le precederían en su voluntad por 

traducir la experiencia musical en un producto lírico discreto y así 

comprensible. Otros, coetáneos a él, abordarían retos similares, 

tales como Manuel Bandeira (Paniagua, 2015); y posteriormente 

aceptarían el desafió escritores como Renée Ferrer o Kazuo 

Ishiguro (Dezeo, 2020).  

 

maestros Scriabin-Stravinsky-Prokofiev» (Original, Radio Nacional de España, s.f., 
en Diego, 2014, 314 y ss.); «El retroceso melódico» (Panorama Poético Español, 12 de 
enero de 1966, en Diego, 2015, 17). 
69 «Primera Balada» (El Alcázar, Madrid, 20 de enero de 1950, en Diego, 2014, 
143 y ss.).  
70 Consúltese «Primer nocturno» (ABC, Madrid, 4 de octubre de 1972, en Diego, 
2015, pp. 321 y ss.); «La invención del Nocturno» (ABC, 16 de agosto de 1977, 
en Diego, 2015, 325). 
71 Véase «Autonomía y transmutación» (Arriba, 24 de septiembre de 1972, Diego, 
2015, 23 y ss.). 
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Desde una perspectiva comparada, convendrá igualmente 

abordar el lugar del Creacionismo y del concepto de «imagen 

múltiple» en este proceso de creación artística intermedial 

(Peinado, 2006 y Díez de Revenga, 2014); el espacio que ocupa en 

los Nocturnos los experimentos procedentes de la poesía sonora; el 

uso de estructuras estrictamente musicales —a partir de sus 

distintos parámetros (Morelli, 1996, 29-43)— para armar el 

proyecto poético; o el valor liminal del silencio como horizonte 

dador de sentido (Diego, 1996, VI, 431).   

Sirva, pues, lo aquí consignado para comprender mejor, 

desde una perspectiva del itinerario biográfico y decisiones 

editoriales finales, la naturaleza de esta compleja obra —Ofrenda a 

Chopin (1918-1962)—, todavía no analizada con la profundidad que 

sin duda le concedió su autor dentro de su corpus canónico. Sin 

una reflexión sobre todo el material aquí presentado y finalmente 

apenas esbozado —la cual verá pronto la luz (Pastor, 2026)— 

difícilmente podremos comprender la verdadera dimensión de esta 

extraordinaria basílica construida con los humildes ladrillos de la 

palabra poética como paráfrasis a modo de Ofrenda —con todo lo 

intelectual que conlleva este título, en clara alusión a la Ofrenda 

Musical de Johann Sebastian Bach que todavía la crítica no ha 

sabido ver y los complejos cánones que la articulan— sobre el 

alma musical de los Nocturnos, conformando así una silente 

conversación en la catedral cuya escucha seguirá siendo un reto 

para músicos y filólogos hasta que no contemplen la cifra última de 

su desvelamiento: Prima la musica e poi le parole.  
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