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Resumen: 

En la actualidad se vuelve a percibir en la ficción española (cine y 

novela) una tendencia a los temas y ambientes campestres, en la 

línea de lo que se suele llamar «neorruralismo». Son nuevas 

manifestaciones de un hilo que recorre nuestras artes desde al 

menos el Romanticismo (costumbrismo, casticismo, etc.). En esta 

contribución queremos presentar los antecedentes alemanes de 

este interés por una naturaleza viva y conectada con el ser humano, 

por los ambientes rurales y hasta por un ecologismo avant la lettre, 

poniendo como ejemplos literarios destacados los cuentos de 

artista románticos. 

 

Palabras clave: 
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Abstract: 
Currently, Spanish fiction (both film and novels) is once again 
showing a tendency towards rural themes and settings, following 
the trend of what is usually called ‘neo-ruralism’. These are new 
manifestations of an old thread that has run through our arts since 
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at least the Romantic period (‘costumbrismo’, ‘casticismo’, etc.). In 
this contribution we want to present the German antecedents of 
this interest in a living nature connected to the human being, in 
rural environments and even in an avant la lettre ecological thinking, 
taking the german romantic artist's tales as outstanding literary 
examples. 

   

Key Words 

German Romanticism. Philosophy of Nature. Artists' tales. 

Spanish ‘Costumbrismo’ and ‘Neorruralismo’.   

 

  
 
Aunque sin duda la relación del hombre con la tierra, la 

fascinación por los escenarios naturales, junto con la preocupación 
por la degradación de la naturaleza son temas eternos de la 
literatura universal, plasmados en distinto grado y manera en cada 
época y lugar, no cabe dudar de la especial trascendencia que 
empiezan a cobrar a partir de la entrada misma en la Modernidad y 
en particular desde que se ha implantado en nuestro modo de 
pensar actual la conciencia de un urgente peligro existencial para el 
ser humano por culpa del llamado «cambio climático» y la 
destrucción de la naturaleza. 

En esta contribución no haremos un repaso de las muy 
distintas corrientes literarias españolas que han tocado en el pasado 
y vuelven a tocar ahora esas temáticas, sino que trataremos de 
resumir las características del que consideramos es el verdadero 
antecedente, tanto filosófico como literario, de la actual 
preocupación por la naturaleza en toda la conciencia occidental: en 
concreto la filosofía y literatura del Romanticismo alemán. 
Creemos que es necesario tener en cuenta estos modelos para 
entender la importancia actual de la naturaleza, tan a menudo 
protagonista directa o indirecta de la actual literatura. El que 
muchos de estos modelos alemanes no sean en absoluto expresos 
ni conscientes por parte de los autores españoles no les resta su 
interés e importancia como antecedente. Por el contrario, 
demuestra hasta qué punto nos estamos volviendo a constituir de 
nuevo en herederos de una ideología que ha penetrado, incluso sin 
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saberlo, en lo más hondo del inconsciente del imaginario 
occidental. Como muchas otras ideas del Romanticismo, por 
cierto, pues en gran medida el pensamiento de la postmodernidad 
no es sino un híbrido entre las ideas ilustradas y las del 
antirracionalismo romántico con algunas gotas de postmodernidad. 

No obstante, antes de entrar de lleno en este asunto, no 
queremos dejar de mencionar de manera fugaz e impresionista lo 
que está pasando en la literatura (y el cine) español en los últimos 
tiempos. Más allá de las decenas de libros de ensayo que hoy 
inundan las librerías sobre los problemas del cambio climático y la 
destrucción medioambiental (algo que en el caso de autores 
españoles se remonta como mínimo al pionero ensayo de Miguel 
Delibes Un mundo que agoniza, de 1979, y al que ahora habría que 
sumar el muy comentado texto de Sergio del Molino, La España 
vacía, de 2016), lo que se suele etiquetar en los medios como 
«neorruralismo» es un tipo de literatura ficcional que se complace 
en retratar ambientes rurales, algunas veces en clave de cierta 
romántica nostalgia, otras veces con gran crudeza (Un amor, de Sara 
Mesa, 2020), y algunas veces hasta con humor (Un hípster en la 
España vacía, de Daniel Gascón, 2020, o la serie de comedia, muy 
afín, de TV, El Pueblo, de 2019). En todo caso, lo que aúna a las 
muy distintas claves con que se aborda artísticamente el contacto 
del ser humano, sobre todo el actual ser urbano, con el mundo 
rural y la naturaleza, es el cambio que este medio menos artificial 
produce sobre el ser humano que se enfrenta a la soledad, el temor 
a nuevos peligros y a la muerte y toda la dureza de ese mundo en 
principio más auténtico, lo que no quiere decir que sea mejor ni 
más bucólico, pues esto depende del enfoque del que lo describe: 
en general, lo que se lee en ese tipo de literatura es que esa 
inmersión en el mundo rural sirve al menos para comprenderse 
mejor a sí mismo, aún a costa de desnudar las facetas más 
irracionales, violentas y oscuras del ser humano.   

Ya tuvimos antes en España una estrecha vinculación con 
lo rural con tonos que oscilaban entre la nostalgia, el realismo, el 
tremendismo o hasta un surrealismo mágico, con obras de Miguel 
Delibes, Camilo José Cela, Ana María Matute y otros autores, una 
línea que resurgió más adelante con  Julio Llamazares y Luis Mateo 
Díez, entre otros, y que ahora vuelve con fuerza en las obras de 
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autores como Moisés Pascual Pozas (Espejos de humo, 2005 ), Jesús 
Carrasco (Intemperie, 2012) o Andrea Abreu (Panza de burro, 2020),  
por citar solo unos pocos casos, pero especialmente sonados, a los 
que habría que añadir otros tantos ejemplos en el género de la 
poesía (como el de Fermín Herrero, por citar solo un caso). La 
lista sería muy larga y no es nuestra intención hacer aquí esa 
relación. En paralelo al ensayo y la ficción narrativa, se observa 
similar tendencia en el cine más actual con filmes como El olivo 
(2016), Lo que arde (2019), As Bestas (2022), Alcarràs (2022), etc., un 
tipo de cine del que también hay antecedentes de otras épocas 
anteriores con títulos como El espíritu de la colmena (1973), Furtivos 
(1975), El nido (1980), Tasio (1984), Los santos inocentes (1984), y 
otros muchos más, pues la ambientación campestre y los dramas 
rurales son recurrentes en nuestro cine. Tampoco cabe olvidar la 
presencia cada vez mayor de los temas ecológicos en la literatura 
que se crea para niños y jóvenes, en un tomo más didáctico, lo que 
se conoce ya como «Ecolij». En resumen, y dado que nuestro 
objetivo en esta contribución no es analizar lo que ocurre en el 
panorama español, solo cabe decir que la literatura y el cine 
españoles parecen interesarse recurrentemente por los efectos 
subjetivos que produce en el individuo el contacto con la 
naturaleza y el mundo rural, al menos desde la segunda mitad del 
siglo XX y de modo muy destacado en el siglo XXI al hilo de la 
llamada crisis climática y medioambiental. Que la generación de los 
nacidos en los 60 y 70 tuviera todavía en su mente una nostálgica 
identificación con ese pueblo de los abuelos abandonado durante 
el masivo éxodo rural a las ciudades de los 50 y 60, pero al que se 
volvía muchas veces en verano, es natural, pero sorprende más por 
parte de las actuales generaciones, ya plenamente «urbanitas». Y, 
sin embargo, es ahora cuando con mayor fuerza surge la tendencia 
«neorrural». Esto es tanto más curioso por cuanto en España las 
corrientes románticas, que siempre tendieron a ensalzar lo rural 
frente a lo urbano, cuajaron tarde y mal, pese a lo cual también 
aquí surgió, al hilo del Romanticismo, un costumbrismo rural con 
destacados ejemplos literarios que parece haberse perpetuado 
luego en el tiempo, aunque sea al modo de un guadiana de 
naturaleza muy proteica que aparece y reaparece cada cierto 
tiempo. 
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Veamos entonces de dónde creemos que surge este hilo de 
vinculación con el mundo rural, la exaltación de la naturaleza y los 
avisos en contra de su destrucción. 

 

Un cambio de paradigma en 1800 
 

Hacia 1800 (fecha no exacta, obviamente, pero que sirve 
como referencia) el alma romántica que está naciendo en Alemania 
por esas fechas se siente en contradicción radical con el mundo 
que la rodea. Los jóvenes románticos no aceptan ya con agrado las 
normas sociales, se rebelan contra ellas, algo visible por ejemplo en 
su comprensión transgresora del amor; la cultura y civilización les 
parecen corruptas, falsas, que enmascaran todo lo auténtico. Y en 
su búsqueda de algo más originario y verdadero echan la vista ya 
sea atrás, hacia los mitos, cuentos folklóricos y leyendas, ya sea 
hacia el mundo popular y rural, no tan falseado por las 
convenciones sociales, ya sea hacia lo exótico, pero, sobre todo, 
hacia la propia naturaleza, pues ella es el reino de lo verdadero, de 
lo que se muestra como es, sin falsedad ninguna: bella o terrible 
según corresponda, pero nunca engañosa ni artificial. 

En su exploración de su verdadero Yo, el romántico 
encuentra un fondo no tan cultivado y dócil como aparenta en el 
mundo civilizado: a ese fondo que llevamos dentro, nuestro Yo 
más oscuro, imprevisible y violento, el romántico lo convierte en 
sus relatos en figuras externas de hadas, fantasmas, duendes o 
animales. A muchas de esas figuras las sitúa en el mundo natural, 
pues nuestra parte oscura se vincula con un fondo salvaje. Y lo 
salvaje no siempre es algo negativo, pues el romántico anhela una 
vida menos banal, un algo infinito que colme su eterna 
insatisfacción, sus anhelos de sublimidad, y aunque busca con 
desesperación esa infinitud en el arte, la poesía o la pasión 
amorosa, lo atisba de modo más imediato en el medio natural, que 
es libre y sin reglas. La naturaleza reúne cuanto les atrae a los 
románticos y desean reproducir en su arte literario, pictórico o 
musical: lo pintoresco de lo rural, lo exótico de lo lejano y lleno de 
riesgos, lo sublime de su indudable grandeza, lo poético de lo que 
es indescriptiblemente bello sin necesidad de artificio alguno, lo 
aterrador y siniestro de lo que también es desmesurado y mortal. 
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Los románticos no encuentran mejor forma visible de lo divino: la 
naturaleza es sin duda la única posible cara de lo que también se 
llama Dios. 

Todo esto supone que, con la llegada del pensamiento 
romántico, la naturaleza deja de ser un objeto inerte y reducido a 
sus leyes mecánicas, esto es, deja de ser la res extensa del 
racionalismo cartesiano, opuesta a la res cogitans o razón humana, 
una distinción que sin duda resultó empobrecedora y condujo a 
una oposición diametral entre naturaleza y cultura o naturaleza y 
hombre de muy largas y profundas consecuencias.  

El Romanticismo alemán (con grandes precursores como 
Rousseau en Francia) introduce una nueva perspectiva por la que 
la naturaleza es ahora entendida como un verdadero ser vivo 
dotado de un espíritu conectado íntimamente con el del Hombre, 
una suerte de extensión del mismo: el Hombre está esencialmente 
imbricado en la naturaleza, es parte de ella y siente con ella. Esto 
implica también su responsabilidad hacia ese medio natural. Basta 
ya de medir la naturaleza matemáticamente para aprovecharla 
mejor: hay que cuidarla y al mismo tiempo estudiarla como modelo 
maestro para el arte, aunque no al modo de una mera imitación o 
calco, ese arte realista ya va tocando a su fin, sino reproduciendo lo 
mejor que tiene la naturaleza, su inagotable capacidad creadora 
bajo las más distintas y asombrosas formas. 

Por otra parte, así lo creen los románticos, puesto que 
existe esa íntima conexión espiritual, el Hombre solo puede 
sentirse bien cuando mantiene un contacto directo con la 
naturaleza y está en armonía con ella, mientras que cae fácilmente 
en la angustia cuando la ignora y se aparta por completo de sus 
raíces naturales y de un modo de vida conforme a su raíz natural. 
En esta idea ya se observa un antecedente de las tendencias de 
vuelta al mundo rural que se perciben una y otra vez a lo largo de 
los siglos postrománticos y hasta hoy1. No hay que olvidar 
tampoco el importante componente emancipador que ven los 

 

1 Aunque, desde luego, no solo ocurre tras el Romanticismo: recordemos 
ejemplos clásicos como el famoso Menosprecio de corte y alabanza de aldea de 
Antonio de Guevara, en 1539, y otras obras semejantes de ensalzamiento de lo 
natural que existen ya desde la Antigüedad: églogas pastoriles y Geórgicas 
virgilianas, etc. 
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románticos en la naturaleza: ese es el verdadero reino de la libertad, 
mientras en la vida en sociedad todo son reglas y constricciones, 
una vida artificial. La vuelta a la naturaleza también es por ende 
una vuelta a lo natural y más espontáneo. La oposición 
Naturaleza/Cultura, en la que «cultura» es otra palabra para 
civilización y sociedad, a partir de ahora se salda a favor de la 
naturaleza, aún a costa de no pocas tensiones y violencias, como 
leemos en las obras románticas.  

Pero al decir «naturaleza» cada cual podría pensar e imaginar 
distintas cosas a tenor de su cultura y sensibilidad. ¿Cómo es, 
entonces, más concretamente, esa naturaleza en la que piensa el 
Romanticismo alemán? Lo resumiremos en unos pocos puntos 
fáciles de comprender: 
 

• Una naturaleza impregnada de simbolismo y subjetividad: 
los paisajes deben evocar intensas emociones que apelan a 
nuestro Yo más íntimo y lo exaltan: ruinas, montañas 
abruptas, abismos, torrentes, tormentas… 

• Ella es lo Absoluto (lo que otros llaman divinidad). Se llega 
a lo sobrenatural por la vía de lo natural en un viaje casi 
místico y trascendiendo el mundo físico. 

• Ella es lo bello y lo sublime, un concepto anticipado ya por 
Kant y muy usado después:  
 

Este sentimiento viene acompañado algunas veces 
de cierto horror o también de melancolía, en otros casos 
únicamente de admiración sosegada y, en otros, además, de 
una belleza que se extiende sobre un plano sublime 
(Immanuel Kant, 2008, 32).   

 

• Una naturaleza pintoresca = «digna de ser pintada». Los 
románticos se rebelan contra la belleza equilibrada del 
Clasicismo, movimiento artístico que coincide en el tiempo 
con él. Buscan lo irregular, lo abrupto, lo difuminado, etc.  

• La naturaleza como locus horridus: el terror, lo inquietante. 
Lugares oscuros, impenetrables, que producen miedo. 
Porque los románticos gustan de las emociones exaltadas y 
el terror es una de ellas. El género gótico y de terror, con 
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sus ruinas, castillos siniestros y todos sus variados 
monstruos (fantasmas, vampiros, dobles, autómatas, locos 
de manicomio, científicos estrafalarios, etc.) es un invento 
romántico que se sigue explotando. 

• Hogar de lo fantástico y sobrenatural, en particular bajo la 
imagen del bosque impenetrable y sus «habitantes»: 
monstruos, hadas, ninfas, duendes, etc. Surge la literatura 
fantástica que ya nunca nos abandonará. 

• Gusto por los lugares y paisajes exóticos. Otros países y 
culturas (el Oriente, el mundo del nativo americano, etc.) y 
sus paisajes: desiertos, pampas, mares, etc. 

• Un lugar «mágico»: se recuperan mitologías antiguas, 
leyendas, seres elementales. La magia puebla la naturaleza 
romántica y la transfigura. 

• Conexión con el mundo infantil: un mundo de fantasía y 
de temores elementales. El Romanticismo se vuelca en la 
literatura infantil. En particular se reinventa el género del 
cuento: va a ser el más usado por los románticos tanto en 
su vertiente infantil como en la adulta, esto es, se cultivan 
tanto el cuento folklórico como el de artista. Los cuentos 
populares se modifican y «romantizan» pasándolos por la 
pluma de los escritores y dotándolos de mayor poesía y 
misterio (como hacen los hermanos Grimm). Los cuentos 
de artista por supuesto también están llenos de fantasía, 
misterio y hasta elementos siniestros (E.T.A. Hoffmann). 

 
En las artes plásticas todo esto que acabamos de exponer 

se visualiza fácilmente; no hay manera más sencilla de entender 
qué es lo «sublime» para los románticos que contemplando 
cuadros como los del maestro alemán por excelencia de la pintura 
romántica, Caspar David Friedrich: la sensación de pequeñez del 
hombre frente al espectáculo de una naturaleza que en absoluto es 
tranquilizadora, sino a veces directamente amenazadora, pero 
siempre grandiosa (como en la tela El mar de hielo, el naufragio del 
Esperanza), es muy elocuente. También en música asistimos a un 
nuevo tipo de expresión de las emociones y la sublimidad (por 
ejemplo, en muchas de las producciones de Beethoven, algunas de 
las cuales entroncan directamente con la naturaleza, como es el 
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caso de la «Sinfonía Pastoral», mientras otras destacan por una 
genialidad explosiva más próxima a la fuerza del Sturm und Drang, 
como en la «Novena Sinfonía»). 

Precisamente porque el Romanticismo acuña la moderna 
subjetividad, es decir, es el que pone el Yo en el centro de todo (ya 
no Dios, como en la Edad Media, ni mundo o Estado, como en la 
época anterior), los personajes de los cuadros de Friedrich se 
muestran con frecuencia de espaldas al espectador, para que 
podamos identificarnos con ellos, ser ellos. Para ayudar a esa 
identificación, tanto hombres como mujeres van vestidos como 
cualquier persona de la clase media burguesa de la época, como los 
espectadores de 1800. El «Caminante sobre el mar de nubes», el 
«Monje a la orilla del mar», la «Mujer y hombre contemplando la 
luna»… todos ellos somos nosotros mismos frente a la 
grandiosidad sublime de la Naturaleza. En Friedrich esa 
sublimidad conecta con un sentimiento místico de lo divino, sus 
cuadros esconden muchas veces alegorías religiosas (los rayos del 
crepúsculo en forma de un haz místico con una iglesita minúscula 
apenas perceptible en el fondo en «Mujer frente a la puesta del 
sol», por ejemplo). Porque la religiosidad ya no está necesariamente 
vinculada a un credo y unos ritos concretos, sino que es algo que 
trasciende lo humano y se encuentra en esas puras emociones que 
provoca en nosotros el espectáculo de la Creación. 

  
De la naturaleza del Racionalismo a la naturaleza romántica: 
del jardín francés al jardín ingles. 

 
Una manera muy gráfica de entender el gran cambio de 

paradigma que se produce allá por 1800 en relación con la 
comprensión de la naturaleza, la tenemos en el arte de la jardinería, 
un arte que llegó a altas cotas de sofisticación durante los siglos 
XVII y XVIII. 

Mientras el Racionalismo entiende al ser humano como 
dueño y señor de toda la creación, lo que se refleja en una 
jardinería sofisticada que muestra ante todo la huella del jardinero y 
el dominio del hombre sobre lo natural (en paralelo a la cada vez 
mayor explotación fabril de los recursos naturales y la investigación 
científica de la naturaleza), en la segunda mitad del siglo XVIII, 
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cuando empieza a cambiar la comprensión de lo natural, aparece, y 
no por casualidad, sino ante la cada vez mayor importancia de la 
subjetividad humana, un tipo de jardinería que pretende ser mucho 
más natural y ante todo despertar sentimientos subjetivos de 
grandiosidad, temor, intimidad, etc. en el paseante o espectador.  

En concreto pasamos de los jardines sofisticados como el 
de Versalles, el modelo por excelencia de «jardín francés», a 
jardines llamados «ingleses» que parecen más naturales, como 
Stourhead Gardens (Wiltshire), Blenheim Palace (Woodstock), Stowe 
House (Buckinghamshire), Prior Park Garden (Bath), o el Jardín Inglés 
de Múnich. 

En Versalles lo que vemos son grandes avenidas por donde 
pueden transitar carruajes y personas que desean lucirse con toda 
su pompa y sus complicados trajes ocupando un espacio que es 
más de espectáculo que de intimidad, vemos setos podados 
formando laberintos y formas caprichosas, contemplamos 
arabescos diseñados con ingenio a base de flores de distintos 
colores, grandes fuentes historiadas llenas de grandes estatuas, etc., 
en definitiva, vemos una naturaleza convertida en un mero juguete 
en manos del hombre.  

 
 
Plano de Versalles en 1746, por Abbé Jean Delagrive, geógrafo de la ciudad de París2. 

 

2 Fuente: Biblioteca nacional de Francia, departamento de mapas y planos, GE 
DD-2987 (834B). Dominio público.  
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Frente a esto, en el jardín inglés lo que se simula (pues toda 

jardinería es un artificio, incluso cuando pretende ser natural) es 
que nos encontramos ante una naturaleza libre y salvaje: grandes 
praderas, bosquecillos, lagos supuestamente naturales, sendas 
ocultas entre la espesura en las que el paseante tiene la falsa 
sensación de haberse perdido, y para exaltar aún más la 
imaginación y los sentimientos románticos, muy diversos 
elementos arquitectónicos como grutas «naturales», puentecillos 
pintorescos, pagodas chinas (exotismo), templetes griegos o 
incluso ruinas góticas que estimulan la imaginación del paseante y 
conectan con la nueva moda de lo gótico y macabro.  
 

 
Plano de los jardines de Stowe House3 (Buckinghamshire). El jardín tiene lago, 
bosques, un puentecillo palladiano, templetes griegos y gótico, «casa china», y 
otros elementos decorativos «sentimentales». 
  

 

3 Fuente: Folleto editado por el National Trust británico con plano para la visita 
de los jardines. 



HELENA CORTÉS GABAUDAN                                       BBMP. C1-1, 2025 

210 

 

Si en los parques «a la francesa» se circunscribe el espacio 
mediante ricas y seguras verjas doradas, encerrando la naturaleza 
entre unos límites claros y ordenados, los jardines ingleses usan 
para sus demarcaciones setos, árboles y otros elementos naturales 
que pasan inadvertidos, además de rehuir las simetrías. Estamos en 
plena época de eclosión del llamado «Sentimentalismo», una 
corriente prerromántica, muy explotada en las famosas y muy 
lacrimógenas novelas sentimentales inglesas o francesas4, casi 
siempre epistolares, que se centra en despertar nuestros 
sentimientos y emociones y escudriñar nuestro más íntimo Yo 
subjetivo (plasmándolo en cartas, diarios, poemas…).  
 

Ecologismo incipiente a partir de 1800. Alexander von 

Humboldt 
 

Preparados ya por todo este cambio de mentalidad que 
tiene lugar a lo largo de toda la segunda mitad del XVIII, a partir 
de 1800 empiezan a aparecer personajes en el mundo de la ciencia 
y el pensamiento alemanes que alientan ya una conexión mucho 
más íntima con la naturaleza y defienden la necesidad de preservar 
a esta del ataque desaforado de la visión puramente cientificista, 
por mucho que esta haya traído consigo grandes avances y una 
notable mejora de las condiciones de vida. Es el caso del científico 
naturalista Alexander von Humboldt. Resumiendo al máximo sus 
ideas en una rápida lista de puntos, obtenemos estas nociones 
básicas: 
 

• Humboldt entiende el mundo como un conjunto en el que 
todo depende de todo y es un entramado inseparable de 
causas y efectos. 

•  El hombre ya no es el centro de la creación, solo uno de 
sus habitantes. 

•  Denuncia los efectos negativos de la mano del hombre 
sobre el clima: es el caso de su descripción del 

 

4 En Alemania un ejemplo de novela sentimental epistolar es el Werther de 
Goethe, lo que ocurre es que contiene elementos que la apartan de la novela de 
género y le dan toda la fuerza y exaltación del «genio» del Sturm und Drang. 
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desecamiento del lago Valencia en Venezuela debido a la 
tala masiva de árboles en sus riberas, que hizo que dejara 
de llover, sumado al uso masivo de sus aguas para los 
regadíos. 

•  Muchos estudiosos infieren de las idas expuestas por 
Humboldt que este ya previó el efecto invernadero, aunque 
lo defina con palabras distintas a las actuales. 

• Humboldt ofrece tres motivos de principal amenaza 
ecológica por la mano del hombre: el uso masivo de aguas 
para regadíos; la deforestación y los gases y emisiones de 
las ciudades a la atmósfera. Son problemas que siguen de 
actualidad. 

• Su visión es de desconfianza hacia el hombre y bastante 
visionaria. En su diario de 1801 opina que aunque algún 
día lleguemos a viajar a planetas lejanos, nos llevaremos 
con nosotros nuestra mezcla de arrogancia, rapacidad y 
violencia y volveremos a destruir y devastar los nuevos 
planetas lo mismo que hacemos con la tierra. 

• Humboldt nos dice que la naturaleza «hay que sentirla»; 
porque el que se limita a la contemplación y la abstracción, 
aunque se dedique durante toda una generación a 
diseccionar plantas y animales y a describir a la naturaleza, 
no logrará entenderla y «esta siempre le seguirá siendo 
ajena.» (carta a Goethe del 3 de enero de 1810). 

• La naturaleza también nos enseña la emancipación: ella es 
el verdadero reino de la libertad, ya no el reino de la 
necesidad como estimaban los racionalistas con su visión 
determinista. En consonancia, la naturaleza también nos 
obliga a cierta responsabilidad para con los demás y 
Humboldt también se preocupó de la emancipación 
política de las colonias españolas. 
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Pensadores y escritores románticos: la nueva Filosofía de la 

Naturaleza   
 

No podemos entrar aquí en todas las profundidades y 
complejidad de la filosofía alemana del romanticismo, pues nuestro 
objetivo es describir su plasmación plástica en la literatura de 
ficción, pero al menos queremos aportar de modo somero las ideas 
básicas de los principales teóricos de la época. 
 
Friedrich Schlegel, el gran teórico del Romanticismo alemán 

 
Al igual que Humboldt, Schlegel critica la visión kantiana 

racionalista por la cual la libertad está solo del lado del hombre y la 
naturaleza está presidida por el determinismo y entendida como un 
mero mecanismo. En sus «Lecciones de Jena de Filosofía 
trascendental» (1795-1805), la naturaleza también tiene libertad, 
esto es, aunque no goza de una voluntad consciente, no obstante, 
tiene la capacidad de crear nuevas formas. Para Schlegel, tanto 
hombre como naturaleza son igualmente el resultado de una fuerza 
creativa que nos traspasa a todos los seres. Por ende, hombres y 
naturaleza estamos al mismo nivel y no solo el hombre es libre, 
aunque solo el hombre tenga una capacidad de tipo moral. 

   
Novalis 
 

El gran poeta y teórico Novalis comparte la misma 
concepción dinámica de la naturaleza que Schlegel y sus amigos los 
pensadores Franz Baader y Schelling y habla asimismo de una 
fuerza que penetra por igual a hombres y naturaleza. Para Novalis, 
la naturaleza no es una máquina opuesta al hombre, sino que 
ambos participan de las mismas fuerzas. No obstante, los misterios 
últimos de la naturaleza siempre nos quedarán velados, por mucho 
que la ciencia la escudriñe. 

Al igual que Humboldt, Novalis también comparte la idea 
de que nuestras acciones tienen consecuencias en lo que nos rodea 
–pues estamos inmersos en un todo unitario– y que esos efectos 
que nosotros provocamos y lanzamos, se multiplican y regresan 
acentuados a nosotros como un boomerang (lo que ahora 
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llamaríamos «efecto mariposa»). Es una advertencia de las 
consecuencias de actuar mal sobre la naturaleza, algo que se have 
visible en muchos desastres naturales provocados o agravados por 
la acción del hombre. 

 
Goethe 

 
«La Naturaleza hay que sentirla», concuerda Goethe con 

Humboldt, al que remeda en esta conocida frase: ajeno a las 
religiones institucionalizadas, el más famoso escritor alemán 
alberga un sentimiento religioso difuso muy cercano al panteísmo. 
Él mismo es al mismo tiempo científico y poeta y muy ligado al 
sentimiento de la Naturaleza. 

Su Werther, primera novela de la subjetividad moderna en 
Alemania, de la época del Sturm und Drang, es un canto a una 
naturaleza viva cuyo espíritu se comunica con el del Hombre en 
una comunión perfecta de sentimientos. Cuando Werther está 
agitado, estalla una tormenta; cuando es feliz brota la primavera, 
cuando está deprimido es invierno. Werther necesita el contacto 
con la naturaleza para sentirse en armonía y tener impulsos 
creativos como artista romántico que es.  

Del mismo modo, en el Fausto o en el Wilhelm Meister 
Goethe vuelve a aleccionarlos y a decirnos que el hombre que 
ignora a la naturaleza y desdeña su propia condición de ser natural, 
está por fuerza incompleto y no puede llegar a ser dichoso: ahora 
bien, ese es precisamente el hombre moderno. Por eso, su Fausto, 
epítome de la subjetividad moderna, es un hombre siempre 
insatisfecho, que corre siempre en pos de nuevas metas pero nunca 
logra colmar su desasosiego. El curioso personaje de Homunculus, 
un hombrecillo artificial creado por el profesor Wagner en una 
redoma de la que no puede salir hasta que se funde con las fuerzas 
de la naturaleza en medio deun mar espumoso, es una burla hacia 
las pretensiones científicas y una alabanza de las únicas verdaderas 
fuerzas creadoras: las de los elementos naturales.  
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Schelling. El filósofo de la naturaleza 
 

Schelling, junto con Franz Baader y otros filósofos 
románticos, sienta ya las bases teóricas de una verdadera Filosofía 
de la Naturaleza de corte romántico.  Resumiremos algunas de sus 
ideas esenciales de manera necesariamente simplificada: 

Para Schelling, la naturaleza es un organismo vivo (se fija 
para ello en algas, musgos y microorganismos) en donde ya tiene 
muy poco sentido la distinción entre los reinos animal, vegetal y 
mineral, pues todo vive y se transforma por igual. 

También entiende que el Yo es ese proceso o camino cuyo 
origen es la naturaleza y cuyo final sería lo que él llama el Espíritu 
(que viene a ser la denominación de lo que en otros contextos se 
llamó razón, cultura, hombre o Yo). Aunque puedan parecer 
contrarios, ninguno de los dos polos –naturaleza y espíritu– es del 
todo ajeno al otro, porque si en su origen el Yo puede remitir a 
una naturaleza, es porque de suyo ésta es también espiritual, 
aunque sea de modo inconsciente; del mismo modo, el final, 
definido por el espíritu consciente, viene igualmente marcado por 
la naturaleza, aunque ésta no aparezca de modo visible, sino ya de 
modo absolutamente espiritual y consciente: «La naturaleza es el 
espíritu visible; el espíritu la naturaleza invisible», así dice Schelling, 
para quien no es inconcebible que la naturaleza sea ella misma 
Sujeto, lo que implicaría que existe siempre un fondo irracional o 
inconsciente que subyace a todo el proceso de desarrollo de la 
razón.  

Precisamente ese fondo irracional que a veces opera de 
modo casi invisible en la parte más oscura del Yo humano, está 
muy presente en la literatura romántica alemana, sobre todo en sus 
cuentos, y es como si se activara en el preciso momento en que los 
protagonistas –frecuentemente después de traspasar cierta 
línea/umbral o entrar en otra dimensión de la realidad– entran en 
contacto con la naturaleza más inquietante y salvaje.  

De acuerdo con Schelling, solo el que entiende que la 
Naturaleza no es algo inerte puede llegar a la belleza y la verdad:  

 
Aquel a quien la naturaleza se le aparece como algo 

muerto, jamás podrá alcanzar aquel profundo proceso, 
semejante al químico, gracias al cual, como acrisolado en el 
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fuego, nace el oro puro de la belleza y la verdad (Schelling, 
1999, 342). 

 

La nueva comprensión de la naturaleza plasmada 

plásticamente en los cuentos de artista románticos 
 

Partiendo de las premisas ideológicas y filosóficas que 
acabamos de resumir, la ficción romántica alemana explora nuevos 
temas, tonos y géneros. El cuento se presta como ningún otro 
género al desarrollo de todos sus gustos y tendencias: admite 
subjetividad y fantasía sin límites y permite construir híbridos con 
poesías, canciones, partes ensayísticas y otros géneros insertados, 
tal como ellos reclamaban bajo la fórmula de una «obra de arte 
integral»; el cuento también les permite usar el folklore popular, 
tan del gusto romántico, y la naturaleza puede convertirse no solo 
en escenario, sino incluso en sujeto mismo de los cuentos. Así 
pues, los escritores alemanes cultivan con fruición el cuento y 
alcanzan gran maestría en este género. 

Las palabras de Novalis sobre el cuento y su conexión con 
misterio, libertad y naturaleza lo dicen todo:  

 
En un auténtico cuento todo tiene que ser 

prodigiosamente misterioso, debe estar liberado de la 
necesidad de una conexión: todo debe estar animado, lleno 
de vida. Cada cosa a su manera peculiar y distinta. La 
naturaleza entera debe estar admirablemente fundida con el 
mundo entero de los espíritus. La era de la general anarquía, 
falta de leyes, libertad del estado natural de la naturaleza 
(Novalis, 1978, 514). 

 
Pero precisamente en la medida en que el hombre es 

también esa libre naturaleza, comparte también con ella toda esa 
parte oscura e irracional, por momentos violenta y mortal, por 
momentos emotiva y sentimental, que anida en su interior y que 
hace dudar muchas veces de la existencia de alguna parte racional. 
Por decirlo de otro modo, la subjetividad romántica también 
alcanza de lleno a la naturaleza, que influye en el ánimo de los 
personajes que transitan por ella en los cuentos románticos, siendo 
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unas veces su verdugo y otras veces un reflejo de su alma 
torturada. 

En otras ocasiones, un cierto aroma a ‘ecologismo’ anterior 
al uso de esta palabra aflora también en los cuentos de artista de 
los románticos, que rechazan la deshumanización y aceleración de 
la vida que ya perciben trae consigo el inmisericorde mundo fabril 
que ven llegar en su tiempo, devastando la naturaleza y acabando 
con la anterior vida del hombre premoderno guiada por un ritmo 
más lento, más apegado a lo manual, en suma, más natural. 

En realidad, lo que está en la base de todos los cuentos 
románticos, aunque se esconda bajo apariencias y temas muy 
distintos, es la irresoluble tensión entre Naturaleza y Cultura o 
Naturaleza y Espíritu, que se salda casi siempre dramáticamente, 
pues el hombre moderno ni puede vivir ya de un modo 
completamente natural ni tampoco puede ser del todo dichoso si 
prescinde de su fondo natural. Y esto es lo que genera las tragedias 
que nos narran los cuentos. 

Pero veamos ya ejemplos concretos de cómo se plasma 
todo esto en unos pocos cuentos románticos5 de autores muy 
conocidos del Romanticismo alemán, pese a que los textos que 
proponemos apenas se conocen en España. 
 
«Jacinto y Rosaflor», Novalis: Idealismo mágico. La 
naturaleza habla.  
 

Hace mucho tiempo vivía en un lejano lugar hacia 
el Poniente un hombre en plena flor de la juventud […]. 
Las cuevas y bosques eran su lugar preferido y cuando allí 
estaba hablaba sin parar con los animales y los pájaros, 
con los árboles y las rocas, por supuesto nada con sentido, 
cosas muy locas y para morirse de risa. Pero siempre 
permanecía serio y con aspecto gruñón, por mucho que la 
ardilla, el macaco, el papagayo y el pinzón se tomaran 
todas las molestias del mundo para lograr distraerlo y 
encaminarlo en la buena dirección. El ganso contaba 
cuentos, el arroyo dejaba sonar con su ruido saltarín 

 

5 Usamos nuestra propia traducción de una extensa antología de cuentos que 
integra 32 relatos de 25 autores. Vid. Cortés (2024) en Bibliografía. 
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una balada a modo de música de fondo, una gruesa 
piedra daba ridículos saltos como si fuera un chivo, la 
rosa se colaba y subía amistosamente por detrás de él y 
luego se enredaba en sus bucles, y la hiedra le acariciaba 
suavemente la frente. 

 
Así que cuando Jacinto se apostaba en su ventana 

por la noche y Rosaflor en la suya, los gatitos que iban a la 
caza de ratones pasaban por allí delante, veían a los dos allí 
plantados y eso les daba la risa y a veces se reían tan alto, 
que los otros dos los oían y se enfadaban. La violeta se lo 
dijo en confidencia a la fresa y esta se lo dijo a su amiga, 
la uva crespa de San Pedro, que desde entonces ya no 
dejaba de pinchar a Jacinto cuando pasaba a su lado; así que 
muy pronto lo supo el jardín entero y el bosque, y cuando 
Jacinto salía, de todas partes se oía gritar: ¡la pequeña 
Rosaflor es  mi adorada! Y entonces Jacinto se enfadó, 
aunque en seguida se tuvo que reír otra vez con ganas, 
porque se deslizó hasta allí una lagartija, que se sentó sobre 
una piedra caliente, moviendo el rabo y cantando… 

 

En el delicioso cuento Jacinto y Rosaflor aparecen, como en 
el famoso Heinrich von Ofterdingen de Novalis, los temas del amor, el 
anhelo de algo misterioso, la naturaleza, el viajero desconocido y el 
misterio de un viaje que al final es un sueño, aunque en este caso 
en una versión de tono infantil y mucho más ingenuo, puramente 
naíf. El relato tiene también mucho de rito de paso pubertario de 
iniciación al amor erótico y al mundo adulto.  

Como se puede apreciar, este breve cuento es también ya 
una típica expresión mística del llamado «idealismo mágico» de 
Novalis: flores y animales hablan y caminan y todo se funde en una 
onírica mezcla entre lo humano y la naturaleza. De ese modo, en 
lugar del dominio del espíritu sobre la naturaleza, a lo que 
asistimos es al triunfo del espíritu cuando logra la armonía y la 
fusión con la naturaleza, el encuentro de lo infinito en lo finito, la 
transmutación de la realidad misma en ideal: en sueño y poesía. 
Así, el cuento romántico ayuda a visualizar como nunca el mundo 
interior, a objetivar de modo plástico la intimidad del espíritu del 
hombre. Cuando Jacinto entra en la pubertad, pasando del reino 
alegre y paradisiaco de la infancia al mundo adulto del 
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entendimiento (simbolizado por el extraño y peligroso mago y 
viajero que lo seduce), sufre una transformación negativa: 
cuestiona y desprecia todo cuanto conocía y amaba hasta entonces; 
por suerte, un hada buena del bosque le sugiere un camino para 
«renacer». Eso exige una larga búsqueda simbolizada por un viaje 
exótico que debe llevarle al mundo incierto de los adultos. Al final 
del camino vuelve a encontrar el mundo de la infancia, y a su 
amada Rosaflor, pero ahora ya elevada a un nivel de aceptación 
consciente y espiritual (lo que no es muy distinto de lo que ocurre 
de modo mucho más sencillo en los cuentos populares). 

Es difícil expresar mejor en palabras poéticas el ansia de 
maduración, la impaciencia por penetrar el misterio  del mundo 
adulto de un joven adolescente. El paisaje por el que le lleva su 
ensoñación es el paisaje romántico de su alma. Símbolos como la 
elevación (la dirección «hacia arriba»), nos hablan de la 
trascendencia de esa iniciación que conduce a una fructificación 
ilimitada de la vida (fertilidad infinita). 
 
«El hijo del rey», Bettina Brentano: ecologismo y animalismo 
avant la lettre. 
 

Ningún animal salvaje ni criatura sin entendimiento 
podrá jamás darte razón sobre tu hijo, pues no saben lo que 
son las penas humanas. Y es porque los hombres los 
persiguen y no comparten nada con ellos, se limitan a tratar 
de arrebatarles la vida para comer su carne o quitarles su 
piel, mientras que jamás ha habido un ser humano al que se 
le haya ocurrido interpelarlos o buscar consuelo en ellos. 
Por el contrario, ha habido muchos y muy nobles animales 
salvajes que han tenido que lamentarse por su libertad 
perdida, esa que el hombre les roba con astucia, muchos 
que lamentan tener que servir como esclavos realizando 
tareas que ni les corresponden ni están en su naturaleza, 
tener que comer heno seco para servirles, cuando podrían 
comer el fresco follaje del bosque, o tener que dejarse 
poner en la boca una brida y dejarse gobernar por ellos a 
golpe de látigo. Por eso, los animales no tienen compasión 
del ser humano, sino que tratan de esquivarlo, y cuando ya 
no pueden contenerse, a menudo atacan al hombre y lo 
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despedazan del modo más cruel para poder conservar su 
libertad o alimentar a sus crías. 

 
Pero cuando los animales vieron que aquellos 

hombres pretendían invadir su territorio con violencia, 
salieron del bosque y se acercaron a la orilla para 
defenderse. 

 

Bettina Brentano escribe un cuento contra la esclavización 
y explotación de los animales. Como es habitual en el 
Romanticismo, la naturaleza tiene más poder que el Hombre, por 
más que este crea dominarla, y cuando ella se venga la civilización 
se viene abajo. La idea es que solo en la armonía con la naturaleza 
puede haber salvación. 

Al final de este cuento que denuncia de nmodo plástico el 
atropello del hombre sobre los animales, Bettina imagina una 
utopía en la que hombres y animales salvajes viven en armonía 
gobernados por un niño –que no sabe hablar– criado desde que 
era un bebé en el bosque por las fieras. La marca de la cultura es el 
Habla, por eso él no la tiene, pero no ocurre lo mismo con la 
inteligencia, ni mucho menos con la bondad, que sí están presentes 
en los animales: el niño salvaje se muestra mucho más justo y 
sensible que los humanos civilizados. 
 
«Un cuento del bosque», Karl Immermann: la naturaleza viva 
como imagen de Dios y los atropellos contra ella castigados.    
 

«Lisbeth, ¿ya te has visto alguna vez en una clara 
mañana de sol atravesando un hermoso bosque al que 
contempla el cielo azul asomándose entre las verdes copas, 
y en el que el hálito de los árboles exhala sobre ti algo 
que semeja el aliento de Dios mientras tu pie acaricia 
miles de perlas brillantes solo con tocar las puntas de las 
briznas de hierba?» 

 
De aquel bloque hecho de rocas musgosas se 

desprendía un murmullo tenue pero audible, era como si 
la piedra se quisiera mover y no pudiera, como si fuera 
un muerto solo en apariencia. El estudiante miró la 
superficie de la piedra y, ¡ay!, las vetas verdes y rojas 
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corrían a juntarse formando un rostro viejísimo que lo 
miraba desde sus ojos fatigados con tanta melancolía y con 
una súplica de ayuda tan ardiente, que debido a la 
conmoción tuvo que volver su cara buscando consuelo en 
los árboles, las plantas y los  pájaros. Pero también entre 
aquellas criaturas se veía todo transformado. Cuando el 
estudiante  pisaba el pequeño musgo parduzco, este 
gemía y gritaba por culpa de aquella presión poco 
delicada y hasta podía ver cómo se retorcía sus manos 
velludas mientras sacudía su cabecita amarilla o verde. […] 
notaba un bullicio de pequeños gusanillos y 
escarabajos que reptaban o caminaban y se acercaban 
a él para hacerle las peticiones más singulares: uno 
quería esto y el otro aquello, uno deseaba tener un nuevo 
caparazón alado y el otro se había roto la trompa. 

 
De pronto el estudiante notó un golpe en la cara, 

alzó la vista y vio a una ardilla maleducada que, tras 
tirarle una nuez vacía sobre la frente, ahora estaba tumbada 
sobre el vientre en su rama mirándole fijamente a la cara, y 
le espetó estas palabras: «Las vacías para ti, las llenas para 
mí.» – «¡Serás desvergonzada! ¡Deja en paz al señor 
forastero!», exclamó una urraca blanquinegra que se 
acercaba dando saltitos con sus patitas por la hierba. Se 
posó sobre los hombros del estudiante y le dijo al oído: «os 
ruego que no nos juzguéis a todos por lo ocurrido con ese 
bicho tan descortés, sabio señor, sabed que también hay 
mucha gente educada entre nosotros. Contemplad por 
ejemplo a través de este hueco a ese prudente varón, el 
jabalí, ved lo tranquilo que está ahí abajo comiendo 
sus bellotas mientras medita en silencio sobre sus 
asuntos […]». Y allí se encontró con un precioso 
espectáculo. Al parecer, las dos ardillas eran unas 
señoritas muy elegantes, porque estaban sentadas al 
abrigo de una seta enorme que les servía a modo de 
espléndida sombrilla extendiendo sobre sus cabezas su 
techo de color oro. 

 

Todo está vivo en este relato. No hay diferencia entre 
naturaleza orgánica o inorgánica, ni entre humanos o animales: 
rocas, musgo, animales, todo respira, todo vive, y hasta habla por 
igual. De la naturaleza se desprende el aliento de la vida, que es 
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equivalente al hálito de Dios. En definitiva, la naturaleza como 
cara visible de lo divino.   

Además, en este mismo cuento se tematiza la nueva 
ideología en contra de la industrialización y contaminación del 
entorno. Y la naturaleza se venga de la agresión. 
 

Tenía su fábrica de hilado no muy lejos de aquí, en 
el exterior del bosque, junto al riachuelo, y había no menos 
de cien hombres que trabajaban para él. Lavaban el hilo en 
el riachuelo. Pero en ese río vivía el Nix, un espíritu 
acuático que llevaba ya mucho tiempo enojado con los 
hiladores por ensuciar con sus repugnantes lavados las 
aguas claras de su morada y porque todos sus hijos, 
las lochas y las truchas, se escapaban de aquel mejunje 
abrasivo. El Nix enredaba el hilo y lo convertía en una 
maraña, si las olas debían hacerlo emerger por encima de la 
margen del río y depositarlo en la orilla, él lo empujaba río 
abajo hacia los remolinos, a modo de aviso para el tejedor, 
pero fue en vano. 

 
«Aquel que tienta a Dios y a la Naturaleza, 

sobre ese recaen visiones que lo corroen y 
descomponen muy rápidamente», respondió el anciano. 
«Y por mucho que sea capaz de ver crecer las plantas y 
hasta pueda entender el lenguaje de los pájaros, sigue 
siendo tan simple e ingenuo como antes, se deja atrapar por 
las necias fábulas de una urraca sobre una princesa y un rey 
araña y toma los velos de una mujer por telarañas. La 
naturaleza es velo, no hay palabra mágica alguna que 
lo haga caer, y es a ti y solo a ti al que convierte en una gris 
fábula». 

 

Nunca se puede (ni se debe) descifrar del todo el enigma de 
la Naturaleza (=lleva siempre un velo): el que intenta hacerlo con 
ayuda de la magia o la ciencia, como en este cuento, recibe su 
castigo. Esto coincide de lleno con las ideas de Novalis y Schelling 
sobre el carácter misterioso del fondo de la naturaleza. 
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«Eckbert el rubio», Ludwig Tieck: Naturaleza versus Cultura 
y el fondo oscuro del ser humano.  
 

En el preciso instante en que volvimos a salir del 
bosque, el sol estaba acostándose y jamás olvidaré el 
espectáculo y la sensación de aquel atardecer. Todo se 
confundía en el rojo y oro más delicados, las copas de los 
árboles se perdían en el púrpura del crepúsculo, aquellos 
deliciosos rayos rojizos bañaban el pico de las rocas, los 
bosques y las hojas de los árboles estaban inmóviles y 
callados, la pureza de aquel cielo era como un paraíso 
abierto y el discurrir cantarín de las fuentes, alternando de 
cuando en cuando con los murmullos de los árboles, 
resonaban en medio de aquella serena quietud como una 
voz de melancólica dicha. Mi alma joven intuía por primera 
vez lo que era el mundo y sus sucesos. Me olvidé de mí 
misma y de mi guía, mi espíritu y mis ojos ya solo vagaban 
extasiados en medio de las nubes doradas […]. Mientras 
bajábamos la colina percibí un canto maravilloso, igual al de 
un pájaro, que parecía salir de la cabaña y que decía:  Soledad 
del bosque/que eterna acoge,/hoy y mañana,/al que esto 
canta./¡Soledad del bosque,/ te ama ese al que acoges! […]. El 
recuerdo de la vida que llevaba yo entonces me sigue 
produciendo un efecto de extrañeza hasta hoy: jamás veía a 
ningún ser humano y solo conocía y me sentía en casa en 
aquel pequeño círculo familiar, porque el perro y el pájaro 
me producían el mismo efecto que te causan de ordinario 
los amigos más antiguos y conocidos. 

 

«Eckbert el rubio» es uno de los relatos más famosos de 
Tieck y de los más tempranos del Romanticismo alemán. Crimen, 
locura y sobre todo el conflicto entre la vida humana y la 
naturaleza, o entre naturaleza y cultura, son los temas centrales del 
cuento. Dicho de otro modo, se tematiza la pugna entre naturaleza 
interior y naturaleza externa o entre espíritu visible y espíritu 
invisible, una tensión que aquí desemboca en crimen cuando sale a 
flote la naturaleza oscura del hombre. El protagonista es incapaz 
de distinguir entre locura y realidad, sufre una obsesión 
persecutoria que lo acaba conduciendo a la muerte. Desde el punto 
de vista narrativo se juega con dos planos: una narración contada a 
posteriori por la protagonista femenina, Berta, en primera persona, 
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y otra narración en tercera persona que cuenta el destino y el 
mundo interior de su esposo, Eckbert, en el presente. El incesto 
entre los esposos, que no saben que son hermanos de sangre hasta 
el final del relato, no es sino una forma más de las muchas que 
adopta el conflicto entre mundo natural y mundo civilizado que 
atraviesa todo el relato y presenta rasgos ambiguos en la obra: del 
mismo modo que Berta ha sido feliz mientras ha vivido en la total 
soledad de la cabaña de la anciana6, solo acompañada por la 
canción de un pájaro y un perrito fiel –en el ambiente y paisaje 
algo mágicos que describe la anterior cita–, asimismo entra en 
conflicto cuando cegada por la ambición decide dejar atrás esa vida 
y regresar a la vida de los hombres. Del mismo modo, también 
Berta y Eckbert son felices como pareja mientras viven todavía en 
la soledad de su casa en el bosque, pero dejan de serlo cuando 
aparece otra tercera persona y sale a la luz el crimen inconsciente 
que yacía oculto, así como los celos y un crimen consciente. Y es 
que en la sociedad humana el tabú del incesto es una de las peores 
transgresiones imaginables, también castigada con dureza por la 
religión como medio para preservar la civilización. Cuando entra 
en la vida del protagonista masculino el detonante externo de un 
amigo llamado Walther, una suerte de espejo en el que mirarse, la 
culpa y la sospecha de ambos esposos se hace irrespirable; Berta 
muere y Eckbert comete un crimen que le persigue ya para 
siempre. Se trata de un cuento muy psicológico, pero que explica 
mejor que otros muchos la tensión del ser humano entre su doble 
naturaleza natural y civilizada. 
 
«El lago negro», Karl Wilhelm Salice-Contessa: La 
Naturaleza vengadora. 
 

«Pero ahí afuera, en medio de la noche, cuando la 
lechuza, el bosque y las corrientes de las montañas, 
cuando las oscuras olas golpean la orilla con un sonido 
siniestro, y las rocas de los alrededores repiten varias veces 

 

6 Existen paralelismos entre este cuento y un cuento popular alemán titulado 
«Frau Holle», que narra también el proceso de iniciación de una niña en casa de 
una anciana sobrenatural de rasgos maternales en medio de la soledad de la 
naturaleza. 
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con su eco cada palabra que se dice en voz baja, como si 
quisieran dárselas a conocer al hada de lago, la que vive allá 
abajo, en la profundidad de esas aguas negras, en esos 
momentos yo no os aconsejaría mantener este tipo de 
conversación, mi buen señor; creedme, lo sé muy bien, hay 
algo que causa espanto en este tipo de relato y es fácil 
llegar a tejer en torno a la cabeza, con las palabras que uno 
mismo profiere, una red que le arrastra a uno hacia lo más 
profundo, ¡hasta el mismísimo infierno!» 

 
«…mira, me he prometido al hada de las aguas, en 

el lago negro, arrojé al fondo tu anillo… ¡Está ahí escrito 
cuál es el precio! ¡MORD! ¡Sangre, sangre! ¡Asesinato, 
asesinato! ¡Solo cuatro letras! ¡Leedlas! ¡Es vuestra 
sentencia: tenéis que morir!» 

 
 En aquel momento la tormenta, que había callado 

un breve instante, duplicó su intensidad y su fragor, tirando 
todo a su paso con furia. La lluvia caía con terrible fuerza 
formando salvajes corrientes, los relámpagos se sucedían 
sin pausa. Era como si el cielo, disolviéndose en fuego y 
agua, quisiera precipitarte sobre la tierra temblorosa. […] 
Un viento furioso, que de nuevo salía de las gargantas de la 
montaña, azotaba las aguas que se revolvían de modo 
salvaje. Y fue entonces cuando todos los que estaban 
reunidos en la orilla pudieron ver cómo una ola 
tremendamente alta, que se alzaba amenazadora como si 
fuera un hombre armado, se ponía a correr en pos de la 
balsa, de pronto la alcanzaba, se arrojaba con violencia 
sobre ella y hundía en las profundades al guardabosques. 
[…] El cadáver del guardabosques no fue hallado aquel día, 
cuando las aguas desaparecieron por completo, ni tampoco 
en los días sucesivos… Tampoco al forastero lo volvió a 
ver nadie… 

 

Otro relato romántico que retrata la obsesión patológica y 
el crimen por parte de un protagonista sometido a la mayor 
angustia y tensión entre sus dos polos de naturaleza y cultura. La 
naturaleza del relato está viva, poblada de seres como el hada del 
lago y violenta. Y el lago de negras aguas, representado por ese 
hada celosa y maléfica, se venga del criminal protagonista. La 
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tensión entre nuestro polo natural y el civilizado es muchas veces 
irresoluble. 
 
«Genoveva de Brabante», Gustav Schwab: Pureza y 
solidaridad de la naturaleza salvaje. 
 

Dispuso aquella caverna como vivienda. Se fabricó 
una cama con ramas de árbol y hojarasca y cada día buscaba 
raíces frescas que le servían de alimento. Pero como se veía 
obligada a tanta frugalidad, muy pronto se le secó la leche 
materna y ya no pudo alimentar a su amado niño […]. No 
había aún terminado la llorosa madre aquella ferviente 
oración cuando salió a su encuentro una cierva que se 
comportaba como un animal manso y dócil, frotándose 
amistosamente contra su cuerpo como si quisiera decirle: 
«¿Ves? Dios me ha enviado para alimentar a tu niño.» Llena 
de dicha, Genoveva regresó junto a su niño, con la cierva 
que la seguía, e hizo que la criaturita mamase del animal 
hasta saciarse. La cierva volvía junto a ellos dos veces al día 
para amamantar al niño. 

 
A partir de aquel momento también los 

animales salvajes empezaron a comportarse con 
familiaridad con los habitantes de la caverna. Iban a 
diario delante de la cueva a jugar con el niño. El lobo 
que les había llevado la piel de oveja dejaba que el niño se le 
subiera al lomo y luego lo llevaba así montado y no era 
infrecuente ver al muchachito sentado en medio de las 
liebres y otros animales del bosque que correteaban a su 
alrededor. Los pájaros bajaban a posarse en su mano y su 
cabeza y alegraban a madre e hijo con sus cantos. Cuando 
el niño salía a buscar hierbas para su madre, todo tipo 
de animales lo acompañaban y le mostraban, escarbando 
con sus patitas, donde estaban escondidas las mejores 
hierbas. 

 

Padre e hijo se despidieron de sus parientes y se 
mudaron a la espesura silvestre para servir desde allí a Dios 
hasta el fin de sus días. En cuanto llegó Doloroso al interior 
del bosque, sus viejos camaradas de juegos, los animales 
salvajes, lo reconocieron; se acercaron a verlo en tropel y se 
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alegraron mucho de su venida. Padre e hijo pasaron el resto 
de su vida honrando la memoria de la piadosa Genoveva en 
medio de aquellas soledades y también allí se durmieron un 
buen día en el seno del Señor. 

 

Un conocido relato que ha pasado al repertorio de la 
literatura infantil y juvenil en el que una inocente, que solo obtiene 
crueldad e injusticia de parte de los hombres, recibe sin embargo la 
solidaridad y ayuda de la naturaleza y los animales, mucho más 
puros, desde el momento en que dispuesta a vivir en armonía con 
ellos en su propio seno y sin alterar el mundo natural. Al final, 
también el esposo reconoce su error y decide retirarse a la soledad 
del bosque abandonando el mundo traicionero de los hombres, en 
el que solo triunfan el crimen y la corrupción. 
 
«Cuentos de la infancia y del hogar», hermanos Grimm: la 
naturaleza como un reino de magia y fantasía, pero lleno de 
peligros, por el que hay que lograr atravesar para salir 
‘iniciado’ a la vida adulta. 
 

En los cuentos populares de los hermanos Grimm (cuya 
primera versión, de 1812/1815, todavía refleja rasgos del 
Romanticismo y no está tan manipulada por ellos como la versión 
de 18577) la naturaleza está siempre muy presente. Los cuentos 
«populares» de los Grimm, que en absoluto son ya populares una 
vez que ellos los retocan y adaptan a los gustos y moral de la 
sociedad burguesa, no solo nos presentan un idealizado mundo 
rural lleno de misterio muy al gusto romántico, sino que también 
utilizan escenarios de la naturaleza salvaje, precisamente el lugar en 
donde están los peligros que hay que atravesar y vencer antes de 
poder alcanzar el triunfo, pero en donde también reinan la magia y 
la fantasía.    

Los relatos de los Grimm pueden entenderse como 
grandes lecciones de vida y simbólicos ritos de paso o iniciación en 
los que los protagonistas (casi siempre muchachos y muchachas 
púberes) pasan de la niñez al mundo adulto tras atravesar graves 

 

7 Véase en la bibliografía nuestra edición española de esta interesantísima 
primera edición no tan manipulada de los cuentos: Cortés (2019). 
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peligros muchas veces simbolizados por la naturaleza, ese ‘lugar’ en 
donde aflora nuestro Yo más profundo: un bosque oscuro, una 
montaña, un lugar solitario. En efecto, es el Yo interior, por 
cuya jungla necesariamente hay que atravesar en la pubertad 
sacando a flote «la magia» de nuestras fuerzas más ocultas para 
llegar a la etapa adulta ya formados, lo que se simboliza con un 
feliz matrimonio final. Dado lo conocidos que son estos cuentos, 
no consideramos necesario aportar ejemplos de los mismos. 
 
El costumbrismo en el Romanticismo español 
 

Como muy bien sabemos, en el origen del Romanticismo 
español también existió una indudable influencia alemana, en 
particular a través de la familia Böhl de Faber. En 1814/1820 el 
cónsul alemán en Cádiz, originario de Hamburgo, Johann Nikolaus 
Böhl de Faber, casado con una española y establecido en España, 
da a conocer en Andalucía a los escritores románticos alemanes a 
los que él mejor conoce y más aprecia, en particular a los hermanos 
Schlegel y Herder, los grandes teóricos de las nuevas ideas. Su hija 
Cecilia, que de joven vive un largo periodo en Alemania, se 
convierte en una de las escritoras más conocidas de la primera 
generación romántica española bajo el seudónimo de Fernán 
Caballero. Ella también difunde las ideas de los románticos 
alemanes y traduce a varios de ellos al español, por ejemplo a los 
hermanos Grimm, algunos de cuyos cuentos versiona e introduce 
así en nuestro país. Ella también conoce y comenta obras como el 
Werther de Goethe, aunque en concreto este título lo critica por su 
inmoralidad debido al suicidio final. Los Böhl de Faber encarnan 
un tipo de romanticismo muy conservador y católico, pero hay que 
decir que también los románticos alemanes derivaron muchas 
veces hacia tendencias conservadoras, además de convertirse 
muchos de ellos al catolicismo, religión que les parecía más estética 
y afín a lo humano que el frío racionalismo protestante. 

Pues bien, una de las corrientes ideológicas del 
Romanticismo español es el que se denomina «Romanticismo 
historicista y costumbrista», precisamente el inaugurado por los 
Böhl de Faber tempranamente y que introduce en nuestra literatura 
el pensamiento del nacionalismo español, la reivindicación del 
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Siglo del Oro y del Romancero, la exaltación de las viejas 
costumbres locales y el folklore (muy influidos en todo esto por 
Herder).  Los románticos alemanes, influidos por la dura realidad 
de la ocupación francesa de sus territorios por Napoleón, se 
vuelven muy nacionalistas y una forma de demostrarlo es echar la 
vista atrás y rescatar el folklore y las costumbres patrias. Es muy 
parecido a lo que ocurre en España. Y en esta línea se encuentran 
Zorrilla, el Duque de Rivas y otros autores. El costumbrismo, que 
es un producto híbrido entre los postulados estéticos románticos y 
unas facturas realistas –sin olvidar su derivado, el casticismo–, 
tendrá a partir de aquí una larga deriva en la literatura, música8 y 
pintura9 españoles, como es bien sabido. Muchos autores 
considerados realistas o naturalistas como Juan Valera, Vicente 
Blasco Ibáñez, Emilia Pardo Bazán e incluso Benito Pérez Galdós 
tienen indudables tintes costumbristas en sus obras.  

También el llamado Romanticismo liberal, encarnado al 
inicio por Espronceda, Alcalá Galiano (como teórico) y exiliados 
como Blanco White puede exhibir tintes costumbristas (como las 
Cartas de España de Blanco White, de 1821/22 en las que se habla 
mucho de folklore). Y, de nuevo, también los románticos liberales 
se topan con la influencia del Romanticismo alemán, precisamente 
durante su exilio en Inglaterra o Francia mientras dura el 
absolutismo represivo del rey Fernando. Es verdad que muchas 
veces conocen los textos e ideas alemanas de manera indirecta  
debido al problema del idioma: por eso, un libro esencial para la 
difusión de las ideas románticas alemanas entre los autores 
españoles es De l’Allemagne de Madame de Stäel (editado 
precisamente en Londres en 1813, ya que en Francia estaba 
prohibido por orden de Napoleón). Cuando los exiliados regresan 
a España, surge una nueva oleada de autores románticos entre los 
que destacan Rosalía de Castro, Larra, Becquer (Leyendas, 1858-

 

8 El nacionalismo musical español, de raíz romántica, se expresa en las obras de 
Albéniz, Granados, Turina, Rodrigo, Falla y otros compositores similares. 
9 Existe una abundante pintura costumbrista española como la de Manuel 
Rodríguez de Guzmán o Valeriano Domínguez Bécquer; a mayores, autores 
posteriores como Ignacio Zuloaga o Joaquín Sorolla, desde otros postulados, 
vuelven a plasmar temas del mundo popular y rural español. 
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1865), Enrique Gil y Carrasco (El señor de Bembibre, 1843) o 
Hartzenbusch (Los amantes de Teruel, 1837)10. 

En todas estas apariciones del Romanticismo hay una 
conexión con la naturaleza y los elementos costumbristas que deja 
una huella y volverá a aparecer de cuando en cuando bajo formas 
muy diversas (por ejemplo en la Generación del 98). Aunque 
desligado ya del Romanticismo, el tono costumbrista, o lo popular 
y rural, ya nunca va a desaparecer de escena y regresa actualmente. 
 
Conclusiones 
 

La comprensión que se tiene hoy de la naturaleza surgió en 
gran medida con el Romanticismo alemán, cuyos teóricos y 
filósofos establecieron un nuevo paradigma que se extendió por 
todo Occidente, luego acuñado de modo mucho más plástico y 
simbólico en la literatura. La naturaleza pasa a ser entendida como 
un ser vivo y autónomo, dotado de espíritu, y al que el hombre 
debe respetar, porque el hombre solo puede estar completo si vive 
en armonía con la naturaleza, con la que comparte su raíz.  

Los cuentos alemanes de artista son posiblemente los productos 
literarios que mejor nos muestran lo que significa la naturaleza 
romántica en todas sus variadas facetas. Resumiendo: 
 

• Una naturaleza viva incluso en sus elementos 
«inorgánicos», como musgo o rocas. A veces la forma 
plástica de hacernos entender que la naturaleza está viva 
es poblarla de seres fantásticos como ondinas o duendes. 

• Una naturaleza también dotada de espíritu: todo ‘habla’ y 
‘siente’. El hombre atento puede entrar en conexión con 
ese espíritu y así sentirse más completo y dichoso. 

• La tensión entre Naturaleza y Cultura domina casi todos 
los relatos. La naturaleza es más pura (el mundo humano 

 

10 Es sabido que el Romanticismo español, salvo el primero de los Böhl de 
Faber, es una aparición relativamente menguada y muy tardía: si se suele fechar 
el primer Romanticismo entre 1808 y 1833 (hasta la muerte de Fernando VII), el 
llamado Romanticismo pleno es solo una breve aparición entre 1834-1844, y lo 
que se llama Romanticismo tardío se extiende desde 1844 en adelante, 
conviviendo ya con el Realismo y el Naturalismo. 
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más corrupto), aunque alberga también un fondo oscuro 
y mortífero, pues la muerte es un componente inevitable 
de la vida. El ser humano comparte con la naturaleza esa 
parte irracional-natural que puede desbocarse hacia el mal 
en casos extremos. 

• El nuevo mundo fabril arruina y ensucia la naturaleza: 
pero ella acaba venciendo y destruyendo a los hombres 
que la explotan y contaminan.  

• La naturaleza al final siempre triunfa sobre el Hombre: se 
venga de sus atropellos. También los animales 
esclavizados. 

• La naturaleza está «velada»: nunca descubriremos su 
secreto último. Por eso es tan peligroso manipularla 
creyendo que dominamos sus misterios. 

 
Valdría la pena reflexionar en qué medida esta nueva 

mirada hacia la naturaleza propia del Romanticismo alemán, que 
influyó parcialmente sobre el Romanticismo español y que entre 
otros aspectos también exaltó una mayor pureza del mundo rural 
frente al urbano, tejió un hilo de pensamiento muy sutil pero 
especialmente duradero que está también presente, aunque 
obviamente bajo otras formas y desde otro horizonte cultural, en la 
actual ideología y literatura ecologista y neorruralista española. En 
nuestra opinión, aunque no haya posiblemente ninguna influencia 
directa de los modelos románticos alemanes sobre los actuales 
autores españoles, una cosa no se puede entender sin la otra. 
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