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Resumen: 

El artículo analiza El Viaje del Parnaso (1614) como una obra clave del 

Cervantes tardío, centrada en una poética de la dilación y la digresión. 

Desde la perspectiva del estilo de senectud o estilo tardío, el estudio 

sostiene que la dilación no es solo un recurso formal, sino también un 

tema central del poema. Cervantes construye el texto a partir de la tensión 

entre narración y catálogo: una estructura dinámica, propia de la epopeya 

y el viaje, se ve constantemente interrumpida por enumeraciones estáticas 

de poetas, pausas descriptivas y digresiones metaliterarias. Esta 

combinación ralentiza el avance narrativo y convierte el «paso tardo» del 

protagonista —trasunto del propio Cervantes envejecido— en una 

metáfora del estilo y del tiempo vital del autor. El trabajo muestra cómo 

la lentitud, las interrupciones y la conciencia del tiempo que se agota se 

integran en una reflexión sobre la autoría, la posición marginal de 

 
1 Este trabajo ha sido financiado por el Fonds National Suisse de la Recherche 
Scientifique, en el proyecto «Self-Reflective Digression in Cervantes and Lope de Vega» 
(10.001.474), dirigido por Antonio Sánchez Jiménez 
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Cervantes en el campo literario y su respuesta a los parnasos 

contemporáneos. Así, la dilación se redefine como un espacio de goce 

estético, experimentación formal y resistencia frente al cierre del canon 

poético. 

 

Palabras clave: 
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Abstract: 

This article examines El Viaje del Parnaso (1614) as a representative work 

of Cervantes’s late style, focusing on a poetics of delay and digression. 

Drawing on theories of senectute and late style, it argues that delay 

functions not only as a formal strategy but also as a central theme of the 

poem. Cervantes builds the text on a constant tension between narrative 

progression and catalogue: epic and travel conventions are repeatedly 

interrupted by lists of poets, descriptive pauses, and self-reflexive, 

metaliterary digressions. These interruptions slow down the narrative 

rhythm and mirror the «slow pace» of the aging protagonist, a fictional 

projection of Cervantes himself. The study shows how slowness, 

interruption, and temporal awareness shape a reflection on authorship, 

literary marginality, and Cervantes’s position within the poetic field of his 

time. Ultimately, El Viaje del Parnaso presents delay not as a flaw, but as an 

aesthetic principle that enables originality, critical distance, and a resistance 

to definitive closure of the poetic canon. 
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El Viaje del Parnaso es un texto que corresponde a la última etapa 

de la producción de Cervantes, la que de un tiempo a esta parte la crítica 

viene examinando bajo la óptica de un «período de senectute» o bien de 

«estilo tardío» (Canavaggio, 2014; D’ Onofrio, 2023; Gerber, 2018, 2019 y 

2021; Grilli, 2016; Otero Mac Dougall, 2023; Romo Feito, 2023; Ruiz 

Pérez, 2005 y 2021; Sáez, 2016; Vila, 2019, 2022 y 2023). Se trata de dos 

tradiciones obviamente relacionadas, pero que pese a ello no acaban de 

entrar en diálogo: mientras que la primera sigue los postulados que marcó 

Rozas en su señero artículo «Lope de Vega y Felipe IV en el ‘ciclo de 
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senectute’» (1990: 73-131)2, la segunda se entronca con la tradición del 

Spätstil o Late Style que floreció en los países de habla germana a lo largo 

del siglo XIX y que luego difundieron los trabajos de Adorno (2002) y Said 

(2018)3. Aun los estudiosos que no han ahondado en ninguno de estos dos 

marbetes han señalado que el Viaje del Parnaso corresponde a la etapa del 

«último Cervantes». Es lo que afirman, por ejemplo, Montero Reguera y 

Romo Feito en la introducción de su edición para la Real Academia 

Española (2016: 253), aunque sin abundar en rasgos de esa etapa, más allá 

de señalar la «fiebre creativa» del autor durante esos años finales. 

Asimismo, en un temprano trabajo de Riley y en otro más reciente de 

Márquez Villanueva se afirma que el Viaje del Parnaso es el «testamento 

poético» (1994: 507) o «testamento literario» (2005: 107) del alcalaíno.  

Así pues, existe un consenso crítico a la hora de considerar que el 

personaje cervantino entrado en años que protagoniza la trama y pasa 

revista a la poesía de su tiempo en el Viaje del Parnaso es un trasunto de su 

autor. El mismo consenso encontramos acerca del hecho de que 

Cervantes adopta esta posición desde la experiencia de los años, desde una 

posición «de llegada» en su propio currículum de poeta, si bien los 

estudiosos difieren en cómo interpretar el juicio sobre la poesía 

contemporánea que presenta el texto: para algunos, el eje central son las 

rivalidades o tensiones de Cervantes con algún poeta concreto (Lope de 

Vega, los Argensola); para otros, la esencia del texto está en las 

afirmaciones del protagonista acerca de su situación marginal en el campo 

literario del momento, en línea con el proceso de autoconstrucción de su 

figura autorial; para otros más, la clave es leer el poema considerando el 

carácter burlesco y jocoso que lo determina4.  

 
2 Este trabajo surgió como un discurso de apertura para el curso académico 1982-1983 
en la Universidad de Extremadura, con el título de «Lope de Vega y Felipe IV en el ‘ciclo de 
senectute’». 
3 Para un estado de la cuestión sobre las teorías del estilo tardío, pueden consultarse 
McMullen y Smiles (2016) y Compagnon (2025). Sobre este enfoque de análisis en las 
obras literarias del Siglo de Oro, véase Zerari-Penin (2014). 
4 Dado el volumen de la bibliografía, mencionamos solo algunas calas de estas tendencias: 
mientras que autores como Gaos (1974) o Canavaggio (1981) destacan el propósito 
reivindicativo del texto ante la frustración de Cervantes por verse excluido del séquito de 
Lemos por los Argensola, Pedraza (2017) considera que la publicación del Viaje debe 
considerarse «un capítulo más de la historia de una enemistad: la que enfrentó a Cervantes 
y a Lope a partir de 1604» (2017: 75). Ruiz Pérez (2006), entre otros, ha puesto el foco 
en el proceso de autoconstrucción del perfil autorial de Cervantes, en el marco de una 
crisis general de la poesía española en el 1600, mientras que Close (1993 y 2007) ha 
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En cualquier caso, desde el comienzo del Viaje del Parnaso 

Cervantes resalta de diversos modos el peso de los años del yo-

protagonista. Más aún, el texto presenta como tema central el tiempo y la 

demora. Se trata de un personaje viejo, ansioso por llegar al Parnaso por 

«la estafeta» (I, 28), pero que, no obstante, llevará a cabo el viaje a paso 

tardo, signado por continuas dilaciones que constituyen la materia misma 

del poema.  

En este trabajo mostramos que el Viaje del Parnaso es una obra 

dilatoria, y de qué modo, y sostenemos que, además, en ella Cervantes 

tematiza la dilación: resulta por tanto un texto dilatorio tanto en tema 

como en estilo, que aparecen así esencialmente unidos. Tras mostrar que 

la tensión entre narración y catálogo constituye una dilación esencial en el 

texto, señalaremos en el mismo otras dilaciones accesorias, pero 

igualmente importantes, como son las diversas pausas y digresiones que 

pueblan la narración. A continuación, exploraremos cómo la dilación 

aparece también como tema, fundamentalmente a partir de alusiones 

metaliterarias y de la insistencia en la noción de «paso tardo» desde el 

principio del relato. Por último, ensayaremos algunas conclusiones sobre 

los motivos literarios y profesionales que llevaron a Cervantes a conjugar 

narración y dilación, y a regodearse en esta última, en el Viaje del Parnaso. 

 

Modos de dilación: catálogo vs. Narración 

 

Un primer punto en el que se advierte la cualidad dilatoria del Viaje 

del Parnaso es la estructura misma del texto: para construirlo, Cervantes, 

básicamente, ha narrativizado un catálogo. Esta condición de lista ha 

concentrado la atención de la crítica, que suele examinar el texto 

juntamente con otro catálogo de poetas cervantino —el «Canto de 

Calíope», en La Galatea—, y ha subrayado las fuentes explícitas del poema 

en la órbita parnasiana, amén de otras que recurren, como el Viaje del 

Parnaso, a los tercetos: es el caso de otras sátiras de tradición italiana (los 

 
privilegiado los aspectos de sátira y comicidad del Viaje del Parnaso. Para un estado de la 
cuestión, puede consultarse el estudio preliminar de la edición de Montero Reguera y 
Romo Feito (2016) y su puesta al día en Romo Feito (2023). En este último artículo, el 
estudioso manifiesta sus prevenciones ante el rótulo ‘de senectute’ aplicado al Viaje del 
Parnaso, pues considera que lleva a privilegiar el carácter serio del texto en desmedro de 
su aspecto eminentemente burlesco.  Sin embargo, Ruiz Pérez, quien lee el Viaje 
explícitamente desde este marbete, subraya que la perspectiva de senectud imprime al 
texto cervantino «la misma dosis de burla que de melancolía» (2021: 320). 
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capitoli bernescos o el Il Viaggio di Parnaso  de Cesare Caporale), de diversos 

catálogos encomiásticos relacionados con la poesía descriptiva o de la 

tradición de los Trionfi de Petrarca, modelos todos que funcionan, al fin y 

al cabo, como desfiles de figuras diversas. En el Viaje del Parnaso, Cervantes 

sumó a esta tradición, fundamentalmente estática, una narrativa que por 

su misma naturaleza aparece en tensión con aquella. Lo ha subrayado 

Riley, para quien los propósitos que se suponen centrales del poema 

cervantino (crítica al campo literario, auto-representación autorial, etc.) 

aparecen, de modo sorprendente, en forma de narración: 

 

De ninguna manera era inevitable la narración de una historia. 

Meditar sobre su propia fortuna, hacer una comparación de otros 

poetas, contemplar el estado de la poesía y exponer ideas sobre el 

arte poética –nada de esto tiene aspecto de materia que exija el 

discurso narrativo. (1993: 497) 

 

En esta condición narrativa que Cervantes yuxtapone al catálogo han 

incidido también críticos como Rivers (1993: 114), quien llega al extremo 

de presentar el Viaje del Parnaso como una suerte de novela: «la única 

novela picaresca de Cervantes». Sea o no el caso, lo cierto es que la 

oposición que venimos subrayando —catálogo vs. narración— es 

fundamental para entender la obra, en la que el autor ha elegido combinar 

dos modos literarios opuestos. Por una parte, tenemos la forma narrativa 

por antonomasia, la epopeya (finalmente, lo que va a narrar es un hecho 

de armas burlesco entre los buenos y malos poetas), que además contiene 

un viaje hacia la defensa del Parnaso (de nuevo, en la tradición puramente 

narrativa de la Odisea y la literatura de viajes). Por otra, tenemos una forma 

naturalmente estática y descriptiva como es el catálogo, cuyas fuentes 

radican en los catálogos encomiásticos y satíricos que hemos señalado 

arriba.  

Ciertamente, incluso en la tradición de la epopeya hay elementos 

de catálogo con los que se podrían parangonar algunas de las secciones del 

libro, como, por ejemplo, las primeras introducciones de poetas, al 

comienzo del texto: nos referimos al tópico del catálogo de las naves, esto 

es, la presentación de los héroes, que en el caso del Viaje del Parnaso 

correspondería a la presentación de las huestes de poetas. Sin embargo, 

resulta significativo que Cervantes no utilice estas presentaciones al modo 

narrativo, sino por el contrario, como una constante dilación de la 
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narración. En efecto, en el Viaje del Parnaso los poetas siguen y siguen 

apareciendo, y lo hacen de muy diversas formas: si en un principio se 

presentan como miembros de la lista de Mercurio (I, 7-300), luego son el 

producto de unas nubes que los llueven (II, 338-394; III, 109-129), se unen 

a la comitiva en su paso por Valencia (III, 43-81), se los topa el narrador 

en el Parnaso —lo que provoca una explicación de Apolo— (III, 410-

417), aparecen como guerreros que se suman al momento de la batalla 

(VII, 49-81), o incluso como poetas que se enumeran en su vuelta a Madrid 

cuando la contienda ha concluido (VIII-385-399). Por tanto, Cervantes 

renuncia a un esquema estructurante: más bien, cualquier ocasión parece 

propensa para interrumpir la narración y seguir intercalando 

enumeraciones estáticas (que, de hecho, hacen proliferar en las ediciones 

modernas del texto las listas finales indicando quiénes son los personajes 

mentados). Es más, muchos de estos poetas que siguen apareciendo ni 

siquiera intervienen luego en la batalla final. Es decir, en el Viaje del Parnaso 

el catálogo no se convierte en narración, o más bien no se pone al servicio 

de la narración. Los personajes que se mencionan cuando finalmente se 

produce el hecho narrativo por excelencia que es la batalla no coinciden 

con las listas anteriores, sino que son ocasión de introducir nuevos 

nombres (con la excepción del «magno cordobés» (VII, 257) —

Góngora— y de los Argensola, cuyas intervenciones serán decisivas en la 

contienda). Claramente, el texto no monta una construcción narrativa en 

torno a la selección de soldados-poetas y la batalla que se narra: en su lugar, 

narración y catálogo aparecen como dos estructuras en tensión, y la 

segunda hace que la primera avance morosamente. Esta es la dilación 

esencial e irresoluble del poema. 

 

La dilación como recurso: digresiones y pausas 

 

Además de esa dilación irreductible y constante, el texto abunda 

en ejemplos diversos de dilación, que para empezar cobran la forma de 

digresiones de extensión variada, muchas veces señaladas con marcas de 

vuelta (la fórmula de redeo ad rem o ad propositum) que explicitan la 

conciencia de una norma infringida: la de la relevancia y brevedad, que las 

artes retóricas exigen a la digresión desde tiempos de Aristóteles (Sabry, 

1992: 60; Milhe Poutingon, 2012: 21). Abajo nos referiremos a esta 

conciencia, pues ahora conviene centrarse en el carácter metaliterario de 

la misma. El caso es que, aun cuando no tienen marcas y, por tanto, no se 
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presentan como un recurso autoconsciente, algunas digresiones del Viaje 

del Parnaso son de naturaleza metaliteraria porque Cervantes las usa para 

hacer comentarios sobre el propio estilo. Es el caso de la siguiente, que 

aparece en el capítulo VIII, cuando la poesía y las musas se presentan ante 

el narrador, una vez terminada la contienda: 

 

Melpómene, Tersícore y Talía, 

Polimnia, Urania, Erato, Euterpe y Clío, 

y Calíope, hermosa en demasía, 

muestran ufanas su destreza y brío, 

tejiendo una intrincada y nueva danza 

al dulce son de un instrumento mío. 

Mío no dije bien, mentí a la usanza 

de aquel que dice propios los ajenos 

versos, que son más dignos de alabanza. 

Los anchos prados y los campos llenos... (VIII, vv. 55-64) 

 

En este pasaje, la interrupción aparece en forma de figura correctionis: 

el autor reconoce que el «mío» del v. 60 no resulta apropiado, y compara 

su proceder con el de los poetas que toman libremente versos ajenos, 

comentario particularmente acorde para un libro dedicado a la batalla entre 

buenos y malos poetas, pero en todo caso de orden metaliterario.  

 También lo es el último ejemplo que vamos a aducir, que resulta 

particularmente ilustrativo por su carácter extremo, pues en esta reticencia, 

es decir, interrupción de la sintaxis, el comentario sobre el propio estilo 

llega a trastornar la esencia misma de la frase: 

 

Palpable vi... mas no sé si lo escriba, 

que a las cosas que tienen de imposibles 

siempre mi pluma se ha mostrado esquiva; 

las que tienen vislumbre de posibles, 

de dulces, de süaves y de ciertas, 

explican mis borrones apacibles. 

Nunca a disparidad abre las puertas 

mi corto ingenio y hállalas contino 

de par en par la consonancia abiertas. 

¿Cómo pueda agradar un desatino 

si no es que de propósito se hace, 
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mostrándole el donaire su camino? 

Que entonces la mentira satisface 

cuando verdad parece y está escrita 

con gracia que al discreto y simple aplace. 

Digo, volviendo al cuento, que infinita 

gente vi discurrir por aquel llano, 

con algazara placentera y grita. (VI, 49-66) [énfasis nuestro] 

 

Si, en términos generales, una digresión interrumpe y fragmenta la 

diégesis de un texto, la que nos ocupa corta incluso su sintaxis: el narrador 

digresivo no se deja hablar a sí mismo y, reuniendo en un personaje las 

dos funciones de los perros digresivos del Coloquio de los perros, se comporta 

como Berganza y Cipión en uno. Como ocurría en el Coloquio, donde 

muchas de las interrupciones son de orden metaliterario, aquí no parece 

casual que el fortísimo corte se dé ante un comentario de esa índole, y 

además de vital importancia, pues define nada menos que la esencia de la 

verosimilitud cervantina. De hecho, de entre los recursos literarios, la 

digresión es particularmente propicia para esta temática, pues es, por 

naturaleza, un recurso autorreflexivo: no solo porque viene marcado en el 

texto (hemos destacado en negrita la fórmula de redeo ad propositum: «Digo, 

volviendo al cuento»), sino porque es un fenómeno que la preceptiva mira 

con suspicacia y que, por tanto, suele venir acompañado de disculpas 

autojustificatorias5. Parece natural que Cervantes emplee precisamente 

para presentar su poética un recurso que interrumpe y, al mismo tiempo, 

invita a la reflexión metaliteraria. 

Otro tipo de dilación accesoria es la pausa, esto es, la congelación 

del tiempo narrativo, normalmente para dar paso a una descripción, pero 

también a otra línea narrativa (el entrelacement de la novela bizantina o de 

los romans de Chrétien de Troyes) o a otro tema (la digresión). En el Viaje 

del Parnaso encontramos diversas pausas, algunas extensísimas y 

memorables. Una de las que más llama la atención es el sueño del 

protagonista, que dura prácticamente un capítulo entero y sirve para pintar 

la imagen particular de la Vanagloria, a su vez otra pausa, pues es una 

descripción detallada. La extensión de este pasaje nos impide citarlo 

completo: solo queremos subrayar que comienza en el capítulo V («Yo 

 
5 Véase, por ejemplo, esta de Lope de Vega en La Gatomaquia: «Mas, dejando cansadas 
digresiones, / que el retórico tiene por viciosas, / aunque en breves paréntesis gustosas» 
(IV, 103-105). 
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quedé, en fin, dormido como un leño», v. 331) y llega hasta el VI («que dio 

a mi sueño fin dulce y molesto», v. 234), por lo que ocupa más de 230 

versos. También son extensas las descripciones morosas de la obra — la 

de Neptuno y su carro (I, 44-84), la de la poesía (IV, 104-225), etc. —, 

entre las que destaca sobre todo la de la galera de versos (I, 244-288), por 

su pronta aparición, su originalidad, su componente metaliterario y el 

modo en que emblematiza la batalla literaria que se va a narrar. Además, 

el pasaje de la galera resulta particularmente interesante porque el narrador 

lo reconoce abiertamente como una digresión, ya que le añade la fórmula 

de vuelta al propósito, comparable a las que señalamos arriba: «en fin» (I, 

289). 

Al respecto, conviene señalar que, como hemos adelantado, la 

digresión es un recurso propenso a la reflexión sobre el propio estilo, pues 

a menudo incluye una fórmula mediante la cual el autor manifiesta la 

conciencia de haber interrumpido el relato: la fórmula de vuelta al 

propósito, redeo ad propositum o redeo ad rem. Ningún otro recurso literario 

viene acompañado de marcas explícitas que lo señalan. En el Viaje del 

Parnaso, estas marcas son particularmente abundantes, lo que demuestra 

no solo que las interrupciones de la trama son numerosas (aunque de 

diversa entidad), sino que el autor es perfectamente consciente de ello, y 

también de la dilación que suponen: «en fin» (I, 19; I, 58; I, 289; III, 103; 

III, 367; III, 466; IV, 106; IV, 208; V, 331; VI, 202), «pues» (I, 100; I, 148; 

III, 358; V, 250; VIII, 334), «con esto» (I, 133), «en esto» (II, 352; III, 40; 

III, 42; III, 76; III, 299; III, 328; III, 418; IV, 100; IV, 103; IV, 226; IV, 

346; IV, 460; V, 85; V, 109; V, 178; V, 205; VI, 235; VI, 301; VII, 178; VII, 

349; VIII, 22; VIII, 190; VIII, 271), etc. La digresión provoca dilación y 

fomenta la autoconciencia, y los dos fenómenos aparecen de modo 

notable en el Viaje del Parnaso.  

 

La dilación como tema: conciencia metaliteraria y «paso tardo» 

 

Por otra parte, la dilación no solo es parte esencial del estilo del 

Viaje del Parnaso, sino uno de los temas centrales del texto. Al respecto, 

destaca el perfil del protagonista, el cual, como tantas veces ha subrayado 

la crítica, se construye a partir del campo semántico de la vejez («yo, 

poetón ya viejo», VIII, 409), y además sobre una particular noción de 

lentitud que se apoya en la idea del «paso tardo». En el capítulo I se hace 

alusión a ello de manera programática: 
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Pero por ver si un alto pensamiento 

se puede prometer feliz suceso, 

seguí el viaje a paso tardo y lento. (I, 109-111) 

  

Cabe destacar que este paso no solo es el del viejo poeta, sino el del propio 

relato, pues, si al primero lo entorpecen los años, al segundo las constantes 

digresiones y dilaciones que hemos venido señalando. De hecho, este 

sentido metapoético se revela en la otra ocasión en que Cervantes emplea 

el curioso sintagma en el texto, en un pasaje referido a las musas donde lo 

usa para distinguir justamente entre antiguas y nuevas, «ligeras» unas, «con 

paso tardo» otras: 

 

Yo desde aquí columbro, miro y veo 

que se andan solazando entre unas matas 

las musas con dulcísimo recreo. 

Unas antiguas son, otras novatas 

y todas con ligero paso y tardo 

andan las cinco en pie, las cuatro a gatas. (III, 313-318) 

 

Es más, el «paso» al que llegan los poetas es una constante que 

recorre el texto y que atraviesa toda una gama de matices: oscila desde el 

«tartamudo paso» de la mula de Caporali (I, 9) —más cercano al paso tardo 

del narrador— al «paso corto» de Quevedo (II, 13-14), pasando por el 

«paso brioso» de Rey de Artieda (III, 76), el «majestuoso paso» de 

Barahona de Soto (III, 364), el «alegre [...] paso» de don Diego de Silva (V, 

300), el «paso largo» del ejército de poetas católicos (VII, 25), etc. Es decir, 

en el Viaje del Parnaso, Cervantes usa la imagen del paso para caracterizar 

estilo poético, por lo que cómo se anda y a qué velocidad se hace funciona 

como un concepto metaliterario. 

Particularmente llamativo resulta que en el capítulo I Mercurio el 

alígero se presente aguijando «el paso» para dirigirse hacia el Parnaso (I, 

318). Esa premura parece característica del dios, pero no condice con el 

hecho de que elija como paraninfo a un poeta de paso tardo como el 

protagonista. Esa contraposición entre el viejo Cervantes, lento y viejo 

«Adán de los poetas» (I, 202), y el Mercurio alado, emblema de velocidad, 

se desarrolla a lo largo de todo el capítulo. Lo podemos observar en estos 
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versos, donde la concesiva («aunque») subraya el contraste entre el afán de 

Mercurio y la pausa del protagonista: 

 

 

Tú, aunque en tus canas tu pereza veo 

serás el paraninfo de mi asunto 

y el solicitador de mi deseo. (I, 325-327)  

 

La oposición se desarrolla hasta el final del capítulo, que 

contrapone a Mercurio, tan apresurado que solo ha sabido recoger a los 

poetas en una lista de «casi infinitos / nombres» (I, 331-332), con un 

Cervantes viejo y perezoso que debe discernir en ella los mejores poetas: 

la necesidad de acción, por un lado, la pausa y la reflexión, por otro, con 

la paradoja implícita de que solo la pausa consigue destrabar la lista y hacer 

avanzar la trama. Antes, la imagen final empalma con el capítulo siguiente, 

pues el paraninfo veloz y parlero hace silencio para escuchar al viejo tardo: 

«Él escuchó. Yo dije desta suerte» (I, 343). 

 

Conclusión 

 

Puestos a pensar sobre el sentido de esta estructura esencialmente 

dilatoria del Viaje del Parnaso, cabe aducir en primer lugar una serie de 

motivaciones técnicas y, en segundo lugar, otras que son de orden más 

bien contextual.  

En cuanto a las primeras, conviene de entrada entender que 

Cervantes hubo de concebir como un desafío literario la posibilidad de 

hacer convivir en el texto dos extremos totales como son la narración y el 

catálogo. Es decir, al decidir escribir una obra sobre los buenos y malos 

poetas de España, Cervantes pudo haber realizado un catálogo, como el 

del «Canto de Calíope», pero esta vez decidió combinarlo con su opuesto 

narratológico: la narración. Por analogía con la ficción en prosa, podemos 

concebir que trató de experimentar con las estructuras narrativas en pos 

de la originalidad y la variedad, como había hecho, por ejemplo, al 

combinar unidad y diversidad en el caso de las historias intercaladas en el 

Quijote de 1605: en vez de disponerlas una tras otra, «ensartadas unas tras 

otras como procesión de disciplinantes», (Tirso de Molina, Cigarrales de 

Toledo, pág. 108), las historias se entreveraban de manera siempre diversa 

con la narración de las aventuras de don Quijote y Sancho. 
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Otra motivación estilística que hubo de incitar al alcalaíno a la hora 

de escribir el Viaje del Parnaso fue proponerle al lector concebir la dilación 

no como un obstáculo, sino como un gozo. En este sentido, el Viaje del 

Parnaso sería un texto relacionado con otros experimentos cervantinos 

sobre la dilación, como es el Coloquio de los perros, de nuevo una narración 

llena de digresiones (y digresiones autoconscientes: Cipión le ruega a su 

interlocutor que cuente su historia «sin que la hagas que parezca pulpo, 

según la vas añadiendo colas»). En el Viaje del Parnaso, esta nueva forma 

de concebir la narración permitiría transformaciones tan singulares de la 

materia épica como son el barco de versos y la batalla de libros: estructuras 

dilatorias, sí, pero sumamente originales, y además de una originalidad solo 

posible gracias a la dilación —en ese caso, a la pausa descriptiva. 

En segundo lugar, podemos aducir una serie de razones 

contextuales, relacionadas con la sociología literaria, la imagen del autor y 

cómo se construyó una carrera y un lugar en la república de las letras. La 

primera tiene que ver con la imagen de viejo de «paso tardo» bajo la que 

Cervantes se presenta en el texto. Esta proyección está en la línea del perfil 

de personaje desacomodado en el campo literario de la época que el 

alcalaíno venía ofreciendo desde el prólogo al Quijote de 1605, y sobre todo 

a partir del prólogo a las Novelas ejemplares6. En el caso del Viaje del Parnaso, 

ese perfil autorial de poeta viejo y excluido se adapta perfectamente tanto 

al estilo dilatorio del poema como a la temática de la interrupción y del 

retraso que hemos señalado arriba.  

La segunda razón conecta con un tema muy querido por 

Cervantes, como es el tópico de las armas y las letras, que encontramos a 

lo largo de toda su obra, pero que la peculiar estructura del Viaje del Parnaso 

le permite reelaborar (Ruiz Pérez, 2018). Nótese al respecto que el 

protagonista del poema deseaba acudir al Parnaso en calidad de poeta (y, 

por tanto, de las letras), pero Mercurio acaba llamándolo porque se va a 

entablar una batalla (esto es, por las armas). Además, las armas están 

presentes en el texto ya desde un momento tan decisivo como es el 

 
6 En este último, Cervantes se autopresentaba bajo el signo de la vejez («las barbas de 
plata, que no ha veinte años que fueron de oro»), y las marcas corporales de la adversidad 
(«Fue soldado muchos años, y cinco y medio cautivo, donde aprendió a tener paciencia 
en las adversidades. Perdió en la batalla naval de Lepanto la mano izquierda de un 
arcabuzazo»). Asimismo, ya allí menciona la materia del Viaje: «digo que es el rostro del 
autor de La Galatea y de Don Quijote de la Mancha, y del que hizo el Viaje del Parnaso, a 
imitación del de César Caporal Perusino, y otras obras que andan por ahí descarriadas y, 
quizá, sin el nombre de su dueño» (Prólogo, pp.17-18).  
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capítulo primero, donde el inicio del periplo naval rememora la «heroica 

hazaña» de la famosa batalla de Lepanto (I, 139-144), en la que tan 

famosamente participó Cervantes7, quien no dudaba en recordarlo al 

delinear su perfil literario en textos tan cercanos en cronología al Viaje del 

Parnaso como son el prólogo a las Novelas ejemplares («la más memorable y 

alta ocasión que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros», 

pág. 17) o al Quijote de 1615 («la más alta ocasión que vieron los siglos 

pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros», pág. 673). En esta 

misma línea, esto es, en este sentido de recuerdo de las armas a través de 

las letras, está el hecho de que el Viaje del Parnaso toma modelos épicos (las 

armas, pues) y los transforma en imágenes de letras, como son el barco de 

versos o la batalla de libros. 

La tercera razón estratégica para concebir así el Viaje del Parnaso 

sería construir la obra como una respuesta a una propuesta estética tan 

fuerte y difundida en la época como la de las Flores de poetas ilustres (1605) 

de Pedro de Espinosa. Las Flores de Espinosa, un Parnaso en sentido de 

que era una selección de poetas (Vélez Sainz, 2006), señalaba en su prólogo 

que dejaba fuera a Montemayor y otros poetas, venerables reliquias de los 

«soldados del tercio viejo» (pág. 159). A ese tercio pertenecía literal y 

metafóricamente Cervantes, por soldado emérito y por poeta viejo (Ruiz 

Pérez, 2006), motivos que, a su vez, hicieron que quedara fuera tanto de 

las Flores de Espinosa como de ese otro Parnaso como fue la corte poética 

que llevaron a Nápoles los Argensola. Frente a esta exaltación de la 

juventud, el Viaje del Parnaso propondría la poética del «cisne cano»8, lo 

viejo y el paso tardo. 

La cuarta y última razón para explicar la insistencia del Viaje del 

Parnaso en la dilación es pensar el texto como ejemplo de una poética de 

la senectud caracterizada por una aguda conciencia del tiempo que se 

 
7 «Donde, con alta de soldados gloria / y con propio valor y airado pecho, / tuve (aunque 
humilde) parte en la victoria» (I, 142-144). 
8 Julia D’ Onofrio (2023) ha señalado, respecto de la dicotomía cisne/cuervo en el Viaje 
del Parnaso, que se trata de animales que se oponen en relación con el manejo del tiempo, 
lo que adquiere relevancia desde la perspectiva de una obra de senectute: frente al cuervo 
procrastinador, que cree que siempre habrá un mañana, el cisne es el que se muestra sabio 
con respecto al tiempo: conoce cuando se acerca su final y se prepara en consecuencia. 
Creemos oportuno señalar, en este sentido, que dado que Cervantes se auto-representa 
compartiendo rasgos de cisne y cuervo (I, 103-105), la perspectiva de senectute podría dar 
sentido al tiempo vivido y dilatado -como cuervo- a partir de esa precipitación que es el 
tiempo del final (cfr. Agamben, 2006). 
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acaba9. En su carrera literaria, Cervantes había perdido el barco del viaje a 

Nápoles a acompañar al virrey con los Argensola, por lo que decidió 

armarse otro barco, esta vez de versos: el Viaje del Parnaso, donde imagina 

un periplo semejante10. No solamente es que Cervantes lamentara no 

haber formado parte de la comitiva, sino que sentía que había perdido su 

última oportunidad, su último tren (o barco). El tiempo, para él, 

comenzaba a acabarse. Por ello se recrea en la dilación, que no es otra cosa 

sino posponer el final, y por ello también tiene dificultades para ponerle 

fin a la obra: no en vano, tras el Viaje propiamente dicho, tras el poema, 

añade la «Adjunta al Parnaso», un agregado más y, en cierto sentido, un 

comienzo pospuesto, pues el texto cumple la función de un prólogo11, 

aunque tenga posición de epílogo. Quizás esta resistencia a cerrar tuviera 

que ver también con el miedo a cerrar el canon y, por tanto, la posición de 

los poetas (Cervantes incluido) definitivamente dentro o fuera del mismo: 

puesto que en el Viaje del Parnaso la narración es el catálogo, dar fin a la 

misma supone también cerrar la lista, cerrar el canon. Y eso era algo que 

el viejo Cervantes miraba con desconfianza. 
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