
«TRES MODOS ESTÉTICOS».
UNA CONFERENCIA OLVIDADA DE

VALLE-INCLÁN EN VALLADOLID (1917)

A principios de enero de 1917 la prensa (tanto la madrileña como 
la de otros lugares de la geografía nacional), daba cuenta de los 
acuerdos adoptados por la Junta del Ateneo vallisoletano, entre 

ellos la realización de una serie de conferencias, algunas protagonizadas 
por dos figuras mayores de la literatura española, don Ramón del Valle-
Inclán y doña Emilia Pardo Bazán1.

Veinte días después, y en vísperas del comienzo de tal ciclo de con-
ferencias extraordinarias, la prensa pucelana precisaba al detalle su de-
sarrollo. Anunciaba un conjunto de siete conferencias, que debían tener 
lugar entre el 9 de febrero y el 11 de abril, dando los puestos preferentes 
de inauguración y clausura a los dos escritores gallegos, las grandes es-
trellas de su cartel: Valle-Inclán, ya con el título de «Tres modos estéticos» 
para su charla, y Pardo Bazán en el cierre con una disertación nombrada 
«Lo moderno en literatura». Entre ellos, el escritor cántabro Ramón del 
Solano y Polanco (el 12 de febrero), Andrés Avelino de Armenteras (el 
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1  Noticias del estilo de la que ofrece ABC, el 12 de enero de 1917: 14: «Valladolid 11, 9 
noche. El Ateneo ha organizado varias conferencias, que desarrollarán la condesa de 
Pardo Bazán y D. Ramón del Valle-Inclán. / También inició una suscripción nacional 
para erigir en Valladolid un monumento al poeta D. José Zorrilla.» Resulta sorprenden-
te, y muy curioso por ocurrir en la ciudad en la que se edita el diario El Salmantino, la 
información que ofrecen del ciclo pucelano y que es digna de ser reproducida: «El Ate-
neo catalán anuncia próximas conferencias literarias. Correrán a cargo de Valle-Inclán, 
doña Emilia Pardo Bazán y otros literatos de fama. Se ha recogido una suscripción para 
elevar una estatua a Zorrilla en Barcelona.»
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23 de febrero) y una serie de catedráticos y escritores salmantinos en un 
primer episodio de intercambio intelectual entre los ateneos castellanos 
(Tomás Elorrieta, Fernando Iscar-Peyra, Cándido R. Pinilla y Luis Maldo-
nado), que protagonizarían las sesiones del mes de marzo.

Esta extensa información se completa con el curioso detalle de ofre-
cer los precios de las entradas y abonos para asistir al ciclo2. También 
sirve tan prolija descripción de la actividad para presentar a los oradores. 
Al escritor gallego se le dedica el siguiente párrafo:

Inaugurará el curso don Ramón del Valle-Inclán. El exquisito prosis-
ta, maestro del estilo, es, además, un conversador admirable, que en sus 
conferencias, como en sus novelas, pone el sello personalísimo de una 
elegancia insuperable. Tres modos estéticos es el tema que desarrollará, 
exponiendo y completando la teoría de arte que presentó en el Ateneo 
de Madrid en unas conferencias que fueron discutidísimas3. (El Norte de 
Castilla. 4 de febrero de 1917: 4)

Día a día los periódicos van reflejando del gran interés que despier-
ta en la ciudad el ciclo, y cómo se van agotando los abonos para escu-
char a los conferenciantes. El 7 de febrero, El Norte de Castilla precisa las 
fechas de la realización de los discursos, y ahí descubrimos que el honor 
de clausurar el ciclo le es arrebatado a la condesa de Pardo Bazán por el 
polígrafo y político salmantino Luis Maldonado, que retrasa su disertación 
para el día 16 de abril4. Igualmente, informa de que Valle-Inclán «ha tele-
grafiado comunicando que llegará a ésta [ciudad] el viernes en el rápido. 
Aquel día, a las seis y media, dará su conferencia.» (El Norte de Castilla. 7 

2  Sólo como curiosidad, resumo los costes que a los oyentes les suponía escuchar a 
estos ponentes. El método de abono era el único sistema que se ofrecía para adquirir 
entradas, afirmando que no «se facilitarán localidades para conferencias sueltas». Igual-
mente, tenían prioridad los miembros del Ateneo y Círculo Mercantil y los abonados 
del teatro Lope de Vega donde tendrían lugar las charlas. El abono más caro para 
asistir a las siete conferencias era el de platea y palcos bajos, con un coste de veinte 
pesetas. El de los palcos principales se reducía a la mitad (diez pesetas), el de butaca 
suponía siete pesetas y la de palco una peseta por conferencia (El Norte de Castilla. 4 
de febrero de 1917: 4).

3  Las conferencias a las que se refiere son las que forman el ciclo «La lámpara maravillo-
sa. Ejercicios espirituales», cinco en total, dictadas justo un año antes, entre el 17 y el 
21 de enero de 1916. Lo de «discutidísimas» no parece ajustarse precisamente al escaso 
interés que despertaron en la prensa de entonces.

4  Finalmente, la conferencia de doña Emilia aún se retrasó más, y no la dictó hasta el 10 
de mayo, con el título de «Lo moderno en literatura y en arte».
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de febrero de 1917). En la víspera se anuncia el arranque del ciclo, pre-
cisando de nuevo que sería a las seis y media de la tarde, y facilitando a 
la curiosidad pública una larga lista de nombres de abonados ilustrados, 
que van del gobernador civil al marqués de Santa Elena, pasando por el 
director y los jefes y oficiales de la Academia de Caballería, entre los que 
podemos descubrir a Francisco de Cossío.

La llegada de Valle-Inclán a la capital castellana no se refleja en la 
prensa con especial interés debido, acaso, a su inmediatez con respecto 
a la impartición de la conferencia. Su posible marcha de la ciudad en la 
mañana del día siguiente hace que no se ofrezca ninguna otra informa-
ción sobre su estancia. Tan sólo la breve nota final que cierra la reseña 
de la plática nos informa de que en su homenaje se celebró una cena en 
el hotel de Inglaterra, con la asistencia de varios miembros del Ateneo, 
además del escritor santanderino Ramón de Solano, y, lo más interesan-
te, que don Ramón fue acompañado desde Madrid por cuatro personas, 
señaladamente por el escultor Julio Antonio, además de Asúa, García 
Berenguer y Gómez Gálvez.

La repercusión de la charla valleinclaniana fue irrelevante, al mar-
gen de la nota de prensa que el día 10 de febrero reprodujeron una mul-
titud de diarios de todo el país5. Prácticamente el evento habría quedado 
como un simple dato biográfico si no hubiera remediado tal pérdida el 
veterano diario vallisoletano El Norte de Castilla, que bajo la firma R.S.G. 
(redactor que no he podido identificar) recogió una amplia reseña del 
discurso. Valladolid no tenía, por aquel entonces, un importante entrama-
do de diarios como sí lo tenían otras ciudades, y al margen del gran pe-
riódico, sólo contaba con otra cabecera, el Diario Regional, publicación 
que obvió de manera harto sorprendente la labor del Ateneo con su ciclo 
conferencístico y que dio cuenta de la intervención de Valle-Inclán por 
primera vez en su ciudad con una ridícula nota:

5  Ofrezco la reproducción de la nota que puede leerse en La Correspondencia de Es-
paña. Madrid. 10 de febrero de 1917: 7: «Inauguración de un curso. / VALLADOLID. 
(Viernes, noche.) Se ha inaugurado el curso de conferencias extraordinarias organiza-
do por el Ateneo. Por insuficiencia de local en el Ateneo, el acto se ha celebrado en el 
teatro Lope de Vega, que presenta brillante aspecto, ocupando distinguidas damas las 
localidades de preferencia. / De la conferencia ha estado encargado don Ramón del 
Valle-Inclán, quien pronunció un primoroso discurso, recorriendo diversas manifesta-
ciones del Arte, dando pruebas de un gran ingenio y extensa cultura, que cautivaron 
la atención de sus oyentes. / El Sr. Valle-Inclán fue ovacionado. La Junta directiva del 
Ateneo le ha obsequiado con un banquete.»
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Valle-Inclán en Lope de Vega
Ayer a las seis y media de la tarde el eximio escritor, don Ramón 

del Valle-Inclán, dio en el Teatro de Lope de Vega una interesante confe-
rencia acerca del tema «Tres modos estéticos», siendo muy aplaudido por 
la concurrencia tan ilustrada como distinguida que acudió a oírle. (Diario 
Regional. Valladolid. 10 de febrero de 1917).

«Tres modos estéticos» en la urdimbre de La lámpara maravillosa
La elaboración de La lámpara maravillosa es difícil de historiar. Su 

redacción y difusión fue compleja, pues fue un libro construido a lo largo 
de un amplio período temporal y que hubo de verse anticipado a la edi-
ción en libro con una pequeña multitud de fragmentos que fue editando 
el escritor en la prensa de la época. Que conozcamos a día de hoy, Valle-
Inclán llegó a ofrecer hasta dieciocho fragmentos que ya conformaban, 
en conjunto, la mayor parte del libro antes de que este concluyese su 
impresión definitiva el 8 de febrero de 1916.

Para Garlitz (1987: 193), se inicia la realización de la obra en los 
textos editados en Nuevo Mundo del 30 de mayo al 6 de junio de 1912. 
Afirma que, en conjunto y a través de los pre-textos conocidos, la obra se 
elabora entre el 30 de mayo de 1912 y el 13 de diciembre de 1915, fecha 
en la que aparecería la última entrega previa a la edición del libro, titu-
lada «Gnosticismo estético» (Garlitz: 1987: 194)6. No obstante, este es un 
trabajo de investigación ya muy veterano, y las indagaciones en la prensa 
periódica han permitido rescatar muchos escritos previos de la órbita del 
tratado estético. En realidad, La lámpara maravillosa es la síntesis de las 
ideas estéticas del autor elaboradas hasta ese año de 1916, al margen de 
otras cuestiones que atañen a lo esotérico y a lo hermético, que aquí nos 
interesan menos, y dichos conceptos empiezan a establecerse desde sus 
orígenes literarios. No faltan en La lámpara maravillosa desarrollos de 
sus intuiciones estéticas presentes en trabajos muy anteriores, como, por 
ejemplo, en el artículo «Modernismo», de 1902. Asimismo, en 1910 edita 
un breve texto en la revista madrileña Europa que, si bien no fue utiliza-
do en los Ejercicios espirituales, sí está en la línea de esta obra: «Las lum-
bres de mi hogar»7. Es posible que Valle olvidase este breve escrito; pero, 
curiosamente, ese mismo año y en Argentina, en el marco de una confe-

6  Por ejemplo, desconocía en aquel entonces la publicación de «La piedra del sabio», 
fragmento presentado el 1 de enero de 1916 en La Esfera, y que podría ser considera-
do como el último pre-texto aparecido antes de la edición príncipe. 

7  Recuperado en Serrano Alonso: 1987: 346-349.
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rencia pronunciada en el Teatro Nacional de Buenos Aires, al dar conclu-
sión a la disertación sobre «Los excitantes», expone un breve ensayo sobre 
«cosmogonía»8 que, en alguna medida, pudo utilizar posteriormente en la 
elaboración de La lámpara maravillosa. Dicho «ensayo» es interesante en 
cuanto que avanzó allí alguna de sus teorías, muy especialmente la de la 
«visión de altura» que desarrollaría a partir de la escritura y publicación de 
La media noche (1917):

«En la tierra el hombre sólo puede ser centro de amor como lo fue 
Claris.»

Esta teoría o sensación del centro lleva a Del Valle-Inclán a desen-
volver toda una estética, por la cual el artista debe mirar el paisaje con 
«ojos de altura» para poder abarcar todo el conjunto y no los detalles 
mudables.

«Conservando, pues, en el arte ese aire de observación colectiva que 
tiene la literatura popular, las cosas adquieren una belleza de alejamiento.

Además hay que transformar las figuras quitándoles aquello que no 
haya sido. Así un mendigo debe parecerse a Job y un guerrero a Aquiles.» 
(Valle-Inclán: 1910).

La construcción textual de La lámpara maravillosa se remontaría, 
pues, a algún momento no determinado temporalmente pero que podría 
rondar el año 1910. Este breve ensayo que completó la conferencia «Los 
excitantes» nos pone sobre una pista muy interesante: el valor de las di-
sertaciones valleinclanianas para el conocimiento de la elaboración de su 
única obra ensayística. Prácticamente nadie ha tenido en cuenta el hecho 
de que Valle desarrolló de forma oral, seguramente cuando el libro estaba 
casi finalizado, muchas de las ideas que expone en su obra en un con-
junto de conferencias impartidas en el Ateneo de Madrid9. Por un lado, 

8  Durante bastante tiempo, y gracias a que Robert Lima (1972) incluyó el dato en su bi-
bliografía, se creyó que Valle-Inclán había publicado un artículo titulado «Cosmogonía» 
en el diario La Nación de Buenos Aires el 29 de junio de 1910, error en el que caímos 
otros bibliógrafos. Reinsiste en su más reciente trabajo bibliográfico (Lima: 1999: 41), 
donde apunta que es «Essay which expresses ideas similar to those later developed 
fully in La lámpara maravillosa». Es una noticia «de oído», pues, sin lugar a dudas, no 
lo comprobó. Finalmente localicé dicho supuesto texto en el cierre de la reseña de 
esta conferencia, que podrá leerse en mi próxima edición crítica de las Conferencias 
completas de Valle-Inclán.

9  Estas conferencias fueron «El quietismo estético», el 13 de marzo de 1915, «Guía espiri-
tual de España. Santiago de Compostela», el 9 de mayo de 1915, y una serie de cinco 
conferencias que, justo en vísperas de la publicación del libro, y con el título de «La 
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es cierto que no nos ha quedado de estas conferencias, y siempre en el 
mejor de los casos, más que una o varias reseñas. Éstas, necesariamente, 
son frustrantes para nuestros intereses debido a que como tales recensio-
nes nunca son otra cosa que un breve resumen de un amplio discurso 
oral, y realizadas por oyentes con mayores o menores cualidades y co-
nocimientos como para reproducir fielmente los conceptos que ofrece el 
orador, y el desarrollo de los mismos. Esperar el reflejo exacto y correcto 
de una conferencia de un intelectual de la Edad de Plata en una reseña 
periodística, o en un conjunto de ellas, es sencillamente una quimera.

También sabemos que Valle-Inclán nunca redactaba sus discursos, 
y que en el mejor de los casos disponía de unos muy breves y esque-
máticos guiones sintéticos que le debían servir para seguir un curso or-
denado en su plática. En alguna ocasión, poco tiempo después de dictar 
la conferencia, aparecía un texto editado que podía tener que ver con la 
lección recientemente impartida. Este fue el caso de las disertaciones so-
bre «La lámpara maravillosa» en el Ateneo de Madrid en la segunda mitad 
de enero de 1916, sólo unos días antes de que se terminase de imprimir 
el libro del mismo título. Incluso puede ser el caso de la conferencia «El 
quietismo estético», efectuada el 13 de marzo de 1915 de nuevo en el Ate-
neo, pues quince días después, el 3 de abril, la revista La Esfera editaba 
un escrito de Valle con el mismo título. ¿Esta publicación era la versión 
literal del discurso que impartió don Ramón en el salón ateneístico de 
Madrid? No lo podemos saber a ciencia cierta, pero por lo que reflejan 
las reseñas de la conferencia poca relación hay entre el escrito editado 
y la charla de dos semanas antes. Sin embargo, no hay duda alguna de 
que las conferencias en el Ateneo de la capital en 1915-1916 están íntima-
mente vinculadas con la creación y edición de La lámpara maravillosa.

Otro caso muy distinto es la vida posterior de la estética lamparística 
-distinta de la estética valleinclaniana, porque la centrada en La lámpara 
maravillosa se concreta en la interpretación simbolista del arte-, que aún 
se difundió en fragmentos extraídos de los Ejercicios espirituales o de la 
reedición de los fragmentos impresos previamente a la versión definitiva10.

lámpara maravillosa. Ejercicios espirituales», impartió consecutivamente entre los días 
17 y 21 de enero de 1916. Sólo se han tenido en cuenta estas conferencias en los traba-
jos de Jesús Mª Monge (2002 y 2003), quien recupera un par de reseñas desconocidas.

10  Como con toda la obra de Valle-Inclán, es imprescindible el conocimiento de los libros 
del autor a partir de verdaderas ediciones críticas. Próximamente podremos disponer 
de un estudio riguroso sobre este libro capital gracias al trabajo doctoral de Carmen 
Vílchez.
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Hasta la fecha no teníamos conocimiento de revisiones o reelabo-
raciones posteriores a la editio princeps, salvo la reedición del tratado en 
1922; es decir, no teníamos constancia de revisitas del autor a tal estética 
una vez concluido el libro. Sin embargo, en 1917, y con motivo de la 
invitación que recibió del Ateneo de Valladolid, rescató algunas ideas de 
su obra ensayística para construir un discurso de carácter estético abso-
lutamente deudor de los conceptos desarrollados no sólo en La lámpara 
maravillosa, sino en el conjunto de conferencias ateneístas de Madrid en 
1915-1916. Estos conceptos aún tendrían una última extensión en 1919, 
cuando en Santiago de Compostela imparta una conferencia en home-
naje del recientemente fallecido escultor Julio Antonio, admirado amigo 
del escritor gallego, donde el pensamiento estético lamparístico vuelve a 
reaparecer, casi como canto del cisne de una perspectiva artística de tono 
simbolista que ya empezaba a periclitar en la poética de Valle-Inclán.

No pretende este trabajo analizar siquiera los elementos esenciales 
de dicha estética, ya muchas veces glosada por grandes expertos en la 
misma, como Virginia Garlitz, Etreros, Vílchez y muchos otros, sino re-
cuperar una conferencia perdida, desconocida no sólo como texto, sino 
como hecho biográfico del autor arosano.

Mi objetivo es dar a conocer un texto inexistente, porque, como ya 
se ha adelantado más arriba, una conferencia de Valle-Inclán es un im-
posible textual, sumamente efímero porque sólo vivió en los minutos en 
que el escritor lo pronunciaba11. Ya lo dice el propio reseñista, y único, 
de la conferencia en la ciudad castellana:

La exposición (…) desaparecerá, para desgracia nuestra y de los 
lectores, en estas líneas. Es algo que, como el humo del incienso, se eva-
pora, muy a pesar nuestro. Queda un montoncillo de febles ideas, que con 
un poco de esfuerzo se recuerdan, pero que no se aciertan a definir y a 
adornar con sus mejores pompas, como lo hace el muy ilustre señor don 
Ramón María del Valle-Inclán. (El Norte de Castilla, 10 de febrero de 1917)

Apuntes de «Tres modos estéticos»
na de las mayores necesidades para el conocimiento integral de 

la obra de Valle-Inclán es la elaboración de una Estética del autor, tanto 
diacrónica como sincrónicamente analizada. El escritor gallego, lo com-
prendemos bien, fue un continuo teorizador estético, y aunque sabemos 

11  Para no repetirme, véase la explicación que intento ofrecer sobre estos textos inexis-
tentes que son las conferencias de Valle-Inclán en Serrano Alonso: 2012.
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que la mayor parte de su deliberación artística se perdió en miles de char-
las de café12, sería una ingenuidad creer que todo lo que nos legó don 
Ramón fue La lámpara maravillosa, pieza central de su pensamiento es-
tético dejada por escrito, pero de ninguna manera testimonio único. Por 
fortuna, podría reconstruirse en gran medida ese pensamiento utilizando 
un elevado número de documentos del más variado cariz, que poco a 
poco se han ido rescatando y estimando para el estudio de la poética va-
lleinclaniana. Artículos, entrevistas, cartas y, por supuesto, conferencias, 
van reconstruyendo ese muro de ideas en donde el autor va desarrollan-
do un más que complejo sistema estético.

Este trabajo, por supuesto, no busca establecer esa Estética, sino 
aportar una pieza más para su reconstrucción, que hasta hoy había per-
manecido perdida. La conferencia «Tres modos estéticos» nos remite, in-
eludiblemente, al tratado estético-espiritual de Valle-Inclán, La lámpara 
maravillosa, editado tan sólo unos meses antes. El discurso vallisoletano 
nace de la autoexégesis a la que el autor continuamente se está some-
tiendo desde años atrás y que, accidentalmente, cristaliza en el ensayo de 
1916. La continua reflexión artística subsiste, y bien podría don Ramón 
haber escrito años después una segunda parte de sus Ejercicios espiri-
tuales para reflejar sus nuevas meditaciones. No obstante, «Tres modos 
estéticos» no puede ser otra cosa que una estela de su reciente obra, al 
mismo tiempo que desarrolla nuevos principios que pocos meses des-
pués empezarán a ver la luz en la «Breve noticia» que prologará su novela 
La media noche (editada en junio de 1917).

Por supuesto, esta conferencia no pretendería ofrecer una síntesis de 
su magno tratado simbolista, sino tan sólo encarar algún aspecto estético y, 
sin lugar a dudas, exponerlo de una forma menos hermética y oscura de 
como lo hace en el volumen recientemente editado. Pero para saber qué 
es lo que pudo decir Valle-Inclán aquella tarde del 9 de febrero de 1917 en 
Valladolid sólo disponemos de una única reseña, seguramente bastante in-
completa fruto de lo que el redactor pudo recoger del discurso oral, y sólo 
a través de los detalles que refleja de esta disertación podremos hacernos 
una idea de cuáles fueron los conceptos manejados por el escritor.

Sin embargo, hay que empezar lamentando que este recensionista 
no cumpliese con lo esencial de su encomienda: no despeja en ningún 

12  Conocida es la idea que expresó Luis Araquistáin, y al que siguió Pérez de Ayala, so-
bre la necesidad de adjuntarle a Valle-Inclán un «Boswell», como le sucedió al doctor 
Johnson, para que alguien se encargase de levantar acta de todas las ideas que don 
Ramón iba vertiendo al aire, y donde se perdían. Véase Serrano Alonso: 2006: 199.
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momento el sentido del título de la conferencia. Esos «Tres modos esté-
ticos» de los que debió charlar el autor gallego acaso podemos vislum-
brarlos, imaginándolos, a partir de lo que se refleja en el resumen perio-
dístico. Pero aventurar el sentido del discurso es una simple suposición. 
¿Los tres modos estéticos pueden ser los estilos artísticos grecorromano 
(clásico), italiano (renacentista) y castellano? Acaso, pues es lo único trino 
que puedo discernir de la labor del periodista.

Casi todos los aspectos que trata Valle-Inclán en sus palabras tienen 
su raíz en La lámpara maravillosa, pero se desarrollan de forma o bien 
no tan explícita, o con otra perspectiva. En la conferencia, el escritor in-
tenta resultar más diáfano y preciso. Por ejemplo, la plática se abre con 
un aspecto que, para un modernista más que convencido como él, es 
esencial, y que parte del principio latino Ars gratia artis, popularizado 
en el período finisecular por la labor de Théophile Gautier. La gratuidad 
del arte es una respuesta al positivismo decimonónico que el escritor 
enarbola en diversas ocasiones y con distintos argumentos. Aquí lo hace 
de nuevo. La expresión de tal idea se encuentra ya en los Ejercicios espi-
rituales, pero su manifestación allí ni es argumentativa, ni siquiera clara:

La lámpara maravillosa
Conocemos con un conocimien-

to que busca la razón de utilidad, 
y esclavos del impulso oscuro del 
eterno semen, no podemos desci-
frar el sentido esotérico del mundo. 
Para llegar a tan sutil y trascendente 
estado hay que amar todas las vidas 
como ellas se aman, y conocerlas 
fuera de los sentidos, como ellas se 
conocen, en un supremo alejamien-
to de cuanto a nuestros fines dice 
utilidad. (Valle-Inclán: 1916: 146).

«Tres modos estéticos», 1917
La idea del arte aparece siem-

pre confundida con la de utilidad. 
¿Tenemos esbozada una estética 
nueva con estas palabras? «No se 
es estético, sino se es útil», afirma 
Valle-Inclán. Aprendemos porque 
necesitamos aprender. El tema de la 
estética lo forman las cosas que en 
un principio fueron útiles a la hu-
manidad, cuando ya no lo son; las 
armas rudimentarias que el hombre 
emplea un día para defenderse y 
pelear con las fieras, más tarde son 
transportadas a la estética, despoja-
das de su utilidad. (…) «Si amamos 
con desinterés las cosas de las que 
el arte se alimenta, es porque un día 
fueron útiles a la humanidad». Las 
horas crepusculares, el nacer y el 
morir del día, son los momentos en 
que edifican su obra los artistas.
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Muchos de los argumentos e ideas que expresa en la disertación ya 
habían sido expuestas, de forma escrita u oral, y volverían a desarrollar-
se en trabajos posteriores. Conceptos que se transportan de artículos a 
conferencias, de conferencias a libros, de libros a conferencias. El estudio 
y organización de esta gran tela de araña que Valle-Inclán fue tejiendo 
a lo largo de los años, elaborándola y reelaborándola continuamente, 
constituirá en un futuro esa Estética del gran autor gallego. El conjunto de 
las en torno a sesenta conferencias valleinclanianas de las que tenemos 
noticia, el examen de las ideas expuestas en este grupo de textos orales, 
tendrá que ser un material imprescindible para la elaboración de ese 
objetivo imprescindible para el conocimiento de la obra de don Ramón.

«Tres modos estéticos», como texto oral, se centra realmente en un 
único motivo del que brotarán otras líneas a través de las cuales afronta 
aspectos diversos que, sin lugar a dudas, son especialmente relevantes 
para Valle-Inclán. El asunto central es la función del arte -no su utilidad 
procurada- como medio esencial para la perduración del espíritu humano 
en cada uno de sus tiempos históricos13. El análisis de los elementos fun-
damentales que constituyen esta necesidad se va justificando mediante 
conceptos que son ejemplificados, los primeros con elementos animales 
(sobre la falta de necesidad de lo útil en el arte, con los gatos civilizados 
de los que hubiera de salir uno que fuese escritor), y sobre la fortaleza de 
los pueblos (con la escasa capacidad de propagación de los elefantes y la 
inmensa reproductividad de las moscas), y los siguientes con modelos y 
artistas históricos (la Venus de Milo, la Gioconda, Velázquez, el Greco…).

Las ramas que de semejante tronco van surgiendo se extienden en la 
explicación de otros principios artísticos, como la función de la creación 
como fusión del pasado y el futuro, generando la armonía, la manifesta-
ción del espíritu castellano a través de su sentimiento estético sombrío y 
doloroso, o el quietismo como antídoto a las degeneraciones temporales. 
Resumen de algunas de sus nociones esenciales en torno a la estética, pero 
conceptos algunos de ellos centrales en el pensamiento artístico de Valle-
Inclán: la gracia helénica, el quietismo, la naturaleza como definidora del 
carácter creativo, la emoción como objetivo de transmisión estética, etc.

13  Castro Delgado: 2012, a propósito de la estimación que el escritor tenía por el retrato, 
sintetiza este concepto de perpetuidad del arte de la siguiente manera: «si la emoción 
de eternidad guía la estética de Valle-Inclán, a través de la memoria, la razón de ser 
del retrato pictórico, en mayor grado que otros géneros artísticos, y con indepen-
dencia de escuelas y estéticas más particulares, es la de hacer eterno lo perecedero, 
fijándolo para el recuerdo.»
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En la edición del texto que se presenta como apéndice a este tra-
bajo podrá, en alguna medida, presenciarse el debate intertextual al que 
se somete el autor, pues recojo algunas referencias a conceptos similares 
o desarrollados de otros modos en diversos discursos o textos. Por uno 
de esos azares que tiene la vida, varias de las exposiciones valleinclania-
nas que pudo escuchar en Valladolid el joven y magnífico escultor Julio 
Antonio, que acompañó al escritor en su viaje pucelano, las repitió don 
Ramón sólo dos años después cuando pronunció otra conferencia en 
Santiago de Compostela, pero ahora para analizar la obra del reciente-
mente fallecido Julio Antonio.14

14  Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigación «Ramón del Valle-Inclán: a 
prensa e o sistema editorial», de la Xunta de Galicia (INCITE09 263 078 R), y en el pro-
yecto de investigación «La obra y el legado manuscrito de Valle-Inclán», del Ministerio 
de Ciencia e Innovación (FFI2011-24130).
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Apéndice
Las conferencias deL ateneo

«TRES MODOS ESTÉTICOS»,
POR DON RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN

Ateneo de Valladolid, Teatro Lope de Vega
9 de febrero de 1917

El Norte de Castilla. Valladolid. 10 de febrero de 1917: 315

La inauguración del curso
Ayer tarde, en el teatro Lope de Vega, se inauguró con un éxito envidiable 

el breve cursillo de conferencias extraordinarias organizado por el Ateneo de 
Valladolid.

La sala del elegante coliseo presentaba un aspecto muy animado y gentil, 
pues la totalidad de las plateas y palcos principales, así como la mayoría de las 
butacas y localidades que se abonaban hallábanse ocupadas por distinguidas 
familias, incluso muchísimas bellas damas y elevadas personalidades. Lo cual 
es una prueba evidente del entusiasmo que en el público despiertan estas con-
ferencias.

Ya en la primavera del año 1915, Unamuno, Carracido, Royo Villanova, 
Silió y otros relevantes pensadores de la España novísima, nos honraron con su 
visita para hablarnos, desde el mismo sitial, de cosas científicas y bellas.

Si el Ateneo, en su misión educadora, considera insuficiente el trabajo 
ordinario de conferencias y veladas, este perfecto curso que ahora organiza pa-
ra hacer desfilar ante el público de Valladolid las figuras más preeminentes del 
trabajo intelectual, puede colmar todas sus aspiraciones.

Más brillante todavía que el anterior, este curso de conferencias, en el crí-
tico momento de dudas e hipótesis en que se halla sumido nuestro país, puede 
tener la virtualidad de llevar un poco de ecuanimidad a nuestros ánimos.
La disertación

El ático prosista gallego, autor de las maravillosas Sonatas, rompió ayer el 
hielo del público con su palabra autorizada de un no sabemos qué vago perfu-
me, hablándonos con sencilla unción de temas estéticos.

Don Ramón María del Valle-Inclán se hizo aplaudir por su charla, con 
entusiasmo de verdad del selecto auditorio.

Hizo un brevísimo preámbulo de saludo y entró resueltamente en el asun-
to de su conferencia: Tres modos estéticos. Valle-Inclán dijo cosas admirables de 

15  Agradezco a mi compañero de Facultad y amigo José María Anguita Jaén su genero-
sidad y ayuda para conseguir los materiales esenciales con los que se ha realizado 
este estudio.
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la ciencia de lo bello, del arte italiano, del griego y del nuestro. Todo ello sazo-
nado con la elegancia de su palabra –que tanto nos recuerda la de sus novelas–, 
con plásticas imágenes, con supremo gusto. La exposición, la manera suya de 
decir las cosas, obra de verdadero artífice del Renacimiento, desaparecerá, para 
desgracia nuestra y de los lectores, en estas líneas. Es algo que, como el humo 
del incienso, se evapora, muy a pesar nuestro. Queda un montoncillo de febles 
ideas, que con un poco de esfuerzo se recuerdan, pero que no se aciertan a 
definir y a adornar con sus mejores pompas, como lo hace el muy ilustre señor 
don Ramón María del Valle-Inclán.

La idea del arte aparece siempre confundida con la de utilidad. ¿Tenemos 
esbozada una estética nueva con estas palabras? «No se es estético, sino se es 
útil», afirma Valle-Inclán. Aprendemos porque necesitamos aprender. El tema de 
la estética lo forman las cosas que en un principio fueron útiles a la humanidad, 
cuando ya no lo son; las armas rudimentarias que el hombre emplea un día para 
defenderse y pelear con las fieras, más tarde son transportadas a la estética, des-
pojadas de su utilidad. Si los gatos pudieran llegar un día a civilizarse, y uno de 
ellos saliera literato, seguramente que su poema mejor sería para los tejados y 
las chimeneas, ya que en este modesto y vasto mundo limítrofe a las nubes y al 
sol, es donde se amaron, y el recuerdo de la utilidad que en su época salvaje les 
prestó sería un inefable motivo de estética. «Si amamos con desinterés las cosas 
de las que el arte se alimenta, es porque un día fueron útiles a la humanidad». 
Las horas crepusculares, el nacer y el morir del día, son los momentos en que 
edifican su obra los artistas.

Los pueblos jóvenes miraron atentamente al porvenir, en ellos la idea 
capital era el deseo de perpetuarse a través de los siglos, de no acabar. Lucha-
ron para salvar todos los riesgos y peligros que les rodeaban y poder perdurar 
a través del tiempo; probablemente sin estos peligros desaparecería la especie 
humana. Un pueblo fuerte, un pueblo que no teme al peligro y le combate, es 
fácil que desaparezca16. En la especie animal, el elefante cada vez abunda me-

16  En este sentido Valle-Inclán llevaba años meditando y escribiendo, y así, por ejemplo, 
en la serie de artículos sobre la Exposición de Bellas Artes de 1908, según Mascato Rey 
(2012: 236) don Ramón estimaba que «en el modernismo existe una voluntad de per-
durar en el tiempo -en la que se da la suma de gracia, emoción y verdad-, que remite 
en última instancia a la definición de Baudelaire, pero existe también el accidente, lo 
transitorio, la técnica…». Desde este punto inicial, la meditación acerca de la eternidad 
para el escritor gallego se irá refinando y completando: «La eternidad es para el escri-
tor cifra del triunfo de la obra sobre el tiempo; y la manera de expresarla en arte debe 
estar vinculada al camino para transportar los sentimientos estéticos que esta produce 
fuera del tiempo cronológico.» (Mascato Rey: 2012: 242) , y, en resumen, «Valle-Inclán 
define Eternidad como la suma de tres virtudes estéticas: Gracia, Emoción y Verdad, 
cada una de las cuales se corresponde con un concepto relacionado con la manera de 
abordar la obra de arte, siendo sus paralelos las ideas de danza, armonía/consonancia 
y memoria.» (Mascato Rey: 2012: 333).
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nos, pues al comparar su grandeza y su fuerza con la magnitud de los peligros 
que ha de vencer, se considera seguro y es parco en reproducirse; las moscas, 
en cambio, humilditas y tímidas, por la multiplicidad de los peligros que tienen 
que vencer, se reproducen en proporciones alarmantes para asegurarse la per-
petuidad de su especie. Claro está que todos esos medios puestos en juego para 
la conservación, son útiles. El padre es la razón generadora17.

Los griegos quisieron hacer la representación de la especie en la estatua-
ria. No se ve nunca en las imágenes griegas la concreción del hombre indivi-
dual, sino de la raza seleccionada y pura. En el arte griego anima el principio 
estético de la perdurabilidad con la idea estética de mirar a lo futuro. Idea eróti-
ca, romántica, pues el romanticismo es un credo artístico lleno de posibilidades 
infinitas, como el grano de trigo, que lleva en sí el germen de muchas cosas.

Pero cuando, al desenvolverse la vida de los pueblos y ser menor el 
número de peligros con que luchar para su conservación, se encuentran que 
tienen una edad vivida, miran entonces hacia atrás. No les alimenta ya el ansia 
de penetrar en lo futuro. La conciencia, el sentimiento íntimo de haber sido y 
haber obrado, es en ellos un motivo poderoso; la conciencia, que es el recuerdo 
de todos los días vividos, y, según Apolonio de Tiana18, «el primer momento es 

17  Acaso con un sentido distinto, volvió a utilizar estos conceptos en una curiosa con-
ferencia impartida cuatro años después nada menos que en la Academia Militar de 
West Point, donde habló de la guerra. Como bien señala su descubridora, Amparo de 
Juan Bolufer (2008: 242), «Constituye la última vuelta de tuerca a un tema presente en 
numerosas obras de Valle-Inclán desde comienzos de siglo. Determinados personajes 
como Bradomín realizan panegíricos del poder destructivo de la guerra y de la cruel-
dad en las batallas, ya que es preciso destruir para crear.» En efecto, Valle-Inclán lo 
expone en West Point de la siguiente forma: «“La guerra, y no es paradoja, también es 
pobladora.” (Todos los oficiales y cadetes, las damas y las profesoras, hacen un movi-
miento de sorpresa ante la rotunda afirmación de don Ramón del Valle-Inclán). / “Ved 
los pueblos guerreros como el Islam. La guerra enciende la lujuria; los dioses oyen 
siempre aquellas palabras del rey Lear: ¡Cielos, encended los vientres en lujuria, por-
que necesito soldados!” / Diserta sobre este punto discretamente y continúa hablando 
de los animales de vida amenazada que son los que más se reproducen. Recorre el 
orden de las especies inferiores hasta detenerse en la mosca; luego habla del elefante 
y dice: “El elefante parece por su fuerza y su posición en la selva hallarse libre de 
riesgos, y así se olvida de reproducirse. Esto, más que cambios climatológicos, explica 
la desaparición de los monstruos antediluvianos. Las guerras son sagradas porque en-
cienden la voluntad de vivir y afirman la especie. El hombre en sus orígenes era reacio 
a la lujuria. Todos los grandes textos religiosos preceptúan: creced y multiplicaos. Los 
antiguos bíblicos son contra la lujuria estéril, la lujuria del monstruo, la que no crea.”» 
(La Prensa, New York, 23 de diciembre de 1921; apud. Juan Bolufer: 2008: 266-267).

18  Matemático, filósofo y gnóstico griego, perteneciente a la escuela pitagórica. Fue con-
temporáneo de Jesucristo. Está considerado como una figura de enorme trascendencia 
en diversas místicas (como, por ejemplo, en el brahmanismo hindú). Llegó a ser con-



BBMP, LXXXVIII, Nº 2, 2012 TRES MODOS ESTÉTICOS

265

el primer momento». He aquí el arte romano que busca el hombre individual-
mente, en oposición al arte griego, que buscaba el arquetipo de la especie…

Cuando el hombre mira al porvenir, a perpetuarse, no interviene en el 
arte más que el elemento tierra; después, cuando el arte se sutiliza, el arte es 
otro elemento que interviene en la estética. El primer momento del arte corres-
ponde al concepto del padre, la tercera manifestación, al espíritu, Paracleto19, 
la Conciencia, y como transición está la armonía, el verbo. La armonía del que 
mira adelante con la del que mira hacia atrás, sólo la consiguió el pueblo griego. 
«Verbo»20, enlazar armonía de las cosas. El griego, al enlazar las cosas contrarias, 
crea el monstruo persiguiendo siempre el arquetipo de belleza, forma el andró-
gino, compendio del hombre y de la mujer21.

Así la Venus de Milo tiene la estatura y proporción reveladora del sexo 
contrario. Leonardo da Vinci busca esta armonía en su Gioconda enlazando los 
movimientos contrarios: toda su movilidad no está ni en el pasado ni en el futu-
ro, o va a sonreír, o ha sonreído…22 Velázquez enlaza los momentos contrarios 

sejero del emperador Vespasiano, y tras su muerte se le dedicaron honores divinos. Es 
famosa su biografía escrita por Filóstrato (Vida de Apolonio de Tiana). Este pensador 
griego interesó enormemente a Valle-Inclán debido a su trascendencia en la literatura 
hermética. En La lámpara maravillosa lo trata de «mago» (Valle-Inclán: 1916: 101).

19  Paracleto, transcripción del término griego παρ-κλητoς, se entiende por «consolador», 
aplicado al Espíritu Santo.

20  El propio Valle-Inclán explicó minuciosamente en otra conferencia su concepto de 
«Verbo»: «Definió luego la idea del Verbo, que en teología como en gramática signifi-
ca atracción, amor, enlace del momento pasado y el que se anuncia, comparándola 
con la filosofía de Platón, que por enlace de los sexos opuestos llega a la creación 
del arquetipo, inmortal y sin sexo propio porque, como la Venus de Milo y el Apolo, 
determinan las formas eternas; establece un bello símil con los crepúsculos matutino 
y vespertino, puntos de enlace del día y la noche, sellando, como El Verbo, el enigma 
del Presente, así como el Paracleto, que es la unidad de conciencia, sella el enigma del 
pasado.» (Valle-Inclán: 1926). Atiéndase a que está manejando casi siempre, a lo largo 
del tiempo, estos mismos conceptos, así como los mismos ejemplos.

21  En la conferencia sobre Julio Antonio que pronunció dos años después en Santiago 
de Compostela concede al arte clásico la función de enlazar en uno el todo al preocu-
parse de representar la esencia y no la individualidad: «El arte griego es el enlace; por 
eso no trata de representar un hombre o una mujer, sino que representa la esencia de 
lo masculino y la esencia de lo femenino.» (Valle-Inclán: 1919).

22  «Recordará (…) el androginismo o angelismo de la Venus de Milo, sobre el cruce en la 
Gioconda, de la sonrisa que pasa a pensamiento y del pensamiento que pasa a son-
risa» (Valle-Inclán: 1915). Aún precisa más en la conferencia que pronunció en 1923 
en Bilbao sobre Juan de Echevarría: «Y cuando los griegos depuran su arte y surge 
la forma de la Venus de Milo, hallamos que la Venus de Milo es una suma de líneas 
masculinas y líneas femeninas en una suprema armonía» (Valle-Inclán: 1923). Agrega 
años después que «hay tres modos de considerar a los héroes literarios y artísticos. 
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de la luz, no pinta el aire libre, matizando cada momento de luz: trabajando en 
el palacio de los Austrias, con ventanas al norte, crea la luz estática, armonía de 
todos los momentos23. Y así todo el arte clásico es enlace, amor, y el ansia del 
artista será encontrar reunidas en sí todas las cosas del Universo…

La pintura del Renacimiento italiano tiene una cierta gracia franciscana; 
es un amor del Evangelio, en todo lo que tiene de campesino y de popular. 
En cambio, la interpretación castellana busca en el Evangelio lo cruel, lo san-
griento, lo trágico. Y es que nuestro pueblo no puede mirar a la naturaleza, 
pues Castilla no es, como el golfo de Nápoles, placentera para los ojos24. Aquí 
el hombre se aisla, mira dentro de sí lo que ha vivido, y como el vivir es dolor, 
el castellano, y todos los pueblos de la llanura calcinados por el sol, tienen un 

Por encima del autor, a su nivel y por debajo. Que el héroe es superior al artista, es 
tendencia griega, que se expresa en la Venus de Milo y en el Apolo, en estos seres 
que no tienen sexo, en realidad, porque son ambiguos, como la Venus de Milo, que 
tiene facciones masculinas. Y es que los seres perfectos son los que no se producen. 
La ambigüedad es, perfectamente, la eternidad. Los ángeles no se reproducen» (Valle-
Inclán: 1935).

23  El concepto de la luz en el estudio de Velázquez es un motivo que se reitera continua-
mente en sus conferencias, y así lo encontramos en la que pronuncia en Madrid en 
1915 sobre «El quietismo estético», que luego reflejará en La lámpara maravillosa un 
año después. Veamos cómo lo plantea en ambos textos: «Hagamos —decía el quietista 
Miguel de Molinos en el siglo XVII— como la nave que, llegada a puerto, olvida el 
oficio de la vela y del remo. Busca nuestro teólogo una ilustración a la doctrina: se 
acuerda de Velázquez. Lo imagina trabajando en su galería de Palacio, a toda hora de 
la mañana y de la tarde. No pinta la luz accidental, la que pasa, la que no existe; no 
pinta el acaso dinámico del momento ni repara en «el flemón que le salió aquel día al 
buen señor». Pinta lo estable, pinta la luz general, pinta el día, pinta el tiempo» (Reyes: 
1917: 89-90); «A Don Diego Velázquez yo me lo figuro en una vasta estancia encalada, 
con su brasero de cobre en el fondo, sus puertas de tracería obscura y una ventana 
abierta sobre el cielo norteño. La claridad del día penetra igual, sin accidente durante 
muchas horas, y entre largos espacios de reflexión pinta Don Diego. La luz aparece 
aprisionada, es una creación del pintor para el cuadro y un bien gozado largamente. 
El español y el florentino, con maneras diversas, expresan el mismo concepto me-
tafísico y estético que tres mil años antes había alumbrado en el mármol andrógino 
de Venus Afrodita» (Valle-Inclán: 1916: 141-142). Y aún reaparecerá en la conferencia 
sobre Julio Antonio de 1919, en otra sobre el arte gallego dictada en Santiago de 
Compostela en 1923, en la que sobre «Motivos de arte y literatura» ofreció en Gijón 
en 1926, o en la de «Autocrítica literaria» expuesta en Oviedo también en 1926, entre 
otros textos.

24  Ya manejaba esta idea, de contrarios enlazados, en la conferencia que sobre «Los ex-
citantes» desarrolló en Buenos Aires en 1910: «El sol y la soledad son, asimismo, dos 
excitantes que con el ayuno hicieron el manjar espiritual de los padres del genio. Y 
así el ayuno y el sol de Castilla han hecho el espíritu español.» (Valle-Inclán: 1910).
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arte triste, torturado. San Antonio Abad es el santo que más semejanza tiene con 
los santos castellanos: retirado a la Tebaida, no ve más que desiertos de arena 
y cierra los ojos de la carne, teniendo las mismas visiones atormentadas que 
tuvieron los santos de Castilla…

Este arte español, sombrío, encuentra un nuevo elemento, la «llama», el 
fuego, que es siempre una tortura. La gracia castellana, que es la llama en Berru-
guete, es la idea contraria a la gracia helénica, ésta es una condición que realza 
las cosas bellas, según Platón.25

El artista español, que busca la belleza de carácter, de accidente, prefiere 
mendigos, viejos, figuras sarmentosas, bufones. Pero estas figuras horribles, en 
el momento en que definen su conciencia, son admirables. Lo difícil es hallar 
el gesto, la idea de permanencia a través de todas las volubilidades. ¿Cómo 
encontrar el gesto? Greco es acaso el único pintor español que pudo hallarlo; 
en aquel bizantino influyó mucho una de las primeras figuras que él pintara. El 
retrato del cardenal Tavera le hizo sobre la mascarilla que recogió el gesto de su 
muerte, que es el que mejor define el gesto de la vida, desaparecidos que son 
los mil fútiles azares que pudieron marcar en nuestro semblante gestos que no 
son los verdaderos definidores de la personalidad.26

25  «Las ideas platónicas son intuiciones del quietismo estético, en cuanto todo lo inmuta-
ble es eternamente bello.» (Valle-Inclán: 1916: 124).

26  En La lámpara maravillosa, en su sección «El quietismo estético», desarrolla amplia-
mente la misma idea: «Domenico Theotocópuli, bajo la insignificancia de nuestras ac-
titudes cotidianas, sabía inquirir el gesto único, aquel gesto que sólo ha de restituirnos 
la muerte. En el hospital de San Juan Bautista está colgado a la sombra del presbiterio 
el retrato del Cardenal Tavera. Una figura monástica, de ojos cavados y macerada sien. 
Domenico Theotocópuli parece ser que no había visto nunca a ese terrible místico, y 
alguien cuenta que la pintura donde le representa es una evocación hecha sobre la 
máscara mortuoria calcada por Alonso Berruguete. Confirmado está en papeles viejos 
que cuando el pintor cretense llegó a la ciudad castellana ya se cumplían treinta años 
desde que había pasado por el mundo el prócer Cardenal Don Juan de Tavera. Pero 
la máscara donde la muerte, con un gesto imborrable, había perpetuado el gesto úni-
co, debió ser como la revelación de una estética nueva para aquel bizantino que aún 
llevaba en su alma los terrores del milenario y las disputas alejandrinas.» (Valle-Inclán: 
1916: 198-199). No obstante, parece que la primera ocasión en la que emplea este 
ejemplo fue en la conferencia «Concepto de la vida y de arte» que expuso en Valencia 
en 1911: «Elogia al Greco. Todas sus figuras tienen una máscara espiritual que quizá 
no fuese en muchos momentos la que aquellos personajes tenían, pero es la que sor-
prendió el artista como más sintética y universal. / La razón de la síntesis pictórica a 
que llegó el Greco después de su primera manera, quizá fue debida a un incidente, al 
retrato que tuvo que hacer del Cardenal Tavera, ya muerto, tomando por modelo la 
mascarilla que del Cardenal había hecho el escultor Berruguete.» (Valle-Inclán: 1911). 
El concepto de «gesto único», tan asociado al de quietismo estético, se ve reflejada 
esencialmente en esta conferencia de Valladolid, pues desarrolla con ello su «teoría 
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El carácter no está en la forma, sino en la razón espiritual27. La chispa, me-
jor que la forma, es la que define al cuarzo. Y esta chispa, esta razón espiritual, 
hay que buscar siempre, como suprema síntesis de amor y de armonía, que es 
el arte clásico.28

Valle-Inclán supo ahondar en el interés de los oyentes, y en todas las loca-
lidades del teatro vimos que las manos se unían para aplaudirle con entusiasmo 
al terminar.

Presidió el acto el vicepresidente del Ateneo señor Allué, y con él se 
sentaron en el estrado el rector de la Universidad, señor Valverde, el poeta y 
literato señor Solano, que el lunes dará la segunda conferencia del curso, y el 
presidente de la sección de literatura, señor Alonso Cortés.

R. S. G.
–––––

Anoche, en el hotel de Inglaterra, se reunieron a cenar con el señor Valle-
Inclán algunos distinguidos ateneístas, el señor Solano y los señores Asua, Gar-
cía Berenguer, Gómez Gálvez y Julio Antonio, que vinieron de Madrid acompa-
ñando al autor de las Sonatas.

La sobremesa fue deliciosa, pues Valle-Inclán es un estupendo conversa-
dor.

simbolista del “gesto único” personalizada y apura literalmente hasta el extremo la 
estrecha correspondencia literaria entre prosopografía y etopeya, que tiene su origen 
(…) en el saber popular.» (Santos Zas y Castro Delgado: 2011: 87-88). 

27  Lo que aquí llama «razón espiritual» es lo que siempre mencionó como «sensación», 
en un primer momento (véase el artículo de Valle-Inclán «Modernismo», de 1902, en 
Serrano Alonso: 1987: 203-208), y luego «emoción». No parece muy probable que en el 
transcurso de la conferencia no emplease estas expresiones habituales en él, aunque 
el reseñista no las recoja. La teoría valleinclaniana sobre la «emoción» es muy compleja 
y requiere un amplio análisis que aquí no se puede ofrecer. Aún así, Mascato Rey 
(2012: 238) realiza una síntesis muy adecuada, a la luz del pensamiento de Bergson: 
«Emoción y verdad, las otras dos características del arte moderno, verdaderamente 
perdurable —trascendente—, van de la mano. Y ambas son las virtudes estéticas por 
excelencia (…), la emoción está vinculada al ritmo y efecto de la armonía, una de las 
cualidades de la belleza audible (…), tiene que ver con la llegada de la modernidad 
con la autenticidad, la sinceridad, la consistencia entre el fin y los medios (…). su 
fusión permite superar las limitaciones del tiempo y el espacio en arte».

28  En La lámpara maravillosa, en su sección «El milagro musical», sintetiza esta idea: 
«El Arte es bello porque suma en las formas actuales evocaciones antiguas, y sacude 
la cadena de siglos, haciendo palpitar ritmos eternos, de amor y de armonía» (Valle-
Inclán: 1916: 87).
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