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FEDERICO GARCIA LORCA Y LA CAMPANA
DE LA VELA (’SOBRE LA GACELA IV DEL
DIVAN DEL TAMARIT)'

A Mario Herndndez

“Solamente por oir la campana de la Vela...”

| Divan del Tamarit es el poemario quizd mas maduro y depurado

de Federico Garcia Lorca: fue concebido, al parecer, hacia 1922, de-

sarrollado en anos posteriores y rematado poco antes de su asesina-
to en 1936, lo que impidi6 que el poeta lo viera publicado. Contiene una
serie de gacelas y de casidas inspiradas, en cierta medida, en la poesia
amorosa del Al-Andalus medieval cuyas primeras exhumacion, traduc-
cion al castellano y reivindicacion, en la época del poeta granadino, le
deslumbro6 a €l y a algunos otros ingenios espanoles sensibles y avisados,
que se reencontraron asi con una de las raices, hasta entonces muy olvi-
dadas, de nuestra cultura y nuestra literatura. Otras influencias vagamente
orientales, como la de las Poesias asidaticas del conde de Norona (que

! Este articulo se publica dentro del marco de la realizacién del proyecto de I+D del
Ministerio de Ciencia e Innovacion titulado Historia de la métrica medieval castellana
(FF12009-09300), dirigido por el profesor Fernando Goémez Redondo, y del proyecto
Creacion y desarrollo de una plataforma multimedia para la investigacion en Cervan-
tes y su época (FF12009-11483), dirigido por el profesor Carlos Alvar. También como
actividad del Grupo de Investigacion Seminario de Filologia Medieval y Renacentista
de la Universidad de Alcald (CCGO6-UAH/HUM-0680). Agradezco sus consejos para
mejorarlo a mi sabio amigo Mario Herndndez, sin cuyas indicaciones estas paginas
serfan mucho peores. Mi gratitud también para Josemi Lorenzo y Pedro M. Pifero.
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habian sido publicadas en 1833, anos después de la muerte del conde en
1815), dejan oir también sus ecos, mezclados con los andalusies, en el
Divan lorquiano.

Pero entre las resonancias arabigas y las ambiguamente orientales
se colo alguna otra de indole localmente folclorica y granadina, induda-
blemente mas cercana y familiar para el poeta, que ha tenido que aguar-
dar para que algunos ingredientes de sus origenes y algunos hilos de su
poética pudieran ser mejor percibidos y desentranados.

Los que, por ejemplo, impregnan y articulan la hermosisima Gacela 1V:

Del amor que no se deja ver

Solamente por oir
la campana de la Vela
te puse una corona de verbena.

Solamente por oir
la campana de la Vela
desgarré mi jardin de Cartagena.

Solamente por oir

la campana de la Vela

me abrasaba en tu cuerpo
sin saber de quién era’.

La edicion que sigue siendo de referencia del Divan del Tamarit,
la de Mario Hernandez (1981 y 1989), no incluye ningiin comentario ni
ninguna glosa de estos versos, como si las penumbras que envuelven la
mayoria de los enigmaticos poemas que le acompanan dentro de este
dificil y atormentado libro se tornasen aqui tupidas sombras.

Y, sin embargo, algo si que serd posible poner en claro acerca de las
fuentes del poema cuando cotejemos sus versos con una serie de cancio-
nes populares y de ritos y de costumbres inmemorialmente granadinos
que giran en torno a la Campana de la Vela cuya cuerda acudian a tocar
las mozas (y algiin mozo también) cada 2 de enero en La Alhambra, en
la creencia de que tal accion propiciaria su casamiento dentro del ano
que empezaba.

Nos espera un largo y complejo muestrario de versiones y de etno-
grafias explicativas. Tantas que intentaremos atender antes a las primeras

2 Garcia Lorca, 1989: 66.
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y dejar las segundas para después. Empecemos remontindonos hasta
junio de 1883 y hasta el escritor costumbrista ecijano Benito Mas y Prat,
autor de un articulo, mas de impresiones romanticas que de etnografia,
que en La Illustracion Espanola y Americana dedico a “La torre de la Ve-
la” y a la campana homoénima que dominan la Alhambra granadina:

Hay un expresivo cantar popular, cuyo sentido no es posible com-
prender si no se ha visto caer la luna sobre la Muley-Hacen o ponerse el
sol tras los picachos que rodean la antigua morada de los Alhamares.

Helo aqui:

Quiero vivir en Granada,
porque me gusta el oir

la campana de la Vela
cuando me voy a dormir?.

La cancion, tenida como emblematicamente granadina en 1883, y
tradicional seguramente desde bastante antes, debio ser tan conocida que
un vate anénimo que gustaba de contrahacer canciones populares o de
crear falsificaciones neopopulares en las paginas de la prensa ide6 esta
en 1892:

Quisiera estar en Granada
solamente para oir

la campana de la vela

y lo que dicen de ti'.

En el ano 1931, un vecino de la ciudad de Ledn se quejo de que el
sonido de las campanas de las iglesias no le dejaba dormir por la noche,
y obtuvo del ayuntamiento de la ciudad su proscripcion. Ello provoco
protestas a favor y en contra, entre ellas la de un articulista que publico
en un diario madrileno una prueba adicional y algo extravagante de lo
popular que debia ser nuestra cancion:

Nosotros, después de multiples ensayos, hemos comprobado que
con ruido de campanas es imposible dormirse. Aquel que invento la gra-
naina esa que dice:

* Mas y Prat, 1883: 22.
4 Sancho Panza, 1892.
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Porque me gusta e/ of,
la campana de la Vela,
cuando me voy a dormi...

era un embustero. iLiteratural®.

La cancion ha seguido encontrando abrigo en las paginas de can-
cioneros granadinos compilados, de la tradicion oral, a finales del siglo
XX. La segunda estrofa de esta version tiene todo el aspecto, por cierto,
de ser falso anadido tardio:

Quiero vivir en Granada
solamente por oir

la campana de la Vela
cuando me voy a dormir;

ese sonio que tiene

que me hace recordar
cuando Boabdil la dejaba
y al verla se echo a llorar®.

Fijémonos, por otro lado, en esta otra cancioncilla oral, que solo
difiere de la anterior en las palabras asonantes: oir / escuchar, dormir /
acostar:

Quiero vivir en Granada
para poder escuchar

la campana de la Vela
cuando me voy a acostar’.

Si atendemos ademads, aunque sea ya en segundo orden, a estas
otras estrofas, bien arraigadas en las tierras y campos de Granada, po-
dremos entenderlas como estrellas de una constelacion mas amplia, que
desborda los contornos de un conjunto acotado de canciones y se abre a
aires cruzados y a vetas vivas y cambiantes:

La campana de la Bela
no tiene tanta balumba

5 “Han oido campanas”, 1931.
¢ Escribano Pueo, 1994: nam. 825.
7 Gonzalez Bedoya, 1982: 24.
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como tienes td, morena,
en ese cuerpo sandunga®.

Campana, la de la Vela,

no siento en el mundo mas
que tengas tan mal sonido
teniendo tan buen metal.

La campana de la Vela
despierta a los regadores,

y a mi también me despierta
a pensar en mis amores.

La que toca el dos de enero
la campana de la Vela,
se casa dentro del ano;
si no, se queda soltera.

En lo alto de la Vela

hay una campana e plata:
cuando suenan sus metales,
dicen “jque viva Granada!”.

Tres cosas tiene Granada
que no las tiene Madrid:
la campana de la Vela,

la Alhambra y el Zacatin.

En la torre de la Vela

voy a poner un letrero,

que diga a toda Granada

que por ti me estoy muriendo’.

Todas estas canciones liricas, vivas en la anénima voz del pueblo
granadino que antes, durante y después de Lorca ha entretenido con ellas
sus amores y sus ocios, apuntan, sin duda, no solo hacia la fuente textual,
mas o menos concreta, de la misteriosa Gacela IV del Divan del tamarit,
sino también hacia algo mas amplio, complejo, dificil de aprehender: ha-

8 Rodriguez Marin, 1882-1883: nim. 1463.
? Gonzalez Bedoya, 1982: 23 y 24.
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cia su tradicion poética y su contexto etnografico. Marcos indispensables
para iluminar estos versos y muchos otros de los poemas de Lorca, desde
las rimas, musicas, ideas, creencias que acunaron y educaron el oido y
la sensibilidad del poeta (y folclorista, en el sentido mas legitimo de la
palabra). Basta hacer un rapido cotejo de las tres estrofas paralelisticas
de Lorca,

Solamente por oir
la campana de la Vela
te puse una corona de verbena.

Solamente por oir
la campana de la Vela
desgarré mi jardin de Cartagena.

Solamente por oir

la campana de la Vela

me abrasaba en tu cuerpo
sin saber de quién era,

con las dos cancioncillas populares granadinas que dicen

Quiero vivir en Granada
solamente por oir

la campana de la Vela
cuando me voy a dormir.

Quiero vivir en Granada
para poder escuchar

la campana de la Vela
cuando me voy a acostar,

para que sobre todos estos versos parezca que se derrama nueva luz: Lor-
ca debi6 escuchar cantar, quién sabe a quién o a quiénes (posiblemente
a muchos, y muchas veces), versiones similares, o parecidas a esta, de la
cancion popular; las reciclaria en una de sus habituales exhibiciones de
bricolaje poético, del que resultaron tres estrofas paralelisticas cuyos dos
primeros versos reproducian literalmente los versos segundo y tercero de
la cancion popular (si aceptamos como aproximadamente modélicas las
versiones de “Quiero vivir en Granada...” que nosotros hemos localiza-
do); y, en el desarrollo ulterior, romperia con el modelo folclérico y en-
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samblaria versos en estilo bien diferente, anisométricos, surrealistamente
lorquianos, para lograr ese aspecto de curioso pastiche oral-escrito que
tiene esta gacela.

Versos, los ensamblados, de amor sin duda carnal y apasionado:
coronado, desgarrado, abrasado:

...te puse una corona de verbena.
...desgarré mi jardin de Cartagena.

...me abrasaba en tu cuerpo
sin saber de quién era.

Y versos, estos también, reciclados de los de la tradicion oral y las
canciones infantiles que no se apartaron nunca de la memoria sentimen-
tal de Lorca, como aquella que se entonaba en Fuentevaqueros:

Pasimisi, pasimisa,

por la Puerta de Alcala,

la de adelante corre mucho,
la de atrds se quedara.
Verbena, verbena,

jardin de Cartagena®.

Versos, en fin, de raiz oral que se incrustan y reverberan en otros
poemas de Lorca:

Pasé por el jardin de Cartagena
la verbena invocando...!.

Sonar en la verbena y el jardin
de Cartagena, luminoso y fresco...'%

Sobre algunos otros rasgos de poética de la gacela lorquiana solo se
pueden hacer conjeturas, aunque con muchas mas garantias, sin duda, de
las que podiamos alcanzar antes de llegar hasta sus irrebatibles modelos
orales.

10 Fuentes, 1991: 45.
1 Garcia Lorca, 1998: 70.
12 Garcia Lorca, Mariana Pineda, 2006: 87.

309



JOSE MANUEL PEDROSA BBMP, LXXXVIIIL, N° 2, 2012

En primer lugar, el desarrollo paralelistico, en tres estrofas, del poe-
ma del Divdn del Tamarit, podria perfectamente ser una amplificatio
ideada y ejecutada por el poeta; pero bien podria, igualmente, ser una
imitacion de presumibles estrofas paralelisticas populares que andarian
corriendo de un lado a otro en la tradicion oral, repitiendo y variando
ligeramente la misma férmula matriz. Ya hemos localizado nosotros dos
estrofas muy parecidas, hermanas en todo excepto en los versos asonan-
tes, de la fuente folclérica concreta de Lorca (las demads que hemos adu-
cido son planetas mas lejanos dentro de esa constelacion), que apuntan
a que podrian ser cantadas como series paralelisticas que quién sabe si
podrian llegar a contener mas piezas andlogas. Las que comienzan “Quie-
ro vivir en Granada / solamente por oir...” y “Quiero vivir en Granada /
para poder escuchar...”.

Y sabemos de la familiaridad y el gusto de Lorca por este tipo de
canciones, a las que dio cabida, por ejemplo, en su Coleccion de cantares
populares:

Debajo de la hoja

de la verbena

tengo a mi amante malo,
Jesus, qué penal

Debajo de la hoja

de la lechuga

tengo a mi amante malo
con calentura.

Debajo de la hoja

del perejil

tengo a mi amante malo,
no puedo ir®.

Otra relevante cuestion de poética: Lorca repitid insistentemente,
como versos primero y segundo de cada una de sus estrofas paralelisti-
cas, la formula

Solamente por oir
la campana de la Vela. ..

13 Garcia Lorca, 1981: 158. Sobre la estructura paralelistica de esta cancion en concreto,
y sobre la poética del paralelismo tradicional en general, es imprescindible ver el ar-
ticulo de Pifiero, 2010.
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que en la cancion folclorica ocupa, en cambio, los versos segundo vy ter-
Ccero:

Quiero vivir en Granada
solamente por oir

la campana de la Vela
cuando me voy a dormir.

;Por qué? Pues acaso porque asi lo decidi6 €l, desde la omnipoten-
cia que en relacion con sus versos asiste a todo poeta. O acaso también
porque la version oral que hasta sus oidos pudo haber llegado antepon-
dria acaso (repitiéndolo después) tal verso, de un modo que es absolu-
tamente comuin en el momento de la ejecucion de la cancion folclorica,
que suele convertir muchas veces, mediante la repeticion de un verso,
cuartetas en quintillas. Asi podria ser ese hipotético modelo:

Solamente por oir

quiero vivir en Granada,
solamente por oir

la campana de la Vela
cuando me voy a dormir.

Otra cuestion mas: las canciones entonadas por el pueblo en rela-
cion con la campana de la Vela han sido variadas y profusas, y han debido
tener arraigo, durante generaciones, en Granada y en sus aledanos, segin
prueba el breve pero sustancioso repertorio que reproduje anteriormen-
te, dentro del cual descuella alguna estrofa de contenido amoroso que
cuadra muy bien con el tono dolorido y agoénico de la gacela lorquiana:

En la torre de la Vela

voy a poner un letrero,

que diga a toda Granada

que por ti me estoy muriendo.

Aunque entre todas ellas hay una, la que canta

La que toca el dos de enero
la campana de la Vela,
se casa dentro del ano;
si no, se queda soltera,

que nos tiende un hilo muy singular, al que volveremos enseguida, hacia
uno de los rasgos mas relevantes de la curiosa etnografia de la proverbial
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campana granadina: la supersticion que asegura que la muchacha soltera
que la toca en ese fecha temprana del calendario se echara novio o inclu-
so se casard dentro del ano que comienza.

La familia Garcia Lorca y la campana de la Vela
Antes de seguir, convendrd que nos informemos algo mas acerca de
la relacion estrecha y emotiva, practicamente familiar, que mantuvieron
Federico Garcia Lorca y su familia con la campana de la Vela, cuya vista
desde ventanas y balcones de las varias casas granadinas que habitaron,
y cuyo doblar inexorable, acompanaron durante muchos anos (antes y
después de que se instalaran en la Huerta de San Vicente en 1925) sus
dias, sus trabajos y sus ocios: entre ellos, muchisimos versos y prosas de
los que escribié en cualquiera de sus estudios granadinos el poeta.
Hasta tres veces son mencionadas la campana o la torre de la
Vela en las memorias de Isabel Garcia Lorca, la hermana que evoco
como nadie el hogar y el entorno en los que habia vivido y se habia
inspirado Federico, y que nos senala como buena parte de su vida y de
su obra se desarrollaron al son de la campanay a la sombra de la torre:

Todo esto ha desaparecido: las horas, las campanadas. Mi madre
distinguia, y Federico lo aprendi6é enseguida, el distinto son de cada igle-
sia. jPobre de mi, yo solo distinguia la Vela y la Catedral! Era preciso a
la hora de la oracion oir decir a mi madre: “Ya toca la Virgen, ahora san
Matias, ahora los Escolapios, ahora san Luis”.

iHay tantas campanas y campanadas en su obra! Para crear una
emocion mayor en el gran juego del “cuarto de los leones”, Federico so-
lia cambiar a su antojo las campanadas del reloj de la escalera; eran un
elemento muy importante en la representacion. Pero tengo que decir que
la incorporacion de estos elementos escenograficos causd algunas veces
trastornos domésticos bastante comicos, porque cuando era la hora de
cenar, daba la hora de merendar, y a Dolores, que no leia el reloj y estaba
a veces fuera de este mundo, le producia inevitables equivocaciones.

Federico después del almuerzo, se llevaba un gran vaso a su des-
pachillo, pues en la Acera del Casino tenian €l y Paco un cuarto grande y
un estudio pequeno, donde a mi me gustaba mucho ir a leer cuando ellos
no estaban. Habia un balcon desde donde se veia el cerro de san Miguel
con su ermita y la torre de la Vela. Ese balcon esta muy presente en la
obra de Federico. Viendo aquel paisaje escribié mucho hasta el ano 1933.

La huerta de san Vicente, en aquellos tiempos, tenia una vista mara-
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villosa, como lo es todo lo que se ve en Granada (o, mejor dicho, se veia,
porque estan destruyendo no solo la ciudad sino su paisaje). Veiamos la
sierra, el Albaicin, la ermita de san Miguel y la Alhambra, la torre de la
Vela, la muralla de san Cristébal, y estibamos entre el verdor de la Vega'“.

No extrana, a la vista de lo cerca que tuvo siempre Lorca, fisica,
sensorial y sentimentalmente la campana de la Vela, que esta asome tres
veces también en su obra. Y que aparezca, por cierto, las tres veces so-
nando, cantando. Detalle digno de un poeta y de un musico, y bien sig-
nificativo si lo comparamos con las tres veces que aparece citada la Vela
en las memorias de su hermana Isabel: una sola vez se escucha en ellas
la campana, por dos veces que se contempla la torre.

Su primera aparicion, y ademds con rango protagonista, es en la
muy juvenil Fantasia simbolica que publico Federico en un Homenaje
a Zorrilla voluntarioso y colectivo con que tributé homenaje la ciudad
de Granada al literato vallisoletano que habia sido cantor de sus bellezas
cuando se cumpli6 el centenario de su nacimiento en 1917. En aquel
primerizo y evocador didlogo en prosa poética sobre fondo granadino
entretejio Garcia Lorca las voces de la propia campana de la Vela con las
de “La voz”, “El Darro”, “La voz de Ganivet (con sonido de rosa marchi-
ta)” y “La ciudad (con voz de campana)”.

Muy en resumen, la casi adolescente Fantasia lorquiana evocaba
una especie de certamen entre las famas de Zorrilla y de Ganivet, dos
grandes escritores que dieron celebridad a la ciudad (el primero de ellos
porque la reflejo en sus obras, el segundo porque naci6 en ella). La cam-
pana de la Vela dirime la rivalidad sentenciando que los dos fueron excel-
sos, aunque Ganivet quede al final como un tanto celoso y acomplejado.

He aqui un extracto de la Fantasia:

Sobre las torres cobre y bronce de la Alhambra flota el espiritu azu-
lado de Zorrilla. El viento tiembla y el bosque tiene sonidos metalicos y
de violoncelos, las esquilas de los conventos, estan llorando lagrimas de
hierro y castidad... La campana de la Vela estd diciendo una melodia tan
grave y augusta, que los cipreses y los rosales tiemblan nerviosamente.

La campana de la Vela:

Cuando sueno tan triste y muriente es porque lloro algo que se
fue para siempre... Mi amada la ciudad fue cantada por un hombre tan
enamorado de ella que llegué a tener celos de él... pero cuando se fue

" Garcia Lorca, 2002: 47, 117 y 269.
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de la tierra su espiritu pasé por aqui, me dejo en mi alma de hierro su
corazon... Yo soy el corazon del poeta y mis sonidos son sus latidos. Por
eso, cuando sueno tan desolada y melancélica en las noches granadinas,
es porque lloro la voz del que suspir6é por mi amada...

[...] La voz de Ganivet (con sonido de rosa marchita):

Mientes, mientes; el enamorado de Granada fui yo y mi espiritu
inquieto y atormentado esta escondido para verla mejor en las heridas de
la vega. Yo soy el que ama a la ciudad romantica con amor de fuego. No
la pude cantar, porque el agua de hielo me fasciné y me escondi en sus
senos. ..

La campana:

También eres td grande y amante de la moruna ciudad. TG y Zorrilla
sois sus trovadores geniales... Pero ta te apagaste... y Zorrilla vivio...

El rio (muy fuerte):

Ya s¢ quién sois. Muchas veces os miré, y vuestras bocas de purpu-
ra bebieron de mi sangre... Los dos sois grandiosos, los dos me amabais
con locura... Los dos sois todo corazon.

La ciudad (con voz de campana):

iSalve! Salve!®.

En otra prosa lirica del primer Lorca, la que llevaba el titulo de Soni-
dos y fue recogida en sus Impresiones y paisajes de 1918, vuelve asomar,
ahora mas timidamente, la campana de la Vela:

Canta muy fuerte el rio. Las luces parpadeantes de las callejas al-
baycineras, ponen temblores dorados en las negruras de los cipreses...
Lanza la Vela su historica cancion... En las torres, se ven lucecillas miedo-
sas que alumbran a los campaneros...

Silba el tren a lo lejos!®.

Volveran a dejarse sentir los ecos de la campana de la Vela en la
bellisima Gacela IV de El divan del Tamarit, del Lorca mas evolucionado
y maduro.

Amores, desamores y entografias de la campana de la Vela
Es el momento ya de que nos explayemos un poco mas sobre el
significado ritual y cultural de la campana de la Vela, que tan vivo reflejo

5 El poema fue publicado en el Homenaje a Zorrilla, 1917: 50. Sigo la edicion de
Laffranque, 1953: 298-300.
10 Garcia Lorca, 1994: 153.
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parece que ha dejado en la vida, en el imaginario y hasta en la poesia
(en la oral y en la escrita) de los granadinos de no pocas generaciones,
empezando por Lorca.

No atenderemos a su impresionante curriculum histérico, que, te-
niendo en cuenta que la torre que la aloja se halla dentro del perimetro
de La Alhambra, podemos dar por muy venerable. Baste apuntar que
no faltan en su biografia rayos que han dado sobre la torre, reconstruc-
ciones, cambios de emplazamiento, restauraciones y refundiciones de la
campana, etc.'”’. Tampoco nos extenderemos sobre la funcion social que
durante siglos ha cumplido esta campana (como tantas otras), cuyo soni-
do agudo y luminoso alcanzaba a un conjunto de pueblos que formaban
y forman, en base a ello, una especie de arciprestazgo y de mancomu-
nidad de identidad bien definida, y regia no solo el ritmo de las horas,
sino también el régimen de riegos, tal y como recordaba una de las can-
cioncillas que ya hemos conocido: “La campana de la Vela / despierta a
los regadores...”. La campana cumplia también a veces las funciones de
avisar de incendios, catastrofes y cualquier otra desgracia.

La campana de la Vela, y ello nos permite enlazar con el casi siem-
pre ansiosa o dolorosamente enamorado Lorca, estaba y esta, todavia
hoy, estrechamente asociada a los afanes y a las penas del corazon. Des-
de hace muchas generaciones, aun hoy, las mozas solteras granadinas
acuden cada 2 de enero, en las fiestas de aniversario de la toma de Gra-
nada, a tocarla o a hacerla sonar, en la creencia de que, si cumplen con
tal rito, ese mismo ano se echaran novio o se casaran.

Mucha documentacion atestigua la costumbre. Los documentos que
a continuacion voy a desgranar fueron publicados en la prensa periddica
de todo el siglo XIX y de los inicios del XX, y seran muy iluminadores al
respecto. Algunos son reportajes periodisticos, otros cuadros de costum-
bres o cronicas de viajes, o paginas de novela sentimental y desmayada.
Disculpe el lector lo abigarrado de su secuencia y lo reiterativo en oca-
siones de su informacion, pero lo cierto es que su lectura nos dara una
idea inmejorable de lo que significaba la Campana de la Vela para los
granadinos en general, y de lo que, como atentisimo observador de las
tradiciones de su entorno, pudo significar para Lorca en particular:

Hoy es el glorioso aniversario de la toma de Granada; todos los
pueblos de sus inmediaciones quedan desiertos por venir a celebrar tan

7Toda la informacion imaginable se puede hallar en Jiménez Diaz, 1997.
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fausto acontecimiento, y disfrutar de tan gratos recuerdos. Ni el artista tra-
baja, ni las tiendas se abren; en fin, es un dia festivo para los granadinos.

Por la noche una graciosa iluminacion decora las almenas de las
murallas y torres, dando a estos paisajes la vista mas encantadora y pin-
toresca. Amanece, y se oyen los ecos de la penetrante campana. Todos
corren con presura a la solemne funcion de iglesia y procesion del pen-
don glorioso: este ano ha ido en ella el nuevo ayuntamiento, el cabildo
eclesiastico, el seminario de san Cecilio, y el piquete correspondiente a la
Guardia Nacional. Después de haberse tremolado el pendoén por el regi-
dor D. Cristobal de Urbina principio la misa resonando durante ella en las
encumbradas bovedas de la catedral la musica militar. Se pronuncié un
discurso historico por el célebre patriota ex-religioso, Fr. Andrés de la Mer-
ced; y concluyeron estos magnificos cultos, volando en seguida la multi-
tud a la Real fortaleza de la Alhambra donde estd el paseo en semejantes
dias; alli mil Ciceronis muestran a los aldeanos las preciosas antigliedades,
el magnifico palacio de Boabdil, mezclando en su narracion mil patranas,
como la de que se ve alin en las losas de la sala de abencerrajes la sangre
de aquellas victimas. Apresturanse también a tocar la indicada campana de
la Vela los mozos y doncellas de las aldeas, creyendo ser esto de tan buen
agliero, que el que no lo hace no puede casarse en el ano que comienza.
Mil grupos repartidos acd y alla en las inmediatas colinas danzan al son
de la alegre rondena y otros bailes provinciales.

(El Espanol: Diario de las doctrinas y de los intereses sociales el 7 de
enero de 1835, p. 3).

Este ano, como todos, se ha celebrado con gran pompa y aparato
el glorioso aniversario de la conquista de Granada [...] En la Vela no se
cabia: las robustas aldeanas de la Vega, las mozas de servicio y otros y
otras se disputaban la cuerda de la campana, confiados en que este ano
se casarian, segun la preocupacion vulgar.

El teatro, asi por la tarde como por la noche, tuvo llenas todas sus
localidades, y los revendedores hicieron agosto. La fiesta en la Metropoli-
tana y en la capilla de los

Reyes fue todo lo grandiosa que debia. La concurrencia por todas
partes numerosa.

Lo repetiremos antes de concluir: el pueblo que con tanto entu-
siasmo solemniza el gran dia en que se dio por terminada la lucha que
sostuvieron por 700 anos sus padres, el pueblo que asi se engrie con el
recuerdo de la aurora de las glorias espanolas, es todavia grande y se
pueden esperar de €l grandes cosas.

(El Clamor Puiblico: Periodico del Partido Liberal, 10 de enero de
1849, p. 3).
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En Granada, la primera que en esta festividad logra tocar la campa-
na de la Vela, se casa infaliblemente aquel ano; pero en Granada, lo mis-
mo que en Malaga, llevan algunas treinta anos de repetir sus esperimentos,
y aun permanecen solteras.

Muchachas, no tengdis pena, que todas tendréis salida, que dijo un
poeta mal intencionado, por lo cual no concluimos su copla.

(El Heraldo, 29 de junio de 1852, p. 3).

S. M. la Reina se ha declarado hermana mayor de la hermandad
de Nuestra Sefnora del Rosario de Granada, concediendo a la misma el
privilegio de tocar la campana de la Vela desde la vispera del primer do-
mingo de octubre hasta puesto el sol del mismo dia, en que se celebra la
fiesta. Ambas noticias se han recibido en Granada con repiques, cohetes
y Te-Deum.

(La Espana, 13 de mayo de 1854, p. 3).

Varios vecinos de Granada han solicitado permiso del gobierno pa-
ra tocar la histérica campana de la Vela cuando se reciba la noticia de la
toma de Tetudn.

(La época, 20 enero de 1860, p. 4).

Después de la voz chillona del guardian de la noche me sorprendio
igualmente, pero de un modo agradabilisimo, la de una campana, la mas
vibrante y dulce que he oido jamas.

Era la campana de la Vela, la atalaya de Granada, el reloj de la Vega.
iQué recuerdos trae! Pero otra vez hablaremos de ella. Ahora, recordando
la antigua y popular copla:

Quiero vivir en Granada

porque me gusta el oir

la campana de la Vela

a la hora de dormir.

(Luciano Garcia del Real, “Granada: primeras impresiones de via-
ge”, La moda elegante: periodico de senioras y senioritas, 14 de septiembre
de 1869, p. 0).

Concluido de ver el palacio arabe, el guia nos condujo a las torres
que servian un tiempo de atalayas de la fortaleza. jLa torre de la Vela! Al
subir por sus destruidos escalones nos sonaba en el oido esa preciosa
copla granadina que dice:

Quiero vivir en Granada
porque me gusta el oir
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la campana de la Vela
cuando me voy a dormir,

cuyo encanto no se comprende hasta que en el silencio de una de
esas noches andaluzas, en las que la luna ilumina las cumbres de Sierra-
Nevada, se percibe el solemne tanido de la campana que preside como
misterioso centinela nocturno a la distribucion del riego.

Esta torre servia a los arabes de atalaya en sus guerras con los cris-
tianos. Cuando penetraron los Reyes Catolicos se tremold en su cima, por
vez primera el pabell6n cristiano, en cuyo recuerdo todos los anos el 2
de enero, aniversario de la conquista, se enarbola la bandera y se toca la
campana, cuyos tristes tanidos mas parecen arabes elegias que de aque-
llas moriscas ruinas se escapan, que cristiano canto de victoria.

Desde la torre de la Vela se percibe un panorama sublime: ain mas
extenso de lo que la vista puede abarcar... (Alfredo Escobar, “La Alham-
bra: 11", La Epoca, 2 de junio de 1879, p. 1).

Al salir el sol este dia, repitense los canonazos, que recuerdan los
que desde Santa Fé oyeron los Reyes Catdlicos, y comienza de nuevo a
tocar la campana de la Vela, que ni un solo instante cesa hasta que el
sol se pone. Esta campana se toca metodicamente todas las noches, para
anunciar la hora a los labradores de la Vega y servirles de gobierno en
la distribucion de los riegos. De dia solo se oye el dia y la vispera de la
toma, y el de la fiesta de Nuestra Senora del Rosario, aniversario de la
batalla de Lepanto.

Es tradicion entre las gentes del pueblo en Granada y sus contor-
nos, creer que los jovenes solteros de ambos sexos que el dia de la toma
tocan la campana de la Vela se casan antes de un ano. No hay, pues, para
qué decir que aquel dia no se necesita campanero; al contrario, una pare-
ja de la guardia civil no basta a veces para poner orden entre las muchas
gentes que se disputan la cuerda. Muchos jovenes labradores concurren
a Granada desde los mas apartados pueblos de la Vega, solo para ver la
fiesta y tocar la campana.

El alegre sonido de esta despierta a los granadinos, que salen a
la calle bien de manana vestidos de fiesta (Manuel Alonso y Zegri, “La
conquista de Granada”, La llustracion Catolica, 21 de agosto de 1880, pp.
222-224, p. 223).

La nina que toca la campana de la Vela el mismo dia de la conquista
de Granada se casa dentro del ano.

(L. Giner Arivau, “Supersticiones populares VI”, La América, 8 de
agosto de 1883, pp. 14-15).
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Se ha extinguido completamente el rumor de las fiestas, y en los
vecinos jardines de la Alhambra se escucha tan solo el murmullo de las
fuentes y el del aire manso que agita las hojas de los altos arboles.

De cuando en cuando, solemne y vibrante, esctchase el tanido de
la campana de la Vela. Recordemos la copla:

Quiero vivir en Granada

solamente por oir

la campana de la Vela

cuando me moy a dormir.

(Fernandez Shaw, “La Coronacion de Zorrilla”, La Epoca, 18 de ju-
nio de 1889, p. 2).

La campana de la Vela anuncia con sus tanidos que ha llegado el
dia del aniversario de la toma de Granada. El fanatismo de las doncellas
granadinas llena los bolsillos del conserge de la Torre de la vela, pues
es idea muy arraigada que la soltera que toca la campana en este dia
irremisiblemente se casa en el ano; por eso acuden multitud de aldeanas
desde todos los pueblos de la provincia, y todas depositan diez céntimos
en poder del campanero (“Las fiestas de la toma de Granada”, La Epoca,
3 de enero del887, p. 2).

iDos de Enero! jFestival solemne para los granadinos! La campana
de la Vela, durante veinticuatro horas, es el punto de mira, el objeto de
carino de mozas y mozos. La mujer o el hombre que durante ese dia haga
sonar la gran lengua de hierro de la campana, contrae matrimonio sin
duda en el mismo ano.

iOs explicais ahora porqué es la campana de la Vela, durante el
dia 2 de enero, la ilusion inseparable de la graciosa muchacha granadina?
[...] Ella sonrie, le mira, titubea, le mira otra vez, avanza un poco, vuelve
a mirar, se decide, y mueve la gran lengua de hierro. jLa campana ha
sonado! No fueron sus sones como clamor de guerra, no como nuncio
de catastrofes, no para anunciar el riego: fue una grandiosa sinfonia que
palpito en los aires, que llené el mundo, que llegd a los cielos y entrd
en los poros de la tierra y en los cilices de las flores, cantando siempre:
“tAmor!... jAmor!”

(M. Martinez Barrionuevo, “Misericordia! Novela espanola: conclu-
sion”, La Ilustracion Hispano-Americana, 6 de diciembre de 1891, pp.
751-754, p. 752).

En conclusion citaremos todavia una muy curiosa propiedad que

por lo visto tiene unicamente la renombrada campana de la Vela, de la
ideal y sin par Alhambra.
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Dice la tradicion granadina: “La muchacha que toca la campana de
la Vela, en Granada, el dia 2 de Enero de cualquier ano, es afortunada
en amores durante todo €1”. En Granada el dia 2 de Enero se celebra
anualmente el aniversario de la entrada de los Reyes Catdlicos en aquella
ciudad, la cual tuvo lugar en dicha fecha del ano 1492, como es sabido.
Por consiguiente, la Alhambra estd de fiesta y manan todas sus fuentes,
siendo visitada por inmenso gentio, y en virtud de la transcrita supersti-
cion, las jovenes se dirigen hacia la torre donde se halla la campana de
la Vela, la cual estd todo el dia dale que dale, por no soltar la cuerda las
manos de crédulas muchachas que alli acuden presurosas para poder
tocar la fascinadora campana y ser afortunadas en amores... todo aquel
ano, cuando menos.

Quiero vivir en Granada
porque me gusta el ofr,
la campana de la Vela
cuando me voy 4 dormir.

(El curioso barcelonés, “Algunas contestaciones para el Averiguador
Popular de El Liberal”, Revista Contempordnea, enero de 1903, pp. 541-
554, p. 553).

La manana ha sido calurosa en extremo. La gran multitud que ha
acudido a la Alhambra vy la falta de direccion han hecho que lo que podia
haber sido una excursion preciosa y de gran atractivo haya resultado un
verdadero laberinto y una jornada militar a marcha forzada.

Ni el rey ni sus acompanantes han podido darse cuenta de las pre-
ciosidades que encierra esa admirable joya artistica que nos legaron los
arabes. Todo ha sido ripido, y muchas cosas han pasado inadvertidas y
otras sin poder verlas, porque las puertas estaban cerradas y las llaves no
parecian de guardadas que estaban.

En la sala de la Justicia se ha servido un espléndido té ofrecido por
la Diputacion. Desde alli la comitiva marché a visitar los jardines, desde
los que se domina la poblacion y sus alrededores, no pudiéndose conce-
bir panorama mas ideal. Luego subi6 el rey a la torre donde esta la Cam-
pana de la Vela. Sus acompanantes le dijeron que hiciera sonar la campa-
na, pues segin tradicion, quien la tocaba se casaba en el mismo ano. El
monarca iba admirando el paisaje que se descubre desde aquella altura, y
al llegar cerca de la cuerda de la campana, mird, sonridé y paso sin tocar.

La actitud del rey en aquellos momentos hizo gracia a sus acompa-
nantes. Luego visitd la Torre de la Cautiva.

(De nuestros redactores-corresponsales, “El viaje del rey. En Grana-
da: visita a La Alhambra”, El Imparcial, 2 de mayo de 1904, p. 2).
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Se alzan hacia Granada brazos trémulos; de la oreja descuelgan los
mocitos sus verdes ramos de albahaca; las mocitas, del pecho, se des-
prenden rosas; los zagales paveros, cana en mano, se quitan los sombre-
ros arrebatadamente; suenan mas vigorosos, con ardor litdrgico, nuevos
gritos, relinchos, gurugiis; y sobre el rastico Te-Deum, con su profanidad
triunfante y lirica, un poeta ganan canta, melancdlico:

Quiero vivir en Granada
porque me gusta el oir

la campana de la Vela
cuando me voy a4 dormir...

(Cristobal de Castro, “Del corpus granadino”, Los Lunes de El Impar-
cial, 3 de Junio de 1907, p. 1.

El 2 de Enero se celebra la solemne funcion religiosa en la catedral
y todo el mundo va luego a la plaza de los Aljibes de la Alhambra. Los
mas fieles guardadores de las tradiciones se dirigen a la hermosa torre de
la Vela y suben la tortuosa escalera que conduce a la plataforma superior,
desde la cual se divisa un panorama encantador. Entre los concurrentes
abundan las parejitas de enamorados, que no van a contemplar bellezas
panoramicas precisamente, sino porque un Velero guardian de aquella to-
rre afirmo6 hace muchos anos que la cuerda de la campana de la Vela tiene
una virtud maravillosa y hay que aprovecharla. Los novios cogen con sus
manos las de las novias y tiran con toda su fuerza de la maroma para que
las vibraciones lleguen hasta los espacios mas remotos, porque es fama
que, haciéndolo asi, ha de haber boda dentro del ano que comienza (Mi-
guel Medina, “La rendicion de Granada: la hora fatal del rey Chico”, Hojas
Selectas, enero de 1921, pp. 86-90, p. 90).

Desde esta manana estd tocando sin cesar la histérica campana de
la Vela.

En la Alhambra se celebr6 el concierto anunciado. Las jovenes sol-
teras se dirigen

a la campana de la Vela, pues es leyenda que aquella que toque la
campana

se casard dentro del ano.

(“La reconquista de Granada”, La accion, 31 de enero de 1924, p. 1).

Debe su fama y nombradia la campana de la Vela, a los innumera-
bles matices que evoca con su especial y potente sonido. Ella es la que
recuerda a la piadosa familia la hora de las animas por las que debe rezar.
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Al enamorado galan, le advierte con treinta y tres campanadas, la hora de
la queda que da a las once, para que abandone la florida reja tras de la
cual se halla el angel de sus amores.

Mas tarde, avisa al ganan la hora de dar el pienso de la media noche
a su cansinada bestia, y es la que llama al labriego en la soledad de la
Vega para decirle que han llegado los canos de Alba y precisa distribuir el
agua para regar su heredad. Y es por ultimo también, la que convoca a los
granadinos en los momentos peligrosos, cuyo hecho le dio mérito para
que Dona Isabel 1T mandara incluirla en el heraldico escudo de la ciudad
y otorgarle el titulo de Heroina, sobre los que ya tenia de Celebérrima,
Muy Noble, Muy Leal y Nombrada y Grande. También toca alegre y ani-
mada el dia de la Virgen del Rosario, en recuerdo a la gloriosa victoria de
Lepanto y por disposicion reciente, todo el dia de la Fiesta de la Raza, en
conmemoracion de que en la Alhambra, en uno de los mas bellos salones
del palacio nazarita, hizo los pactos

Colon con la inclita reina Isabel para el descubrimiento de América.
También durante dos dias consecutivos, evoca el hecho memorable de la
toma de Granada acaecido el 2 de Enero de 1492 [.. ]

A propio intento, hemos dejado para fin, el oculto privilegio que ha
dado la tradicion, a la Campana de la Vela. Dicen de antiguo, que la joven
o el galan que toca la campana en el dia de la Toma recibe la gracia de
encontrar dentro de aquel ano, la mitad que le faltaba a su ser para creer-
se feliz en la vida. Claro es, tal estimulo, hace agolparse tan considerable
numero de bellas casaderas, que vese la autoridad obligada a intervenir
para contener el tumulto de la muchedumbre ansiosa, que, acude a reci-
bir de la campana aquel sonado favor.

A titulo de curiosidad diremos que los toques de campana que
a modo de reloj suena en la Vela, empieza diariamente de las ocho a
las nueve y media de la noche, segin la estacion, que es la hora de /as
animas y sigue dando a intervalos dos campanadas, hasta las diez que
da cuatro seguidas, para volver a dar dos hasta las once, que es la hora
de queda; en cuyo momento da treinta y tres y continia repitiendo tres,
hasta las doce de la noche. Desde esta hora y a intervalos, solo toca una
vez hasta la una, dos durante la hora siguiente y asi continda aumentan-
do hasta el alba que es dada a las tres o cuatro de la madrugada—seguin
que las animas fueran a las ocho o nueve y media de la noche— en que
respondiendo a los toques de la Catedral, termina con otras treinta y tres
campanadas y cuatro o cinco mas, segin la hora que siga. A este toque
final, se le llamaba de antiguo e/ cuarto de la modorra.

El sonido metdlico y brillante de la Campana de la Vela, es extendi-
do por el viento sobre todos los pueblos comarcanos de tal modo que se
utiliza por sus habitantes para regular los riegos en los pagos de la vega y
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son llamados pueblos de la Campana y Vega y pagan como tributo anual
unas cargas de hierbas olorosas, para arrojarlas al suelo por donde ha de
pasar la Custodia, en la solemne procesion del Corpus Christi, segiin ex-
presa voluntad de los catdlicos reyes Don Fernando y Dona Isabel.

(Miguel Alvarez Salamanca, “Granada: la Alcazaba y su torre de la
Vela”, Africa, 1 de enero de 1927, p. 10-11, p. 11).

Mencion aparte merece el precioso cuadro de costumbres que el
novelista malagueno Salvador Gonzilez Anaya (1879-1955) engasté en
1929, es decir, en plena época lorquiana, en su novela Za oracion de la
tarde, en la que engarzo un capitulillo, bajo la etiqueta de “Supersticio-
nes”, que daba cuenta de las practicas y creencias que seguian las mozas
granadinas para encontrar novio. Entre tales supersticiones salian a relu-
cir las que giraban en torno a la campana de La Vela, y venian a cuento
algunas otras magias que no nos resistimos a reproducir aqui, por la agu-
da descripcion etnografica que nos dan de la Granada popular y galante
en la que vivid nuestro poeta:

—Mira alli —dijo Angustias, indicando a Lucy un paraje en donde el
Darro se adelgaza—. A ese hocino le llaman las Angosturas. El dia de San
Pedro vienen los mozos de los suburbios circundantes y untan de jabon,
o de grasa, las pasaderas sobre el rio. La moza que quiere casarse tiene
que ganar la otra orilla sin resbalar sobre las piedras, y la que se hunde
en la corriente, esa ya pierde la esperanza de maridar en aquel ano. Esto
es motivo de alegria y de algazara juvenil.

—Aqui, los casamientos —observé Lucy—, estin siempre pendientes
del fatalismo, como en el tiempo de los arabes. También, la tarde de la
Toma, la nina que sube a la Vela y toca la campana se casa pronto.

—Hay, todavia, una tercera supersticion sobre este punto. ;Ves aquel
edificio de muros claros, que esta alla arriba, hacia la izquierda?

—El Sacro Monte?

—Justamente. Pues en las catacumbas de esa abadia existen dos
piedras que obran idénticos milagros matrimoniales, pero antagonicos.

—No entiendo.

—Te lo explicaré, que es curioso. El dia de mi padre, que es el del
patron de Granada, sube la gente en romeria a visitar las Santas Cuevas,
en donde incineraron a San Cecilio. Las piedras estan situadas en dos
oquedades diferentes; y una de las dos, por un 6sculo, casa a las chicas,
sin demora; pero, la segunda es terrible: al que la besa la descasa. Y esta
probado, segun dicen.

—iPues si que tiene guasa la piedrecita!
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—Como que no la besan ni los canonigos!
—Ah, pues yo, en la primera, la del casorio, no pongo los labios ni
a tiros! —anunci6é Lucy, con sandunga—'%.

Por cierto, que en un episodio distinto de su novela, y en relacion
con la descripcion de unas fiestas del Corpus, hacia esta referencia Gon-
zalez Anaya a la mancomunidad de “pueblos de la campana”:

Entre los carros y los bailes desfilaban las cofradias con los pen-
dones del oficio y a la voz de sus priostes y mayordomos; y tras las ma-
nadas gremiales, los beneficiados, los curas y sacristanes de la vega con
las cruces de la parroquias que formaban arciprestazgo, a las que llaman
“pueblos de la campana” porque son los que escuchan la de la Vela®.

También debemos singularizar el articulo sobre “La torre de la Vela”
que publicé Benito Mas y Prat en La llustracion Espariola y Americana
del 15 de julio de 1883 del que ya hemos hecho algun extracto antes. En
€l quedo consignado un caso supuestamente presenciado por el decimo-
nonico escritor (que era también periodista) que no me resisto a repro-
ducir aqui, pues el modo en que mezcla el ingrediente de la campana
auspiciadora de amores y el de la locura de amor suena casi a tragedia
lorquiana. No olvidemos, por cierto, que la gacela lorquiana lleva el titulo
de Del amor que no se deja ver, y que esta historia trata acerca de una
joven que tan pronto fue seducida no volvié a ver ya a su donjuan:

Sentimos un gran tropel que partia de la escalerilla de la torre, y
vimos aparecer en la explanada, en son de alarma, varios grupos de mo-
70s y mozas, que exclamaron distintamente, oprimiéndose unos a otros
contra los pretiles:

—iLa loca, la loca!...

[...] La loca era una pobre nina, risuena y graciosa, que contempla-
ba a unos y a otros con extremada dulzura, y que daba con tranquilidad
el brazo a una anciana, que debia ser su madre, y a un mancebo de negra
barba que tenia su mismo entrecejo: era, en fin, la hermosa de la tinica
azul, la joven que habia sido sorprendida haciéndome senas: la sultana
de la Carrera del Darro.

Fue tal la impresion que me causo aquel encuentro, que olvidé los
versos del libro del Hita y cometi la torpeza de acercarme al campanario;

8 Gonzalez Anaya, 1944: 153-154.
Y Gonzalez Anaya, 1944: 252.
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ella, entre tanto, se adelanté sonriendo hacia la espadana, y tir6 de la
cuerda suavemente: el son metalico de la campana la hizo caer en una
especie de éxtasis, del que se aprovecharon para separarla de aquel sitio;
la anciana que la acompanaba se enjugd una lagrima que resbalaba silen-
ciosamente por sus mejillas, el hombre de la barba bajo6 los ojos, sin duda
para ocultar la emocion de que se sentia embargado.

Inmediatamente aquel grupo, un tanto estatuario, volvié a atravesar
por entre la muchedumbre que ocupaba la plataforma de la torre, y des-
aparecio por el vano de la escalera.

[...] No vivia en la tierra seguramente el amor que ella buscaba.

Pasados los primeros momentos de expectacion, reuniéronse los
murmuradores en corrillo, y pudimos saber la historia de la pobre loca.

No podia ser mas interesante ni sencilla. Enamorada de un joven
noble y rico, habia ido a la Torre por primera vez hacia tres anos, logran-
do a las pocas semanas que se le declarase su pretendiente. Pero no es
tan facil conservar un novio como conseguirlo, y el caprichoso aristocrata
la habia olvidado bonitamente, llevando su crudeza al extremo de casarse
con otra, celebrando su boda en una casa de la Carrera, frente por frente
a la humilde morada de la nina.

Aquella accion alevosa habia trastornado el cerebro de la pobre
joven.

Todos los anos, cuando llegaba la fiesta de la Encarnacion u otras
similares, su carinosa madre y su buen hermano la acompanaban a aquel
lugar, con objeto de que satisficiese la Gnica mania pertinaz que la domi-
naba: la de oir el son de la campana de la Vela. Su locura era apacible y
tranquila; solo se manifestaba en los detalles que os he referido; cuando
se colocaba su toalla a modo de turbante, creiase una sultana asediada
por los rondadores.

Puestos a evocar fantasias romdnticas relacionadas con nuestra
campana, puede ser el momento de traer a colacion el inicio y el final de
un romance, y unas cuantas coplas, que ejemplifican muy bien los versos
sentimentales que suscito:

Campanita de la Vela

no despiertes a mi nina,
sonando estara en amores
pues sonrie y no suspira.

Por la ventana entreabierta
yo la contemplo dormida [...]
Mi campana de la Vela,

no te calles, toca aprisa;
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si al despertar piensa en mi

que no duerma mdas la nina.

(Antonio Joaquin Afan de Ribera, “Granadina”, La Alhambra: Revis-
ta Quincenal de Artes y Letras, 15 de marzo de 1902, p. 692).

Cuando al reir la manana
tu sonido al cielo vuela,
¢qué dice tu voz, campana
de la Torre de la Vela?

De tus citas dolorosas
comprendo el sentido triste.
jViste nacer tantas cosas
que morir mas tarde viste!

Yo tiemblo, campana mia,
cada vez que te diviso.

Ta lloraste en la agonia

de una mujer que me quiso.

No temas que de ti huya,

que aun en mi duelo me alegras.
Tu voz me trae la voz suya

en estas horas tan negras.

Tu mal no tiene remedio.
Vivir sola es tu destino;

tu tedio, igual que mi tedio;
tu sino, igual que mi sino.

Ya no habré, del mal cautivo,
reposo en ninguna parte.

Ya tan solo sé que vivo

porque aun tiemblo al escucharte.

iCampanal!... Si una manana,

lejos de ti mi alma vuela,

¢lorards por mi, campana

de la Torre de la Vela?

(Miguel de Castro, “La Campana de la Vela”, El Liberal, 27 de enero
de 1913, p. 2).
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Otras campanas de la Vela y otras campanas casamenteras
Tenemos noticias, aunque mucho mas livianas que las granadinas,
de otras Campanas de la Vela. En Mélaga capital y en Almogia, un pueblo
de Malaga, por ejemplo. Mas conocida que estas es sin duda la campa-
na de la Vela de la alcazaba de Almeria, que fue fundida en tiempos de
Carlos III para reemplazar a una mas vieja, y que fue rebautizada como
campana de “Santa Maria de los Dolores”. Sobre ella poetiz6 la gran pe-
riodista Carmen de Burgos (que habia nacido en Nijar, Almeria, y firmaba
como Colombine), en un reportaje sobre “Las torres de la Vela” que pu-

blic6 en el Heraldo de Madyrid del 31 de enero de 1920, p. 1:

Almeria es una ciudad moruna [...] Noches lunares en las que rom-
pe el silencio y el recogimiento de Ramadan el sonido de la Campana de
la Vela, desde lo alto de una torre derruida de su Alcazaba.

Las campanas de la Vela de Granada y Almeria, son inolvidables
para los que hemos nacido alli. Ellos nos decian que alguien velaba cerca
de nosotros, cuidadoso y atento; asi la voz en vez de interrumpir nuestro
sueno lo hacia mas confiado y mas profundo. Asi, la Campana de la Vela
nos parecia que es alguien que nos acompana, una vieja nodriza que nos
contaba cuentos para que nos durmiéramos. Al oirla al cabo de los anos
conocemos su voz inconfundible, como la de aquel sereno al que no le
habian extraido una bala, que le obligaba a hacer extranos gorgoritos,
cada vez que cantaba la hora.

iEl buen sonido de la Campana de la Vela! Es la campana tradicio-
nal, que es como un lujo en la poblacion hacérnosla escuchar en las ho-
ras del reposo. Empieza a las diez, y da de cuarto en cuarto de hora sus
toques convenidos, para enmudecer a las cuatro de la madrugada.

Para muchos que descifran sus sonidos, tiene un valor de reloj. El
objeto da esta campana fue el de avisar la llegada de los barcos en el tiem-
po en que podian llegar peligros por el mar, y habia el temor de naves
corsarias o piratas. La Campana de la Vela era la voz del vigia que daba el
grito de alarma a la ciudad. Después, la campana de la Vela sirvi6, como
la de Granada, para regular los riegos de la Vega; hoy es una necesidad
espiritual la que llena; es algo de voz de Muecin que vela sobre su ciudad
perdida. Qué influencia tiene la campana de la Vela lo dice la copla po-
pular de los almerienses:

Vivir quiero en Almeria
porque me gusta el oir
la campana de la Vela
cuando me voy a dormir.
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Y esta misma copla, con una ligera variacion de las granadinas:

Quiero vivir en Granada
porque me gusta ol oir
la campana de la Vela
cuando me voy a dormir.

No tenemos noticias de que a la campana de la Vela almeriense se

le asociaran facultades casamenteras del tipo de las que se achacaban a
su prima granadina. Pero si de que, dispersas a lo largo y ancho de la
geografia espanola, hay otras campanas que se han relacionado tradicio-
nalmente con los asuntos eréticos y que se cree que deben también ser
tocadas por las jovenes solteras para que el amor les sonria ese mismo
ano. Sobre todo en la magica festividad de San Juan Bautista, en que

en Alora (Milaga) las mocitas van al Convento de Flores, donde un San
Antonio paciente aguanta que le tiren piedras a salva sea la parte, de-
biendo acertar, segin voz del pueblo, en el “huevo izquierdo”, ya que
“al dolerle, hace el milagro pronto para que no repitan”, o en Chiclana,
en la Ermita que la corona, las mozas golpean con el tacon del zapato la
campana si desean casarse, o en Granada hacen sonar la de la Torre de
la Vela, en la fe de que la que lo haga emparejara en el ano, o que en
El Gastor (Cadiz) se cuelguen columpios de nogales, o de balcones, para
balanceo de muchachas en sazon, a las que bamberas viejas testifican an-
te mozos rondadores, o se piense que si una moza logra el primer alfiler
de una recién casada, serd la protagonista de inmediato, puntualizando:
casara antes que todas las que asistieron a la boda, o gue el mismo favor se
pida tanendo la campana de la Peria de Alajar, en la Sierra de Aracena, o
que en el Andévalo (Huelva) se mida la cercania del amor echando gotas
de plomo a un recipiente con aceite, sabiendo distancias por la forma dia-
logo que adoptan los metales en el liquido, o que la mujer vaya al pozo,
saque el primer agua y se mire, viéndose la cara clara o turbia, indicios
que cree definitorios para el amor ese dia, o que al acostarse casque un
huevo en un plato y lo meta bajo la cama, siendo su aspecto a la manana
siguiente —flotante o deshecho—, el que decida en asuntos amorosos, o
que un personaje antiguo al que memoran como Pantasma», cuidara no-
viazgos asustando a la gente por las esquinas oscuras®.

En Covarrubias (Burgos), hay también una campana casamentera:

2 Garrido Palacios, 1988: 143.
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En la villa medieval de Covarrubias (Burgos), se encuentra la Co-
legiata

de San Cosme y San Damian, un edificio gotico de finales del siglo
XV (1470-1480) vy, en el claustro, se puede admirar el precioso sepulcro
protogdtico de la infanta Cristina de Noruega. La tumba se ha convertido
en un simbolo del amor para las jévenes, pues, junto a ella, colgada en la
pared, hay una campana. Se dice que la mujer que haga sonar la campana
se casard en el plazo de un ano y, mas concretamente, con el hombre
elegido®.

En tierras burgalesas se han documentado otros ritos que, aunque
sin tales proyecciones propiciatorias del amor, puede ser interesante con-
signar aqui:

En Aranda de Duero (Burgos), el dia de San Isidro Labrador (15 de
mayo) es costumbre tocar las esquilillas de los bueyes que acompanan a
la imagen, en especial los nifos, a la vez que formulan un deseo®.

En Monzon (Huesca) se ha documentado esta otra muy sugerente
tradicion, en que el motivo de la campana fecundante se halla combina-
do con otro muy difundida también, el de la piedra propiciatoria:

La pena del Cascabel, en Monzon.

Roca situada junto al camino que conduce al santuario de la Virgen
de la Alegria. Cascabel viene de la palabra latina scabillum, equivalente
a campanilla. Posiblemente la forma cascabel sea combinacion de dos
raices: casco, vocablo romanico equivalente a roca o monte y cacabulus,
del latin, con el significado de “campanilla”.

Todas las generaciones monzonesas, al acudir de romerias al san-
tuario, hacen un alto en el camino y junto a la pena, preferentemente las
muchachas, aplican su oido a la roca y aseguran escuchar el tanido de
un cascabel o campanilla, que no es otra cosa que la certeza de obtener
novio o, si es casada, la fecundidad. Como se ve, estamos ante una de las
piedras de amor o de matrimonio, con propiedades eroticas®.

2 Sevilla Munoz, 2009: 46. Nota de las editoras: “La princesa Cristina, hija del rey Ha-
akon, tenia 24 anos cuando llegd a Castilla a 1257. Se desposé con el infante don
Felipe de Castilla, hermano de Alfonso X el Sabio. Muri6 cuatro anos después, en
Sevilla, donde vivia. Su cuerpo fue trasladado al pueblo burgalés de Covarrubias y alli
reposan sus restos”.

22 Sevilla Munioz, 2009: 46.

2 Castillon Cortada, 1986: 224.
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Un brevisimo excurso, aunque nos aleje por unas lineas de nuestras
campanas propiciatorias, para anadir algo en relacion con aquella otra
supersticion casamentera granadina que nos habia sido pintada de esta
manera:

El dia de mi padre, que es el del patron de Granada, sube la gente
en romeria a visitar las Santas Cuevas, en donde incineraron a San Cecilio.
Las piedras estin situadas en dos oquedades diferentes; y una de las dos,
por un 6sculo, casa a las chicas, sin demora; pero, la segunda es terrible:
al que la besa la descasa. Y estd probado, segin dicen?.

Resulta que también en el santuario de los dos santos Antonios de
Urkiola (Vizcaya) las jovenes que buscan pareja dan varias vueltas a una
piedra que hay a la entrada del templo, en la creencia de que asi veran
cumplidas sus aspiraciones amorosas. La piedra fue traida del monte y
colocada alli en el ano 1929. Si las muchachas dan las vueltas en el senti-
do contrario al habitual, se cree que el efecto sera el de separarlas de las
personas con la que no desean estar. Creencia sorprendentemente similar
a la granadina.

Y unos ultimos datos mds acerca de rituales casamenteros, aunque
solo sea para demostrar su entroncamiento con €pocas muy antiguas y
con creencias y ritos que se pierden en la noche de los tiempos, y para
apreciar de qué modo, pese a su aroma pagano indudable, han sido mu-
chas veces convalidados y asimilados por los ritos catolicos:

El toro sagrado de Sagunto.

Es un toro ibérico en piedra. Algunas mujeres visitaban el museo
solamente con el fin de acariciar el toro, acercarse a él y hasta tocarlo con
el cuerpo, esperando la fecundidad®.

Ante la dificultad [de procrear] podia la pareja holgar a lo duro en
la piedra de la derruida ermita de San Guillermo (Finisterre), a la vista del
santo testigo; culto litico, vieja creencia universal de que el genio interno
de las piedras tenia poder generador, adorando los pueblos a bellos me-
galitos, costumbres venidas de tiempos oscuros, borrosos, atribuyendo la
Iglesia los hechos prodigiosos a la mediacion de algiin santo, que para ca-
da asunto puso uno. Al Santuario del Monte Aralar, San Miguel in Excelsis,
las mujeres en tales circunstancias asistian a misa sentadas en cierta piedra

2 Gonzalez Anaya, 1944: 153-154.
» Pelejero Ferrer, 1978: 49-50.
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de la que esperaban remedio; también estan la Rosaladera de San Martin,
en La Garrotxa; el Astic del Congost de Erindn, Conca del Tremp; la de
Bellmunt, Vich; Bellera en San Feliu de Llobregat; la Piedra Fecundante,
Santuario de la Salud; el Otero de la Higa, en Tonya, que presenta formas
parecidas a genitales femeninos, contra las que las mujeres estériles so-
lian frotarse, que tienen su leyenda: “Erase que hubo alli casa de monjas,
que, por lujuria, fueron malditas y empotradas en la roca, quedando sus
debilidades mas a flor que el resto del cuerpo fosilizado”. Hay que anadir
la del Valle de Nuria, donde se ubica el Santuario de la Mare de Deu, con
olla y campana que San Gil dej6 olvidadas; piedra que, en estado origi-
nal, presentaba salientes de potente utilidad a las mujeres que deseaban
quedar encintas; ellas resbalaban sus cuerpos rozandose profundamente,
hasta que la Iglesia sacralizo el rito, siendo ahora pedestal de una cruz,
“Creu d’Enriba”...%.

Otras campanas y otras canciones de amor

Mencion aparte merecen, dentro de este pintoresco atlas de cam-
panologia erdtica que estamos intentando montar, las canciones, muy
abundantes y muy variadas en el repertorio folclérico espanol, que dan
a la campana, y en ocasiones también al badajo, connotaciones de grado
muy variable en lo que respecta a su sensualidad: algunas sumamente
livianas y delicadas, otras de un erotismo mas explicito, sin que falten las
cruda o crudisimamente pornograficas. La campana suele ser entendida
en ellas, puesto que es el elemento hueco y abierto (frente al badajo que
se mueve dentro de ella), como metafora genital femenina. Pero alguna
vez se asocia también al varén. Esta asociacion varonil subsidiaria tiene
su explicacion, aunque tan densa y compleja que pienso desarrollarla en
otro articulo: la campana, la campanilla, el campanillon, se asocian a ve-
ces al cencerro que cuelga del cuerpo de determinados animales, lo que
propicia esa trasferencia de sentido.

Algunas de estas canciones las tenemos documentadas ya en nues-
tros Siglos de Oro:

A la muger brava,
tanerle la campana?®.

Cuando un fraile se cuelga
de la campana,

% Garrido Palacios, 1991: 109.
¥7 Horozco, 1994: 197.
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también da su badajo —ajo,
su badajada®.

Pero donde mejor tenemos documentadas estas canciones es en la
tradicion oral moderna. Entre las campanas que doblan en clave de amor
o en clave de sexo en las canciones folcléricas de hoy hay algunas que
son sencillamente magistrales. Por ejemplo esta que asigna connotacio-
nes varoniles a las campanillas y que pone en desventaja los atributos
masculinos del mayoral viejo frente a los del zagal joven:

Campanillas de plata
lleva el mayoral;

tan buenas o mejores
las lleva el zagal®.

Esta otra desenvuelta cancioncilla contribuye a aclarar sus connota-
ciones erdticas sutilisimas:

Todos los curas tienen novia,
y el cura que no la tiene
anda con su campanilla
buscando quien se la suene®.

Asomémonos ya a este breve museo de campanas liricas, andaluzas
muchas de ellas, hasta granadinas algunas, representativas de tradiciones
mas lejanas (americanas incluso) otras; tomadas algunas de cancioneros
que Lorca conocia bien, como el andaluz de Rodriguez Marin o el astu-
riano de Martinez Torner; la mayoria metaféricamente femeninas, pero
bastantes otras simbolicamente masculinas. Las recorreremos siguiendo
el orden (aproximado) de mayor delicadeza a mayor procacidad:

Fundia como campana
sa menesté qu’estubieras,
pa que yo sin resela

a tus quereles borbiera.

Meresia esta serrana
que la fundieran de nuebo
como funden las campanas.

2 Brown, 1995: nim. 193.
» Tbanez Ibanez, 1967: 74.
3 Santos, 1988: 61.
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No siento ‘n er mundo mas
que tené tan mar sonio,
siendo de tan giien meta.

Chiquiya, tG eres mu loca,
eres como las campanas,
que toito ‘r mundo las toca*.

Merecia esa serrana
que la fundieran de nuevo
como funden las campanas®.

—Soleda de mi vida,
¢Quién te da pena?
—Las campanas del alba
que me desvelan.
iSoleda!

—Si tanto te desvelan,
morena mia,

mandaré que las toquen
al medio dia.

iSoleda*!

—Dime, morena,

qué te da pena,

—Las campanas del alba
que me desvelan, morena.

—Si te desvelan, morena mia,
mandaremos tocarlas
al medio dia, morena,

Al medio dia las han tocado,
dime, morena mia,

si te han gustado,

morena.

Tocan las campanitas,
pum, catapuim, zis, zas,

31 Rodriguez Marin, 1882-1883: nums. 4573, 4574, 5413 y 3798.

32 Alcald Ortiz, 1984-2005: TV, nim. 3170.

¥ Martinez Torner, 1920: nim. 88. Hay otra version, la 89, que coincide con la primera
estrofa de la 88.
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por la manana,

leré, por la manana, leréleré,
por la manana,

tocan las campanitas,

pum, catapum, zis, zas,
tocan al alba...?.

Eres chiquita y bonita,

eres como yo te quiero,
eres una campanita

en las manos de un platero.

Eres chiquita y bonita,
eres como yo te quiero,
eres campanillita

hecha de terciopelo.

Eres chiquita y bonita,

eres como yo te quiero,

eres la campanillita

de la flor que echa el romero®.

Campanilla dibujada

de las manos de un platero;
ni eres chica ni eres grande,
eres como yo te quiero™.

TG eres una cadenita,
cadena que llega al cielo;
eres campana de plata
hecha por rico platero?.

Eres la campana gorda,
la de los siete metales,
tanto como te compones
y tan poco como vales®.

3 Cordova y Ona, 1948-1949: 11, 211 y 100.
35 Alvarez Curiel, 1991: 91, 92 y 105.

3% Escribano Pueo, 1994: nim. 33.

57 Alcala Ortiz, 1984-1985: 111 1797.

3 Escribano Pueo, 1994: nam. 116.
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Eres la campana gorda,
la de los siete metales;
tanto como te realzan

y tan poco como vales®.

TG has hablao mal de mi,

yo de ti no quiero hablar;
siempre suenan las campanas
segln tienen el metal®,

Con esos ricitos, nina,

que te cuelgan por la frente,
pareces campana de oro
que vas llamando la gente®.

Esos ricitos de oro

que te cuelgan por la frente
parecen campanas de oro
que van llamando a la gente®.

Como vives enfrente
del campanario,
cuando tocan a misa
vas al rosario®.

Qué hermoso pelo tiene
la sacristana,

que vale para soga

de una campana*.

De qué te sirve, mi linda,
tener tan bonita boca,

si s0s como las campanas,
que cualquier indio les toca®.

3 Alcald Ortiz, 1984-1985: 1, nim. 826.

4 Alcala Ortiz, 1984-1985: 1, num. 269.

# Rodriguez Marin, 1882-1883: nim. 1116.
2 Panero, 2008: 55.

 Manzano, 1982: nim. 441.

#“ Alonso Cortés, 1914: nam. 3078.
 Mantica 1997: 122.
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Tienes el andar profano,

en el reir eres loca;

eres como la campana,

que cualquiera va y la toca®.

Yo también subo a la torre

a repicar las campanas;

iay, ojos de mi moreno,

que me estin matando el alma®’!

Esos tus rubios cabellos
que te cuelgan por el lado
son campanillas de plata
para llamar a tu amado™®,

Cuando sales a bailar

con ese garbo y salero
una campana de plata
dejas pintada en el suelo®.

Cuando sales a bailar

con ese garbo y salero,

una campana de plata
pareces de pie en el suelo™.

Tengo que darte mas besos
en esa cara gitana,

que huevos se necesitan
pa romper una campana’'.

Con el aire que llevas,

morena de Sanabria,

con el aire que llevas, morena,
se mueven las campanas, olé.

% Manzano, 1982: nim. 382.

97 Zarate, 1999: 536.

8 Garcia Matos, 1951-1960: III, nam. 650.
© Alcala Ortiz, 1984-2005: TII 2628.

0 Manzano, 1982: nam. 60.

51 Alcala Ortiz, 1984-2005: 111 2674.

2 Manzano, 1982: nim. 35.
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Se mueven las campanas
cuando vas al rosario,

y hasta el agua bendita, morena,
ta la tomas con garbo, olé*.

Voy a poner en la torre
tres campanitas de plata
para que toquen a gloria
cuando sales de tu casa®.

Cambio de tercio: las campanas liricas que sonaran ahora se dejan
ya de veladuras y sutilezas para ingresar sin ningiin complejo en terrenos
mas desenvueltos y procaces. Por cierto, que el elemento clerical esta
muy presente en ellas, seguramente por la asociacion tradicional entre
curas y campanas de iglesia:

Basilisa en el balcon,

y el cura en el campanario,
por debajo la sotana

le ensenaba el relicario™.

Adelaida en el balcén

y el cura en el campanario,
por debajo las campanas
buenas senas se estan dando®.

Senor cura, no me rina,
porque ayer no fui al rosario;
estuve con su sobrina,
jugando en el campanario™®.

En lo alto del campanario
tiene su nido el jilguero

y el senor cura ha dicho

que no le toquen los huevos.

>3 Santos, 1988: 111, p. 30.

>t Version registrada por Luis Miguel Gomez Garrido, a quien agradezco su cesion, en
tierras de Avila.

> Manzano, 1982: nim. 49.

0 Gomarin Guirado, 2002: nim. 34.
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Lo primero que se ve

nel pico del campanario
son los cojones del cura
que tdan tocando el rosario”.

El cura de Las Casas
duerme pa bajo
porque rompe la cama
con el badajo*.

Debajo del badajo

de las campanas

tiene el nido escondido
la sacristana®.

A tu madre le he visto
la campana real;

y a tu padre el badajo,
sin parar de tocar®.

Todas las mujeres tienen
hacia el culo una campana;
también los hombres tenemos
badajo para tocarla®.

Todas las mujeres tienen

en el culo una campana,

y en cambio los hombres tienen
un badajo pa tocarla®.

Te quisiera regalar

un salchichén de campana,
pero como no lo tengo,

te quedards con la gana®,

%7 Sudrez Lopez, 2005: nims. 115 y 529.
58 Vallejo Cisneros, 1988: 193.

% Manzano Alonso, 2001: II, 419.

% Morote Magén, 1990: 229.

o Delgado, 1986: 52-62.

92 Gomarin Guirado, 2002: nim. 158.

% Alcala Ortiz, 1984-2005: 1 857.
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Las mocitas de mi pueblo
todas duermen boca abajo
con el dedito metido
donde se mete el badajo.

Todas las mujeres tienen
mu guardada una campana,
y todos los hombres tienen
el badajo de tocarla.

El sefior cura no toca

porque se ha perdio el badajo,

y la campana del ama
la toca con el vergajo.

Amigo, si te echas novia,

que sea de Torrejoncillo,

y verds qué pronto pones
el badajo al campanillo.

Todos los mozos de Alcuéscar

saben tocar las campanas. ..
las campanas que arrebujan
las mujeres con las sayas.

Esta noche que le pongo
a la campana el badajo

escucharan en el pueblo
lo que es tocar a rebato.

La hija del boticario

tiene una campana ronca;

de que le ponga el badajo,
iya veras lo bien que toca!

Y sonaban las campanillinas
con el din guilindin guilindin,

y sonaban las campanillinas
debajo de tu mandil.

Y sonaban las campanillinas
con el din guilindin guilindon,
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y sonaban las campanillitas
debajo de tu manton®.

A eso de la media noche
mi novia se vino a mi,

y sonaban las campanillinas
con el din dilindin dilindin.

Y sonaban las campanillas
con el din guilindin guilindin,
y sonaban las campanillas
debajo de tu mandil.

Y sonaban las campanillas
con el din guilindin guilindén,
y sonaban las campanillas
debajo de tu manton®.

La noche que me casé
yo crei que me moria
en ver aquel animal

el badajo que tenia®.

Caracol, como pica el sol
los pajaros pian,
levantate, muchacha,
que ya es de dia:

para ti, que no para mi,
que SOy segoviano.

Y ese ramo de flores
quién te le [sic] ha dado.
Me le [sic] ha dado

el padre prior,

que esta en Aldiviejo;
también me ha dado un peine
pa [sic] la cabeza,

y un abanico

con muchos picos

% Dominguez Moreno, 2007: 148-149.
% Calle Sanchez, 1995: 262.
% Gomarin Guirado, 2008: num. 54.
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y muchas flores,

para que te diviertas

con mis amores,

y una campana

para que tu dispiertes [sic]
por la manana®.

Ande usted, si conoce usted
a don Juan el de la alameda,
que lleva un campanillén
con pelos de hurén

que a la cabeza llega®.

Ande usted, si conoce usted
a don Juan el de la alameda,
que lleva un campanillon
con pelos de hurén

qu’al culo le llega

de largos que son®.

Una vella por fodere

subi6se au campanario,
metéu u badayo na cona
pensando que era un carayo’.

Puede merecer la pena que nos asomemos a algin documento et-
nografico en que las campanas de sones erdticos juegan papeles mas que
interesantes. No tenemos espacio para entrar aqui en la muy compleja
cuestion de las cencerradas, bromas carnavalescas con las que los mozos
jovenes de muchos pueblos ridiculizaban a los viejos o a los viudos del
pueblo en la noche en que contraian matrimonio, haciendo sonar del
modo mas escandaloso posible cencerros y campanillos que parodiaban
el sonido de los (se suponia que gastados, incontinentes, cacofonicos)
genitales masculinos durante el acto amoroso. Rito mas raro y singular
era el que se ha documentado en Calzadilla de Coria [Caceres, donde], las
mozas callejean a la luz de la luna y canturrean:

¢ Marazuela, 1964: nim. 20.

% Garcia Matos, 1951-1960: II, nim. 382. Hay otra version similar en I nam. 756.
% Garcia Matos, 1951-1960: 1I, nim. 377. Hay otra version similar en I: ndm. 751.
70 Sudrez Lopez, 2005: ndim. 590.
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—Esta noche, esta noche,

esta noche, me rompen el broche.

-Y los mozos les lanzan esta pregunta:
—Quién? ;Quién? ;Quién?

A lo que el novio contesta:

—Yo, con mi campanon;

yo con mi campanon’.

Alguna campana genital mds asoma en el repertorio de nuestros

cuentos folcloricos, segin apreciaremos en este, impresionante, de Sor
Campana, que conoceremos en dos versiones, una extremena y otra
leonesa:

Bueno, pues esto era una madre que tenia un hijo tonto. Y dice:

—Madre —dice—, me voy a vestir de mujer y me voy a ir a pasear por
el convento.

Pos le prepar6 la madre un traje de mujé y se pasea por la puerta
del convento. Y sale un fraile a la puerta y dice:

—Desea usté —dice— trabajar?

Dice:

—Si, seno.

—iPase usté p’adentro!

Pasa pa dentro. Estuvo haciendo los oficios como, vamos, como
una mujé, como una mujé. Bueno, pues ya, dice:

—Como te llamas?

Dice:

—Juana.

Se llamaba Juana. Ya dice:

—Ay, pos esta noche, me tengo yo que acostar con Juana —dice una.

Se acostd con Juana. Habia nueve monjas. Pues se acostd con ella.
Y se levanta €l por la manana. Dice:

—Tiene Juana una campana...! —dice— jPero una campana...!

Dice:

—Que toca?

Dice:

—jAnda, anda, que si toca! —dice— jAcuéstate con ella!

La otra noche se acuesta con ella. Otra. Y sale por la manana:

—Tiene Juana una campana...! jPero una campana...!

De modo que el cuento es que habia nueve y todas se acostaron
con ella.

71 Dominguez Moreno, 2007: 148.
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Y a los cuatro o cinco meses, pues ya empiezan todas a malear. A
malear. A malear, malear. Ya dice la Juana, dice:

—Me voy —dice—, porque mi madre —dice— esta enferma, y me tengo
que ir —dice— a mi casa.

De modo que las nueve monjas llegaron los nueve meses y tuvie-
ron nueve muchachos. Tés los recogieron pa frailes.

De modo que se quedaron y yo me vine’?.

Era una vez un paisano que estaba ya harto de trabajar, y entonces,
dice:

—Ay, ya estoy muy cansao de trabajar!

Fue, y se distrazo y se vistié6 de monja. Va a un convento y llama a
la puerta. Y entonces, sale la madre superiora.

—iAy! ;No tendra pa poder dormir? Estoy mu cansd 'y ya estoy harta
de trabajar y ya no...

—Bueno, bueno, ;pues qué? Tengo foas las celdas ocupadas, pero,
al fin y al cabo, ;,qué mas da? Le pasaré paca.

Conque coge y la pasa palld. Y entonces, la primera noche durmio
con la superiora, y después fue recorriendo las celdas y, claro, cada noche
con una monja. Y las monjas engordaban. Y con eso dice la superiora:

—iAy, por Dios! jEsto no puede ser! No puede ser! No puedo dejarlo
asi; manana tengo que vigilar.

Coge una vela, va celda por celda, celda por celda, mirando. Cuan-
do llega adonde él, se le apaga la vela y dice:

—Pero qué es esto, sor Campana?

Dice:

—El badajo, madre Juana”.

Otras campanas, otros poemas, otros poetas

No es posible ensayar aqui ninguna antologia de las campanas que
suenan y resuenan en la poesia hispanica, ni siquiera de las que de ma-
nera mas cercana pudieron influir en la poesia de Lorca. Ni tampoco de
las muchas que cantan en no pocos resquicios de la obra del poeta gra-
nadino. Recuérdense solo las palabras de su hermana Isabel: “{Hay tantas
campanas y campanadas en su obra!”. Evoquemos ahora solo aquellas
que se dejan escuchar en el Alba del Poema del cante jondo, en que aca-
so haya una alusion a la de la Vela:

72 La informante Teodora Barbero Cortés, de 80 anos, fue entrevistada por mi en Miaja-
das (Caceres) el 17 de abril de 1990.
73 Camarena, 1991: nim. 271.
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Campanas de Cordoba
en la madrugada.
Campanas de amanecer
en Granada™.

Quiza sea obligado, eso si, recordar los versos inolvidables de Rosa-
lia, sin duda bien leidos y apreciados por Lorca, ademas de perfectamen-
te acordados con los de su Gacela IV. Asi lloraban, en gallego, nostalgias
y abandonos de amor:

Campanas de Bastabales
cando vos 0io tocar,
morrome de soidades.

I
Cando vos oio tocar,
campaninas, campaninas,
sin querer torno a chorar.

Cando de lonxe vos oio,
penso que por min chamades,
e da entranas me doio...”.

Para ir terminando, unos versos de Antonio Machado, machacona-
mente escritos y reescritos, que se acogen al mismo estilo neopopular
que fue tantas veces el estilo de Lorca. Su fuente poética y sentimental
acaso sea la célebre cancioncilla infantil que rezaba “tilin tilan, / campa-
nitas de San Juan, / unas vienen y otras van...”:

Me despertaran
campanas del alba
que sonando estan.
En San Millan

a misa de alba
tocando estan.

Escuchad, senora,
las campanitas del alba,
los faisanes de la aurora.

7 Garcia Lorca, 1998: 163.
7 Castro, 1999: nim. 11.
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Mal dice el negro atavio,
negro manto y negra toca
con el carmin de esa boca.

Nunca se viera

de misa, tan de manana,
viudita mas casadera.
Las campanas del alba
sonando estan.

Como lagrimas de plomo
en mi oido dan;

y en tu sueno, nina, como
copos de lana seran.

Tin tan, tin tan,

las campanitas del alba
sonando estan.

A la hora del rocio
sonando estan,

las campanitas del alba,
itin tan, tin tan!

Como lagrimas de plomo
en mi oido dan,

y en tu sueno, nina, como
copos de nieve seran.

Tin tan, tin tan, Quién oyera
las campanitas del alba
sentado a tu cabecera!

Tin tan, tin tan,
las campanitas del alba,
sonando estan’.

Y una campana ultima, no en verso, sino en prosa. Pero en una
prosa andalucista y popularista que tampoco andaba muy lejos de la es-
tética de algunas paginas de Lorca:

76 Machado, 1996: 214, 215, 217 y 225-220.
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Seguiré... diciéndote lo que nos decimos sin palabras a todas ho-
ras. Te quiero; me quieres. Me enamoraste el dia aquel en que contabas
que habias volteado la campana del Carmen porque tenias el alma llena
de alegria y querias llevarsela de alguna manera a unos campesinos que
trabajaban lejos. jAlegrar el trabajo de los hombres! {Bendita td, que eres
capaz de pensarlo y hacerlo”!

Del amor que no se deja ver

La exploracion de los circulos excéntricos y al mismo tiempo con-
céntricos en cuyo fondo se halla la Gacela IV de Lorca, con su sonora
campana de la Vela, nos ha permitido recorrer una insolita geografia real
(etnografica) y simbdlica (poética) de campanas que voltean al ritmo del
puro (des)amor o del simple sexo. Campanas que suenan, tenidas tantas
veces de sentimiento erdtico, en el folclore, en la obra de otros poetas es-
pecialmente cercanos a Lorca, en los versos del mismo poeta granadino.

Del amor que no se deja ver, titula Lorca la Gacela IV de El divan
del tamarit. ;Porque el sonido de la campana no se ve, sino que se escu-
cha? ;Porque los versos de Lorca evocan un amor que fue solo sonado y
deseado (como el inconcreto amor en que se quedarian tantas ansias de
las mozas que iban cada ano a tocar la campana de la Vela), o porque
recuerdan un amor que fue demasiado fugaz o demasiado reservado?

No lo sabemos. Tampoco sabemos a ciencia cierta si Lorca asistio
y contempl6 alguna vez, in situ, el ritual casamentero que las jovenes
granadinas observaban cada 2 de enero en La Alhambra. Hay muchisi-
mas posibilidades, por supuesto, de que si. Las tradiciones en torno a la
campana de la Vela se hallaban plena y coherentemente imbricadas en la
vida social de los granadinos, y muchas mujeres de su entorno habrian
cumplido, mds o menos en serio o en broma, con el tradicional rito. Co-
nociendo la curiosidad del poeta por todo lo que se movia a su alrededor,
en particular si estaba ligado con las tradiciones del pueblo, podemos dar
por casi hecha su experiencia directa como acompanante y espectador,
igual que sucederia con tantos otros varones, del rito inmemorial de las
mozas granadinas.

JosE MANUEL PEDROSA
UNIVERSIDAD DE ALCALA

77 Alvarez Quintero, 1993: 145.
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