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Resumen:

Este trabajo analiza los dibujos que José Moreno Villa incorporé al
ejemplar dedicado a Federico Garcia Lorca de Coleccion (1924),
publicados por primera vez en la edicion facsimilar de 1987 y apenas
atendidos por la critica. A partir de una lectura conjunta de poemas
e imagenes, se nota que estos dibujos constituyen un laboratorio
estético en el que se manifiestan ya los principios que orientaran la
evolucioén artistica del autor: la depuracion expresiva, la estilizacion
de la realidad y la progresiva intelectualizaciéon de la experiencia.
Asimismo, se examina la relacion de esta poética con el cubismo, la
tradiciéon de san Juan de la Cruz y el contexto de las primeras
vanguardias espanolas, proponiendo una interpretacion de Coleccion
como obra clave en la configuracion de la estética de Moreno Villa
y como antecedente de sus posteriores libros ilustrados.

Palabras clave:
José Moreno Villa. Poesia ilustrada. Vanguardias. Cubismo.

Abstract:

This article examines the drawings José Moreno Villa added to the
copy of Coleccion (1924) dedicated to Federico Garcia Lorca, first
published in the 1987 facsimile edition and largely overlooked by
scholarship. Through a joint reading of poems and images, it argues
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that these drawings constitute an early aesthetic laboratory in which
the defining features of Moreno Villa’s later work already emerge:
expressive purification, the stylization of reality, and the progressive
intellectualization of poetic experience. The study also explores the
connections between this poetics, Cubism, the influence of San Juan
de la Cruz, and the context of the Spanish avant-garde, proposing
an interpretation of Coleccion as a decisive work in the formation of
Moreno Villa’s artistic aesthetics and as a precursor to his later
illustrated books.

Keywords:
José Moreno Villa. Illustrated poetry. Avant-garde. Cubism.

Introduccion: José Moreno Villa y el arte

Escribiendo sobre José Moreno Villa, Max Aub afirma que
«tal vez ninguno de los poetas espafioles contemporaneos abarco
tanto, apretando bastante» (Aub, 1969, 83). Por su parte, Guillermo
de Torre se atreve a definirlo como «un espiritu renacentista de
bolsillo, como un Leonardo malagueno» (Torre, 1956, 83). Los dos
autores aluden a la amplitud de intereses y actividades culturales de
un autor que destacd, con notable éxito, como poeta, critico literario
y de arte, traductor, investigador, ensayista, conferenciante,
novelista, dramaturgo, pintor.

En el ambito artistico, la presencia de Moreno Villa resulta
igualmente plural: ejerce como critico de arte —especialmente en
los campos de la pintura y la escultura, pero también como director
de la revista Arguitectura—, historiador del arte y archivero', pintor

1 En 1920, trabaja durante un afio en la biblioteca del Instituto Jovellanos de Gijén
y se dedica a catalogar los dibujos conservados en la institucion, fotografiandolos
en su totalidad y reuniéndolos en un catalogo que setfa publicado en 1926. Sobre
esta obra, Gerardo Diego escribitfa: «<Porque el rico museo instalado en la «sala de
bocetos» del Instituto (Moreno Villa hace notar que no todos son bocetos, y que
hay dibujos sin relaciéon a cuadro alguno) necesitaba esta revision delicada,
paciente, minuciosa, que el catalogador ofrece a la alta critica de arte. [...] Gracias
por sus diagnésticos y radiografias al penetrante doctor» (Diego, 1927, 130). La
relevancia de este trabajo fue igualmente destacada por Lafuente Ferrari
(Carmona Mato, 1985, 15), y en la actualidad, dicho catilogo posee un valor
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y, finalmente, creador de significativos ejemplos de poesia ilustrada,
en los que confluyen sus dos principales vertientes artisticas.

Es especialmente prolifico como critico de arte, tanto en
Espafia como en el exilio, ya que, «libros y conferencias aparte, la
critica de arte de Moreno Villa comprende mas de cuatrocientos
articulos dispersos en decenas de perioédicos y revistas de origen
espafol y mexicano, publicados entre los aflos 1916 y 1955» (Huergo
Cardoso, 2001, 19). Sus preferencias estéticas y sus influencias
evolucionan de manera paralela en los distintos ambitos de su
actividad intelectual. Por ejemplo, entre 1916 y 1924, su labor como
critico de arte se ve marcada por el influjo de la estética neogdtica,
y, en el terreno poético, compone versos influidos por el
modernismo y por los estudios de arte medieval que desarrolla en el
Centro de Estudios Historicos bajo la direccion de Manuel Gomez
Moreno (Cassani, 2012, 27)°.

Junto a esta fascinacion por el arte medieval, otro rasgo que
caracterizara de manera constante tanto su produccién poética
como pictodrica, y que ya se encuentra presente en este primer libro,
es su interés por los temas y las formas de la tradicién popular
andaluza. En efecto, cobran relevancia figuras y motivos recurrentes
como el toro de lidia, el caballo, los banderilleros y el paisaje andaluz.
Esta inclinacién se manifiesta de manera especialmente significativa
en la dltima secciéon de la obra, Espigas negras, donde hace su
aparicion la figura del gitano: «Un mozo térrido, juncal, / ha
preludiado una amenaza / que firmard con su pufial..» (Moreno
Villa, 1913, 66), la Virgen Dolorosa: «jay! una imagen que llora /
gotas de limpio cristal / [...] y siete enormes pufiales / perforando el
corazén» ( Moreno Villa, 1913, 92-93) y el toro de lidia: «que fue
para las luchas engendrado» (Moreno Villa, 1913, 94-95).

documental adn mayor, ya que los dibujos originales desaparecieron al ser
destruidos durante la sublevacién de 1936.

? Durante este periodo se dedica al estudio de miniaturas mozarabes y visigodas,
asf como a recorrer diversas localidades medievales espafiolas junto con la
Sociedad Espafiola de Excursiones. Las impresiones derivadas de estos viajes
dejan una profunda huella en su produccion literaria, caracterizada por atmosferas
goticas, decadentes y sombrias. Esta emocion artistica y esta sensibilidad poética
confluyen en los poemas de su primer libro, Garba (1913).
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Elementos de la cultura popular andaluza que quedarian
presentes tanto en su poesia como en su pintura a lo largo de los
afios.

Durante estos mismos aflos publica diversas monografias
dedicadas a destacados pintores espafioles, entre ellos Velazquez, El
Greco y Luis de Morales.

Resulta, pues, evidente la profunda vinculaciéon de José
Moreno Villa con el arte, que empieza como fascinacion intelectual
y tedrica y a la vez como curiosidad por las novedades.

En efecto, una vez superada su predileccion por la Edad
Media y abandonados elementos como el sentimentalismo, el
misterio, el exotismo y el goticismo, Moreno Villa defiende, tanto
en su producciéon poética como pictorica, la necesidad de una
depuracién estética acorde con las exigencias de la nueva época.
Este cambio responde a una profunda transformacién de su
sensibilidad artistica, que, desde comienzos de la década de 1920, lo
lleva a incorporar progresivamente las corrientes intelectuales y
estéticas mas innovadoras difundidas en Europa. Entre ellas, el
cubismo ocupa un lugar central: el autor, tras una inicial actitud de
reserva, termina por reconocer en él una de las aportaciones mas
originales de la modernidad.

Hacia las vanguardias

En la trayectoria artistica de José Moreno Villa el arte y la
poesia se cultivan paralelamente desde sus inicios, pero es a partir
de 1924 cuando ambas disciplinas queden vinculadas de manera casi
indisociable. En efecto, 1924 constituye un afio clave en la vida y la
obra de Moreno Villa. Ese afio publica su edicion del Teatro de Lope
de Rueda para la coleccion «Clasicos Castellanos» de la editorial La
Lectura, asi como su traduccion del aleman de Conceptos fundamentales
en la historia del arte, de H. Wolfflin, por encargo de José Ortega y
Gasset. Asimismo, dirige junto con Enrique Diez-Canedo y Alfonso
Reyes la coleccion «Cuadernos literarios» de la editorial La Lectura.
Moreno Villa disefia ademas el logotipo de la serie y se encarga de
realizar los retratos de los autores publicados.
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Es precisamente en esta coleccion donde, también en 1924,
Moreno Villa publica su unica obra teatral, La comedia de un timido.
Ese mismo afio forma parte del jurado del Premio Nacional de
Literatura y, con la ayuda de Antonio Machado, igualmente
miembro del jurado, contribuye a que el galardén sea concedido a
Rafael Alberti por Marinero en tierra (ex aequo con Gerardo Diego
por Versos humanos). Ademas, en el diario E/ So/ aparecen los
primeros articulos de su seccion «T'emas de arte», dedicados a
Ribera, Velazquez, Zurbaran y Murillo.

Un afio excepcionalmente rico en actividades que contempla
también la publicacién de uno de sus libros de poesfa mas
interesantes, a mi juicio: Coleccidn: poesias, obra que marca el transito
desde una estética vinculada a la sensibilidad modernista hacia otra
de caracter mas decididamente vanguardista. Este mismo afio,
ademas, se registra el inicio de la actividad publica de Moreno Villa
como pintor.

En este periodo, el poeta reside en la Residencia de
Estudiantes, institucion dirigida por Alberto Jiménez Fraud, que lo
invita a vivir alli esencialmente para ser un modelo para los
residentes’. Alli traba amistad con Federico Garcia Lorca, cuya
presencia encarnaba wuna singular sintesis de las diversas

3 «Vente a la Residencia de Estudiantes. Yo necesito en ella unos cuantos hombres
jovenes que, por su rectitud moral, su aficién al trabajo y su entusiasmo por las
cosas nobles, influyan sin reglamento ni cargos determinados en el ambiente de
la casa. T no vas a ser pedagogo, pero vas a ayudarme mas de lo que te figuras»
(Moteno Villa, 1944b, 101). La funcién de Moreno Villa en la Residencia consiste,
por tanto, esencialmente en ser él mismo, es decir, en encarnar un modelo de
hombre culto que represente los ideales de aquel sector de intelectuales de la
pequefia burguesia que, desde la fundacién de la Institucioén Libre de Ensefianza,
aspira a un sistema educativo mas liberal y laico que el ofrecido por el Estado.
Serda un ejemplo para los estudiantes de la Residencia, que Jiménez Fraud no
concibe dnicamente como un colegio universitario, sino mas bien como «un
organismo complejo, donde se educase o formase el caballero o sefior, no el
sefiorito» (Moreno Villa, 1944b, 103), figura que Moreno Villa encarna
perfectamente. Aqui, Moreno Villa vive sin la preocupacion de tener que ocuparse
de la gestion doméstica y con la libertad de dedicar toda la jornada a las actividades
que considera mas nobles: estudiar, pintar, escribir y conversar. Dispone de una
habitacién en la que puede trabajar con tranquilidad y participa de algunos de los
afios mas intensos y fecundos desde el punto de vista intelectual de la Residencia.
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manifestaciones artisticas que alli convergfan: la musica, la literatura,
el teatro y la tradiciéon popular. Moreno Villa comparte con el
granadino el amor por el arte y por la cultura popular. Por su parte,
Garcia Lorca profesa una profunda admiraciéon por Moreno Villa y
manifiesta su entusiasmo por sus libros hasta el punto de leerlos en
voz alta a sus amigos y memorizar poemas enteros. No puede
descartarse que esta admiracion dejara alguna huella en la propia
produccién lorquiana, como sugiere, con la modestia que le
caracteriza, el propio Moreno Villa:

Sélo puedo decir que los temas del guardia civil, de
los gitanos y de la calle andaluza estan en mi primer libro,
Garba. También el de la Virgen de la Soledad. Pero no vale
comparatlos; Federico los superé. Les dio aire, levedad. Yo
me quedaba pegado a ellos, hundiéndome en ellos. Mi modo
de enfocar los temas ha sido muy distinto (Moreno Villa,
1944b, 120).

En la Residencia circulan las tendencias vanguardistas
europeas (Soria Olmedo, 2009) y, bajo la influencia de Apollinaire,
todo el grupo se divierte componiendo anaglifos®. Sin embargo,
resulta significativo observar cémo José Moreno Villa, pese a
reconocerse plenamente integrado y cautivado por aquel vibrante
ambiente juvenil, experimentaba ocasionalmente la necesidad de
tomar distancia de él para recuperar el sosiego en compafia de
Azorin y Baroja, ambos ajenos a las nuevas corrientes estéticas. Su
figura se perfila, asi, también por razones de edad, como una
presencia situada en una posicion liminar, oscilando entre la
generacion precedente y la emergente, entre la herencia intelectual
del pasado y los impulsos renovadores de la vanguardia.

4 Se trata de breves composiciones formadas por tres sustantivos, de los cuales el
segundo debe ser «la gallina» y el tercero ha de presentar caracteristicas fonéticas
sorprendentes por su caracter inesperado. También Rafael Alberti recuerda este
juego estético y «las grandes reuniones «anaglificas», celebradas, por lo general, en
el cuarto de Federico. [...] El anaglifo lleg6 a ser una verdadera epidemia. Hasta
personas graves, como Américo Castro, cayeron en la tentacion» (Alberti, 1975,
215).
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1924: Coleccion: poesias

En este contexto de extraordinaria efervescencia intelectual
y artistica ve la luz Coleccidn: poesias.

LLa obra que marca un punto de inflexiéon en la trayectoria
poética de Moreno Villa presenta, sin embargo, un titulo
deliberadamente genérico. El término coleccion evoca la idea de un
conjunto heterogéneo de composiciones y no anticipa ninguna
orientacién estética o formal concreta, ni ofrece indicios acerca de
sus contenidos. Asimismo, el volumen se abre con una dedicatoria
que, lejos de sugerir un distanciamiento de la poética del 98, parece
mas bien reafirmar la vinculacién del autor con dicha tradicién: «A
la tierra / que me sostiene / y me lanza / Castilla» (Moteno Villa,
1924a, 7). ¢En qué reside, entonces, la novedad de esta obra? Es una
pregunta que el propio autor se formula también: «Qué hay de
nuevo en Coleccion (1924)? Por lo pronto un deseo de ponderacion y
paz del animo. Parece mentira que esté escrito en los aflos aquellos
de la Residencia mas movidos y funambulescos» (Moreno Villa,
1944b, 198).

Este anhelo de serenidad, que ademas lo aproxima a
determinadas formulaciones estéticas propias de la Generacion de
1914, y muy especialmente al segundo Juan Ramoén Jiménez, lo
conduce a desprenderse de la subjetividad que dominaba sus libros
anteriores y a alejarse de la urgencia biografica para sublimar sus
pasiones en una expresion poética mas depurada. No es casual que
numerosas composiciones tengan como motivo central la
contemplacion del paisaje desde una posicion elevada, como si esa
perspectiva distante implicara no solo un alejamiento fisico, sino
también una toma de distancia intelectual y emocional:

Desde un campanatio

Yo estaba en la torre, al sol;
la campana me estremecia:
los vi, como largo rosatio,

serpear hasta la parroquia.

Lejos, verde la vega y tranquila;
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mias alla, penachos de un tren;
mas alla, esa nube sonambula
que no sabe a donde tirar.
(Moreno Villa, 1924a, 75).

Los elementos elevados —como el campanario, la torre, los
arboles, las cumbres de las montafias, el faro, los castillos o las
columnas— aparecen con gran frecuencia en este libro y constituyen
un simbolo de firmeza y estabilidad, en contraste con la realidad que
los rodea, inestable y en perpetua transformacion:

El faro

Mar de obsesion,
mar de locura,
mar del que ya no puede con si mismo.

Y sobre el mat, el faro:

luz de puntilla en el bloque.
Segura de su fundamento,
sonrie a la furia del mar.
(Moreno Villa, 1924a, 84).

La inquictud aflora a pesar de la voluntad de apaciguarla,
mientras la solidez y la altura del faro se alzan por encima de ella. El
poeta no puede silenciar por completo su «espiritu guerreroy», que
continda «rugiendo» en su interior, pero si puede intentar
domesticarlo, serenarlo mediante un proceso de distanciamiento
que remite a una cierta voluntad neoclasica a la par que a una
sensibilidad propiamente vanguardista.

La aspiraciéon al equilibrio y a la serenidad se manifiesta
también en diversas composiciones a través de una tendencia a
reconciliar los contrarios, dando lugar a abstracciones poéticas que
restablecen la armonia tanto del mundo exterior como de la vida
interior:

Contrarios

Un mirlo bajé al almendro:
en busca de lo blanco lo negtro.
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Todos vamos
con ansia de complemento...
(Moreno Villa, 1924a, 41).

Como puede apreciarse incluso en los escasos ejemplos
citados, la novedad de este libro no reside en los temas abordados
—que son los habituales en la poesia de Moreno Villa: el paisaje, la
naturaleza, el mar, el amor, las escenas andaluzas o el arte—, sino en
la manera de tratarlos, caracterizada por la sobriedad expresiva y por
unas descripciones nitidas y transparentes, fruto de un proceso de
depuracién de la palabra poética.

Persisten, desde luego, algunos vestigios del modernismo,
aunque se concentran principalmente en poemas que el propio
autor, plenamente consciente de las innovaciones introducidas en
este libro, opt6 por no incluir en la antologia La wiisica que llevaba
(1949).

El poemario Coleccidn: poesias también es importante porque,
aunque de modo informal, inaugura una practica que se intensificara
en los afios posteriores, consistente en combinar, dentro de un
mismo libro, la expresién poética y la creacion grafica.

En 1925, de hecho, José Moreno Villa regala un ejemplar de
este poemario a Federico Garcia Lorca, con una dedicatoria escrita
de su pufio y letra: «A Federico, poeta y amigo. / A Federico Garcia
Lotca, / buen remero en esta barca, / por esos mares». Este
ejemplar unico esta ilustrado por el mismo autor con 34 dibujos
realizados a cera, entremezclando as{ en las paginas la expresion
plastica y la poética. En 1987, con ocasion del centenario del
nacimiento del poeta, se publicé una edicion facsimil de este
volumen, gracias a la cual se han podido apreciar estos dibujos antes
desconocidos.

En las antologfas posteriores y en el volumen de las Poesias
completas de José Moreno Villa (1998) se reproduce el texto de la
version ordinaria, sin las ilustraciones del ejemplar dedicado a Lorca,
circunstancia que ha contribuido a que los criticos no hayan
establecido una relacion entre imagenes y poemas.

Conviene sefialar desde el principio que el valor artistico de
estos dibujos a cera no es comparable al de las ilustraciones que
acompafiaran los libros posteriores. Sin embargo, la lectura paralela
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de textos e imagenes aporta, a mi juicio, una valiosa clave
interpretativa para comprender mejor la evolucion estética del autor.
Estas ilustraciones reformulan visualmente aquello que la poesia
expresa mediante las palabras, especialmente el progresivo
alejamiento del mundo, de lo «demasiado humano» y de las pasiones
juveniles que habfan marcado las etapas anteriores de la trayectoria
del poeta.

Desde el punto de vista metodolégico, este estudio adopta
una aproximacioén intermedial, entendida como el analisis de la
interaccion entre medios diferenciados que concurren en una misma
configuracion artistica (Rajewsky, 2005). En consonancia con la
propuesta de Mitchell de superar la subordinaciéon jerarquica de lo
visible a lo legible (Mitchell, 1994; 2005), los dibujos incorporados
al ejemplar dedicado a Garcia Lorca no se consideran meras
ilustraciones ni simples equivalencias graficas de los poemas, sino
intervenciones visuales dotadas de recursos expresivos propios —
linea, color, escala, disposicion y relacién con el espacio en blanco—
que orientan, amplian o problematizan la lectura. El analisis atiende,
por tanto, tanto a las convergencias como a las divergencias entre
palabra e imagen y a la forma en que ambas se integran
materialmente en la pagina. Esta perspectiva permite abordar ese
ejemplar singular como un conjunto verbo-visual en el que los
dibujos participan en la construccion del sentido y hacen visible el
proceso comun de depuracion, estilizacion e intelectualizacion que
articula la poética de Moreno Villa.

Segun Luis Izquierdo, en Coleccion, el poeta se pone como un
pintor delante de un paisaje (Izquierdo, 1989, 74) y escribe una
«poesia de caballete» pues «la practica de la pintura y el interés por
el cubismo, que tanto se agudizan en estos afios, sin duda
intensificaron su conciencia de la complejidad y el esfuerzo
necesarios para vencer las dificultades inherentes a la representacion
artistica de la realidad» (Izquierdo, 1989, 74), lo cual influye tanto en
su poesfa como en su pintura.

Los dibujitos que acompanan los versos en el ejemplar
realizado para Lorca no son plenamente cubistas y sin embargo
sirven de contrapunto para la captacion poética y visual de las cosas.
Elinterés por la pintura, que en estos afios adquiere una importancia
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creciente, le proporciona al poeta una visiéon de la realidad desde
fuera que completa la visiéon poética desde dentro.
En palabras de Luis Izquierdo,

Coleccion es una extrovertida manifestacion del poeta en
didlogo con las cosas, una sutilizacion del paisaje y de las
figuras comprendidos en un discurso paraddjicamente
mucho menos dependiente del apego existencial con las
presencias exteriores. Confluyen, en una calma atenta, el
oficio del poeta que estiliza sus procedimientos, la curiosidad
del pintor y el ejercicio en una nueva intimidad que puede
alentar en las cosas y en la lejanfa de gentes y paisajes.
Predomina el intercambio y el ansia de complemento (eso
son las cosas, y ahi arraiga la visién) desde la perspectiva del
poeta (Izquierdo, 1989, 77).

Un ejemplo significativo lo constituye el poema Uz vuelo;
nada (Moreno Villa, 1924a, 28-29), incluido en Coleccion y
acompafiado por una ilustracién. La composicion evoca la
impresion que produce en el poeta el fugaz paso de una mariposa
blanca a través de un jardin sombrio. Fascinado por su presencia, el
sujeto poético la sigue con la mirada hasta el punto de concentrar
en ella toda su atencion, perdiendo progresivamente la percepcion
del mundo sensible que lo rodea. La persecucion trasciende
entonces los limites concretos del espacio fisico —rios, montafias y
demas referencias del paisaje— para convertirse en un itinerario
simbdlico hacia una dimensién mdis honda e intetior, donde la
experiencia exterior se transforma en exploracion espiritual y
conocimiento de si mismo.

El poema va acompanado de un dibujo de una mariposa
trazada con unas pocas lineas ligeras, de estilo casi infantil. No existe
en él ninguna voluntad de realismo. La figura parece hallarse a punto
de desvanecerse, al igual que la criatura poética que surca el aire,
impulsada por el viento («su liviandad fantastica», Moreno Villa,
1924a, 28). Los contornos no delimitan una forma compacta: la
mariposa se presenta incompleta, abierta, casi transparente. Desde
el punto de vista visual, expresa ese universo de incertidumbre e
inmaterialidad evocado por el texto: «vuelo inciertoy, «fabricado en
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la nada». La imagen no pretende representar la mariposa de manera
descriptiva, sino transmitir su impresion esencial, como si
constituyera un eco visual del ultimo verso: «Es el destino del alman.

LLa mariposa dibujada no es un elemento independiente del
poema, sino una prolongacién de este en otro lenguaje expresivo.
El dibujo no cumple aqui una funcién explicativa; por el contrario,
conserva la misma ambigtiedad simbolica que caracteriza el texto, ya
que ambos remiten a una realidad que escapa a toda definiciéon
precisa: el movimiento del alma, el deseo y la busqueda interior.

Otro poema acompanado de una ilustracion es E/ remero
(Moreno Villa, 1924a, 57), breve composicion en arte menor
formada por versos cortos monorrimos, atravesados por una
marcada cesura que los divide en brevisimos hemistiquios:

La barca,

fina y chata,

poco profunda y larga,
verde y blanca,

deja la playa

y salta, y salta

Esta particular estructura confiere al poema un caracter
ritmico y agil, como si cada hemistiquio —a veces constituido por
una sola palabra— representara un golpe seco, semejante al impacto
del remo sobre el agua, repetitivo como la rima asonante, siempre
igual en todos los versos. Esta impresion se ve reforzada por el
pequeno dibujo que acompafia los versos, caracterizado por la
misma economia de medios. El esbozo recutre, en efecto, a unas
pocas lineas coloreadas: algunas curvas azules y rosadas para sugerir
el agua, una forma parda para la embarcacién y dos trazos oblicuos
para los remos. Del mismo modo que el poema elimina todo detalle
accesorio, el dibujo reduce la imagen a sus elementos esenciales.

No contemplamos una barca inmévil porque la inclinacién
del casco y de los remos sugiere de inmediato el gesto de la remada.
La ilustraciéon visualiza aquello que el texto expresa mediante la
repeticion verbal: «salta, y salta». Los remos forman dos diagonales
que atraviesan la composicion, introduciendo una tensiéon dinamica
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que se corresponde con el ritmo marcado de la segunda parte del
poema.

Asi como las remadas se suceden regularmente en los versos,
las lineas del dibujo parecen indicar una cadencia continua. La
embarcacion que salta sobre el agua no constituye unicamente una
imagen marinera: es el resultado de una perfecta correspondencia
entre el ritmo de la naturaleza y el del cuerpo humano. St en Uz vuelo;
nada predominaba la ligereza espiritual de la mariposa, en E/ remero
domina, por el contrario, una vitalidad concreta y fisica, aunque
igualmente poética: el ritmo que une al hombre, al instrumento y al
paisaje en un mismo movimiento.

Conviene recordar la dedicatoria que el autor le escribe a
Federico Garcfa Lorca: «Buen remero en esta barca, por esos
maresy. En efecto, el tono popular de esta composicion la aproxima
a clertos fandangos y coplas tradicionales andaluzas que inspiraron
igualmente la creacion poética del autor granadino.

La barca, topico literario de extraordinaria fecundidad a lo
largo de todas las épocas, puede interpretarse aqui, con una
asociacion un poco atrevida, como una metafora del camino comuin
que los dos poetas estin haciendo hacia una nueva expresion
poética.

La capacidad de conferir a la poesfa un ritmo marcadamente
musical sera un recurso al que Moreno Villa volvera algunos afios
mas tarde con resultados sorprendentes en Jacinta la pelirroja. Poema
en poemas y dibujos (Moreno Villa, 1929). En esta obra, los versos
parecen modelados sobre el compas fragmentado y sincopado del
jazz, una musica moderna y extranjera que impregna, con su energia
ladica y arrolladora, la relacién amorosa descrita en el libro.

Con Jacinta la pelirroja, sin embargo, la nueva estética
vanguardista se ha impuesto ya plenamente, y poemas e ilustraciones
construyen conjuntamente el relato poético de una pasiéon amorosa
filtrada a través de la sensibilidad de la vanguardia, el humor y la
experiencia autobiografica. Asi, por ejemplo, el poema que abre el
volumen, Bailaré con Jacinta la pelirroja (Moreno Villa, 1929, 9), va
acompafiado de una imagen que representa dos figuras estilizadas:
un hombre de pie y una mujer recostada, trazados con un lenguaje
visual que evoca ciertos experimentos de las vanguardias europeas,
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como los maniquies futuristas, las figuras esquematicas de Paul Klee
o los signos esenciales de Joan Mir6. El autor no pretende
representar el cuerpo en su materialidad, sino la energfa que lo
anima, del mismo modo que el jazz se manifiesta en el poema:

Eso es, bailaré con ella
el ritmo roto y negro
del jazz. Europa por América.

[-]

Oh, Jacinta, pelirroja, peli-peli-roja
pel-pel-peli-pelirrojiza.

(Moreno Villa, 1929, 9)

Al igual que los versos del poema, los trazos que configuran
la figura masculina en el dibujo aparecen fragmentados, precisos y
breves, componiendo una suerte de esqueleto lineal, un auténtico
ideograma del movimiento. Las piernas quedan reducidas a simples
segmentos, los brazos forman una cruz dinamica y la cabeza se
resuelve en un circulo elemental. Ademas de representar a un
individuo concreto (el yo lirico), la imagen parece plasmar el propio
gesto de la danza.

Si la figura masculina se construye mediante lineas
quebradas y angulosas, la femenina se articula a través de curvas
sinuosas y envolventes que sugieren suavidad, receptividad y
sensualidad. Esta dimension sensual se ve ademas reforzada por la
representacion estilizada de los 6rganos sexuales, un detalle que
introduce una nota de vitalismo erdtico y amplifica la energfa
corporal que anima la danza evocada en los versos.

En Coleccidn, sin embargo, esta conciencia estética ain no ha
alcanzado su plena madurez. El proceso de depuracion emprendido
port el autor se encuentra todavia en una fase de desarrollo, aunque
ya resulta evidente una progresiva tendencia a la simplificaciéon y
rarefaccion de las imagenes poéticas. Asi ocurre, por ejemplo, en la
seccion titulada «Cancionesy, integrada por composiciones de
inspiraciéon popular. En la primera, estructurada en torno a un
estribillo que se repite en cada estrofa y que evoca la tradicion de los
villancicos («cuando ti vengas / no me vas a encontrat», Moreno
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Villa, 1924a, 102), el autor sugiere que el ser humano perdura
transformandose en las cosas que ha amado, dispersandose y
fundiéndose con el paisaje que ha configurado su existencia («yo seré
un pajaro / del verde olivary; «seré una llamita / roja del hogar; seré
una estrella / encima del mar»). En la segunda cancién es un castillo
vinculado a la memoria familiar el que desaparece, desmoronandose
piedra a piedra bajo la acciéon de acontecimientos terrenales o
fantasticos, que probablemente actian como figuraciones del paso
inexorable del tiempo. La ilustraciéon que acompafia esta segunda
cancion resulta, a mi juicio, especialmente significativa. Representa
un castillo estilizado cuyos contornos y murallas aparecen trazados
mediante lineas discontinuas, como si la construccion estuviera
desvaneciéndose progresivamente bajo los efectos del tiempo, ese
«pajaro de pico mortal» que termina por llevarselo consigo («por el
aire va») (Moreno Villa, 1924a, 103). El proceso de disolucién se
convierte al mismo tiempo en un proceso de abstraccion, mediante
el cual el objeto deja de ser representado de forma realista para
aparecer filtrado por la elaboracién de la mente humana en su
busqueda de lo esencial. El castillo es, simultineamente, nombrado
en los versos, sometido a un proceso de desvanecimiento vy,
finalmente, reducido a unos pocos signos graficos en la ilustracion,
como si siguiera el itinerario de la «poesfa desnuda» trazado por Juan
Ramoén Jiménez, tan decisiva para los inicios de la vanguardia en
Espana.

La poesia de Moreno Villa se desprende asi del peso de la
anécdota y de la descripcion mediante una poética de la sustraccion
que opera simultaneamente en el texto y en la imagen, reduciendo
las formas a unas pocas huellas esenciales.

Como ocutre en otros poetas de la Generacién del 27 —
muy especialmente en Lorca y Alberti—, en Moreno Villa se
advierte una doble tensién creadora: por un lado, la atraccién por la
memoria, el folklore y los espacios vinculados a la infancia; por otro,
la busqueda de una expresion cada vez mas depurada, concentrada
y abstracta. En esta composicion, el castillo familiar encarna de
manera ejemplar el primero de estos polos, mientras que su
representacion estilizada en el dibujo da forma al segundo.
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Segiin esta interpretacion, el castillo no es simplemente
destruido por la accién del tiempo: es transfigurado por el arte, que
«hoy se lleva un bloque, / mafiana otro tal». En un plano simbélico,
cada «bloque» que se desprende puede entenderse también como
uno de aquellos elementos ornamentales que la poesia moderna se
propone eliminar: la retérica, la descripcion superflua, el
sentimentalismo o el decorativismo. Lo que permanece es una
estructura minima, reducida a unos pocos signos y a unos pocos
Versos.

El castillo que se disuelve se convierte asi en una metafora
del nacimiento de un nuevo lenguaje estético, aquel que, durante los
aflos veinte, aspira a transformar la realidad en signo, ritmo y forma
esencial.

Otro poema que presenta una ilustracion es Anbelos, en cuya
pagina Moreno Villa dibuja una guitarra, elemento mas reconocible
como cubista (el poeta era gran admirador de Juan Gris) y que afiade
a la poesia y al dibujo también la alusién a otra expresion artistica: la
musica:

Alondra de mi silencio,
canta, pero acércate;
quiero musica y cuerpo
(Motreno Villa, 1924a, 40).

Se trata de una composicién que se construye a través de la
oposicion de contrarios: musica y silencio, etéreo y material («musica
y cuerpo»), y mas adelante a través de una mezcla sinestésica de
visién, tacto, oido («como en tu voz / vibrard en tus ojos lo
inmenso»). Esta unién de elementos pertenecientes a campos
perceptivos diferentes y de significado opuesto describe los anhelos
humanos, tan varios, tan contradictorios, que se pueden conciliar
solo en la poesia, que puede encontrar un punto de unién entre el
anhelo de lo eterno y de lo carnal. Dos elementos que forman la
musica popular, aqui representada en el dibujo de la guitarra,
bastante mas clasico y menos evocador que el que dibujara Federico
Garcia Lorca pocos afios después, pero, aqui también, simbolo de
raices andaluzas y de apego al arte popular.
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Otros dibujos presentan un caracter mas claramente
vanguardista, como una cabeza y un desnudo femenino que
recuerdan muy de cerca a los pintados por Modigliani, comentario
visual de unos versos de intensa sensualidad (Erdtzcas, Moreno Villa,
1924a, 64), y un paisaje tipicamente surrealista que acompafia al
poema En e/ Guadarrama (Moreno Villa, 1924a, p. 79). Este es quiza
el dibujo que, mas que ningin otro, anticipa por su tematica y su
estilo los lienzos posteriores de Moreno Villa, especialmente los
pintados en torno a los afios treinta’, afios en los que «es
incuestionable que Moreno Villa vuelca en su pintura, de una forma
mas libre y mas consciente, todo el conocimiento de su amplia
formacion intelectual» (Pérez de Ayala, 2007, 29). Efectivamente, la
escena representada (que no ilustra el poema, pero traduce su clima
emotivo de aridez y precariedad) recuerda algunos paisajes de
autores surrealistas.

También aparecen dibujos que representan los elementos
situados en posicion elevada, a los cuales aludia al principio de este
texto: una estrella, la luna, una cometa, unas gaviotas, un
campanario, etc. Puntos de observacion privilegiados para
establecer un distanciamiento respecto del mundo, que sin embargo
sigue atandonos, como el cordén le impide la completa libertad a la
cometa, que se fija «en el cielo / distante, sin susto, / sin temblores»
(Moreno Villa, 1924a, 61).

De los otros muchos ejemplos que se podrian citar, uno
particularmente significativo me parece el poema La verdad.

Este poema y el dibujo que lo acompafa constituyen uno de
los ejemplos mas logrados de la poética de la depuracién que
Moreno Villa desarrolla en Coleccion: poesias. Ambos elementos no se
limitan a coexistir en la pagina, sino que construyen conjuntamente
una reflexioén sobre los limites del conocimiento, del lenguaje y de la
representacion artistica.

El poema es muy breve:

5 Por ejemplo, Cabezas, Figuras pétreas o Piedras ambulantes. Estan visibles en Madrid
(en la Residencia de Estudiantes y en la Galerfa Guillermo de Osma, y estan
incluidos en el catalogo Ideo-grafias (Moreno Villa, 2007).
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Un renglén hay en el cielo para mi.
Lo veo, lo estoy mirando;

no lo puedo traducir,

es cifrado.

Lo entiendo con todo el cuerpo:
no sé hablarlo.

(Moreno Villa, 1924a, 13).

El universo se presenta como un texto, como una escritura
misteriosa («un renglén» escrito en el cielo) que el sujeto contempla
y percibe con claridad visual. Sin embargo, esa escritura permanece
inaccesible al lenguaje racional: el poeta la ve, pero no puede
«traducirla». La verdad existe y se manifiesta, pero aparece bajo la
forma de un signo cifrado.

La tension central del poema se articula precisamente entre
comprension y expresion. El sujeto afirma comprender ese mensaje
«con todo el cuerpon, es decir, mediante una forma de conocimiento
intuitiva, sensorial y total que excede el entendimiento intelectual.
La verdad no se alcanza aqui mediante conceptos, sino mediante
una experiencia vivida. Sin embargo, aquello que se comprende
corporalmente resulta imposible de verbalizar, en continuidad con
la poética antirretorica de la época: «no sé hablarlow.

Desde el punto de vista formal, la composicion lleva al
extremo la tendencia de Moreno Villa hacia la condensacién
expresiva. No hay adjetivacion ornamental, ni desarrollo discursivo.
Todo queda reducido a unas pocas afirmaciones directas y
transparentes. La simplicidad formal contrasta con la profundidad
filosofica del tema y el dibujo desarrolla visualmente la misma idea.
En la parte inferior aparece una linea horizontal compuesta por
pequefos trazos de colores diversos. Esa linea es, literalmente, el
«renglon» del que habla el poema. Sin embargo, no se trata de una
escritura legible. Los signos parecen letras, fragmentos de letras o
simples manchas graficas, como si se tratara de un mensaje escrito
en un cédigo desconocido.

El proceso de abstraccion es radical, ya que Moreno Villa no
dibuja ningin elemento celestial reconocible. El «cielo» queda
reducido a un espacio vacio sobre el que flota una secuencia de
signos minimos.
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En la parte inferior derecha, ademas, hay una pequena figura
humana estilizada que parece caminar o contemplar la linea
suspendida sobre ella. .a desproporcion entre ambas figuras es muy
significativa: el hombre aparece diminuto frente al mensaje que
intenta comprender, el misterio del mundo. La relaciéon entre poema
e imagen es estrecha porque ambos lenguajes convergen en sefialar
un espacio situado mas alla de las palabras. La imagen es, pues, una
prolongacion del poema en otro medio expresivo.

Desde una perspectiva mas amplia, esta pagina constituye
una perfecta sintesis del ideal estético que Moreno Villa persigue en
Coleccion. Tanto el poema como el dibujo reducen al minimo los
elementos representativos para acercarse a una verdad esencial. El
mundo ya no aparece descrito de manera realista: es transformado
en signo. La realidad se convierte en escritura, y la escritura en
misterio.

En la linea poética de San Juan de la Cruz

Este concepto nos acerca a otra inspiraciéon fundamental
para el poeta, a saber, San Juan de la Cruz. Una de las obras de critica
literaria mas relevantes de Moreno Villa es Leyendo a... (Moreno
Villa, 1944a), volumen que reune ensayos dedicados a San Juan de
la Cruz —a quien sitda a la cabeza de la tradiciéon poética que
culminara en la Generacion del 27, por encima incluso de
Goéngora—, Garcilaso de la Vega, Fray Luis de Leon, Gustavo
Adolfo Bécquer, Rubén Dario, Juan Ramén Jiménez, Jorge Guillén,
Federico Garcia Lorca, Antonio Machado, Goya y Picasso. La
seleccion de autores resulta sumamente reveladora de sus
preferencias literarias y artisticas.

En el capitulo consagrado al poeta mistico, se puede leer:

[..] hay dos motivos fundamentales para considerarle a la
cabeza de nuestra linea: 1) porque supo volver los ojos hacia
dentro, o como se dice, ser introspectivo; 2) por la manera
ejemplar 0 modo poético de hacer de las palabras una
fulguracion trascendente. Sabfa lo que hacfa. San Juan fue tan
litico como razonable (Moreno Villa, 1944a, 12).
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Asimismo, el analisis de la obra del mistico carmelita le
permite establecer una comparacién entre mistica y poesia que
remite a las ideas subyacentes al poema La verdad, anteriormente
citado:

Ni la mistica ni la poesia tienen como fin el conocimiento,
sino la conquista y utilizaciéon de ciertas realidades psiquicas
que en dultima instancia son movimientos amorosos,
descargas eroticas, que expresadas con pureza y fuerza
levantan el alma del préjimo a igual estado de vibracién o le
transmiten su particular angustia que es la angustia general
humana (Moreno Villa, 1944a, 15-16).

Aqui Moreno rechaza la concepciéon romantica y decadente
de la poesia como via de acceso a un conocimiento superior y, en
consecuencia, niega al poeta cualquier pretension de superioridad
respecto de sus lectores. Ya no es tiempo del poeta-vate ni del poeta
visionario capaz de interpretar las «secretas correspondencias»
ocultas en la naturaleza y de acceder al sentido profundo y al
misterio de lo real. El poeta comparte con los demas hombres un
mismo destino de sufrimiento y su privilegio consiste, en todo caso,
en saber suscitar o evocar en los lectores, a través de sus versos,
aquellas angustias intimas que todo ser humano comparte y gracias
a las cuales se reconoce como tal. La poesia no constituye, por tanto,
un ambito de revelacion, ni el lector debe buscar en ella respuestas
de caracter existencial. Esta poética antielocuente acercaria a
Moreno Villa a los grandes autores espafioles y europeos (piénsese,
pot ejemplo, en el Montale de Noz chiederci la parola).

Por lo demas, ya en el articulo autobiografico _Autocritica
(Moreno Villa, 1924b), escrito justamente en 1924 con motivo,
precisamente, de la publicacién precisamente de Coleccidn, Moreno
Villa intenta identificar los rasgos fundamentales de su propia
poesia, trazando un itinerario —aunque necesariamente todavia
breve, dado que su produccién se hallaba entonces en sus inicios—
que recorre las etapas esenciales de su formacién. Comienza,
naturalmente, por las lecturas juveniles que mas lo impresionaron e
influyeron (principalmente autores romanticos y simbolistas) y
concluye llegando de nuevo a San Juan de la Cruz.
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Por otra parte, creo que no resulta dificil advertir ecos del
mistico renacentista también en el poema que abre Coleccion y que
puede leerse como una auténtica declaracién de poética:

Modelos, las montafas

Asi, como vosotras, en el mitin
de nubes y de soles,

sin adornos, sin cambios,

en sobriedad eterna,

-un tanto arisca-, lejos

y por encima de nuestros tejados.
(Moreno Villa, 1924a, 9)

que recuerda, tanto por su cadencia ritmica como por la
basqueda de un locus amoenus espiritual, al Cantico espiritual:

Mi Amado, las montafias,

los valles solitarios nemorosos,
las insulas extrafias,

los rios sonorosos,

el silbo de los aires amorosos.

Ya Antonio Machado, en un articulo publicado poco
después de la apariciéon de Coleccion, supo advertir la importancia de
esta composicion:

[José Moreno Villa] piensa en las montafas para dictarnos
una norma estética. Altura y lejania, solidez y permanencia
desea el poeta que, como las montafias, tengan sus
creaciones. [...] Estos montes de Moreno Villa son montes
pensados, no intuidos. De ellos saca el poeta conceptos para
frenar, ordenar y estructurar emociones (Machado, 1925,

360).

La tendencia hacia la depuracién de la poesia, asi como la
aspiracion a representar la realidad en su autenticidad, despojada de
ornamentos estetizantes, constituye una constante en la obra de
Moreno Villa desde su primer libro. Sin embargo, con Coleccidn esta
otientacion se acentua y adquiere una formulacién mas rigurosa: el
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autor da un paso mas hacia la intelectualizaciéon de las emociones y
aporta una contribucién significativa al impulso renovador que
caracteriza la literatura espanola de los afios veinte. Se adhiere asi
con mayor convicciéon a aquella corriente, presente en las letras
hispanicas desde Garcilaso y San Juan de la Cruz, que privilegia la
claridad formal, la contencién expresiva y el equilibrio clasico. En
este sentido, puede afirmarse que se integra, y ademas de manera
precursora, en el horizonte estético que habria de definir a los poetas
de la Generacion del 27. Como nota José Francisco Cirre:

Para los hombres del 1920 la autenticidad poética de los seres
y de las cosas residia en su esencia sin adornos. Con el fin de
llegar a ella se utilizaban las recién nacidas maneras y
métodos liricos, desde el purismo de Guillén al creacionismo
de Gerardo Diego, pasando por el popularismo sublimado
de Alberti y Garcfa Lorca. [...] Sin duda, Moreno Villa habia
dirigido su flecha al mismo blanco afios atras (Citre, 1962,

61).

Sin embargo, a mi juicio, su afinidad con la poesia de san
Juan de la Cruz le impidi6 caer en el juego deshumanizado y le
permiti6 mantener la conviccion de que era necesario cultivar una
poesia sincera y «francamente humana» (Moreno Villa, 1924b, 435).
Moreno Villa llegd a esta idea también a través de la reflexién
paralela que desarrollé durante esos mismos afios sobre la pintura,
y en particular sobre el cubismo.

La estética cubista

En un articulo publicado en E/ S0/ el 14 de mayo de 1925, el
poeta/pintor afirma:

Veran ustedes que el cubismo, si tuvo un momento de ironia,
pronto llegé a ser disciplina; que si empezd en juegos,
terminé en descubrimiento de serias verdades.

Los pintores del siglo XIX pintaban mirando; y los cubistas
descubrieron que para pintar es necesario ante todo palpar
los objetos, recrearse en las formas, en el concepto
verdaderamente plastico.
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Hoy, después de un esfuerzo por mi parte, sé decir que
contemplo los paisajes de una manera mas [...] que antes;
antes, entornando los ojos, es decir, atenuando la vision para
recoger solo los valores cromaticos y luminicos; hoy,
abriéndolos mucho y repasando y recreando los contornos,
las atistas, las superficies bien concretas, limpias e inmutables
(Moreno Villa, 2001, 240-242).

Estas palabras sobre pintura parecen describir el proceso
creativo que subyace a Colccidn. Lo interesante es que en la version
dedicada a Garcfa Lorca esta operacion se realiza simultaneamente
en dos lenguajes: en los versos el poeta elimina adjetivos, anécdotas
y sentimentalismo y en el dibujo elimina volumen, perspectiva y
detalle. Ambos avanzan hacia el mismo objetivo: una representacion
intelectualizada y esencial de la realidad.

Por eso creo que Coleccion puede leerse como un libro donde
Moreno Villa intenta trasladar a la poesia algunos de los principios
que habia aprendido del cubismo: no copiar el mundo visible, sino
reconstruirlo mediante signos minimos capaces de revelar una
verdad mas profunda que la mera apariencia.

Después de Coleccion, los dibujos acompafiaran varios libros
de José Moreno Villa, tanto en verso (Schola Cordis, 1926; Jacinta la
pelirroja, 1929; Puerta severa, 1941), como en prosa (Pruebas de Nueva
York, 1927; Cornucopia de México, 1940; Doce manos mexicanas, 1941;
Vida en claro. Autobiografia, 1944; Lo que sabia mi loro, 1945).

Conviene senalar también los numerosos dibujos dispersos
en libros y revistas. Me gustaria mencionar, por ejemplo, la bellisima
portada de la revista Papel de Aleluyas. Hojillas de la nueva estética, en la
que Moreno Villa escribe el texto y realiza las ilustraciones del
articulo «Taurus, equus, amom, representando diversas escenas
taurinas. Estos dibujos, ejecutados en 1926, fueron probablemente
concebidos para un volumen que habria de reunir poemas e
imagenes, pero que nunca llegé a publicarse.

Ademas de los bellos, esenciales y estilizados dibujos
aparecidos en esta revista, otros pertenecientes a la misma serie se
conservan en la Biblioteca Nacional de Espafia y han sido
publicados en el volumen Ideo-grafias (Moreno Villa, 2007). De estos
mismos afnos procede asimismo la serie de los Dibujos alinibricos
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(1925-1927), composiciones realizadas a tinta mediante un unico
trazo continuo, sin levantar la pluma del papel, y que podrian incluso
ejecutarse plasticamente con un alambre. Algunos de ellos fueron
publicados en la revista argentina Martin Fierro. Se trata de dibujos
esenciales y sorprendentes, que reducen la realidad al extremo de la
estilizaciéon: un unico trazo negro de tinta que dialoga con la
blancura del papel, como los versos de un poema en la pagina
blanca.

Conclusion

En estas paginas me he centrado en los dibujos que
acompafian los versos en los libros de Moreno Villa, especialmente
en Coleccion. Sin embargo, como ya se ha sefialado, fue precisamente
a partir de 1924 cuando el autor inicié una trayectoria paralela como
pintor, a lo largo de la cual se vincul6 a diversas corrientes artisticas
y participé en algunas de las exposiciones mas relevantes de su
tiempo. En 1925 presento cuatro lienzos en la Primera Exposicion
de Artistas Ibéricos, considerada uno de los hitos fundacionales de
la vanguardia espafiola, en la que también participaron artistas como
Solana, Dali, Bores, Maruja Mallo, Caballero, Togores, Peinado y
Rodriguez Luna. Desde entonces su presencia en exposiciones
colectivas e individuales fue constante, hasta el punto de que, en
1930, tres de sus pinturas fueron seleccionadas para representar a
Espafia en la Bienal de Venecia. Ninguna de ellas lleg6 a exhibirse,
sin embargo, debido al estallido de la Guerra Civil.

La contienda se convirtié posteriormente en el tema de una
serie de dibujos —Dibujos de la guerra— que expuso en los Estados
Unidos, adonde viajé en 1936 como delegado del Gobierno de la
Republica Espanola en una misién de propaganda cultural. Mas
tarde, ya durante su exilio mexicano, la actividad pictérica siguié
ocupando un lugar central en su trayectoria. Prueba de ello es que,
ain hoy, sus obras forman parte de diversas colecciones espafiolas y
mexicanas, y Moreno Villa es reconocido tanto por su labor como
pintor como por su produccién poética.
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No obstante, aunque los dibujos de Co/eccidn no figuren entre
las manifestaciones mas representativas de su produccion artistica,
considero que merecen una atencion particular. Estos primeros
ensayos plasticos, concebidos sin intencién de difusion, mantienen
un estrecho vinculo con su escritura poética y constituyen un
momento decisivo en la configuraciéon de su estética. En ellos se
advierte ya, en estado embrionario, el proceso de estilizacion e
intelectualizacion de la realidad que acabarfa convirtiéndose en uno
de los rasgos definitorios de la poética de José Moreno Villa y de su
progresiva conquista de una voz propia.
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