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Resumen:

En este articulo se analiza el poema en prosa De mar a mar (1934),
obra cumbre del escritor gallego Feliciano Rolan, rescatada gracias
al impulso editorial de Juan Ramoén Jiménez. A través de un
riguroso estudio formal y tematico, se examina cémo el autor
trasciende los moldes romanticos y modernistas para llegar a una
voz propia y original, un proceso creativo que el poeta comparte
con los poetas de la Generacion de 27. Mediante una extendida
metafora marina y un preciso lenguaje nautico, el poemario se
revela como una conmovedora y moderna alegoria existencial que
confronta la agonfa de la tuberculosis con el drama infinito del
espiritu humano.

Palabras clave:

Feliciano Rolan. Poesia espafiola del Siglo XX. Metafora marina.
Galicia.
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Abstract:

This article analyses the prose poem De mar a mar (1934), a
masterpiece by the Galician writer Feliciano Rolan, which was
brought back into the spotlight thanks to the editorial initiative of
Juan Ramoén Jiménez. Through a rigorous formal and thematic
study, it examines how the author transcends Romantic and
Modernist conventions to develop a voice that is both his own and
original, a creative process that the poet shares with the poets of
the Generation of ’27. Through an extensive maritime metaphor
and precise nautical language, the collection of poems reveals itself
as a moving and modern existential allegory that juxtaposes the
agony of tuberculosis with the infinite drama of the human spirit.

Key Words:
Feliciano Rolan. 20th-century Spanish poetry. Maritime metaphor.
Galicia.

to take arms against a sea of tronbles
William Shakespeare

our fearful trip is done

Walt Whitman

my soul in agony

Samuel Taylor Coleridge
Premisa: un enigmatico olvido

El poeta gallego Feliciano Rolan (Vigo, 1907 — A Guarda,
1935) cruzé el firmamento de la gran lirica espanola del siglo
pasado con la fugacidad de un meteoro y, ciertamente, de no haber
sido por la intervencion editorial de Juan Ramoén Jiménez —quien
en 1934 public6 su poema en prosa De mar a mar', obra a la que se
consagra este estudio—, hoy su memoria se habria perdido de
forma definitiva.

! Primera edicién Feliciano Rolan, De mar a mar (Madrid, S. Aguirre, 1934). La
obra vuelve a publicarse en Feliciano Rolan, Obras poéticas (Vigo, Edicions
Castrelos, 1970); en Oreste Caimotto, Feliciano Rolan. Su obra poética (Mezquita,
Madrid, 1984), y finalmente en Feliciano Rolan, De mar a mar (Alvarello,
Santiago de Compostela, 2023, ediciéon bilingiie) que, como las anteriores,
reproduce el texto a partir de la edicién principe.
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No obstante, ya sea por su temprana muerte, que le
impidi6 desarrollar su talento poético® o consolidar su figura (de
formacion literaria autodidacta’, fue estudiante y profesor de
Derecho Administrativo en la Universidad de Santiago, con
doctorado en Madrid); o bien por la distancia que mantuvo
respecto a las poéticas de la Generacién del 27* (que con el paso
del tiempo ocuparon la escena lirica nacional), Feliciano Rolan
sigue siendo hoy un poeta casi por completo desconocido, un
«enigma»® que parece subsistir Unicamente gracias a un
ininterrumpido boca a boca, como insisten en sefialar las paginas
que le dedicaron hasta fechas recientes: «Desde 1935, ano de sta
prematura morte na Guarda, ata hoxe, a memoria do poeta

2 Sus ejercicios poéticos juveniles (Caimotto, 1984, 113-124) muestran un claro
y precoz talento titmico. Los ejercicios mas antiguos estan fechados entre 1921 y
1923, entre los catorce y dieciséis afios del poeta. A la hora de acercarnos a esta
obra resulta sorprendente leer los titulos de los primeros tres, que esbozan
perfectamente las directrices tematicas de De mar a mar, obra espiritualista que,
entre olas de esperanza y desesperacion, trata el tema de la muerte como una
enigmatica navegacion: Trovas a la Virgen, A la muerte de mi bhermano y Soneto,
dedicado a un faro. De estos poemas citamos aqui, respectivamente, algunos
versos significativos de este dibujo: 1) «Madre, madre eres ti Vitgen Matfa. / Tu
nombre al repetir, mi alma se llena / de esperanza y dulcisima alegtia». 2) «Triste
estaba y al lado de tu lecho, / oyendo el suave corazén latir / cuando la muerte
le oprimia el pecho». 3) «Erguido con solemne majestad, / asentados sus pies en
roca dura, / cuya planta cubierta de verdura, / besa el abismo mostrindole
humildad».

3 «Feliciano Roldn era un autodidacta que parte de referencias simbolistas,
rimbaudianas y baudelarianas» (Molina, 1999, 194).

4 En las resefias criticas de la época (Caimotto, 1984, 239-252) se insiste varias
veces en este punto, para alabar la obra recién publicada: «De mar a mar se alza
como jadeo de hombre y empuje de ola sobe el nivel usadero de la poesia mas
reciente» (Gerardo Rivera, «lLa voz de Madrid» 31 de octubre de 1934. «Rolan
no se parece a ninguno de los poetas que tratan de imponer un patrén estético
entre las nuevas generaciones entregadas al ocio divino y noble de los versos»
(dnformaciones», Madrid, 17 noviembre de 1934). Voz distinta (sin firma) la
que en «El sol» 23 de noviembre de 1934) decia: «Queremos situar a Feliciano
Rolan entre los mejores poetas jovenes de Espafia, entre los que preferimos
nosotros a Pedro Salinas —indiscutiblemente el primero— y a Jorge Guillén, para
quienes la forma, en todo caso mas profunda que el fondo, se basta a si misma».
Se trata de un juicio muy interesante, sobre el que volveremos a la ahora de
comentar por qué un libro de naturaleza romantica pudo llamar la atencién en el
nuevo gusto deshumanizado.

5 Asi Gregorio Ferreiro Fente titula su prefacio a Rolin 2023: «O enigma
Feliciano Rolan».
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Feliciano Rolin Vicente remaneceu fundamentalmente nos
afectos» (Rolan, 2023, 13). En homenaje al amigo Andrés Sanchez
Robayna —siempre atento y cultisimo poeta recientemente
fallecido— evoco aqui que, en efecto, el de Feliciano Rolan fue
realmente el unico nombre que, al mencionarselo, me confesé «no
lo he oido nunca», animandome de inmediato a estudiarlo para
mantener viva su obra.

De mar a mar es un poema en prosa —forma bastante
insélita en la poesia ibérica de aquella época’— articulado en
treinta y un fragmentos distinguidos con numeracién romana, a los
que se afladen un prologo (Ser o no ser) y un epilogo (Cancion lejana),
hasta alcanzar la simbdlica cifra de los treinta y tres afos de Cristo
(nimero  simbdlicamente  sugerente para el lector, no
necesariamente intencional). De hecho, en 1932 el poeta contrajo
la tuberculosis y en este poema, escrito en gran parte en el
Sanatorio de La Fuenfria, en Cercedilla, relata la dramatica lucha
de su mente animosa contra un cuerpo irremediablemente
abocado a la muerte. Mientras sus pulmones se apagan poco a
poco, €él, con su lirica, se lanza con valentia a los recovecos mas
reconditos del pensamiento, imaginandose como el metaférico
capitan de un velero (su cuerpo) que precisa aire para continuar su
derrota hacia la totalidad del infinito.

Texto de matriz «neorromantico espiritualista» (Molina,
1999, 192), De mar a mar conjuga el descarnado y concreto tema de
la enfermedad terminal los encendidos e indefinidos tonos liticos
de los paisajes marinos de William Turner, asi como ciertas
atmosferas enigmaticas y espectrales de The Rime of the Ancient
Mariner. De este modo, la obra se postula como una desgarradora

6 «Aunque haya en Feliciano cualidades de la poesfa moderna, como la forma
libre de rimas y ritmos o cierta tumultuosa oscuridad, no confusion, o, por otra
parte, se pueda aparejar el libro de Feliciano con el de Enrique Heine E/ mar del
Norte, por sus ritmos libres y personales angustias, la obra de Rolan queda
siempre estrictamente personal, reveladora de una abrumadora originalidad».
Enrique Diez-Canedo en Caimotto (1984, XXXVI). Elemento central del texto es
sin duda su ritmo, que no es ni el versiculo whitmaniano (se hace alusién al
capitain de Whitman en el fragmento II) ni la prosa poética dariana o
rimbaudiana: «De mar a mar no es ni verso libre ni prosa poética, sino un original
"poema en prosa" escrito por un "buen timonel de titmo"» (José Ojeda en «La
libertad», Madrid 25 de noviembre 1934, reproducido en Caimotto (1984, 249).
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reflexiéon sobre el choque entre la finitud de la carne y la
inmensidad del sentimiento.

Una creacion sustentada sobre tal andamiaje romantico, a
pesar de su innegable calidad, podria haber pasado desapercibida
en la época de la frica deshumanizada; es que, bajo su ropaje late un
corazé6n moderno cuya vehemencia expresiva pasé inadvertida
para los intelectuales contemporaneos, tal como demuestran estas
lineas de Guillermo de Torre:

Sefiorio verbal hay que reconocer, en primer término, a
Feliciano Rolan, nombre rigurosamente primerizo, al
menos sin antecedentes nototios. Su libro [De mar a mar]
rebosa de visiones y amplitudes ocednicas. Se siente en sus
estrofas una palpitacion poética vigorosa, aunque ésta nos
llegaria mejor si apareciese mas desnuda, si su lenguaje
acertara a condensarse proscribiendo amplificaciones. De
todas formas, es grato leer estos versos vitales, tensos,
optimistas, a la mitad del camino entre el poema en prosa y
el versiculo... ¢versiculo whitmaniano, como es casi ritual
agregar [..]? No; para ser whitmaniano — sobre todo de
espiritu — le falta densidad a Rolan, aunque alguna de sus
paginas venga a ser una parafrasis tibia y encubierta del
genial canto que comienza O captain!, my captain!, onr fearful
trip is done... 7

Sin duda, como ¢l mismo argumentaba, Guillermo de
Torre habria preferido una poesia mas «desnuda», pero percibi6 la
«palpitacion» del texto. Si, como sostenia Ortega y Gasset, la rafz
de la nueva lirica residia en la metafora («a poesia es el algebra
superior de las metaforas»), una metafora entendida como
«sustancia» y ya no como mero «ornamento» (1999, 38) de corte
romantico, cabe deducir que uno de los motivos por los que sus
contemporaneos percibieron la modernidad latente en la poesia de
Rolan —o, en especifico, en este poema—, fue que la obra carece
de un tema evidente, para articularse en torno a una forma pura:

7 Guillermo de Torre, Poesia y formula («Diario de Madrid», 5 de diciembre 1934
reproducido en Caimotto (1984, 251-252).
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De mar a mar se presenta una tnica y prolongada metafora que, en
la secuencia de sus fragmentos, mas que describir un objeto
exterior o buscar patetismos, se describe y se justifica a si misma.
Este aspecto evoca de manera directa el célebre ejemplo del pintor
propuesto por el propio Ortega y Gasset:

El pintor tradicional que hace un retrato pretende haberse
apoderado de la realidad de la persona cuando, en verdad y
a lo sumo, ha dejado en el lienzo una esquematica seleccion
caprichosamente decidida por su mente, de la infinitud que
integra la persona real. ¢Qué tal si, en lugar de querer pintar
a esta, el pintor se resolviese a pintar su idea, su esquema de
la persona? Entonces el cuadro serfa la verdad misma y no
sobrevendria el fracaso inevitable. El cuadro, renunciando a
emular la realidad, se convertirfa en lo que auténticamente
es: un cuadro, una irrealidad (1999, 41).

Aunque se trate de referencias de caracter general, en De
mar a mar ocurre exactamente esto: el pensamiento mismo se erige
en el auténtico protagonista de la composicion, anteponiéndose a
los objetos de su propia reflexién. En otros términos, Feliciano
Rolan no busca afeites cosméticos para su busqueda artistica: rea/
es su inminente proximidad a la muerte; #atural es su honda saudade
gallega y su relacién con el mar como un «oeste infinito» (frag. X)%
y honesta su formacion literaria autodidacta, forjada en la mente de
un estudioso riguroso. Lo que verdaderamente estremece en su
poema no es su erudiciéon, sino la limpia ingenuidad (entre
corchetes) de sus referencias literarias, en las cuales el autor parece
ampararse por una intima actitud de humildad’, y no por afin de
ostentacion, evitando asi presentar como absoluta la autenticidad

8 «Habria que hablar de Rolan como poeta de solo saudade, sin otra cuerda en
su lira. Quiza como ningun otro experimento la fascinacién saudosa del mas alla;
la llamada inexplicable de lo desconocido» Carlos Martinez-Barbeito en Feliciano
Roldn: el poeta y su tiempo (Caimotto, 1984, 299).

9 Carlos Martinez-Barbeito en Feliciano Roldn: el poeta y su tiempo (Caimotto, 1984,
299) «Rostro de rasgos enjutos y angulosos que remataba un pronunciado
mentén. Tras los cristales ceflidos de finos aros de concha, una mirada timida y
benévola escrutaba con dulzura, con humildad, el mundo en torno»
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de su «pobre entendimiento» (por emplear la conocida expresion
de Santa Teresa).

El poema se abre parafraseando el celebérrimo mondlogo
de Hamlet; acaso la frase mas famosa de la literatura occidental, a la
que el poeta gallego, como los bigotes de Marcel Duchamp —
mutatis mutandis—, dota de un sentido enteramente nuevo con la
alteracién de un solo nexo:

SER O NO SER

¢Es esta la cuestion?... No. No, ser o no ser; sino, ser y no
ser. jAqui si que esta la cuestién! Ser y no ser. Esto sélo lo
puede el mar y los Dioses y yo.

Aunque no faltan en el poema fragmentos desesperados en
los que el poeta parece implorar la muerte para que levante su alma
y la libere del lastre del sufrimiento («arrancame sobre una olay,
XX1V), Rolan, a diferencia de Hamlet, no se interroga sobre si es
«mas digna accion del animox tolerar los sufrimientos de la vida o
enfrentarse a lo desconocido de la muerte, pues la muerte ya ha
tomado posesion de su cuerpo, y se ve obligado a cohabitar con
ella.

Mediante la sutil sustitucion de la disyuntiva «o» por la
copulativa «y», el dilema shakespeariano adquiere en un instante la
fuerza dramatica de un lienzo de Edvard Munch: el grito del
hombre moderno que —entre el psicoanilisis, la relatividad y el
drama de los conflictos mundiales— ha perdido las coordenadas
de su propia navegacién en el mar de la existencia (aunque no lo
cite directamente, no es casual que a Rolan, del mismo
Shakespeare, le interese la metafora marina del cuarto verso del
monologo de Hamlet: «to take arms against a sea of troublesy).

En resumidas cuentas, en De mar a mar, mas alla de la
légica compasion por un joven sentenciado por la tisis, el futuro
autor de Espacio («LLos dioses no tuvieron mas sustancia que la que
tengo yo») debié de intuir la potencialidad de un texto que
encarnaba las tensiones icénicas de toda una época. La fortuna
critica posterior, sin embargo, no parece haber prestado mucha
atencion al juicio del futuro Premio Nobel. De hecho, tras un
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rastreo bibliografico, sélo ha sido posible hallar una breve y rara
mencién al nombre de Rolan en la antologia Poefas del Novecientos.
Entre el modernismo y la vangnardia (2001) donde su editor, José Luis
Garcia Martin —como si se viese obligado a consignar el nombre
de soslayo— presenta de manera somera al autor y concluye:

No sabemos hasta qué punto el eco inusual de los poemas
ultimos de Feliciano Rolan se debi6 a sus propios méritos o
al hecho de que, en el momento de su publicacién, ya era
conocido que le quedaba poco tiempo de vida. César
Antonio Molina ha tratado de rescatar recientemente a este
olvidado poeta.

Como muestra del profundo olvido que ha pesado sobre el
nombre de Rolan en las letras nacionales, e incluso regionales
(gallego de nacimiento, Rolan escribi6 siempre en castellano), cabe
destacar la reciente operacion de la editorial Alvarellos de Santiago
de Compostela que en 2023 reeditd De mar a mar en edicion
bilingtie con traduccién al gallego. Ademas del estudio
introductorio de Gregorio Ferreiro Fente, que reconstruye el
ecosistema cultural y la red de afectos en que se formo el autor, el
volumen incorpora un valioso apéndice que recupera la
«Introduccion a Feliciano Rolan» redactada por su amigo poeta
Ricardo Carballo Calero, para la reedicion de sus obras en 1970, asi
como la conferencia «Feliciano Rolan: el poeta y su tiempow,
pronunciada por Carlos Martinez-Barbeito en el Salén de Actos
del Colegio de los PP. Somascos de Lla Guardia el 16 de agosto de
1970. Estos textos ya habian sido incluidos en el volumen al
cuidado del padre Oreste Caimotto, Feliciano Rolin. Su obra poética
(1984). Caimotto, movido por el afan de salvaguardar la memoria
de su ilustre y olvidado paisano —a quien descubrio, segun relata,
de manera fortuita—, aproveché el cincuentenario del
fallecimiento del autor para reunir todo el material documental
disponible. Aquel volumen constituye, de hecho, la tunica
herramienta verdaderamente integral para el estudio de Rolan,
reuniendo poemas editados, composiciones inéditas y una
exhaustiva recopilacién de la recepcion critica de la época.
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Pese a su indudable valor, el libro apenas tuvo repercusion.
Cierran la exigua fortuna bibliografica del autor una breve nota que
acompafia una selecciéon de traducciones de De mar a mar a cargo
de Gaetano Chiappini (1998), y un interesante articulo del escritor
César Antonio Molina, incluido en el libro Oscura turba de los s
raros escritores espanoles (1999). A pesar del prestigio del Molina,
también gallego (por entonces director del Circulo de Bellas Artes
de Madrid) su semblanza conclufa con un tono escéptico: «no creo
que estas paginas ayuden mucho a wuna tercera y ultima
resurreccién», es decir, después del imprescindible trabajo de
Oreste Caimotto y del mismisimo Juan Ramoén Jiménez, que en
1934, como dicho, quiso intervenir rapidamente y personalmente a
favor del jovencisimo poeta, que falleceria el 3 de enero de 1935.

Conviene detenerse en el afo crucial de 1933. Durante su
estancia doctoral en Madrid (1928-1929), el joven Rolan habia
logrado tejer ciertos lazos con los cenaculos culturales de la capital,
lo que le animé a presentar su poemario Apices al Concurso
Nacional de Literatura en la modalidad de Poesia. Se traté de una
convocatoria histérica; el jurado estaba integrado por Manuel
Machado, Gerardo Diego y Déamaso Alonso, y entre los
concurrentes figuraban nombres hoy indispensables de nuestra
historia literaria, como Vicente Aleixandre, quien se alzé con el
primer premio (dotado con 6000 pesetas) por su entonces inédito
libro La destruccion o el amor. El segundo premio (de 3000 pesetas),
recayd en José Marfa Moron por Minero de estrellas, mientras se
concedieron seis accésits de diversa cuantia: dos de 2000 pesetas
(Luis Cernuda y Manuel Altolaguirre) y cuatro de 1000 pesetas
(Alfredo Marquerie, Adriano del Valle y Rossi, José Mufioz Rojas y
Bernardo Artola Tomas).

Apoyandose en el testimonio de Juan Guertrero Ruiz, Juan
Ramon de viva voz, Molina (1999: 190) indaga en las deliberaciones
del certamen y sugiere que Juan Ramoén, velador del joven gallego,
—~seu protexido» (Rolan, 2023, 31)— experimenté una honda
decepcion ante el veredicto del tribunal:

el futuro Premio Nobel de Literatura y el matrimonio
Domenchina, quedaron impresionados por la juventud y la
valia poética del jovencisimo profesor. La repentina
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enfermedad de aquel atlético y entusiasta escritor debi
suponetles un profundo choque emocional. El fracaso de
Apices en el Premio Nacional, llevé a Juan Ramén Jiménez,
que vefa en esto no sélo una injusticia sino también una
venganza personal con él, a publicar por su cuenta el
poemario.

Por estos motivos, el poeta de Moguer decidié seleccionar
la seccion de la obra que consideraba mejor y con la ayuda de Juan
Guerrero —a quien Garcifa Lorca bautizara como el «cénsul
general de la poesfa espafiolan—, logré que el joven vigués viera
impresa su obra antes de expirar. Escribe Guerrero:

Me ofrezco muy gustoso a cuanto yo pueda ser util y Juan
Ramoén me entrega el libro, indicandome la parte que desea
editar, titulada Mar, que es la mejor de conjunto de poemas
presentado al concurso (Molina, 1999, 190)10.

Financiado gracias al generoso mecenazgo de un grupo de
amigos (y no gracias al premio), el libro salié de los torculos de la
imprenta madrilefia de S. Aguirre el 3 de octubre de 1934, en una
tirada limitada de unos 150 ejemplares. Apenas tres meses antes de
la muerte del poeta, que dedicé sus ultimas fuerzas a distribuir 124
de ellos, siguiendo la lista manuscrita reproducida por Caimotto
(1984, 67-68) que incluia cabeceras de prensa como el «Diario de
Madrid» y el «Nuevo Heraldo», asi como figuras de la talla de
Enrique Diez Canedo, Miguel de Unamuno y Manuel Azafia, entre
otros.

En la gran variedad de materiales exhumados por Caimotto
(1984: 229) encontramos también el borrador de la misiva que
acompafiaba el ejemplar remitido a la «Sra. D.* Zenobia Camprubi»
Ayman y al «Sr. D. Juan Ramoén Jiménez», cuyas palabras resuenan
hoy con la solemnidad de un epitafio sobre el destino critico de
este poeta: «Mi voz es humilde, lejana y sola; pero es auténtica y
podra ser reconociday.

10 En esta carta, Guerrero habla de la seccién «Mar». En Caimotto (1984, 41) se
indica que en la edicién de su libro de debut, Huellas (1932), Rolan afiadia la
noticia de dos obras en preparacién, entre ellas Maramor (Poemas en prosa).
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El adjetivo «ejana» no apela aqui a una condiciéon de
aislamiento geografico, sino a la percepcion de su distancia
respecto a la dimension de los vivos, hallindose ya en el umbral de
la muerte, tal como canta en el epilogo del libro, significativamente
titulado Cancidn lejana. Este melancolico canto de despedida revela,
a través de la dedicatoria a Zenobia, un eco de otras Canciones
sefieras de la época, y en particular de aquella «Cérdoba lejana y
sola» lorquiana hacia la cual el jinete (como el capitan del navio de
De mar a mar) cabalga con la certidumbre de que jamas lograra
llegar. Federico Garcfa Lorca fue también destinatario de uno de
los escasisimos ejemplares de la edicion y resulta de una gran
belleza clausurar este preambulo con las palabras que, al recibir la
noticia del deceso de su amigo, le consagré el poeta granadino:

La angustia de Feliciano Rolan nos va llevando cada vez
con mas intensidad a medida que su cuerpo se va
disolviendo entre los brazos definitivos de nuestra madre la
tierra. Yo he visto la noticia de su muerte escrita con sangtre
blanca sobre la hierba de Galicia, por donde bogaran ahora
sus zapatos de poeta ahogado en niebla y apretada espuma.
De mar a mar hemos oido una voz pura cuyas ultimas
sflabas son ya secreto del agua. De mar a mar hemos visto
huir un cuerpo que llevaba un tesoro para la muerte.
(Garcia Lorcea, 1963, 152-153)

En definitiva, este estudio no pretende descubrir lo que ya
ha sido rescatado y devuelto al olvido en sucesivas ocasiones, sino
profundizar en la arquitectura interna de un texto todavia preterido
y, sin embargo, profundamente emblematico de la lirica espafiola
de entreguerras. Su lectura detallada permite arrojar luz sobre las
corrientes poéticas de la época, en las que el influjo de las
literaturas extranjeras se fundfa con la raiz tipicamente hispana de
unas tensiones ideales —parafraseando a Menéndez Pidal''—
siempre muy cercanas a la realidad; una creacién poética que, para

11 «El realismo espafiol a que debemos referirnos (que atn espera un amplio
estudio definidor) no consiste en ninguna preocupacién de verismo inerte, en
ninguna sobreestima del pormenor insignificativo, sino en concebir la idealidad
poética muy cerca de la realidad» (Menéndez Pidal, 1971, 93).
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alcanzar su plena expresiéon (evocando aqui la teoria del duende
formulada por Lorca), precisaba de la vecindad inminente de la
muerte.

De este modo, De mar a mar —como confirma la profunda
admiracion que despert6 en los ya citados Jiménez y Garcia Lorca,
a quienes se afiaden, entre otros, Guillermo de Torre, Ernestina de
Champourcin y Juan José Domenchina— ofrece una atalaya
privilegiada sobre las grandes directrices estéticas del periodo: por
un lado, la dimensién humana que late bajo la audacia metaférica;
por otro, la grandeza del espiritu que se afirma y se revela en su
agbnica contienda con la caducidad bioldgica.

Presencia y funcidn de las referencias literarias

Asi como la ya comentada referencia al Hamlet del prologo
no representa sélo un afeite estético, sino una concreta sefial que
remite a las olas del «sea of troubles» en que el poeta se siente
ahogar en dialogo con la literatura universal, de la misma manera la
alusion al «capitan» del frag. 1 —advertida por la critica de la
época— no indica que este poema, por estar escrito en prosa,
tenga necesariamente que tener un ritmo whitmaniano. En efecto,
se ha repetido a menudo que este famosisimo poema —
«n’allegoria prevedibile, insistita e convenzionale (Nasi, 2019,
17)>— no es representativo del estilo de Whitman. Como en el
caso de Shakespeare, resulta decisiva la referencia indirecta al
«fearful trip» contenida en el primer verso: «O Captainl my
Captain! our fearful trip is done». Con la alusién a este poema,
como en el primer caso, el poeta remite a una lectura, por asi decir,
literaturizada de su propia condicién: la de un capitan cuyo velero,
después de un viaje terrible, llegara al puerto, donde, en vez de la
acogida jubilosa de la fama, recibira sélo honores finebres. Con
Whitman, Rolan otorga a su metafora de fondo toda la fuerza
arquetipica del navio:

12 «Una semplice allegoria coerente e leggibilissima, con alcune allusioni
all’evento concreto, resa ancor piu compatta sia da una organizzazione grafica
ripetitiva e ordinata, sia da una musicalita regolare, insolita per la poesia di
Whitman, con una quasi perfetta isometria dei versi, un sistema di rime preciso e
un ritmo martellante e ricorrente» (Nasi, 2019, 18).
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La nave ¢ immagine archetipica di una comunita, basti
pensare alla chiesa a pianta longitudinale della religione
cristiana, con la navata e la prua/abside tivolta a otiente
[...] 1 veleggiare spedito verso la meta rappresenta il
divenire dell’esistenza e il conseguimento dell’obiettivo. Ma
la nave nella mitologia e nelimmaginario letterario si
trasforma a volte anche nel mezzo per entrare nel mondo
dell’oltretomba: diventa la bara dell’ultima traversata. Cosi ¢
anche nella poesia O Captain! My Captain! (Nasi, 2019, 17)

El «capitan» del viejo barco del frag. T (mas explicita aun la
referencia del frag. XXIII, que se abre con la invocacion
«Capitanly), ya en el frag. II es nombrado «marinero». Se trata de
un término sin duda comin que, de todos modos, junto con la
«blanca gaviota huidiza» (que se convertira en «albatros» en el frag.
XVI), no deja de asemejarse a una reminiscencia del navio mas
célebre del romanticismo internacional, cantado por Samuel Taylor
Coleridge, aunque no se encuentren mas puntos de contacto entre
ambas composiciones (tampoco en el titulo, que B. Archer tradujo
Vigjo marina”). Con todo, entre las dos obras existe un punto de
contacto tematico macroscopico: la «soledad», momento central
tanto en el texto inglés (donde el «ancient mariner» se encontrara
solo a bordo, perdiendo todos los demas a los dados con la
Muerte), como en De mar a mar, donde el yo poético es el unico
tripulante de su velero.

Rolan en el frag. XXIX —un momento crucial, que prepara
el final— define la «soledad» con un término decisivo para un
texto que canta una situacion existencial ligada a una enfermedad:
«reuma». Este constituye el punto de llegada da una serie de
términos médicos que van desde el «pulmoén inflamado» (frag.
XVII) al «virus de inquietud» (frag. XIX) y a la «epilepsia profunda
de un anhelo» (frag. XX).

La soledad se revela como una inflamacién que lo va
convirtiendo paulatinamente en cadaver: «Siento hoy mi soledad

13 Véase en linea el Diccionario Histérico de la Traducciéon en Espafia (s.v.
Coleridge) y Gonzalez Corugedo (1989, 228).
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como un reuma que me atenaza todos los empates: / esta soledad
que me atiranta endureciéndome». La soledad es un mal del que el
moribundo sufre dolorosamente, al igual que en estos versos del
Viego marino:

Alone, alone, all, all alone,
Alone on a wide, wide sea!

And never a saint took pity on
My soul in agony (vv. 232-235)14,

ILa palabra «agonfa» nos conduce a otro fragmento
interesante desde el punto de las referencias literarias y sus
funciones en el poema: el XXII. En ¢l encontramos una de las
imagenes mas audaces, de cufio modernista, que salpican el texto:
«Alfiler de una estrella me fija al espacio rumoroso como la alada
agonfa de un insecto».

La hibridaciéon de campos semanticos distintos (en este
caso medicina, astronomia y entomologia) es un recurso bien
conocido de este movimiento de fuerte reacciéon contra la «rigidez
estética del realismo» (Jiménez Morales, 2014, 510); sin embargo,
una vez mas, Rolan parece servirse de esta técnica metaférica mas
para esculpir la sustancia que no el adorno de su poema. La
comparacion entre ser humano e insecto cuenta con una gran
presencia en la literatura europea de la época (cuya cumbre seria la
Metamorfosis de Kafka), y aqui el joven poeta se sirve de dicho tema
para expresar, en una sola frase, como el método cientifico —es
decir, toda su herramienta racional— lo clava a si mismo con los
alfileres de sus ideales mas altos, los que tendrian que indicarle la
ruta durante su navegacion nocturna.

Dicho gusto modernista puede reconocerse también en el
ocaso del frag. 1X, al que el poeta se refiere con la imagen del
«cisne |[...] sobre el lagow, «lkit-motiv de la poesia parnasiana,
simbolista y modernista» (Martinez Cuadrado, 2001), aqui
transfigurado en un «cisne de luz»". El fragmento (véase apéndice)

14 La edicién de 1834 se encuentra en linea: https://www.poetryfoundation.
org/poems/43997/the-rime-of-the-ancient-marinet-text-of-1834.

15 La misma imagen, curiosamente, se encuentra en la prosa En agosto de
Salvador Rueda: «y mientras ya caido el sol en el mar, flota, al parecer, entre las
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es enteramente dedicado a los recuerdos mas candidos e
inalcanzables de la nifiez. El «cisne», esta vez, no representa un
simbolo del pensamiento, sino del sentimiento, igualmente
destinado a la muerte, de modo que un anhelado suefio tranquilo
se confunde con un eterno reposo: «El cisne de luz sacude prodigo
su pluma, sobre el lago dormido del éter. / {Santa uncién de esta
noche apacible, en el mar de platal» [...] «Y recoge a una a una las
plumas brillantes del undnime cisne, / para hacerte la almohada
ideal en que descanse...»

En el «algebra superior» de este poema, el término «éter»
(sin6nimo de cielo, firmamento) puede interpretarse facilmente
con la sustancia que, en aquella época, todavia se empleaba en
medicina como antiespasmodico y anestésico. Recordamos que
Feliciano Rolan escribié la mayorfa de estos textos en La Fuenfria,
un sanatorio de altura, moderno y ameno (inaugurado en 1921 por
el Rey Alfonso XIII'), disefiado para combatir la «consunciény,
que en esos afios asolaba tanto a Madrid como al resto de Europa.

En efecto, los ecos modernistas analizados no son joyas
aisladas, sino las puntas de un iceberg semantico-simbdlico que
habita en este mar lirico, donde elementos tradicionalmente
metaféricos regresan continuamente a su origen primigenio, para
relexicalizarse: las «manos febriles» (frag. I1I) son manos ardorosas,
o manos de quien tiene fiebre; la «mistica desesperacion de unos
golpes de pecho'’» (frag. X1I) puede remitir a un arrepentimiento
religioso-espiritual, pero también a las desgarradoras «hemoptisis»
de las que el poeta le contaba a Ernestina Champurcin en las cartas
de sus ultimos meses de vida (Caimotto 1984: 235):

olas como cisne de luz» (Rueda, 2020, 112)

16 Véase «El Hospital La Fuenfria: un centenario de sanacion»
(https://conocecercedilla.com/el-hospital-la-fuenfria/)

17 Otro eco semantico se crea con el «golpe de mam, oleaje oceanico violento e
imprevisto. Esa figura se encuentra también en el primer poema de Marinero en
tierra de Rafael Alberti, A un capitan de un navio: «Sobre tu nave —un plinto verde
de algas matrinas, / de moluscos, de conchas, de esmeralda estelar—, / capitin de
los vientos y de las golondrinas, / fuiste condecorado por un golpe de mat». La
imprescindible coleccién poética de Rafael Alberti, al lado de Rolan, reluce de
una extrema ligereza.
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A Ernestina De Champurcin
La Fuenfria, 12 de julio de 1933

Amiga: con gran dificultad escribo esto que no podra ser
contestacién a su carta.

Convalezco muy lentamente de una grave crisis que
atravesé a fines de junio.

El domingo 25, a la noche, empecé con una pequefia
hemoptisis. Luego, hasta la seis de la mafiana del martes,
tuve tres mas, ya mayores. Pero cuando creimos que todo
acababa, desde las 6 de la tarde de ese dia hasta las 11 de la
noche, tuve nada menos que diez hemoptisis mas,
abundantes. No quiero decitle como quedé y como estoy.

Los médicos nada me han dicho, ni a mi madre que me
acompafia, porque ain o me ha podido reconocer, pero
temo mucho, casi intuyo, que estoy listo...

Bueno. Lef su carta —yo siempre soy franco— con cierto
humor nostalgico. Me habia hecho a pensar que me
olvidaban.

Yo siempre agradezco... pero ahora en mi situacion,
agradezco sin fe las palabras de aliento, de 4nimo. Me
parece que todo resultard inutil.

Adiés. Dé Vd., si tiene ocasion, recuerdos, noticias de
mi a Domenchina, ya que a mi es dificil escribi.

La saluda carifiosamente su amigo

Feliciano Rolin

Desde esta perspectiva resulta sumamente dificil, al leer el
primer verso del frag. XVII («Sangre de un atardecer equidistante»),
ver unicamente el color del cielo al ocaso, porque, con estridor, la
metafora resulta anulada. De hecho, en el mismo fragmento se
habla de pulmén inflamado.

En conclusién, Feliciano Rolan parece servirse de las
formas modernistas no como cosmético, sino como una
herramienta que le permite adentrarse en esa dimension
innombrable del dolor de la que le hablaba a la propia Ernestina:
«No quiero decitle como quedé y como estoy». Asi, De mar a mar
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se presenta como un unico y complejo engranaje compuesto por
metaforas que se entrelazan, que se hacen y se deshacen delante de
los ojos del lector como brillos en la superficie del mar. Este texto
acaba convirtiéndose en una especie de manual de instrucciones
para de lectura de buena parte de la poesia de la mas célebre
Generacion del 27, que supo alimentarse de la tradicion del pasado
para crear la literatura del futuro.

Las coordenadas cartesianas del poema

Como se ha tenido la ocasién de observar, De mar a mar es
la aventura de un «barco» —«velero», «bajely, «bergantiny,
«patache»— en el tempestuoso mar de la existencia; y si el
«capitan» —«marineroy, «timonel»— de ese navio es un yo poético
enfermo, convaleciente en la cama de un sanatorio (casi a la
tumba), resulta bastante natural suponer que su movimiento se
producira mas en el plano vertical de los deseos y de las fantasias,
que en el plano horizontal de la realidad. Esta es, precisamente, la
dinamica de las olas en aguas profundas. En esta obra, la «ola»
constituye el elemento metaférico-estructural de todo el poema,
donde se muestran los altibajos (Garcilaso) que sacuden la
percepcién de la existencia, causados por el viento y surcados por
metonimicas «proas» y «quillas», tal como el poeta lo explica muy
con claridad en el frag. VIII:

iAH si mi pecho tuviera proa para regozar la entrafia

profunda de esta ola —cumbres de entusiasmo— y lanzar a

mi alma la fresca bendicién de sus espumas!
Pero... mansamente pasard sobre mi, como ahogandome...
1Y pasaral

Como se anticipé en el prilgo (véase apéndice), la
dicotomia entre ser o no ser resulta imposible, porque tanto el
«sem como el «no ser» s presentan impenetrables e incognoscibles.
Entre ambos extremos se mueve la «ola del pensamientow», de la
cual el «ser» es la cresta y el «no sem el valle. Rolan no utiliza estos
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dos términos, sino, como ya se ha visto, «cumbre» y «entrafiasy, o
«plenitud» y «vacio», repitiendo a lo largo de numerosos
fragmentos, con gran riqueza de variantes, siempre la misma
polaridad alto-bajo:

PROLOGO: ser / no ser

IIL: cielo / algas

VIIL: entrafia profunda / cumbre de entusiasmo

XI: ansia suprema de naufragio

XII: fanal / ahogara

XIII: tentacion de estrella / amenaza de naufragio

XV: ojos desorbitados / concavidad de la tragedia

XVII: soledad astral / rubrica del abismo

XVIIL: vigio desde lo alto de la proa profundidades
absolutas

XIX: sobre todas las voces vibrara siempre mi voz [...] que
ha igualado el abismo

XX: {Epilepsia profunda de un anhelo impotente para darle
un beso al sol!

XXV: ¢Pero por qué no abrazar la profunda ceguera si de
ella es de quien nace el suefio de una luz?

XXVI: epilepsia subterrinea / enjambre de estrellas

XXVIL: En el fondo de esta dgata impenetrable luché en
vano para levantar los cristales menudos de mi
pensamiento

XXVIII: que acaso sea noche de tanta luz

EPILOGO: en el limite cumbre del aliento, ofréceme tu
seno remoto, como a un ancla herrumbrosa.

La seleccion de estas frases proporciona una rapida
radiografifa del poema y muestra como lo alto se asocie al cielo y las
estrellas —gufas de los navegantes—, mientras que lo bajo se
vincula al naufragio y a las «entrafiasy de ese sea of tfroubles.
Asimismo, revela como en el Epilggo del poema se cierra el circulo
del dilema filoséfico entre «ser y no sem con el que todo habia
comenzado, mediante una inversion de valores que funciona como
un simbolico nudo.
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En el dltimo fragmento de la obra, la «cumbre» es
alcanzada por el «aliento»; sin embargo, esa frase no indica un
éxtasis, sino el momento de la expiracién (cesa el viento, cesa la
respiracion: es la muerte). Al mismo tiempo, el fondo es alcanzado
por un deseo de salvacion: el poeta se ahoga en la cumbre del
aliento y solicita un ancla protectora que le impida perderse en los
abismos. «Herrumbrosa» es esta la dltima palabra de este poema
que, partiendo del dilema filoséfico, aterriza en el aspecto mas
concreto de la realidad, cuyo simbolo es la herrumbre y la
erosion... una idea que, a fin de cuentas, aludia en la época
exactamente a la tisis, conocida como «consuncion».

La «ola» (eje vertical) y el «viento» (eje horizontal) son las
dos coordenadas cartesianas del plano metaférico del texto, que
resulta asi sumamente compacto a pesar de la gran tormenta de
imagenes de la que se compone. Esta geometria constituye la base
firme que le permite al poeta ensayar infinitas variaciones lexicales
sin perder nunca la brijula.

Para que una sencilla metafora marina funcione, como
ocurre en miles de poemas, basta un poco de viento, una ola y una
quilla, mientras aqui las partes del barco descritas son
innumerables, con un nivel de tecnicismos verdaderamente
abrumador para un poema lirico de matriz romanticas (en el cual el
ultraista Guillermo de Torre no podia no reconocer una intensa y
auténtica inspiraciéon poética).

Aunque Rolan fue hombre de mar y fue celebrado como
poeta guardés («guardés que honra al pueblo nativoy, Luis Alonso
en Caimotto, 1984, 242); y a pesar de que la terminologia nautica
estaba entonces mas presente tanto en la literatura como en el
lenguaje comun, resulta sorprendente su dominio léxico y sobre
todo su capacidad para emplear tales tecnicismos en un poema
intimista y monotematico como De mar a mar, que el propio autor
nos presenta como «epopeya en estrofas de arribada» (frag. 1). En
orden de aparicién encontramos términos como: «hiladay, «pafion,
«proas», «quillasy, «rumboy», «templa», «caza escota», «velasy,
«arcias», «timoény», «escoraday, «aparejoy, «bote», «velerow, «arriady,
«zad», «pabellon de popa», «bajely, «miastil», «grimpola», «San
Telmoy», «surca», «horizonte», «patache», «puente», «rueda del
timény, «cuadernas», «lomo de las olasy, «fanaly, «escobenesy,
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«envergadura», «carlinga», «lastresy, «Santa Barbara», «relingo,
«faramalla», «crujia» (sust.), «carel», «empopada», «largo escota»,
«encapilladuras», «engarces», «ensamblesy, «catalejoy, «botalony,
«crucetasy, «cordaje», «bauprésy, «vergas y botavara», <amurasy, «de
roda a codaste», «<bordadan, «bolina», «goletax.

Esta minuciosa atenciéon al detalle posee una fuerza
especial, pues afianza constantemente la verosimilitud de la
metafora incesante en la que el poeta sumerge al lector. Se trata de
una experiencia que hoy calificariamos de zmersiva en lo
indescriptible de la fuerza creativa que brota de la misma
aniquilacion del ser.

Quién conoce el mar sabe que, cuando el barco alcanza en
la cresta de una ola, de inmediato comenzara a descender hacia el
valle. En ese instante, ante el temor de que la ola —ahora alta y
oscura— pase por encima, nace el deseo de subir y fundirse de
nuevo con las espumas luminosas. Mejor lo describi6 el propio
Rolan al concluir el ya citado frag. XXV:

¢Pero por qué no abrazar la profunda ceguera si de ella es
de quien nace el suefio de una luz?

Y es que, en realidad, alli en La Fuenfria no habia ninguna
ola: el yo poético intentaba zfemplar la velas al viento absoluto de la
«consunciony, tal como se relata en el frag. 11, el cual merece la
pena citar integralmente y comentar como ejemplo definitivo del
«algebra superior de esta obra:

11
MARINERO, serd preciso cambiar el rumbo.
Ha picado el templado parche de mi alma, la aguda voz de
una gaviota.
¢La ves? (Hermosa gaviota blancal
Y ya todo yo, no tengo ojos sino para ese albo vellén que

cristaliza el azul del cielo.
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—Templa, templa, marinero; jcaza escotal

Que el temple que perdié mi alma virgen, inunde el pafio
crudo de las velas y el restallar silboso del viento entre las
jarcias, sea reclamo de la blanca gaviota huidiza, que imanta
la cana del timoén.

..jAh, cuando en la suprema escorada sea el vibrante
aparejo, red amable del rendido cristal del cielo que porte
entre las alas el beso agénico del soll...

Es el momento —se dice el poeta a si mismo interpelando
al «marinero» del «viejo barcow (frag. 1), the ancient mariner)— de
cambiar de rumbo. La causa, como se aprecia mas adelante en la
lectura, radica en que el viento es demasiado fuerte. De momento
no se habla de viento, sino del misterioso graznido de una gaviota
que ha picado el parche de su alma: una clara evocacion del
«albatros» de Coleridge.

Posteriormente, gracias al léxico técnico, comprendemos
que el viento ha arreciado y que es preciso templar la velas y cazar
la escota. «Templar» las velas es un término nautico de maniobra
(trimming) que consiste en orientatlas y ajustarlas para adaptarlas a
la direccion del viento y a la velocidad de la embarcacion. Por su
parte, «cazar» significa tirar de la escota (el cabo con que se regula
el angulo de la vela respecto al viento). Al tensar la escota, la vela
se aproxima al eje central del barco; al lascarla o aflojarla, la vela se
abre mas al viento. En este punto, entonces, el viento es
demasiado fuerte, porque el alma ha perdido su «temple», su vigor
y precisa un ajuste de su «parchey.

De este modo, en De mar a mar, la enfermedad y la
navegaciéon se entrelazan indisolublemente, bajo el signo de la
memoria literaria. Romantico o no, resulta logico que el «sefiorio
verbal» de Rolan cautivara a tantos poetas de aquella estacién
extraordinaria.

365



VALERIO NARDONI BBMP.CII/3, 2026

Conclusiones

De mar a mar, de Feliciano Rolan, es un poema en prosa de
indudable wvalor literario que encierra y manifiesta una técnica
creativa muy peculiar —y, al mismo tiempo, generacional— donde
la experiencia personal y las referencias literarias se hibridan en un
producto sediento de novedad. En 1934, gracias a la mediacion
directa de Juan Ramoén Jiménez, el poema pudo llegar, si no a los
canales de venta, al menos a la imprenta, cosechando la admiracién
de numerosos amigos y diversos juicios criticos positivos de
algunos de los mejores poetas de ese momento, que recibieron el
libro. Sin embargo, la muerte repentina del poeta, que le impidi6
desarrollar mas su arte, unida al estallido de la Guerra Civil, que
dispersé a sus ilustres valedores —entre los cuales se encontraba
Federico Garcia Lorca, a quién Rolan, junto con una delegacion,
pudo acompafiar en su visita a Santiago de Compostela el 10 de
mayo de 1932, (Rolan 2023: 27-28)—, impidieron que el recuerdo
de este poeta sobreviviera a los articulos y homenajes que se le
dedicaron.

Esta breve historia cambi6 cuando, por puro azar, un cura
de La Guardia, en la Historia Universal de la Literatura de Santiago
Prampolini (Buenos Aires 1956, Vol. IX, pag. 375), se tropez6 con
el nombre de Feliciano Rolan» (Caimotto, 1984, XXXI), quedando
impresionado al constatar que nadie, tampoco en La Guardia,
parecia saber nada de él. A raiz de este hallazgo, el padre Oreste
Caimotto organizé varias iniciativas que culminaron en la
publicaciéon de su libro de 1984, coincidiendo cincuentenario del
fallecimiento del poeta). Caimotto esperaba que este volumen
constituyera la base de futuros estudios que, a la postre, nunca
llegaron a materializarse, salvo en las esporadicas y dispersas
ocasiones que se han ido comentando a lo largo de este trabajo.

La presente investigacion —que, en la persona de Gaetano
Chiappini, a quien la dedico, tiene su hilo directo con el mismo
padre Caimotto (quién le obsequi6 con un ejemplar de su Feliciano
Roldn: su obra poética)— aprovecha la efeméride de otro aniversario:
los cien afios de la Generacion de 27, y de aquella extraordinaria
etapa de la poesia espafiola que, de un modo u otro, supo dar voz a
este joven y talentoso poeta gallego, cuyo nombre, Feliciano,
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desgraciadamente resulta de lo mas distante respecto a una relacion
de nomen omen.

De hecho, el primer fragmento de este gran poema se abre
bajo el signo de la pena, sintetizado en la extrema brevedad de la
interjeccion «Ayh. Es precisamente aqui donde el poeta establece
la dolorosa metafora subyacente de toda la obra: una existencia
representada como un viejo velero a merced de las olas o, como
vimos, a merced de los vientos producidos por el mal que minaba
su alma y su cuerpo.

Se trata de una imagen indudablemente romantica, no
obstante, si se acepta que aqui la metafora constituye la sustancia y
no el adorno del poema, esta se convierte en un correlato objetivo
sumamente moderno si se tiene en cuenta que el poeta padecia
tuberculosis y que sus pulmones se encontraban al limite de su
capacidad. El velero navega porque, al igual que el enfermo,
necesita aire y viento; y es viejo porque el poeta, de forma
prematura, experimenta el ocaso de su vida. No en vano el autor
presenta su creacién como «epopeya en estrofas de arribaday,
donde la muerte no constituye el punto de llagada, sino que, como
en The Rime of the Ancient Mariner, se halla ya latente y presente en la
vida misma.

El pensamiento poético no logra adentrarse ni en la verdad
del ser, ni en la verdad del no ser; del mismo modo —como se
explica en el primer fragmento— en que la chispa del diamante no
puede liberarse de la piedra.

De mar a mar canta la ciclicidad del dltimo atomo de la
existencia pasada que siempre lucha —incluso en su dimension
minima e irrisoria— por convertirse en el primero de la vida
futura. Por ello, ya su primer editor, Ricardo Carballo Calero,
relaciond este poema con los célebres versos de Paul Valéry: «La
mer, la mer, toujours recommencéely, al evocar que Feliciano
Rolan ha arribado, y descansa en el Cametiere marin de La Guardia.
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Apéndice

De mar a mar
(Seleccion antoldgica)

SER O NO SER

JES esta la cuestion?... No. No, ser o no ser; sino, ser y no sef.

iAqui si que esta la cuestion!
Ser y no ser. Esto sélo lo puede el mar y los Dioses y yo.

Y los Dioses y yo porque conocemos el mar, porque identificamos

nuestras esencias, porque somos uno.

iSer y no ser del marl... Acertijo de sustancia en una clave inasequible
de accidentes. Espejo de todo; realidad de nada.

También el diamante podria ser asi, si s6lo fuera chispa, si no fuera

piedra.

iSer! Probad a ponernos poco a poco; en seguida aparecera una razon
que nos oculte, una duda que nos disuelva, una niebla que nos trasmute y
escamotee.

iNo set! Probad a quitarnos poco a poco; ¢cuando eso?

En el dltimo 4atomo os sorbera el mundo de una ola, 1a ola de un
pensamiento, el pensamiento eterno que vale por si.

1Y ese ultimo atomo sera siempre primero!
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AY!

En todos los viejos barcos, sélo en los viejos —epopeya en estrofas
de arribada— va un poco de mi corazén.

Es allf precisamente, en la hilada de la mas alta resistencia del pafio,
donde yo enhebré una fibra ardiente y roja.

Viejos barcos de mi sentimiento, jcomo os ahogan hoy, el penacho
sucio de los fogones, y la estela maloliente de los motores fariseos!

Por eso cada dia siento mas sed de las brisas contradictorias, de las
salpicaduras amargas, del aliento del sol de las vagas canciones de todos

los mares, rimadas al murmullo de las proas valientes...

Pero todavia queda luz y mar y nieblas y tormentas para vuestras
quillas ancianas.

iPasead orgullosos, viejos lobos hermanos, mi alma de enamorado
capitan de la aventural...

I
MARINERO, serd preciso cambiar el rumbo.

Ha picado el templado parche de mi alma, la aguda voz de una

gaviota.
¢La ves? (Hermosa gaviota blancal

Y ya todo yo, no tengo ojos sino para ese albo vellén que cristaliza el
azul del cielo.
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—Templa, templa, marinero; jcaza escota!
i
Que el temple que perdié mi alma virgen, inunde el pafio crudo de las
velas y el restallar silboso del viento entre las jarcias, sea reclamo de la
blanca gaviota huidiza, que imanta la cafia del timon.
..jAh, cuando en la suprema escorada sea el vibrante aparejo, red

amable del rendido cristal del cielo que porte entre las alas el beso
agonico del soll...

v

VACIOS inconclusos de rotos pedestales, ostenta este desmayo de mi
nuevo albur;

vacios disimulados en una forma efimera, tan efimera como la
proyeccién escueta de mi yo;

vacios que presienten las velas agoreras en el signo hieratico con que
saludan las olas;

vacios que reduce la quilla emocionada y el latigo alerta de su
penetracion;

vacios nigromanticos que auscultan la entrafia palpitante de muchos
desengafios, y las luces falaces de faros en franquia...

iEstos si que son vacios, vacios de un albur sin recalada al final de
ningun atardecer!

VII

;EMOCION pura del silencio! (Emocién limpia, traslicida, enjuta —
toda nervio—, de este vacio tan lleno de almal
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En mis innimeros segundos de mar, sélo encontré definida la
capacidad del espiritu al hacerse ecuacion de este silencio.

El alma, a flor de ojos cerrados, surca ingravida los fondos cristalinos
del reposo.

iSanta explosion total de vida, de horizonte a horizonte!

La esfera es el rompimiento perfecto del limite, porque cada radio
termina en un punto, y de los infinitos, jamas dos cimientan un 4pice de
llano.

iEsfera de mi emocién en la hora justa del mar y del cielo!

iEmocién pura del silencio; poema tnico de sombras o de luz!...

VIII
iAH si mi pecho tuviera proa para regozar la entrafia profunda de esta
ola —cumbres de entusiasmo— y lanzar a mi alma la fresca bendicién de
sus espumas!
Pero... mansamente pasara sobre mi, como ahogandome...
1Y pasaral

IX

EL cisne de luz sacude prédigo su pluma, sobre el lago dormido del
éter.

iSanta uncién de esta noche apacible, en el mar de platal

Como tu, velero mio, saco la pura oracién del blanco pafio, desde el
fondo del cofre de mi errabunda alma desolada.
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Recuerdos inefables de nifiez, de muelles faldas maternas, de

canciones pueriles como panales de melancolia.

Recuerdo dulcemente dolorosos de aquel despertar ardiente bajo una

mirada azul.

Recuerdos de los acendrados minutos en que la vida toda, era un
trino, un aroma, un colot, en la vibrante penumbra emocionada.

Recuerdos piadosos de un ltar y de una estrella, de suavisimos salmos

virginales, de sutiles inciensos metafisicos.

iViejo patache de mi corazén; llena codicioso tus velas festeras, con

los trémulos céfiros de todos los dulces recuerdos!
Y recoge a una a una las plumas brillantes del unanime cisne,

para hacerte la almohada ideal en que descanse...

XI

EN el opaco tapiz de esta lluvia intransigente, pego las formas
absurdas de una imaginacién perdida sobre el mar.

iAsi que lo presente, algunos palpitaran capaces de comprender, por

vez primera, el ansia suprema del naufragio!

XII

EN el puente, la mano, sobre la rueda del timén, se estremece; y yo

me estremezco todo.

Pasa el agua cebrada bajo mi, con zalemas de gata. ;Sera su caricia la
que me altera?
Tiembla, tiembla mi mano sobre el corazén, hoy, mafiana rubia y

suave como una sonrisa de pomar.
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Desde las cuadernas percibo un latido sordo; y cada contacto con el
lomo blando de las olas me remoza la mistica desesperacién de unos

golpes de pecho.

iCuanto tiempo, ay, sin que mis labios borden una plegarial

Y es en esta mafiana transparente que me protege como fanal, cuando
todo yo me sorprendo de mi mismo, y me siento latir, como si me
ahogara en la angostura de una campana.

iClaridad mafianera de fina poma riscal: te ofreces al violin de la proa,
arco sedefo, por despertar trinos dormidos en mi alma de viejo capitan

endurecido!

Y yo no acierto a despegar los labios para que trencen vocales

fervorosas...

Sélo sé, bajo la mano estremecida que aguanta mi sentimiento,
descubrir al contacto de esa loca caricia del agua la mistica desesperacion
de unos golpes de pecho...

XV

iNOCHE, horrible noche, la suprema tiniebla del mar!

En vano la luz verde y la luz roja de mis ojos nefastos, plenos de
espanto de la cruel interrogacion, pugnan por acuchillar el agobiante

fantasma de la niebla.

Mi pobre bajel, chorreando dolorido, bracea estérilmente en la

concavidad de la tragedia.
iViscosa apelmazada tragedia de la noche negra en el mar unico!

Hay una aguja en mi corazén que lanza violentamente los ojos

desorbitados por un camino.
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¢Sera ése el camino?

Todo, de afuera, rompe el sistema de un pensamiento.

Plegado sobre mi mismo, apelotono la carne contra el hueso, para
guardarlo mejor.

iLivida luz de un pensamiento en la noche; huella tibia de una lejana
caricia; sutil perfume, casi suefio, de aquella rosa divina que ya se

marchitd!

iQué pobre defensa tu débil carne acurrucada, y sélo la palma de la
escandalosa extendida frente al azote absurdo del turbién!

Y el pobre bajel bracea, bracea desesperado. sAdénder ¢Para qué?
¢Hasta cuandor

XXI

ENTRE la bocanada infernal de esta noche, los clarines brillantes
baten sobre el mar la marcha de mis entrafias en temple.

Por la ensenada, congojosa de tierra, avanzo subrepticio, con tirantez
de ansias:

tremular vacilante de sospechas al desvestir los pafios resudados,
crujir de dientes poderosos en caustica sontisa de escobenes,
inagotable abrazo insatisfecho del doble garabato de las anclas...

iOh, la caricia definitiva de un escualo, sorbiéndose el desgarre de la
carnel...
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XXIV

'Y no puedes ti, poderoso, levantar mi alma, en lastre de desaliento
< 5 5 > 5
y esparcitla ansiosa de universo?

Sopla, ruge, restalla, azota... jpero arrancamel!

Arrancame sobre una ola, sedienta, como yo, de vértigos, de alturas,
de ser siempre, suspenso en los abismos de la inmortalidad.

Poderoso ciclén de mis sueflos conjuntos; sacude la faramalla de esta
arboladura caduca, con los siniestros latigos de las medusas y los pulpos.

Barre la crujia de mi carne concreta, y cierne sobre ella la aspersion de
todos los astros.

Sopla, ruge, restalla, azota... jpero arrancamel!

jArrancame td, poderoso, como flecha febril de este desaliento que
me enarcal

XXV
TU vives, marinero. Y lo esencial es eso: vivir.

¢Qué importa que tu centro sea ilusiéon y que digan que ilusién no sea
nada?

He aqui, capitan, que no debes romper ilusiones, sino amarlas,

jarrancate esa costra anodina de los afios y mirate la luz de tus
propios o0jos!

Mira tu luz clara del alma, vertida en el hondo cristal de las aguas
inquietas.

jCierto que lo hondo es perdurable negrural
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jCierto que nunca sabremos nada, capitan!

¢Pero por qué no abrazar la profunda ceguera si de ella es de quien
nace el suefio de una luz?

XXVI

iAH, te retuerces enmarafiada y tremante, como aquel jubiloso dia de
mis primicias!

Como aquel dia lleno, tejes ante mis ojos un formidable caflamazo de
angustias, un manto espeso de fuegos vespertinos y pliegues
entenebrecidos, como besos de agonia.

iDanza, brava de tronio, danza desgarrada, con estridor de caderas,
reptar de vientre y epilepsia subterranea de senos!
y

iCifra sobre el fornido carel la leyenda impura de tu deseo al compas
de los brazos de viento y del aleteo frenético de las manos procelarias!...

iTiende a mis pies la gloria espumosa de tu cuerpo traspasado en los
ardientes aguijones del enjambre de estrellas que las nubes soliviantan!...

Y mira:

Yo respiro sereno, satistecho;

a la empopada, largo, largo escota, en distender redondo de mis alas,
para remontar, entre la enrojecida bocanada de tus besos salaces, el vuelo
enmarcesible de mi blanca sonrisa.

ilgual que el jubiloso dia de mis primicias, terminaré por ver bajo el

dosel de la popa, reposada e hipante, como secas las lagrimas amargas
con la florida madeja de tus conchas!
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XXIX

SIENTO hoy mi soledad como un reuma que me atenaza todos los
empates:
esta soledad que atiranta endureciéndome.

El viento de proa detiene la marcha y hace tocar las velas.

Me abruma una carga de humedad que engrosa torpemente la jarcia,
las drizas, las escotas.

Siento el frio de mi mismo al tocarme;

siento el latido adusto del aparejo contra la mano lacia de la niebla
como una repulsa despiadada;

siento el reproche amargo del rechinar de las carlingas y el lamentable
abucheo de las bocas del pafio.

Derroto al norte, y las nubes de mi soledad aislan el espacio,
amagando la amenaza de sentirme regresar a la deriva trasunto capitan de
un bergantin de hielo.

Siento hoy mi soledad...

1Y aun tan lejos de aquel azul que identifique unos ojosl...

XXX

ANTE el botalén, sobre el encendido crepusculo, descubti la
espadafia gloriosa de un albatros.

Recio cascaréon avejentado, siento latir mi sangre al compas de las
graves alas.

Alborozo en el alma.
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Como nube de vencejos se alza aturdida a impresionar las alas —

placas temblorosas—, salen los negros pensamientos.

iTantos dias solo, solo, sobre el mar hurafio sin la charla del sol, sin el
gesto picante de una estrella, siempre rumiando la ensombrecida cancién
de la brisa contraria!

Cabe las crucetas, por entre el cordaje flicido en holganza, el grumo
agitado de vencejos riza la bella leccién de luz, tejiendo nuevo pafio
dorado para la brisa prometida:

Florecimiento juvenil del bauprés a la querencia de la sonrisa lejana:

espaciado desperezo de vergas y botavara,

chasquidos de besos sobre las amuras briosas,

resuello poderoso de roda a codaste.

iBajo las alas inmensas de la viva espadafia, todo el ciclo es la
campana solemne de mi resurreccién, que inaugura un repique de
luceros!

XXXI

DEJAME cefiir a placer en este vals de bordadas.

Déjame gozar la embriaguez apdcrifa de bolina entre las escalas

cromaticas de la cachimba renegrida;

déjame puntear figuras de sierpe atrastrando la hipnosis del faro

cercano.

Recorta sobre la bruma nortefia de mis patrias tus mejores adornos,

goleta mia.
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Recorta el sublime esguince de aquella languidez tropical que el sol
fogoso supo amasarnos en las venas.

Recorta este deseo sabiamente retardado en el abrazo indeciso que
trenza la estela.

jAnte la playa —violeta de luz de aurora— dejaremos caer los
cuerpos exhaustos, como dos gotas de rocio, resbaladas!

EPILOGO
Cancion lejana
AMIGA, dulce amiga, ven a mi.
Ven a poner la ola y la sal sobre mis ojos mortecinos y espesos.

Ven a resquebrajar esta conformidad forzada como altisimo muro de
cautiverio.

Ven a fustigar con tus visiones mas arduas el galope cansino de mi

sangtre ya negra.
Amiga, dulce amiga, obliga con tu recuerdo la mitica inflamacién de

la entrafia reseca; y en el limite cumbre del aliento, ofréceme tu seno
remoto, como a un ancla herrumbrosa.
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