
Francisco Ayala no fue hombre grandilocuente, sino reacio a la solemnidad.
Hablaba menos que escuchaba, pero no eran de su agrado las lisonjas ni los
encomios. Mostraba siempre una sincera curiosidad por saber de sus inter-

locutores, siempre que estos tuvieran algo de sustancia que contarle. Y, sin em-
bargo, su presencia imponía. No por su prosopopeya, su protagonismo o su
talante sino, simplemente, por lo que era y por lo que representaba. Fue y sigue
siendo el escritor al que tuve la suerte de conocer en el que más cabalmente vi en-
carnada la historia literaria y cultural de España en nuestro azacaneado siglo XX.

Lo conocí personalmente de la mano de Carolyn Richmond –con la que
tantos afanes y desvelos literarios comparto– muy a principios de los ochenta,
casi treinta años antes, por lo tanto, de su fallecimiento producido en Madrid el
3 de noviembre de 2009, cuando don Francisco, nacido el 16 de marzo de 1906,
tenía ciento tres años.

A lo largo de esos tres decenios no fueron pocos nuestros encuentros, y ni
siquiera la reiteración de los mismos y la afectuosa simpatía con la que siempre me
trató lograron liberarme de la sensación íntima de que estaba en presencia de un
testigo vivo de todo el siglo. Don Francisco era para mí, sin que me pareciese
nunca conveniente decírselo –o, incluso, dejarlo traslucir en mi relación con él–
un monumento clarividente que, con su voz y sus escritos, me permitía visuali-
zar lo que más me incumbía de la cultura de mi país y de mi tiempo.

¿Cómo obviar una trayectoria abierta con su llegada a Madrid al comienzo
de los prodigiosos años veinte, aquella década de entre guerras en la que todo pa-
recía posible para el desarrollo de la sociedad, el progreso de la ciencia y la tec-
nología  y la renovación más profunda de las Artes? 

FRANCISCO AYALA (1906-2009)
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El joven Ayala conoció la estimulante Universidad madrileña del momento,
se estrenó como novelista en la vanguardia a los 19 años con Tragicomedia de un
hombre sin espíritu, entró en el círculo de Ortega y Gasset y colaboró en La Ga-
ceta Literaria y Revista de Occidente. Recién concluidos sus estudios de Derecho,
se traslada al Berlín efervescente del momento, en el que sin embargo empieza a
incubarse el nazismo. Después de la llegada de la República española, se hace Ofi-
cial Letrado del Congreso de los Diputados y gana una cátedra de Derecho Polí-
tico. Y el 18 de julio de 1936 se encuentra en Santiago de Chile, acompañado de
su esposa y de su hija, en misión cultural que le había sido encomendada por el
Ministro de Estado.

Ayala justificaba sin aspavientos su regreso a España porque era su obliga-
ción, pese a que desde un principio supo que la guerra estaba perdida para la Re-
pública. La sirve lealmente primero en Valencia, y luego como secretario-consejero
de la Legación diplomática ante la República Checa en Praga. Después, el exilio:
el Buenos Aires de Borges y Sur, el Río de Janeiro de la docencia universitaria en
el campo de su especialidad, el Puerto Rico donde funda la revista La Torre y, a
partir de 1956, los Estados Unidos, en donde enseña Literatura en varias Uni-
versidades, entre ellas Princeton y Chicago, para recalar finalmente en la City
University of New York. 

De 1960 data su primera visita a España, a cuya vida literaria e intelectual
se va incorporando discreta pero fecundamente hasta que, con su jubilación de la
cátedra norteamericana, fije definitivamente su residencia en Madrid en 1976.
Su elección para la Real Academia Española se produce en 1983, el año de su Pre-
mio Nacional de Literatura, al que seguirán el Nacional de las Letras Españolas,
el Príncipe de Asturias de las Letras y el Premio de Literatura en Lengua Caste-
llana Miguel de Cervantes. Y a partir de marzo de 2006, Francisco Ayala prota-
gonizará con gallardía la conmemoración nacional de su propio centenario.     

Una biografía como esta constituye en sí misma una obra ingente y admi-
rable, plena de avatares novelescos, de experiencias peregrinas, de vivencias per-
sonales e intelectuales incomparables. De todo ello Francisco Ayala escribió
–como reza el título de sus memorias finalmente concluidas en 1988– sus re-
cuerdos y olvidos, pues como memorialista supo también guardar lo que delibera-
damente velaba. Y a lo largo de ochenta años, nunca dejó de escribir y publicar,
amén de sus páginas autobiográficas, obras de ficción, estudios sociológicos, libros
de ensayo o crítica literaria y recopilaciones de sus artículos para la prensa, en los
que hasta no mucho antes de su muerte analizaba con perspicacia y absoluta li-
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bertad de criterio los aspectos de la sociedad y a cultura que más llamaban su
atención.

Sin menoscabo de su reconocida personalidad como narrador, Francisco
Ayala es una de las figuras imprescindibles de nuestro pensamiento literario con-
temporáneo, y en particular de la teoría de la novela, que tuvo, a la sombra pe-
renne de Cervantes, una primera aportación moderna de relevancia con las Ideas
sobre la novela de José Ortega y Gasset, cuya influencia intelectual siempre reco-
noció el escritor granadino1. 

En el simposio que la Universidad de su ciudad natal celebró en noviem-
bre de 1991 sobre el Francisco Ayala teórico y crítico literario, aludía yo a una cir-
cunstancia personal que confío no sea impertinente mencionar también ahora.
Cuando, allá por la primavera de 1970, nuestro escritor publicó en un modesto
cuaderno de la editorial Taurus sus Reflexiones sobre la estructura narrativa me en-
contraba yo a punto de terminar mis estudios filológicos, y de decidir un posible
tema para la tesis de licenciatura cuya preparación me proponía empezar ya. Aquel
aporte no dejó de influir decisivamente en mi elección, que se inclinó hacia el es-
tudio de El Jarama de Rafael Sánchez Ferlosio, novela de relevante estructura que
Ayala me hizo comprender mejor. Su propuesta teórica me abrió los ojos ante las
complejidades de la narración en una línea de lo que por aquellos mismos años
se estaba configurando como una nueva disciplina en el seno de la semiología li-
teraria, la narratología. Pero Ayala lo hacía al margen de cualquier escolasticismo
de escuela, y en aquellas Reflexiones suyas había algo más que, después de las in-
vestigaciones narratológicas de los años setenta y ochenta, iba a influir conside-
rablemente en mi ciclo de trabajos inmediatamente posterior.

Porque desde las primeras páginas de su opúsculo de 1970, Francisco Ayala
plantea la gran cuestión de las relaciones entre la ficción literaria «y los elemen-
tos de realidad que entran a constituirla y que jamás pueden dejar de hallarse pre-
sentes en ella, dado que, compuesta como está de palabras y frases, éstas apuntan
siempre hacia contenidos pertenecientes a la experiencia viva del hombre en su his-
toria»2 . La referencia inexcusable para todas sus argumentaciones es el Cervantes
de El Quijote, y así, de modo totalmente cervantino, Ayala considera que en aque-
lla dificultosa relación entre lo ficticio y lo real es determinante la calidad artís-
tica de la estructura verbal creada por el escritor. 
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2 Op. cit., págs. 12 y 13.
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Este planteamiento narratológico avant la lettre (o casi, pues Todorov ya
había acuñado el rubro de la disciplina pocos años antes, en 1966) encuentra su
fundamento en la consideración de todo relato como un acto de comunicación
para el que son imprescindibles tanto quien narra como su destinatario. En torno
al primero se concreta la problemática fundamental de todo acto narrativo, la de
la visión y la de la voz. Pero, como Ayala reitera una y otra vez, «la obra de arte
literaria absorbe a su autor, lo asimila y lo incorpora como elemento esencial de
su estructura»3. Esto es lo mismo que afirmar que «el autor queda ficcionalizado
dentro de la estructura imaginaria que él mismo ha producido»4. Pero no menor
importancia tiene el lector, que también pertenece a ese mismo diseño básico. Por
otra parte, cuando Ayala afirma que «la obra de arte literaria supone y reclama un
lector adecuado»5 está apuntado en la misma dirección de la Estética de la recep-
ción alemana y los cultivadores anglosajones del «Reader-response criticism». No
era mal programa el que desde su magisterio en los Estado Unidos Francisco Ayala
ofrecía a sus jóvenes lectores españoles de entonces: la narratología, la crítica de
la lectura y la problemática de la ficcionalidad y el realismo. 

Esto último tendría una relevancia especial para mí, como una expresión
contemporánea de la vigencia que seguía teniendo la teoría de la novela de Cer-
vantes. Ayala explica la relación de los lectores reales con el texto de ficción en tér-
minos sumamente esclarecedores. Se trata de aceptar una convención propuesta
por el escritor a través de una estructura formal del texto cuidadosamente elabo-
rada gracias a la cual –son sus propias palabras– «fingimos creer en su realidad mi-
mética»6. En esto, y no en otra cosa, consiste el gran logro del realismo.

Pasados los años, la publicación en 1992 de mi libro Teorías del realismo lite-
rario, pronto traducido al inglés, me proporcionaría una de las más grandes satis-
facciones intelectuales que he tenido. Francisco Ayala escribía un artículo de prensa
sobre «Realidad de la literatura» (El País, 7 de octubre de 1992) al hilo de lo que eran
mis propias investigaciones al respecto, manifestando un elevado nivel de coinci-
dencia entre ambos que el maestro, muy generosamente, expuso de nuevo en un de-
morado artículo-reseña al final del mismo año7. Yo también había llegado a la
conclusión de que el realismo, lejos de ser una escuela específica en determinados
momentos de la historia de la literatura, pertenece a la entraña sustancial del fenó-
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meno literario en cualquier lengua y tiempo,  y estaba persuadido de que quizá no
haya un lenguaje o, incluso, una «realidad realista» pero lo que sí existe universal-
mente es una lectura intencionalmente realista. Comparto también otra de sus ideas
al respecto, la de que nuestra sociedad contemporánea, mediante los poderosos me-
dios de comunicación que posee y con distintas manipulaciones de esa facultad hu-
mana congénita que es la narración, parece «fomentar una confusión mental que
difumine los límites entre lo que es ficción y la realidad práctica de cada día»8.

El tema del realismo era, efectivamente,  muy de Ayala, incluso desde antes
de que lo vinculara al meollo de sus reflexiones sobre la estructura narrativa, pues
ya en 1960 había incluido en su primer libro de crítica literaria aparecido en Es-
paña  un magnífico estudio titulado «Sobre el realismo en literatura, con referen-
cia a Galdós»9.

A mi modo de ver, la narratología de Francisco Ayala se centra en la pro-
blemática de aquel «casamiento» entre la mentira de la fábula y «el entendimiento
de los que las leyeren» a la que se refiere el canónigo cervantino en el capítulo
XLVII de la primera parte de El Quijote. En definitiva, todo relato literario es una
estructura formal sutilmente configurada para que la enunciación narrativa de un
mundo ficticio resulte creíble para un lector al que compete, por otra parte, una
cooperación activa con el texto para el logro de su plenitud ontológica.  

Destacaré, igualmente, otro aspecto que me parece fundamental para com-
prender cabalmente la envergadura de su personalidad intelectual y la pertinen-
cia de su identificación con los aportes estéticos más genuinos del siglo XX.
Francisco Ayala, una promesa de la literatura nueva que con escasos veinte años
había publicado ya narraciones vanguardistas como Tragicomedia de un hombre sin
espíritu e Historia de un amanecer, destacará enseguida por su dedicación a la crí-
tica cinematográfica a través de las páginas de Revista de Occidente o La Gaceta Li-
teraria y, sobre todo, por la publicación en 1929 de un ensayo pionero, titulado
Indagación del cinema, que incluye también el poema «A Circe cinemática»10:

En sábana tendida
De agua feliz dispuesta en un cuadrado
–alerta, no dormida: el pulso acelerado–
escucha Circe al viento enamorado 
(…)
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págs. 171-203.
10 AYALA, Francisco (1929), Indagación del cinema, Mundo Latino, Madrid, págs. 177-180.
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Esa dedicación nunca abandonaría ya a don Francisco, asiduo visitante que
fue de nuestra Filmoteca Nacional. Él vio, así, con buenos ojos la elección por mi
parte del tema de mi discurso de ingreso en la Real Academia Española11, como
también lo hizo otro de mis padrinos, Luis Goytisolo, que en lance parejo al que
yo afronté en junio de 2008 disertó sobre el impacto de la imagen en la narrativa
española contemporánea y fue contestado por el propio Francisco Ayala.

En un escrito de 1995, evoca Ayala lo que representó para él la llegada a Ma-
drid desde su Granada natal, su incorporación a la vida literaria y a los círculos
de la vanguardia intelectual española que compartían ya «el gusto entusiasta por
el cine»12. Participa activamente en las sesiones del Cine Club Español, que, des-
pués de las primeras actividades de este tipo organizadas por Luis Buñuel en la Re-
sidencia de Estudiantes bajo los auspicios de la Sociedad de Cursos y Conferencias,
Ernesto Giménez Caballero promoverá desde La Gaceta Literaria, revista en la
que colaboran sobre el tema Solalinde, Guillermo de Torre o el propio Ayala. Y
luego, con motivo de su estadía en la Universidad de Berlín, podrá, según sus
propias palabras, «empaparme yo a placer del espléndido cine alemán de aquel pe-
ríodo», muy apreciado también en España gracias a las proyecciones de Wiene,
Lang, Ruttmann, Grune, Murnau o Georg Wilhelm Pabst, que, por cierto, llevará
El Quijote a la pantalla en 1932.

Aparece así, en 1929, su ensayo Indagación del cinema, testimonio del má-
ximo valor para acreditar el hecho de cómo aquel invento que muchos creyeron
una mera curiosidad casi pueril, treinta años después de sus primeras proyeccio-
nes se había convertido en el nuevo arte de la modernidad, merecedor de todo tipo
de reflexiones por parte de filólogos, escritores, artistas plásticos o filósofos.

La referencia a Alemania suscitada por el cine expresionista de los años
veinte nos trae de nuevo a la consideración de los fundamentos del pensamiento
literario de nuestro escritor.

¿De qué hablamos cuando lo hacemos sobre una obra que no hemos leído?
¿Se puede, en definitiva, tratar de los textos literarios de otra forma que no sea
desde la experiencia de la lectura?

La rotundidad con que Ayala responde a semejantes preguntas llama po-
derosamente nuestra atención. Es como si en él la experiencia de lector se sobre-
pusiese a la de escritor, que asimismo le pertenecía y desde la que se tiende por lo
común a sobrevalorar la creación literaria como hecho psicológico, como el pro-
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ducto de una actividad subjetiva que se funde indeleblemente con la persona del
creador.

Contra este psicologismo reaccionó la Fenomenología de Husserl que, en
cuanto método, consiste en la actualización moderna de la «epojé» de los escép-
ticos y de la duda cartesiana. La suspensión de todo juicio previo permite ate-
nerse a lo dado, describiéndolo tal y como se presenta. No hay, pues, contenidos
de conciencia puros, sino tan sólo fenómenos. Nuestra forma de relacionarnos
con ellos se define con toda justeza mediante la palabra experiencia.

A la hora de recordar el perfil académico del joven Ayala es determinante
su estancia en la Universidad de Berlín en los años inmediatamente posteriores al
final de la relación que se había establecido entre el maestro Edmund Husserl y
su discípulo el teórico de la literatura polaco Roman Ingarden. Aunque en las me-
morias del autor, Recuerdos y olvidos 1. Del paraíso al destierro (1982), nada hay de
referencia directa a contactos o influencias husserlianas en Alemania o España,
de lo que sí nos ha dejado testimonio Francisco Ayala es de la huella que en él y
en todos o en casi todos  los intelectuales españoles de su misma o parecida edad
ejerció la cultura académica germana, pues el escritor granadino llega a comparar
su estancia en Berlín con lo que en el Renacimiento hubiese sido un viaje a Ita-
lia. De todo ello dejó asimismo cumplida constancia en el prólogo especial es-
crito por él para la traducción alemana de su ensayo España a la fecha.

Curiosamente, habrá de ser en América, durante su primer exilio argen-
tino, donde Ayala desarrolle sus reflexiones sociológicas y filosóficas en una línea
marcadamente orteguiana y husserliana. De esta etapa bonaerense queda igual-
mente una crónica personal muy detallada en Recuerdos y olvidos 2. El exilio
(1983), en donde Ayala muestra su extraordinario aprecio hacia Fernando Ro-
mero, a quien él y Lorenzo Luzuriaga confiaron la dirección nominal de la revista
Realidad. Este filósofo argentino, que había nacido en Sevilla en 1891 y falleció
en ruta hacia Buenos Aires en 1962, era gran conocedor de la filosofía alemana y
discípulo de Ortega y Gasset, al que dedicó uno de sus ensayos más conocidos,
Ortega y Gasset y el problema de la jefatura espiritual y otros ensayos. Su huella tras-
pasó las fronteras de nuestra lengua pues en 1964 fue publicado por la Universi-
dad de California en Berkeley otro de sus libros, Theory of Man.

El propio Romero dirigía la colección de la benemérita Editorial Losada en
que apareció la versión española del tratado de Maximilan Beck Psicología: Esen-
cia y realidad del alma (1947), traducido por el vienés Otto Langfelder y por Fran-
cisco Ayala. La psicología de este existencialista alemán está transida de

BBMP, LXXXVI, 2010 NECROLÓGICAS

679



NECROLÓGICAS BBMP, LXXXVI, 2010

pensamiento fenomenológico, y sus ideas sobre el espíritu reflejan por doquier, en
su lenguaje y en su sentido profundo, la influencia del último Husserl. Similares
deudas para con el maestro son perceptibles en el ensayo de Ayala Razón del
mundo (1944), y en su Tratado de sociología (1947). Fundamentalmente, esta in-
fluencia se registra en la  noción ayaliana de crisis, referida al vertiginoso ritmo de
cambio histórico, cultural y social que caracteriza a la contemporaneidad, y que
hace crecer la importancia del espíritu como garante de la propia humanidad.
Precisamente el último escrito de Edmund Husserl fue La crisis de la ciencia eu-
ropea (1935), y ha sido ya estudiada la coincidencia entre la concepción de espí-
ritu que en esta obra se expone y la suscrita por Francisco Ayala.

Esta actitud fenomenológica en lo que a la teoría y la praxis literaria se re-
fiere se manifiesta en Ayala a través de un consciente realismo. Y no me refiero tan
solo al interés por él mostrado hacia problema tan sugerente y complejo como el
de la mimesis en literatura, sino a otras manifestaciones muy significativas como
la de que el título de la revista que Ayala funda en Buenos Aires allá por 1947 fuese
justamente Realidad, pues, según el propio escritor, «ello da una indicación acerca
de lo que se proponía ser: una aproximación directa a los hechos». Inmediata-
mente se nos viene a la memoria el lema husserliano de «a las cosas mismas»; mas,
como también ocurre en la filosofía del maestro alemán, Ayala añade que él y Lo-
renzo Luzuriaga, creadores de Realidad, compensaron la decidida atención a lo fac-
tual que su título prometía con un subtítulo, Revista de ideas, que indicaba ya que
éstas no quedan por completo al margen de lo real empírico.

Puede decirse, por lo tanto, que uno de los grandes temas del Ayala pensa-
dor de la creación artística y de la sociedad es precisamente la lectura, que para él
ocupa una posición central en la ontología de la obra de arte literaria, condiciona
por completo la virtualidad de la literatura como sistema de comunicación social
y, en definitiva, constituye el fundamento de la educación en cuanto formadora
de la ciudadanía.

Así, una de las grandes lacras que desde su doble faceta de sociólogo y pro-
fesor de humanidades Francisco Ayala percibía en el mundo de hoy es la regresión
paradójica hacia el analfabetismo funcional. Bien patente está tal problemática
en las palabras por él leídas durante el homenaje que recibió en Nueva York con
motivo de su septuagésimo quinto aniversario. Refiriéndose a la democratización
de la enseñanza superior en los países más desarrollados, en los cuales es como si
las tapias del jardín de Academos cedieran ante la avalancha de las masas en de-
manda de grado académico y habilitación profesional, Ayala denuncia que solo
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unos pocos lo hacen, no obstante, con la competencia y el interés mínimos im-
prescindibles, de modo que ya no será imposible que muchos lleguen a ser maes-
tros de lo que en realidad ignoran.

En consecuencia, el ejercicio docente de la literatura tal y como Ayala lo
concebía entonces, hace veinticinco años, vendría a ser algo si no clandestino, sí
totalmente marginal en relación a los intereses de la mayoría. Una tarea escindida
entre la complicidad del profesor con los pocos genuinamente interesados en el
saber y el servicio burocratizado a quienes solo pretenden graduarse. 

Esta visión realista, más que pesimista, la ofrecía ya Francisco Ayala en
1981, y el tiempo ha venido a corroborar sus prevenciones. Huelga decir que
Ayala fue siempre  decidido partidario de una cultura democráticamente exten-
dida, pero siempre a través de la elevación del nivel educativo y formativo del
conjunto de los ciudadanos, que nunca debe ser inferior al alto grado de des-
arrollo científico y técnico que nos han proporcionado todos los adelantos de la
moderna civilización material. De lo contrario, se incrementará ese creciente anal-
fabetismo funcional satirizado en una de las piezas de El jardín de las delicias.
(1971). Allí, en el relato titulado «Isabelo se despide», se aborda al fenómeno, tan
generalizado hoy, del entusiasmo juvenil (y no tan juvenil, a veces) provocado por
figuras de la canción que con frecuencia nos parecen insulsas. Bajo la forma de re-
portaje periodístico, el relato concluye resumiendo en una todas las entrevistas
realizadas con adolescentes fanáticos del cantante. Una «deliciosa rubita de ca-
torce años» llamada Ilsa Martín responde así: 

–«Dime, Ilsa, ¿cómo te sientes después de haber visto por fin a Isabelo?
–¡Uf! –exclama alzando las cejas y dejándonos adivinar el transporte de fe-
licidad en que la presencia del ídolo la ha sumido.
–En el quinto cielo, ¿no? –precisamos. E Ilsa asiente con graciosos y repe-
tidos movimientos de cabeza».

Otro ensayo del máximo interés para el tema de la lectura en Francisco
Ayala es el titulado  en 1948 «Para quién escribimos nosotros», nacido de una cir-
cunstancia dramática y singular cual fue la diáspora española de 1939. Es de des-
tacar cómo la experiencia histórica del escritor exiliado le sirve para formular una
ley rigurosamente fenomenológica, y por ello anti-idealista. Para el escritor, el
ejercicio literario se realiza en un marco de convenciones determinadas funda-
mentalmente por la entidad del destinatario. Tal y como sea ésta, así se configu-
rará el propio mensaje, porque la relación entre escritor y lector no solo determina
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la forma de la obra sino que produce el sentido del texto. Poco después, en «El es-
critor de lengua española», que es de 1952, Ayala vuelve sobre lo mismo: «Se es-
cribe para alguien, siempre. El escribir implica la existencia del destinatario». Por
aquellos mismos años Maurice Blanchot formulaba la aserción de que un libro que
no se lee es algo que todavía no ha sido escrito, y la idea que subyacía a su bou-
tade cobraba en Ayala toda la fuerza de lo vivido, gracias a la autenticidad de la
experiencia literaria.

Esta consideración teórica del funcionamiento de la literatura explica tam-
bién la mantenida consideración valorativa de Francisco Ayala hacia la por otros
tan denostada actividad crítica. Destaca, así, su propia entrega a este desacreditado
oficio, sin el cual, por otra parte, no se sostendría la literatura como sistema en el
seno de la sociedad. El escritor granadino la consideraba otra faceta más de su de-
dicación a lo literario, e incluso llegó a afirmar que en el ejercicio de la crítica en-
tran las mismas aptitudes que él mismo empleaba para la creación imaginativa.

Congruentemente con ello, Ayala apreció siempre en toda su magnitud el
valor que encerraban las aportaciones de los demás críticos, comenzando por las
que tenían por objeto sus relatos o novelas. No menudean entre los escritores es-
pañoles contemporáneos parejos reconocimientos, tanto más insólitos, salvo las
naturales excepciones, cuanto más jóvenes y de trayectoria menos cierta sean los
autores de los que cabría esperarlos. Ayala confesó también que algunas de las
más genuinas gratificaciones que su carrera de escritor le han proporcionado na-
cieron de la lectura de algún estudio crítico sagaz y receptivo sobre su literatura
creativa: «Entonces el escritor se siente justificado; halla una confirmación obje-
tiva de que su obra tiene sentido, y merece respuesta». Y añadía una confidencia
que le honra doblemente: que con frecuencia pensaba en la satisfacción que un
Valle-Inclán o un Pérez de Ayala hubiesen experimentado al leer estudios críticos
de su obra publicados después de sus muertes. Hay en todo esto un a modo de
homenaje a la crítica por parte de un escritor que nunca dejó de reconocer la
suerte que su obra había tenido en este terreno. Y llevaba razón en ello, pues el cor-
pus crítico sobre Ayala es, con toda justicia, uno de los más sólidos, rigurosos e
innovadores con que cuenta un autor español contemporáneo.
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