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LA COMICIDAD DEL PRIMER QUIJOTE Y
LA AVENTURA DE LOS GALEOTES
(DON QUIJOTE I, 22)

Como sabe cualquier lector del Quijote, dentro de
la esencial continuidad que une la primera parte con la
segunda, exhiben rasgos apreciablemente distintos, entre
los que se destacan la comicidad méas agresiva y polémica
de la primera, y el caracter auto-reflexivo y metaficcional
de la segunda, uno de cuyos temas principales es la
inmensa popularidad del precursor. Puesto que el afio de
2005 es, en puridad, el cuarto centenario del Quijote de
1605, voy a ocuparme de ese libro, y concretamente, de la
naturaleza de su comicidad, tomando como ejemplo
principal el encuentro de don Quijote con la cadena de
galeotes.

Antes de empezar el comentario detallado de esa
aventura, que viene en Don Quijote I, 22, conviene
situarlo dentro del contexto de la comicidad caracteristica
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del primer Quijote. Esta surge de los recurrentes conflictos
entre el protagonista y el mundo exterior, mads o menos
cortados por el mismo patron y disefiados para poner en
ridiculo los libros de caballerias. Este género, que disfrutd
de enorme popularidad en el siglo XVI espafiol, fue una
continuacion de los libros de Lanzarote medievales, que
pintan un mundo de caballeria legendario ambientado en
brumosas regiones celtas u orientales en una época poco
posterior a la muerte de Cristo.® Es un mundo algo
parecido al fantasmagoérico del Sefior de los Anillos,
repleto de monstruos, hermosas princesas, sanguinarios
gigantes, afligidas viudas y doncellas, torneos, castillos,
palacios, encantadores benignos y malvados, y en primer
término, heroicos caballeros andantes, que cabalgan por
campos Yy selvas en busca de peligrosas aventuras para
poner a prueba su valor y ganar fama. Ahora bien, como
sabemos, toda la accion del Quijote presupone la
contraposicion irénica de dos perspectivas, debido a que
para el loco hidalgo cuanto le pasa constituye una gesta
maravillosa como las aludidas, mientras que para los
personajes cuerdos, incluido Cervantes y el lector, no se
sale de la esfera de lo actual, cotidiano, prosaico y natural.
Al cabalgar por las tierras de La Mancha en busca de
aventuras, acompafiado de un campesino tonto de su

! Existe ahora una buena introduccion a este género, dirigido al lector
no especializado: Emilio José Sales Dasi, La aventura caballeresca:
epopeya y maravillas, Alcala de Henares, CEC, 2004; para una
aportacion mas densa y documentada, el importante trabajo de Sylvia
Roubaud-Bénichou, Le roman de chevalerie en Espagne: entre Arthur
et don Quichotte, Paris, Champion, 2000,
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pueblo que le sirve como escudero, el auto-llamado don
Quijote de la Mancha interpreta cada uno de sus
encuentros casuales con viajeros, animales, y objetos
inanimados en funcion de lo que suele ocurrir en el mundo
fabuloso de los Amadises, forzandoles a participar,
quieran 0 no, en la aventura que ha improvisado en su
fantasia. Ante la arbitraria y violenta interrupcion de sus
actividades, estos adversarios reaccionan, dependiendo del
caso, 0 con indignacion, o con pénico, o con malicia
burlona, o con ciega y terca resistencia., reacciones que
provocan al hidalgo primero a cdlera, luego a una
arremetida furiosa, que resulta normalmente en otro
fracaso humillante para €él. ElI dinamismo frenético de
estos enfrentamientos es propio del mundo de la farsa, y
supone la ruptura total de las normas, relaciones
jerarquicas y supuestos del sentido comun de los que
depende la convivencia social civilizada. A la vez—cosa
que no suele ocurrir en la farsa—Ila anarquia resultante
provoca a reflexion, gracias al modo como la cosmovisién
delirante si bien ingeniosamente razonada del protagonista
se halla infiltrada por residuos de bien intencionada
lucidez y apuntalada con amplia erudicion y elegante
estilo. Al dejar borrosa la frontera entre la razon y la
locura Cervantes parece manejar con ambivalente ironia
los topicos comUnmente aceptados de su época, y ha dado
pie a lo que pudiéramos Illamar la concepcién
posmodernista del Quijote, articulada por, entre otros, el
novelista mejicano Carlos Fuentes, quien defiende que el
Quijote empieza por ser una critica de la lectura que luego
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pasa a cuestionar radicalmente los supuestos ideoldgicos
de su propio tiempo.? Volveremos sobre esta opinién,
limitdndonos a observar por lo pronto que habria dejado
estupefacto a Cervantes, cuyos asertos explicitos, lejos de
confirmarla, ni siquiera la sugieren oblicuamente.

La anterior caracterizacion de las aventuras de don
Quijote se aplica en especial a las concentradas en los
primeros veintidos capitulos de la primera parte. La
aventura de los galeotes remata esta serie, y ejemplifica
perfectamente su caracter polémico y burlon. Empieza con
una floritura burlesco-grandiosa tipica de la estrategia
narrativa de Cervantes, que concuerda con la ficcion de
que €l es el mero editor de una grave cronica de las
hazafias de un noble caballero espafol, atribuida al
cronista moro Cide Hamete Benengeli. Cito:

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor ardbigo y
manchego, en esta gravisima, altisonante, minima,
dulce e imaginada historia, que después que entre el
famoso don Quijote de la Mancha y Sancho Panza, su
escudero, pasaron aquellas razones que en el fin del
capitulo veinte y uno quedan referidas, que don
Quijote alz6 los ojos y vio que por el camino que
llevaba venian hasta doce hombre a pie, ensartados
como cuentas en una gran cadena de hierro por los
cuellos, y todos con esposas a las manos; venian
ansimismo con ellos dos hombres de a caballo y dos

2 Carlos Fuentes, Cervantes o la critica de la lectura, México, Joaquin
Mortiz. 1976

100



BBMP LXXXI, 2005 LA COMICIDAD DEL PRIMER QUNOTE...

de a pie; los de a caballo, con escopetas de rueda, y
los de a pie, con dardos y espadas.®

Detengdmonos un momento en este pasaje, ya que
resume lo esencial de la actitud de Cervantes, como
narrador, ante su historia. Benengeli es un personaje
manifiestamente absurdo, y a la vez, un doble de
Cervantes; es la mascara burlesca que él se pone para
narrar la fabula. La voz arabiga Benengeli significa
aberenjenado o berenjenero,* acorde con el origen
toledano del personaje, puesto que berenjenero era apodo
de los toledanos, y acorde también con el pueblo toledano
de Esquivias, donde es probable que residiera Cervantes
en la casa solariega de su mujer por las fechas en que
escribia este capitulo. Ademas, la supuesta actitud veraz y
elogiosa de Benengeli ante su materia es desmentida por la
reputacion de mentirosos y desleales asociada a los
moriscos, asi como por su estatus despreciable dentro de la
sociedad espafiola de aquel tiempo. La naturaleza
contradictoria del cronista se refleja en el estilo del pasaje,
que se ajusta irénicamente a la suposicién quijotesca de
gue semejante cronica sera forzosamente «gravisima» y
«altisonante»,” y, a la vez, la subvierte con frivola

3 Cito por la edicién del Quijote de Francisco Rico, Barcelona, Critica,
1998, pp. 235-36.

* Etimologia que parece confirmada por Sancho en Don Quijote |1, 2,
al anunciar a su amo que la recién publicada cronica de sus hazafias ha
sido compuesta por un moro toledano que se llama «Cide Hamete
Berenjena, p. 645.

> Véase el preambulo de Don Quijote 11, 3, donde el héroe dice para si
que «cuando fuese verdad que la tal historia hubiese, siendo de
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ligereza, puesto que los tres ultimos epitetos «minima,
dulce e imaginada» desmienten los dos primeros,
aludiendo a la verdadera naturaleza de este libro: una
amena y entretenida obra de ficcién, llena de menudencias
risibles. Por otra parte, el pasaje es tipico del modo
imparcial como Cervantes suele presentar inicialmente las
aventuras de don Quijote; se limita a describir los
fendmenos percibidos por sus dos héroes sin identificarlos,
en parte para hacer comprender al lector por qué el hidalgo
los interpreta en funcién de su locura, pero mas
especificamente, en este caso, para centrar la atencion en
las reacciones contrastadas de amo y mozo, dejando que el
lector infiera quién tiene razon, y que disfrute de la
perversidad comica de la interpretacion quijotesca.

A este pasaje introductorio le sigue un intercambio
entre amo y mozo que asienta las premisas del conflicto de
opiniones en que se funda el capitulo. En cuanto Sancho
ve a esos doce hombres no vacila en constatar lo obvio (p.
236): «Esta es cadena de galeotes, gente forzada del rey,
que va a las galeras». A lo cual don Quijote contesta:
«¢,Como gente forzada ... es posible que el rey haga fuerza
a ninguna gente?». La pregunta, que comporta un
equivoco entre dos sentidos de «forzada», pasa por alto el
sentido contextual de «gente forzada del rey», o sea,
prisioneros, dandole un sesgo literal y emotivo que

caballero andante, por fuerza habia de ser grandilocua, alta, insigne,
magnifica y verdadera», suposicion matizada de la sospecha de que
«de los moros no se podia esperar verdad alguna, porque todos son
embelecadores, falsarios y quimeristas», p. 646.
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concuerda con la suposicion de don Quijote de que los
galeotes deben de ser victimas de algun atropello. Pero
Sancho corrige escrupulosamente esta  perversion
semantica: «No digo eso .. sino que es gente que por sus
delitos va condenada a servir al rey en las galeras, de por
fuerza». Pero el caballero insiste: «En resolucion
comoquiera que ello sea, esta gente, aunque los llevan, van
de por fuerza, y no de su voluntad». Como ya veremos, la
frase «de por fuerza, no de su voluntad» recurre como un
estribillo mas adelante en el capitulo, y constituye la base
justificativa de la intervencion quijotesca: una concepcién
de mundo al revés respecto de la relacién de los galeotes
con la ley, fundada precariamente en un retruécano.

Las aventuras quijotescas del primer Quijote,
incluida esta, estan saturadas de reminiscencias de géneros
de caracter vigorosamente comico: entremeses Yy otros
motivos teatrales, cuentecillos y novelas, chistes, la novela
picaresca. La interrogacion de los galeotes por parte de
don Quijote, que ocupa aproximadamente las dos terceras
partes del capitulo veintidos, y tiene por objeto corroborar
su idea a priori de que son victimas de una inmerecida
desgracia, tiene una deuda fundamental con el género del
entremés, y mas concretamente, con los pasos de Lope de
Rueda y su escuela. En el prélogo a las Ocho comedias y
ocho entremeses, publicadas en 1615, Cervantes afirma
que, cuando era muchacho, habia visto en las tablas a ese
famoso dramaturgo y autor de comedias, y recuerda su
excelente representacién de varios papeles comicos:
rufian, negra, bobo, vizcaino y otros. En uno de los pasos
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de Lope, un ladron (Madrigalejo) se jacta de sus proezas
pasadas ante un lacayo incrédulo (Molina), que le echa en
cara el haber sufrido en cierta ocasién el infamante castigo
publico de cien azotes. El personaje se defiende con los
siguientes sofismas:

Madrigalejo: «;Contaron vuestras mercedes los azotes
gue me dieron?».

Molina: «;Para qué se habian de contar?»
Madrigalejo: «Pues voto a tal, que no daba vez vuelta
0 corcovo con el cuerpo que no le echase el verdugo
un azote de clavo. Mire vuestra merced si es ciento si
no fueron mas de quince de menos».

Molina: «No hay duda de que es ansi».

Madrigalejo: «Pues ,como se puede dezir que me
dieron cien azotes, faltando al pie de veinte? Tampoco
lo quel hombre no sufre por su voluntad no se puede
Ilamar afrenta. Comparacién: ¢qué se me da a mi que
llamen a uno cornudo, si la bellaqueria estd en su
mujer, sin ser él consentidor?».

Molina: «Tenéis razon».

Madrigalejo: «Pues ¢qué afrenta recibo yo que me
azoten, si es contra mi voluntad y por fuerza?».°

Por lo visto, este trozo de diadlogo debid
impresionar al joven Cervantes, porque, afios después, al
componer la aventura de los galeotes, adaptd a sus propios
fines lo de «contra mi voluntad y por fuerza». Ademas, de

® Lope de Rueda, Pasos, ed. José Luis Canet Vallés, Madrid, Castalia,
1992, pp. 174-75. Es el paso cuarto del Registro de representantes,
que incluye pasos auténticos de Lope, incluido este, y otros que son
contemporaneos, sin ser suyos.

104



BBMP LXXXI, 2005 LA COMICIDAD DEL PRIMER QUNOTE...

modo mas general, el pasaje se anticipa al capitulo quince
de la primera parte del Quijote, donde el arrogante
hidalgo, que acaba de ser duramente apaleado por los
yangueses, acumula argumentos a cuél méas espureo para
probar que la paliza no ha sido agravio infamante.

No para aqui la deuda con Lope de Rueda. En el
resto del capitulo, Cervantes saca partido de un tipo de
humor verbal que aparece en varios pasos del sevillano,
engendrado por la situacion en que ladrones novicios
piden a un colega avezado que les explique el sentido de
voces de germania, o por otra parte, aquella en que el bobo
toma en sentido literal alusiones eufemisticas a castigos
vergonzosos a los que han sido condenados sus seres
queridos, como ser puesto en la picota, azotado, torturado,
y da por sentado que se refieren a honores que van a
conferirseles.” El interrogatorio a que don Quijote somete

" Véase, en la misma edicion, el paso segundo de Registro de
representantes, incluido entre los de dudosa autenticidad en un
apéndice, pp. 295-303, donde el ladron avezado Cazorla les va
explicando a dos novatos, Salinas y Buitrago, el Iéxico germanesco:
«Estad atentos, hijos mios. Nosotros los cursados ladrones, llamamos
a los zapatos, calcurros, a las calzas, tirantes, al jubon, justo ...»,
etcétera (p. 298). Veéase también el paso quinto de El deleitoso (p.
146-53) donde dos ladrones interceptan al simple Mendrugo que lleva
una cazuela a su mujer que esta presa en la carcel, «por cosas de aire,
dicen malas lenguas que por alcahueta». El dialogo prosigue asi (pp.
149-50):

Panarizo: Y decime, ;vuestra mujer no tiene ningtn favor?
Mendrugo: Si, sefior; tiene muchos brazos y la Justicia que
hard lo que fuere de razén; y agora han ordenado entre
todos que, porque mi mujer es mujer de bien y mujer que lo
puede llevar, que le den un obispado.
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a los galeotes se basa en ambos tipos de equivoco. Al
preguntarle al primer galeote el motivo de su castigo se
extrafia de saber que no es mas que «por enamorado» (p.
237). El personaje pasa a explicar la naturaleza de este
amor: «quise tanto a una canasta de colar, atestada de ropa
blanca, que la abracé conmigo tan fuertemente, que a no
quitdrmela la justicia por fuerza, aun hasta agora no la
hubiera dejado de mi voluntad» (p. 237). Obsérvese el eco
burlén de la dicotomia quijotesca «de por fuerza» / «de su
voluntad», asi como la parodia de la idea sentimental de
que los galeotes no son mas que unos pobres desgraciados.

Cervantes se inspira asimismo en otro género, la
novela picaresca, que se establece definitivamente a raiz
de la masiva popularidad del Guzman de Alfarache,
publicado en dos partes en 1599 y 1604 respectivamente, y
destinado a hacerse el reconocido clasico del género.
Profundizar en la actitud ambivalente de Cervantes ante la

Honzigera: jObispado!

Mendrugo: Si, obispado, y an plega a Dios quella lo sepa
bien regir, que segun dicen ricos quedamos desta vez. Diga,
sefior: ¢sabe v.m. qué dan en estos obispados?

Panarizo: ¢Sabes qué dan? Mucha miel, mucho zapato
viejo, mucha borra y pluma y berenjena.

Mendrugo: jValame Dios, ! ;Todo es dan? Yo deseo vella
obispesa.

Honzigera: ¢ Para qué?

Mendrugo: Para ser yo el obispeso.

Se da un tipo de comicidad muy parecida en la escena del Coloquio de
Tymbria en que el simple, Leno, habla de la santidad de su abuela,
guemada por bruja en Cuenca. Véanse Obras de Lope de Rueda, 2
tomos, Madrid, RAE, 1908, ii, pp. 84-87.
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picaresca--curiosa mezcla de fascinacion y de
distanciamiento—y, por lo que a la aventura de los
galeotes  respecta, en los sofisticados juegos
metaficcionales que practica con el Guzman y su brillante
precursorcillo, Lazarillo de Tormes, nos llevaria
demasiado lejos de nuestro camino. Basta constatar que
tanto en el capitulo que ahora nos interesa como en una de
sus novelas mas famosas, Rinconete y Cortadillo, alude
ludicamente a los convencionalismos del género en
ciernes, y en un sentido bastante lato, los parodia,
sirviéndose de ellos a un tiempo como trampolin para
perseguir fines distintos e independientes. EI méas célebre
de los galeotes, Ginés de Pasamonte, es, entre otras cosas,
una personificacion del picaro por antonomasia, Guzman
de Alfarache, puesto que, lo mismo que Guzman, ha
escrito sus memorias, y ademas, se propone acabarlas en
las galeras, donde Guzman escribe las suyas.® En esta
aventura, el nuevo género constituye principalmente para

8 Tradicionalmente, se ha interpretado el conocido trozo de didlogo en
que Ginés de Pasamonte hace referencia a la naturaleza de sus
memorias, destinadas, segin el galeote, a eclipsar el Lazarillo y
«todos cuantos de aquel género se han escrito o escribieren» como un
acto de enfrentamiento con el nuevo género por parte de Cervantes, y
un deliberado rechazo a su naturaleza autobiogréfica, incapaz, segln
los criticos, de dar una forma artisticamente coherente a la experiencia
humana vy tratarla con la objetividad necesaria. A mi entender, esta
interpretacion impone un significado demasiado sutil y denso a una
alusion chistosa, sin mayor trascendencia, a uno de los rasgos mas
distintivos del género. Sabre ello, y para las referencias bibliograficas
pertinentes, Peter Dunn, Spanish Picaresque Fiction: A New Literary
History, Ithaca, New York, Cornell University Press, 1993, pp. 214-
15.
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Cervantes un modelo de rasgos que €l considera propios
del personaje picaresco. Conforman una especie de
filosofia delincuente, expresada en un estilo distintivo, que
puede resumirse en los siguientes puntos: una actitud
despreciativa y desafiante ante las penas y castigos que la
ley impone a los criminales; la manera frivola y
eufemistica de tratarlos como fastidios sin importancia; la
resistencia estoica al tormento, fundada en la conviccion
de que «tantas letras tiene un no como un si»; la
concepcion cinica de la corrupcion y arbitrariedad de los
ministros de la ley, desde el juez hasta el mas abyecto
porquerén. Todo esto se nos presenta como la antitesis
burlona del altruismo idealizante de don Quijote, y su
suposicion de que los galeotes son wunos pobres
desgraciados.

Lo podemos ejemplificar con el comportamiento
del galeote numero cinco, que tiene mucho en comdn con
Guzman de Alfarache, puesto que lleva habito de
estudiante, y se le califica de «<muy grande hablador y muy
gentil latino [latinista]». Recordemos que Guzman, que
ademas de tener la labia y la agudeza de un ex-truhan
profesional, en cierta época de su vida hizo la carrera de
teologia en la universidad de Alcald de Henares, dando
prueba de gran talento antes de abandonar sus estudios por
enamorarse de la hija de un mesonero. Es mas, el delito
del galeote cervantino —el haber seducido a dos primas
hermanas suyas, y a la vez, a dos hermanas con las que no
estaba emparentado, de tal modo que la progenie
resultante embrollé por completo la genealogia de las dos
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familias— nos hace pensar en las infidelidades
sistematicas de la abuela de Guzman que «enredd cien
linajes», diciendo y jurando a cada uno de sus amantes que
la hija que habia parido era suya.’ El descarado
donjuanismo de este galeote lo agrava el estilo
despreocupado y laconico con el que refiere su proceso y
la pena que se le impuso, dando por sentado sin mas ni
méas que de haber podido untar manos y manipular
enchufes, habria salido impune del tribunal: «Probdseme
todo, falto favor, no tuve dineros, viame a pique de perder
los tragaderos, sentencidronme a galeras por seis afos,
consenti; castigo es de mi culpa, mozo soy: dure la vida,
que con ella todo se alcanza» (p. 241). Guzméan de
Alfarache, Pablos de Segovia, y los héroes del Rinconete y
Cortadillo cervantino exhiben el mismo laconismo factual,
staccato y eufemistico, y el mismo estoicismo cinico, en
circunstancias similares. Para Cervantes, estos rasgos
serfan intrinsecas a la imagen de marca del picaro.™

® Mateo Aleman, Guzman de Alfarache, 1, i, 2, en la edicién de S. Gili
Gaya, 5 tomos, Madrid, Espasa Calpe, 1972, i, 98.

9 Guzman de Alfarache relata de esta manera el sesgo siniestro que
iba tomando su proceso: «Mi pleito anduvo. El dinero falté para la
buena defensa. No tuve para cohechar a el escribano. Estaba el juez
enojado y echése a dormir el procurador», Guzman de Alfarache I,
iii, 7, tomo v, p. 126. Compérese con esto el estilo en que Rinconete
refiere el castigo de azotes y destierro que le dieron por ladrén:
«Prendiéronme; tuve poco favor, aunque viendo aquellos sefiores mi
poca edad, se contentaron con que me arrimasen al aldabilla y me
mosqueasen las espaldas por un rato, y con que saliese desterrado por
cuatro afios de la corte. Tuve paciencia, encogi los hombros, sufri la
tanda y mosqueo, y sali a cumplir mi destierro, con tanta priesa, que
no tuve lugar de buscar cabalgaduras», en la edicion de las Novelas

109



ANTHONY J. CLOSE BBMP LXXXI, 2005

El don Quijote de la primera parte es un personaje
de impulsos desenfrenados e imprevisibles; no se sabe
nunca contra qué o contra quién va a estrellarse. Cuando
se imagina involucrado en una aventura caballeresca, se
vuelve inmune a la disuasion; la mas minima irritacion
inflama su ira y lo provoca a agresion. Si dejamos de lado
un ldcido intervalo destacado—el discurso de las Armas y
las Letras (I, 37-38)—su inmersion en las quimeras
caballerescas es absoluta, haciendo imposible la afable
discrecion que, en apreciable medida, marcara su trato con
los demas en la segunda parte. Casi la Gnica persona con la
que establece contacto humano en la primera—el afecto
mutuo, el intercambio sincero de confidencias, la caida
momentanea de la mascara caballeresca, un trato de
familiaridad coloquial —es Sancho. Con intuicion

ejemplares de Cervantes, ed. Jorge Garcia Lopez, Barcelona, Critica,
2001, p. 166. Véase también Quevedo, EI Buscon libro 111, capitulo
iv, donde Pablos de Segovia relata como él y su cofradia lo pasaron en
la carcel.

Por cierto, los rasgos ejemplificados por estos pasajes no
nacen con la picaresca, sino que se derivan de la literatura rufianesca
del siglo XVI: romances de germania, la tradicion celestinesca , y el
ya citado paso de los ladrones de Lope de Rueda (véase la referencia
méas arriba al segundo del Registro de representantes), donde el
avezado ladron Cazorla expone su filosofia de resistencia estoica al
tormento: «habéis de tener tres cosas: disimulacién en el rostro,
presteza en las palabras, sufrimiento en el tormento, porque todo es un
poquito de aire; no hacen sino apretaros unos cordelitos a los pies, y
haceros tragar algunos jarrillos de agua; bébese el hombre por su
pasatiempo de que tiene gana de beber seis o siete: jmira qué
maravillal» (pp. 295-96). No obstante, son Aleman y sus sucesores
quienes los llevan a madurez y los plasman en una filosofia y estilo
distintivos.
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maravillosa, Cervantes funda la intimidad que los une, y
que permanece inmune a la friccion de sus temperamentos
opuestos, en una actitud compartida de escapismo infantil,
que proviene de los suefios del amo con una interminable
serie de victorias, fama, amor a Dulcinea, y logro de un
reino, y los del criado con el gobierno de una insula.

Lo imprevisible del personaje tiene, ademas, un
aspecto psicolégico. Mientras su intento de imitar en el
escenario de la vida real el heroismo caballeresco de
Amadis y Compafiia confiere cierta coherencia interna a
su personalidad, su locura le sirve a Cervantes de pretexto
para atribuirle vaivenes arbitrarios de comportamiento. En
la aventura de los galeotes, por ejemplo, su idealismo
ingenuo se trueca, de modo desconcertante, en humorismo
caustico con su apologia perversa de la utilidad social del
oficio de alcahuete, que segun él, es: «oficio de discretos y
necesarisimo en la republica bien ordenada, y que no le
debia ejercer sino gente bien nacida; y aun habia de haber
veedor y examinador de los tales, como le hay de los
demas oficios, con nimero deputado y conocido, como
corredores de lonja, y desta manera se escusarian muchos
males que se causan por andar este oficio y ejercicio entre
gente idiota y de poco entendimiento, como son
mujercillas de poco mas a menos, pajecillos y truhanes de
pocos afos y de poca experiencia» (pp. 239-40). El ser de
semejante profesion honrada es el delito del que ha sido
juzgado culpable el galeote nimero cuatro: un anciano
plafidero y llorén de larga barba blanca. Al Siglo de Oro,
con su preocupacion obsesiva por guardar las apariencias,
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le resultaba sumamente divertido el elogio burlesco de
oficios viles, o bien, el retrato de personajes que los
ejercen, y no obstante, alardean descaradamente de su
honor y nobleza. El elogio o auto-elogio del alcahuete,
alcahueta o rufian era un topico de las comedias en prosa
derivadas de La Celestina, el cual se inicia en el tercer
acto de la tragi-comedia de Fernando de Rojas, donde la
madre Celestina se enorgullece de su maestria en el oficio:
«En esta cibdad nascida, en ella criada, manteniendo
honrra, como todo el mundo sabe, ¢conoscida pues no
soy?».'* Después, pasa a ser un topico de la literatura

" Ed. de Julio Cejador y Frauca, 2 tomos, Madrid, Espasa Calpe,
1968, i, 133. Los términos en que don Quijote elogia el oficio del
alcahuete se parecen en varios aspectos a los discursos del rufianesco
personaje Galterio y de la alcahueta Franquila, en la anénima La
Thebayda (1521). Véanse las paginas 92-95, 113, y 124 de la edicion
de Keith Whinnom y G.D. Trotter (Londres, Tamesis, 1968). Por
ejemplo, Galterio defiende calurosamente a los malsines o soplones,
rechazando indignado la mala fama que se les atribuye: «Pero, ¢por
qué dixiste malsines? No quiero consentir esso: antes es oficio de
hombres justos y zelosos de concordia. (Y qué otro oficio es el del
regidor o jurado, salvo mirar que las cosas de su republica estén bien
governadas, y poner espuelas al corregidor en que castigue los excesos
feos y abominables al bien popular, y hazer que con todo rigor se
executen?» (p. 93). En la misma comedia, la alcahueta Franquila se
jacta de su habilidad en el oficio, comparandose con «los temerosos y
no esperimentados, como son las donzellas y personas semejantes, que
siempre sus respuestas son cargadas de mil recelos y acompafadas de
mi género de temores» (p. 124).

Sobre la figura del alcahuete, Augustin Redondo, Otra
manera de leer el «Quijote», Madrid, Castalia, 1998, 347-61. En este
libro Redondo ofrece una interpretacion de este capitulo algo
semejante a la mia, desde una perspectiva muy influida por las teorias
de Mijail Bajtin. Insiste sobre la naturaleza paraddjica de mundo al
revés de la comicidad del capitulo. VVéase también las pags. 251-63.
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burlesca del siglo XVI1.*> Al ponerlo en boca de don
Quijote, Cervantes nos plantea el problema de interpretar
sus moviles. ¢Estard hablando en serio? Esto apenas
parece creible. Pero, si se trata de jocosidad satirica,
¢,cOmo se compadece esta explicacion con el idealismo
ingenuo que demuestra el personaje en el resto de la
aventura? Esta claro que, para Cervantes, la locura corta el
nudo gordiano de dilemas semejantes, inspirando
momentaneamente a su  personaje—pese a la
incongruencia—Ila desenfadada articulacién de un tdpico
burlesco.

Nos causa una impresion desconcertante de tipo
algo parecido el discurso en el que el auto-elegido
abogado de la defensa, después de terminada la
interrogacion de los galeotes, suplica a los guardas que
pongan en libertad a sus prisioneros (p 244-45). Igual que
el elogio del alcahuete, se trata de una defensa de lo
indefensible de mundo al revés; aunque en este caso, la
inversion de la normalidad racional no cabe atribuirla al
humorismo, sino a una mezcla incongrua de compasion
empalagosa, casuistica ingenua, arrogancia mesianica,
suplicas, amenazas, y maximas emotivas. Estas Gltimas, en
particular, contribuyen a la ambivalencia del discurso, que
llevé a Angel Ganivet en su ldearium espafiol (1897), asi
como a Miguel de Unamuno en su Vida de don Quijote y
Sancho (1905), a interpretarlo como una reivindicacion de

12 \éase la nota de F. Rodriguez Marin a las pags. 173-74 del tercer
tomo de su Nueva Edicion Critica del Quijote, 10 tomos, Madrid,
Atlas, 1947-49.
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la justicia ideal en contraposicion a los mecanismos frios e
institucionalizados de la ley.™® Asi, para Unamuno, la
liberacion de los galeotes por parte de don Quijote
concuerda con la preferencia de este—que seria asimismo
la de Dios, de la naturaleza, y del pueblo espafiol—por el
castigo espontaneo e irreflexivo seguido del perdon. Como
bien sabia Unamuno, su concepcion idealizada de don
Quijote como una especie de Cristo moderno no la
compartia Cervantes; el efecto en parte burlesco del
discurso lo sefiala claramente el empalagoso «hermanos
carisimos» del comienzo, grotescamente inadecuado a los
maleantes a quienes el hidalgo acaba de interrogar, asi
como los argumentos espureos y tendenciosos expuestos
en las diez primeras lineas para apoyar la conjetura de que
la desgracia de estos delincuentes es en parte inmerecida.
No obstante, no cabe descartar sin mas ni mas la lectura
unamunesca. Las mencionadas maximas, que Unamuno
cita abundantemente y constituyen la base de la peticion
de don Quijote, serian conmovedoras y persuasivas Si
tuvieran en cuenta las circunstancias. Para encarecer lo
razonable de su peticién, don Quijote invoca uno de los
atributos de la prudencia, que, junto con la fortaleza, la
templanza y la justicia, era una de las cuatro virtudes
cardinales definidas por la ética de la Antigledad. Al
abogar por la libertad de los galeotes--«me parece duro
caso hacer esclavos a los que Dios y la naturaleza hizo

3 He manejado la sexta ed. del ldearium espafiol, Madrid, Suérez,
1933, pp. 68-9, y la ed. Austral de la Vida y don Quijote y Sancho,
comentario al capitulo 22 del Quijote, pp. 87-93.
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libres»--el hidalgo invoca un principio de ley natural que
era tema recurrente de los debates escolasticos del Siglo
de Oro (Vitoria, Soto, Suarez, Molina) sobre la licitud de
la guerra, de la colonizacion, y del dominio de unos sobre
otros.** Apela también, aunque de modo indirecto, al
precepto evangélico: «No juzguéis para que no Seais
juzgados» (San Mateo, 7, i), mediante cita del refran que
expresa una idea muy parecida: «Alla se lo haya cada uno
con su pecado; Dios hay en el cielo que no se descuida de
castigar al malo, ni de premiar al bueno». Al amonestar a
los guardas: «No es bien que los hombres honrados sean
verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en ello»,
recurre al mismo principio de clemencia que encarecera
don Quijote al gobernador electo Sancho Panza en sus
preceptos de gobierno. No obstante, en este discurso
predominantemente lucido, matiza el precepto con una
salvedad importante, olvidada en la arenga a los galeotes y
sus guardas: «cuando pudiere y debiere haber lugar la
equidad, no cargues todo el rigor de la ley al delincuente,
que no es mejor la fama del juez riguroso que la del
compasivo» (11, 42, p 971). En cambio, la exhortacion a
los guardas a mostrarse compasivos con los malvados que
estdn a su cargo no es mas que un disparate. Asi que,
cuando don Quijote, tras haber arremetido contra los
guardas y puesto en libertad a los prisioneros, mas bien
por suerte que por sus propios esfuerzos, los redne

14 Cf. Bernice Hamilton, Political Thought in Sixteenth-Century Spain,
Oxford, Clarendon, 1963, p. 35 y passim.
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alrededor de él y los exhorta arrogantemente a irse
cargados de sus cadenas a rendir homenaje a Dulcinea,
tiene su merecido: en vez de agradecimiento admirativo,
una humillante e interminable pedrada.

El capitulo termina con la imagen brillantemente
sugerente de dos figuras verticales y dos horizontales: don
Quijote y Rocinante tendidos el uno al lado del otro, y
Sancho despojado de su capa junto a su asno, que se queda
pensativo, con la cabeza agachada, «sacudiendo de cuando
en cuando las orejas, pensando que aun no habian cesado
la borrasca de las piedras» (pp. 247-48). Esas orejas son
casi el Unico juicio que se pronuncia sobre lo sucedido,
puesto que Cervantes, como suele, no ofrece ninguno,
aparte del comentario laconico sobre don Quijote,
«mohinisimo de verse tan malparado por los mismos a
quien tanto bien habia hecho». En esta frase percibimos un
eco de la moraleja de la fabula de Esopo del hombre que
cuida una culebra durante todo el invierno, y luego se
gueja cuando esta lo pica. En la versién espafiola que
conoceria Cervantes, reza: «El que faze bien y ayuda al
malo ingrato sepa que sera del desagradecido y en lugar de
le responder con buena obra le contrariara».™

Asi, podemos leer la aventura de los galeotes como
una fabula de derechas sobre la locura de hacer bien a los
ingratos, idea expresada con sucinta brutalidad por el
refran: «Cria cuervos y te sacaran los ojos». O bien, de

1> Cito por la reedicion facsimile de las Féabulas de Esopo (1489),
Madrid, RAE, 1929, pp. xxix-xxX, «del ombre y de la culuebrax.
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acuerdo con Unamuno, la podemos leer como una fabula
cristiana sobre el fin de la caridad, que consiste nada mas
que en ella misma. O bien, con Herman Melville, autor de
Moby Dick, la podemos interpretar como una fabula de
izquierdas sobre la fraternidad del hombre y el destino
lastimoso de empresas utdpicas en un mundo hostil e
indiferente.’® Esta virtualidad ilimitada de significados,
caracteristica de los grandes mitos, es tipica de Don
Quijote, y es reforzada por la objetividad ludicamente
ironica de Cervantes.

A este respecto es instructivo comparar la aventura
de los galeotes con su imitacion en la continuacion del
primer Quijote compuesta por Avellaneda. En el capitulo
ocho de la version apocrifa, el protagonista, ya en
Zaragoza, ve a un delincuente al que llevan por las calles
montado en un asno, mientras se le inflige una tanda de
azotes.'” Urdiendo en su fantasia una historia de un
caballero raptado por enemigos malignos, don Quijote
intenta poner en libertad al reo, sin conseguir mas que
verse desarmado y apresado en seguida por un tropel de
guardas y circundantes, y metido acto seguido en la carcel,
con la perspectiva inminente de sufrir el mismo castigo
que el hombre que intentd liberar. Solo consigue evitar
esta suerte gracias a la intervencion de su valedor
aristocratico, don Alvaro Tarfe, quien persuade al juez a

8 Harry Levin, «Don Quijote y Moby Dick», Realidad 5 (Buenos
Aires, septiembre/octubre 1947), pp. 254-67 (260, 263-66).

" He manejado la edicion de Martin de Riquer, 2 tomos, Madrid,
Espasa Calpe, 1972.
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soltarle por loco. Es decir que Avellaneda, desde un punto
de vista de sentido comun respetuoso de la ley, trata la
intervencion de don Quijote como quimérica e ineficaz, y
suprime del todo las connotaciones subversivas vy
sugerentes de la aventura cervantina. En esta, surgen de un
complejo de factores: los emotivos principios de
clemencia y misericordia que invoca don Quijote; las
alusiones pasajeras, por tendenciosas que sean, a la
arbitrariedad de la ley; la desproporcion brutal entre la
ofensa de don Quijote y la reaccién de los galeotes; sobre
todo, el hecho de que, por loca que sea su intervencion,
consigue su objetivo. Avellaneda mantiene la justicia
poética convencional; Cervantes la vuelve patas arriba, y
al hacerlo, parece querer decirnos algo

Pero ¢qué, precisamente, es lo que intenta
decirnos? Al intentar contestar la pregunta, conviene no
exagerar lo subversivo de la aventura. Esta, al igual que
otras del primer Quijote, se arraiga en la farsa, o en
géneros muy afines, valiéndose de la licencia que
comunmente se les concede para dar al traste con las
normas sociales. Cuando Cervantes, en su épica en prosa
Persiles y Sigismunda, maneja situaciones semejantes a la
aventura de los galeotes, como sucede en dos o tres
ocasiones en el tercer libro (véanse en especial los
capitulos 5-6, y 10), su tratamiento es a la vez mas serio y
mas concordante con los valores convencionalmente
establecidos. La misma observacion vale para los
preceptos de gobierno que don Quijote da a Sancho en la
segunda parte, capitulos 42 y 43, donde algunos de los

118



BBMP LXXXI, 2005 LA COMICIDAD DEL PRIMER QUNOTE...

principios edificantes que invoca y aplica perversamente
el libertador de los galeotes—en especial, sobre la
atenuacion de la justicia con la clemencia—vuelven a
afirmarse dentro de un contexto que ningun coetaneo de
Cervantes hubiera considerado revolucionario.*® La alegre
anarquia desencadenada por la intervencion quijotesca le
permite a Cervantes dar un desenlace, que, a la vez que
castigarla, satisface varios impulsos suyos gque son ajenos
a la solucion convencional de Avellaneda: su suspicacia
castizamente espafiola, todavia viva y vigorosa hoy en dia,
hacia los intrincados tramites y las corruptelas de la ley,
junto con la consiguiente simpatia por quienes saben
burlar astutamente los mecanismos legales;'® su
preferencia habitual, bien ejemplificada por la actuacién
de Sancho en Barataria, por un tipo de justicia humana,
informal, acorde con el sentido comun, que deja de lado

8 Aparte del principio ya citado, y la sétira a la ley de encaje, la
reprobacion del lenguaje injurioso: «Al que has de castigar con obras
no trates mal con palabras, pues le basta al desdichado la pena del
suplicio, sin la afiadidura de las malas razones» (p. 972). Cf. el
comportamiento algo semejante del hidalgo en la aventura anterior:
«Alzé la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte, en respuesta
de sus amenazas, mas don Quijote se puso en medio y le rogd que no
le maltratase, pues no era mucho que quien llevaba tan atadas las
manos tuviese algun tanto suelta la lengua» (p. 244).

19 Cf. El licenciado Vidriera, Novelas ejemplares, pp. 188-89; La
ilustre fregona, Novelas ejemplares, p. 397; cf. el desenlace de la
interrogacion de los dos falsos ex-cautivos en Persiles y Sigismunda
Il, 10, en la ed. de R. Schevill y A. Bonilla, 2 tomos, Madrid,
Bernardo Rodriguez, 1914.
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tramites puntillosos y suaviza la aspereza con la
misericordia.?’

Asi, no cabe considerar la aventura de los galeotes
como confirmacion de la tesis posmodernista. No
obstante, conviene evitar el error contrario, que consistiria
en minimizar su potencial sugestivo, semejante al efecto
de tirar una piedra pesada a una charca profunda,
extendiéndose desde el punto de impacto ondulaciones de
cada vez mayor envergadura. Desde que Baltasar Gracian,
en su gran alegoria en prosa de la peregrinacion vital del
hombre, El Criticon (1651-57), tercera parte, crisi siete,
tomo a don Quijote y Sancho como arquetipos de defectos
morales contrastados, fanfarroneria o esnobismo por un
lado, pusilanimidad egoista por otro,? la fabula de
Cervantes ha sido interpretada como simbolo de la
condicion humana por cada época sucesiva, gque suele
atribuirle un significado acorde con sus propias
preocupaciones dominantes. Para el Siglo de las Luces,
don Quijote encarnaba cualquier tipo de fanatismo o
adhesion a ideas anticuadas; para el siglo XIX, lo ideal en
conflicto con lo real; para el siglo XX, la novela impartia

20 \/éanse (aparte de los consejos de gobierno a Sancho y su misma
actuacion en Barataria) Don Quijote I1, 32, p. 900; EIl amante liberal,
Novelas ejemplares, p. 128; los consejos de Periandro al marido
vengativo en Persiles y Sigismunda I11, 6.

2 Véase mi articulo «Gracian lee a Cervantes: la trascendencia de lo
intrascendente», en Baltasar Gracian IV Centenario (1601-2001).
Actas del 1l Congreso Baltasar Gracian en sus Obras (Zaragoza, 22-
24 de noviembre de 2001), ed. Aurora Egido, Maria Carmen Marin,
Luis Sénchez Laillo, Zaragoza, Institucion Fernando el Catdlico,
2004, pp. 179-98 (181-82).
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una leccion de relativismo epistemologico; para el
posmodernismo, la desconstruccion del lenguaje, de la
historia, y del monocentrismo. Ante juicios tan
cadticamente divergentes, nos preguntamos perplejos:
¢quée le confiere a este libro ya muy viejo, producto de una
época muy remota de la nuestra—aun mas en el sentido
ideologico que en el temporal—su poder ilimitado de
significacion?

Intentar contestar esa pregunta en un parrafo final
seria una empresa quijotesca, y sin embargo, para €so
estan los parrafos finales.?? En un principio—y he aqui su
novedad revolucionaria en relacion con las narraciones en
prosa de la época de Cervantes—Don Quijote es un
hibrido ambivalente, mezcla de aventura heroica o
romantica y su parodia critica, que a menudo funde las
dos cosas. Esto obedece a que Cervantes se burla de la
locura quijotesca y del género caballeresco que personifica
desde la perspectiva de una épica en prosa ideal que
cumplird después con la composicién de su novela
bizantina Persiles y Sigismunda, de la que pueden
considerarse adelantos algunas de sus novelas cortas,
incluidas las intercaladas en el Quijote. Precisamente por
su relacién interna y empatica con ese tipo de ficciones
idealizadas, crea a un héroe que en vez de ser una ridicula
caricatura de ellas, constituye una version que posee,

%2 He intentado dar una respuesta méas desarrollada en «Por discreto y
por amigo»: mélanges offertes a Jean Canavaggio, ed. Christophe
Couderc y Benoit Pellistrandi, Madrid, Casa de Velazquez, 2005, pp.
47-53.
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potencialmente, muchos de los requisitos necesarios,
echandolos a perder por su adhesion a un modelo fabuloso
y anticuado. Asi, en el libertador de los galeotes,
percibimos una versién frustrada y abortiva de Periandro,
protagonista del Persiles, la cual nos resulta mucho mas
interesante 'y simpatica que Periandro precisamente
porgue, a diferencia de ese mojigato epitome de la virtud,
el loco hidalgo, lejos de estar forjado en el molde de la
ortodoxia neo-clasica y del decoro cortesano, es un
personaje idiosincrasico, original y atrayente, que opone
una resistencia graciosamente cadtica a las normas
convencionalmente establecidas, razonando su postura con
argumentos a la vez disparatados y acordes con la razon.
El segundo motivo de la pluralidad potencial de
significados del Quijote, motivo que agrava la aludida
ambivalencia, estriba en la estrategia original que adopto
Cervantes para resolver un dilema que le planteaba el
didactismo  contrarreformista.  La literatura  de
entretenimiento de aquella época o se identifica de modo
categOrico con esos objetivos, como hace el Guzman de
Alfarache, o bien se siente obligado a justificar de algin
modo el dejar de hacerlo, como La picara Justina. No
obstante, hacer de una obra de entretenimiento una especie
de pulpito, a la manera del Guzman, era una infraccion
contra el decoro, tanto para la devocion postridentina
como para la estética neoclasica; y contra ese tipo de
pretenciosidad lanza Cervantes los dardos de su satira en
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el prélogo al primer Quijote.?® En su novela, resuelve el
dilema de coémo evitar la frivolidad sin incurrir en el
sermoneo, incorporando a su fabula los topicos serios y
edificantes de su tiempo, y a la vez, tratandolos de una
manera ligera, humoristica e idiosincrasica. Asi, el
libertador de los galeotes invoca el perddn cristiano, la ley
natural escolastica, la definicion clésica de la prudencia, y
el principio juridico de la equidad—todo eso en apoyo de
un pleito disparatado. Por consiguiente, desde en torno a
1700, cuando la distancia temporal empez6 a borrar los
presupuestos culturales que darian por sentados los
coetaneos de Cervantes, los lectores se han preguntado
qué pretende y de qué lado estd. La tercera razon,
relacionada con la anterior, es la naturaleza arquetipica de
los dos protagonistas, que se deriva principalmente de la
manera en que sus caracteres se conciben como una
sintesis concentrada de tipos literarios y folkloricos, sin
que se sefialen obviamente las alusiones, que son mucho
menos trasparentes hoy en dia de lo que eran en el siglo de
oro. Si Baltasar Gracian a mediados del siglo XVII vio en
don Quijote una personificacion de la presuncién
vanidosa, esto se debe a que Cervantes combina
habilmente en el personaje, sin llamar la atencion sobre las
citas, rasgos que toma prestados a conocidos modelos de
fanfarroneria: el miles gloriosus de la comedia latina, los
lacayos y rufianes jactanciosos de sus continuaciones

2 \gase mi Cervantes and the Comic Mind of his Age, Oxford
University Press, 2000, pp. 96-100, y en especial, p. 99.
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renacentistas, los paladines bravucones de la tradicion
ariostesca, el escudero patoldégicamente presumido del
Lazarillo de Tormes. El eclectecismo omni-alusivo es un
aspecto inherente a la personalidad de don Quijote, puesto
que va enriqueciendo y adornando su imitacién del género
caballeresco con todo tipo de tdpicos, estilos y registros
mas o menos relacionados con él, y en muchos casos, no
relacionados en absoluto: el romancero, la tradicion
ariostesca, la épica antigua, las cronicas espafiola, la
poesia y prosa pastoriles, los topicos predilectos del
humanismo renacentista, la lirica espafiola e italiana, los
términos comerciales y legales, los giros coloquiales, con
un largo etcétera. La novela de Cervantes se parece a una
enorme esponja aplicada a la literatura y folklore anterior,
asborbiendo sus motivos de modo casi imperceptible; la
posteridad, al estrujar la esponja, se percata del poder
sugestivo pero ya no percibe las referencias concretas, y
por tanto suministra las que se le antojan. El epitafio de
Cervantes bien pudiera ser aquello de Madame de
Pompadour: «Apres nous, le déluge».
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