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LA COMICIDAD DEL PRIMER QUIJOTE Y 
LA AVENTURA DE LOS GALEOTES  

(DON QUIJOTE I, 22) 

Como sabe cualquier lector del Quijote, dentro de 
la esencial continuidad que une la primera parte con la 
segunda, exhiben rasgos apreciablemente distintos, entre 
los que se destacan la comicidad más agresiva y polémica 
de la primera, y el carácter auto-reflexivo y metaficcional 
de la segunda, uno de cuyos temas principales es la 
inmensa popularidad del precursor. Puesto que el año de 
2005 es, en puridad, el cuarto centenario del Quijote de 
1605, voy a ocuparme de ese libro, y concretamente, de la 
naturaleza de su comicidad, tomando como ejemplo 
principal el encuentro de don Quijote con la cadena de 
galeotes. 

Antes de empezar el comentario detallado de esa 
aventura, que viene en Don Quijote I, 22, conviene 
situarlo dentro del contexto de la comicidad característica 
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del primer Quijote. Esta surge de los recurrentes conflictos 
entre el protagonista y el mundo exterior, más o menos 
cortados por el mismo patrón y diseñados para poner en 
ridículo los libros de caballerías. Este género, que disfrutó 
de enorme popularidad en el siglo XVI español, fue una 
continuación de los libros de Lanzarote medievales, que 
pintan un mundo de caballería legendario ambientado en 
brumosas regiones celtas u orientales en una época poco 
posterior a la muerte de Cristo.1 Es un mundo algo 
parecido al fantasmagórico del Señor de los Anillos, 
repleto de monstruos, hermosas princesas, sanguinarios 
gigantes, afligidas viudas y doncellas, torneos, castillos, 
palacios, encantadores benignos y malvados, y en primer 
término, heroicos caballeros andantes, que cabalgan por 
campos y selvas en busca de peligrosas aventuras para 
poner a prueba su valor y ganar fama. Ahora bien, como 
sabemos, toda la acción del Quijote presupone la 
contraposición irónica de dos perspectivas, debido a que 
para el loco hidalgo cuanto le pasa constituye una gesta 
maravillosa como las aludidas, mientras que para los 
personajes cuerdos, incluido Cervantes y el lector, no se 
sale de la esfera de lo actual, cotidiano, prosaico y natural. 
Al cabalgar por las tierras de La Mancha en busca de 
aventuras, acompañado de un campesino tonto de su 
                                                 
1 Existe ahora una buena introducción a este género, dirigido al lector 
no especializado: Emilio José Sales Dasí, La aventura caballeresca: 
epopeya y maravillas, Alcalá de Henares, CEC, 2004; para una  
aportación más densa y documentada, el importante trabajo de Sylvia 
Roubaud-Bénichou, Le roman de chevalerie en Espagne: entre Arthur 
et don Quichotte, Paris, Champion, 2000, 
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pueblo que le sirve como escudero, el auto-llamado don 
Quijote de la Mancha interpreta cada uno de sus 
encuentros casuales con viajeros, animales, y objetos 
inanimados en función de lo que suele ocurrir en el mundo 
fabuloso de los Amadises, forzándoles a participar, 
quieran o no, en la aventura que ha improvisado en su 
fantasía. Ante la arbitraria y violenta interrupción de sus 
actividades, estos adversarios reaccionan, dependiendo del 
caso, o con indignación, o con pánico, o con malicia 
burlona, o con ciega y terca resistencia., reacciones que 
provocan al hidalgo primero a cólera, luego a una 
arremetida furiosa, que resulta normalmente en otro 
fracaso humillante para él. El dinamismo frenético de 
estos enfrentamientos es propio del mundo de la farsa, y 
supone la ruptura total de las normas, relaciones 
jerárquicas y supuestos del sentido común de los que 
depende la convivencia social civilizada. A la vez—cosa 
que no suele ocurrir en la farsa—la anarquía resultante 
provoca a reflexión, gracias al modo como la cosmovisión 
delirante si bien ingeniosamente razonada del protagonista 
se halla infiltrada por residuos de bien intencionada 
lucidez y apuntalada con amplia erudición y elegante 
estilo. Al dejar borrosa la frontera entre la razón y la 
locura Cervantes parece manejar  con ambivalente ironía 
los tópicos comúnmente aceptados de su época, y ha dado 
pie a lo que pudiéramos llamar la concepción 
posmodernista del Quijote, articulada por, entre otros, el 
novelista mejicano Carlos Fuentes, quien defiende que el 
Quijote empieza por ser una crítica de la lectura que luego 
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pasa a cuestionar radicalmente los supuestos ideológicos 
de su propio tiempo.2 Volveremos sobre esta opinión, 
limitándonos a observar por lo pronto que habría dejado 
estupefacto a Cervantes, cuyos asertos explícitos, lejos de 
confirmarla, ni siquiera la sugieren oblicuamente. 
 La anterior caracterización de las aventuras de don 
Quijote se aplica en especial a las concentradas en los 
primeros veintidós capítulos de la primera parte. La 
aventura de los galeotes remata esta serie, y ejemplifica 
perfectamente su carácter polémico y burlón. Empieza con 
una floritura burlesco-grandiosa típica de la estrategia 
narrativa de Cervantes, que concuerda con la ficción de 
que él es el mero editor de una grave crónica de las 
hazañas de un noble caballero español, atribuida al 
cronista moro Cide Hamete Benengeli. Cito: 
 

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y 
manchego, en esta gravísima, altisonante, mínima, 
dulce e imaginada historia, que después que entre el 
famoso don Quijote de la Mancha y Sancho Panza, su 
escudero, pasaron aquellas razones que en el fin del 
capítulo veinte y uno quedan referidas, que don 
Quijote alzó los ojos y vio que por el camino que 
llevaba venían hasta doce hombre a pie, ensartados 
como cuentas en una gran cadena de hierro por los 
cuellos, y todos con esposas a las manos; venían 
ansimismo con ellos dos hombres de a caballo y dos 

                                                 
2 Carlos Fuentes, Cervantes o la crítica de la lectura, México, Joaquín 
Mortiz. 1976 
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de a pie; los de a caballo, con escopetas de rueda, y 
los de a pie, con dardos y espadas.3  

 
Detengámonos un momento en este pasaje, ya que 

resume lo esencial de la actitud de Cervantes, como 
narrador, ante su historia. Benengeli es un personaje 
manifiestamente absurdo, y a la vez, un doble de 
Cervantes; es la máscara burlesca que él se pone para 
narrar la fábula. La voz arábiga Benengeli significa 
aberenjenado o berenjenero,4 acorde con el origen 
toledano del personaje, puesto que berenjenero era apodo 
de los toledanos, y acorde también con el pueblo toledano 
de Esquivias, donde es probable que residiera Cervantes 
en la casa solariega de su mujer por las fechas en que 
escribía este capítulo. Además, la supuesta actitud veraz y 
elogiosa de Benengeli ante su materia es desmentida por la 
reputación de mentirosos y desleales asociada a los 
moriscos, así como por su estatus despreciable dentro de la 
sociedad española de aquel tiempo. La naturaleza 
contradictoria del cronista se refleja en el estilo del pasaje, 
que se ajusta  irónicamente a la suposición quijotesca de 
que semejante crónica será forzosamente «gravísima» y 
«altisonante»,5 y, a la vez, la subvierte con frívola 
                                                 
3 Cito por la edición del Quijote de Francisco Rico, Barcelona, Crítica, 
1998, pp. 235-36. 
4 Etimología que parece confirmada por Sancho en Don Quijote II, 2, 
al anunciar a su amo que la recién publicada crónica de sus hazañas ha 
sido compuesta por un moro toledano que se llama «Cide Hamete 
Berenjena», p. 645. 
5 Véase el preámbulo de Don Quijote II, 3, donde el héroe dice para sí 
que «cuando fuese verdad que la tal historia hubiese, siendo de 
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ligereza, puesto que los tres últimos epítetos «mínima, 
dulce e imaginada» desmienten los dos primeros, 
aludiendo a la verdadera naturaleza de este libro: una 
amena y entretenida obra de ficción, llena de menudencias 
risibles. Por otra parte, el pasaje es típico del modo 
imparcial como Cervantes suele presentar inicialmente las 
aventuras de don Quijote; se limita a describir los 
fenómenos percibidos por sus dos héroes sin identificarlos, 
en parte para hacer comprender al lector por qué el hidalgo 
los interpreta en función de su locura, pero más 
específicamente, en este caso, para centrar la atención en 
las reacciones contrastadas de amo y mozo, dejando que el 
lector infiera quién tiene razón, y que disfrute de la 
perversidad cómica de la interpretación quijotesca. 

A este pasaje introductorio le sigue un intercambio 
entre amo y mozo que asienta las premisas del conflicto de 
opiniones en que se funda el capítulo. En cuanto Sancho 
ve a esos doce hombres no vacila en constatar lo obvio (p. 
236): «Esta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, 
que va a las galeras». A lo cual don Quijote contesta: 
«¿Cómo gente forzada ... es posible que el rey haga fuerza 
a ninguna gente?». La pregunta, que comporta un 
equívoco entre dos sentidos de «forzada»,  pasa por alto el 
sentido contextual de «gente forzada del rey», o sea, 
prisioneros, dándole un sesgo literal y emotivo que 

                                                                                                
caballero andante, por fuerza había de ser  grandílocua, alta, insigne, 
magnífica y verdadera», suposición matizada de la sospecha de que 
«de los moros no se podía esperar verdad alguna, porque todos son 
embelecadores, falsarios y quimeristas», p. 646. 
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concuerda con la suposición de don Quijote de que los 
galeotes deben de ser víctimas de algún atropello. Pero 
Sancho corrige escrupulosamente esta perversión 
semántica: «No digo eso .. sino que es gente que por sus 
delitos va condenada a servir al rey en las galeras, de por 
fuerza». Pero el caballero insiste: «En resolución … 
comoquiera que ello sea, esta gente, aunque los llevan, van 
de por fuerza, y no de su voluntad». Como ya veremos, la 
frase «de por fuerza, no de su voluntad» recurre como un 
estribillo más adelante en el capítulo, y constituye la base 
justificativa de la intervención quijotesca: una concepción 
de mundo al revés respecto de la relación de los galeotes 
con la ley, fundada precariamente en un retruécano.  
 Las aventuras quijotescas del primer Quijote, 
incluida esta, están saturadas de reminiscencias de géneros 
de carácter vigorosamente cómico: entremeses y otros 
motivos teatrales, cuentecillos y novelas, chistes, la novela 
picaresca. La interrogación de los galeotes por parte de 
don Quijote, que ocupa aproximadamente las dos terceras 
partes del capítulo veintidós, y tiene por objeto corroborar 
su idea a priori de que son víctimas de una inmerecida 
desgracia, tiene una deuda fundamental con el género del 
entremés, y más concretamente, con los pasos de Lope de 
Rueda y su escuela. En el prólogo a las Ocho comedias y 
ocho entremeses, publicadas en 1615, Cervantes afirma 
que, cuando era muchacho, había visto en las tablas a ese 
famoso dramaturgo y autor de comedias, y recuerda su 
excelente representación de varios papeles cómicos:  
rufián, negra, bobo, vizcaíno y otros. En uno de los pasos 
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de Lope, un ladrón (Madrigalejo) se jacta de sus proezas 
pasadas ante un lacayo incrédulo (Molina), que le echa en 
cara el haber sufrido en cierta ocasión el infamante castigo 
público de cien azotes. El personaje se defiende con los 
siguientes sofismas:  
 

Madrigalejo: «¿Contaron vuestras mercedes los azotes 
que me dieron?».  
Molina: «¿Para qué se habían de contar?» 
………………. 
Madrigalejo: «Pues voto a tal, que no daba vez vuelta 
o corcovo con el cuerpo que no le echase el verdugo 
un azote de clavo. Mire vuestra merced si es ciento si 
no fueron más de quince de menos». 
Molina: «No hay duda de que es ansí». 
Madrigalejo: «Pues ¿cómo se puede dezir que me 
dieron cien azotes, faltando al pie de veinte? Tampoco 
lo quel hombre no sufre por su voluntad no se puede 
llamar afrenta. Comparación: ¿qué se me da a mí que 
llamen a uno cornudo, si la bellaquería está en su 
mujer, sin ser él consentidor?». 
Molina: «Tenéis razón». 
Madrigalejo: «Pues ¿qué afrenta recibo yo que me 
azoten, si es contra mi voluntad y por fuerza?».6

 
Por lo visto, este trozo de diálogo debió 

impresionar al joven Cervantes, porque, años después, al 
componer la aventura de los galeotes, adaptó a sus propios 
fines lo de «contra mi voluntad y por fuerza». Además, de 
                                                 
6 Lope de Rueda, Pasos, ed. José Luis Canet Vallés, Madrid, Castalia, 
1992, pp. 174-75. Es el paso cuarto del Registro de representantes, 
que incluye pasos auténticos de Lope, incluido este, y otros que son 
contemporáneos, sin ser suyos. 
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modo más general, el pasaje se anticipa al capítulo quince 
de la primera parte del Quijote, donde el arrogante 
hidalgo, que acaba de ser duramente apaleado por los 
yangüeses, acumula argumentos a cuál más espúreo para 
probar que la paliza no ha sido agravio infamante.  

No para aquí la deuda con Lope de Rueda. En el 
resto del capítulo, Cervantes saca partido de un tipo de 
humor verbal que aparece en varios pasos del sevillano, 
engendrado por la situación en que ladrones novicios 
piden a un colega avezado que les explique el sentido de 
voces de germanía, o por otra parte, aquella en que el bobo 
toma en sentido literal alusiones eufemísticas a castigos 
vergonzosos a los que han sido condenados sus seres 
queridos, como ser puesto en la picota, azotado, torturado, 
y da por sentado que se refieren a honores que van a 
conferírseles.7 El interrogatorio a que don Quijote somete 
                                                 
7 Véase, en la misma edición, el paso segundo de Registro de 
representantes, incluido entre los de dudosa autenticidad en un 
apéndice, pp. 295-303, donde el ladrón avezado Cazorla les va 
explicando a dos novatos, Salinas y Buitrago, el léxico germanesco: 
«Estad atentos, hijos míos. Nosotros los cursados ladrones, llamamos 
a los zapatos, calcurros, a las calzas, tirantes, al jubón, justo …», 
etcétera (p. 298). Véase también el paso quinto de El deleitoso (p. 
146-53) donde dos ladrones interceptan al simple Mendrugo que lleva 
una cazuela a su mujer que está presa en la cárcel, «por cosas de aire, 
dicen malas lenguas que por alcahueta». El diálogo prosigue así (pp. 
149-50): 
  

Panarizo: Y decime, ¿vuestra mujer no tiene ningún favor? 
Mendrugo: Sí, señor; tiene muchos brazos y la Justicia que 
hará lo que fuere de razón; y agora han ordenado entre 
todos que, porque mi mujer es mujer de bien y mujer que lo 
puede llevar, que le den un obispado. 
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a los galeotes se basa en ambos tipos de equívoco. Al 
preguntarle al primer galeote el motivo de su castigo se 
extraña de saber que no es más que «por enamorado» (p. 
237). El personaje pasa a explicar la naturaleza de este 
amor: «quise tanto a una canasta de colar, atestada de ropa 
blanca, que la abracé conmigo tan fuertemente, que a no 
quitármela la justicia por fuerza, aún hasta agora no la 
hubiera dejado de mi voluntad» (p. 237). Obsérvese el eco 
burlón de la dicotomía quijotesca «de por fuerza» / «de su 
voluntad», así como la parodia de la idea sentimental de 
que los galeotes no son más que unos pobres desgraciados. 

Cervantes se inspira asimismo en otro género, la 
novela picaresca, que se establece definitivamente a raíz 
de la masiva popularidad del Guzmán de Alfarache, 
publicado en dos partes en 1599 y 1604 respectivamente, y 
destinado a hacerse el reconocido clásico del género. 
Profundizar en la actitud ambivalente de Cervantes ante la 

                                                                                                
Honzigera: ¡Obispado! 
Mendrugo: Sí, obispado, y an plega a Dios quella lo sepa 
bien regir, que según dicen ricos quedamos desta vez. Diga, 
señor: ¿sabe v.m. qué dan en estos obispados? 
Panarizo: ¿Sabes qué dan? Mucha miel, mucho zapato 
viejo, mucha borra y pluma y berenjena. 
Mendrugo: ¡Válame Dios, ! ¿Todo es dan? Yo deseo vella 
obispesa. 
Honzigera: ¿Para qué? 
Mendrugo: Para ser yo el obispeso.  

 
Se da un tipo de comicidad muy parecida en la escena del Coloquio de 
Tymbria en que el simple, Leno, habla de la santidad de su abuela, 
quemada por bruja en Cuenca. Véanse Obras de Lope de Rueda, 2 
tomos, Madrid, RAE, 1908, ii, pp. 84-87. 
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picaresca--curiosa mezcla de fascinación y de 
distanciamiento—y, por lo que a la aventura de los 
galeotes respecta, en los sofisticados juegos 
metaficcionales que practica con el Guzmán y su brillante 
precursorcillo, Lazarillo de Tormes, nos llevaría 
demasiado lejos de nuestro camino. Basta constatar que 
tanto en el capítulo que ahora nos interesa como en una de 
sus novelas más famosas, Rinconete y Cortadillo, alude 
lúdicamente a los convencionalismos del género en 
ciernes, y en un sentido bastante lato, los parodia, 
sirviéndose de ellos a un tiempo como trampolín para 
perseguir fines distintos e independientes. El más célebre 
de los galeotes, Ginés de Pasamonte, es, entre otras cosas, 
una personificación del pícaro por antonomasia, Guzmán 
de Alfarache, puesto que, lo mismo que Guzmán, ha 
escrito sus memorias, y además, se propone acabarlas en 
las galeras, donde Guzmán escribe las suyas.8 En esta 
aventura, el nuevo género constituye principalmente para 
                                                 
8 Tradicionalmente, se ha interpretado el conocido trozo de diálogo en 
que Ginés de Pasamonte hace referencia a la naturaleza de sus 
memorias, destinadas, según el galeote, a eclipsar el Lazarillo y 
«todos cuantos de aquel género se han escrito o escribieren» como un 
acto de enfrentamiento con el nuevo género por parte de Cervantes, y 
un deliberado rechazo a su naturaleza autobiográfica, incapaz, según 
los críticos, de dar una forma artísticamente coherente a la experiencia 
humana y tratarla con la objetividad necesaria. A mi entender, esta 
interpretación impone un significado demasiado sutil y denso a una 
alusión chistosa, sin mayor trascendencia, a uno de los rasgos más 
distintivos del género. Sobre ello, y para las referencias bibliográficas 
pertinentes, Peter Dunn, Spanish Picaresque Fiction: A New Literary 
History,  Ithaca, New York, Cornell University Press, 1993, pp. 214-
15. 
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Cervantes un modelo de rasgos que él considera propios 
del personaje picaresco. Conforman una especie de 
filosofía delincuente, expresada en un estilo distintivo, que 
puede resumirse en los siguientes puntos: una actitud 
despreciativa y desafiante ante las penas y castigos que la 
ley impone a los criminales; la manera frívola y 
eufemística de tratarlos como fastidios sin importancia; la 
resistencia estoica al tormento, fundada en la convicción 
de que «tantas letras tiene un no como un sí»; la 
concepción cínica de la corrupción y arbitrariedad de los 
ministros de la ley, desde el juez hasta el más abyecto 
porquerón. Todo esto se nos presenta como la antítesis 
burlona del altruismo idealizante de don Quijote, y su 
suposición de que los galeotes son unos pobres 
desgraciados.  

Lo podemos ejemplificar con el comportamiento 
del galeote número cinco, que tiene mucho en común con 
Guzmán de Alfarache, puesto que lleva hábito de 
estudiante, y se le califica de «muy grande hablador y muy 
gentil latino [latinista]». Recordemos que Guzmán, que 
además de tener la labia y la agudeza de un ex-truhán 
profesional, en cierta época de su vida hizo la carrera de 
teología en la universidad de Alcalá de Henares, dando 
prueba de gran talento antes de abandonar sus estudios por 
enamorarse de la hija de un mesonero. Es más, el delito 
del galeote cervantino —el haber seducido a dos primas 
hermanas suyas, y a la vez, a dos hermanas con las que no 
estaba emparentado, de tal modo que la progenie 
resultante embrolló por completo la genealogía de las dos 
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familias— nos hace pensar en las infidelidades 
sistemáticas de la abuela de Guzmán que «enredó cien 
linajes», diciendo y jurando a cada uno de sus amantes que 
la hija que había parido era suya.9 El descarado 
donjuanismo de este galeote lo agrava el estilo 
despreocupado y lacónico con el que refiere su proceso y 
la pena que se le impuso, dando por sentado sin más ni 
más que de haber podido untar manos y manipular 
enchufes, habría salido impune del tribunal: «Probóseme 
todo, faltó favor, no tuve dineros, víame a pique de perder 
los tragaderos, sentenciáronme a galeras por seis años, 
consentí; castigo es de mi culpa, mozo soy: dure la vida, 
que con ella todo se alcanza» (p. 241). Guzmán de 
Alfarache, Pablos de Segovia, y los héroes del Rinconete y 
Cortadillo cervantino exhiben el mismo laconismo factual, 
staccato y eufemístico, y el mismo estoicismo cínico, en 
circunstancias similares. Para Cervantes, estos rasgos 
serían intrínsecas a la imagen de marca del pícaro.10

                                                 
9 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, I, i, 2, en la edición de S. Gili 
Gaya, 5 tomos, Madrid, Espasa Calpe, 1972, i, 98. 
10 Guzmán de Alfarache relata de esta manera el sesgo siniestro que 
iba tomando su proceso: «Mi pleito anduvo. El dinero faltó para la 
buena defensa. No tuve para cohechar a el escribano. Estaba el juez 
enojado y echóse a dormir el procurador», Guzmán de Alfarache II, 
iii, 7, tomo v, p. 126. Compárese con esto el estilo en que  Rinconete 
refiere el castigo de azotes y destierro que le dieron por ladrón: 
«Prendiéronme; tuve poco favor, aunque viendo aquellos señores mi 
poca edad, se contentaron con que me arrimasen al aldabilla y me 
mosqueasen las espaldas por un rato, y con que saliese desterrado por 
cuatro años de la corte. Tuve paciencia, encogí los hombros, sufrí la 
tanda y mosqueo, y salí a cumplir mi destierro, con tanta priesa, que 
no tuve lugar de buscar cabalgaduras», en la edición de las Novelas 
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 El don Quijote de la primera parte es un personaje 
de impulsos desenfrenados e imprevisibles; no se sabe 
nunca contra qué o contra quién va a estrellarse. Cuando 
se imagina involucrado en una aventura caballeresca, se 
vuelve inmune a la disuasión; la más mínima irritación 
inflama su ira y lo provoca a agresión. Si dejamos de lado 
un lúcido intervalo destacado—el discurso de las Armas y 
las Letras (I, 37-38)—su inmersión en  las quimeras 
caballerescas es absoluta, haciendo imposible la afable 
discreción que, en apreciable medida, marcará su trato con 
los demás en la segunda parte. Casi la única persona con la 
que establece contacto humano en la primera—el afecto 
mutuo, el intercambio sincero de confidencias, la caída 
momentánea de la máscara caballeresca, un trato de 
familiaridad coloquial —es Sancho. Con intuición 

                                                                                                
ejemplares de Cervantes, ed. Jorge García López, Barcelona, Crítica, 
2001, p. 166. Véase también Quevedo, El Buscón libro  III, capítulo 
iv, donde Pablos de Segovia relata cómo él y su cofradía lo pasaron en 
la cárcel.  

Por cierto, los rasgos ejemplificados por estos pasajes no 
nacen con la picaresca, sino que se derivan de la literatura rufianesca 
del siglo XVI: romances de germanía, la tradición celestinesca , y el 
ya citado paso de los ladrones de Lope de Rueda (véase la referencia 
más arriba al segundo del Registro de representantes), donde el 
avezado ladrón Cazorla expone su filosofía de resistencia estoica al 
tormento: «habéis de tener tres cosas: disimulación en el rostro, 
presteza en las palabras, sufrimiento en el tormento, porque todo es un 
poquito de aire; no hacen sino apretaros unos cordelitos a los pies, y 
haceros tragar algunos jarrillos de agua; bébese el hombre por su 
pasatiempo de que tiene gana de beber seis o siete: ¡mirá qué 
maravilla!» (pp. 295-96). No obstante, son Alemán y sus sucesores 
quienes los llevan a madurez y los plasman en una filosofía y estilo 
distintivos.  
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maravillosa, Cervantes funda la intimidad que los une, y 
que permanece inmune a la fricción de sus temperamentos 
opuestos, en una actitud compartida de escapismo infantil, 
que proviene de los sueños del amo con una interminable 
serie de victorias, fama, amor a Dulcinea, y logro de un 
reino, y los del criado con el gobierno de una ínsula.  

Lo imprevisible del personaje tiene, además, un 
aspecto psicológico. Mientras su intento de imitar en el 
escenario de la vida real el heroísmo caballeresco de 
Amadís y Compañía confiere cierta coherencia interna a 
su personalidad, su locura le sirve a Cervantes de pretexto 
para atribuirle vaivenes arbitrarios de comportamiento. En 
la aventura de los galeotes, por ejemplo, su idealismo 
ingenuo se trueca, de modo desconcertante, en humorismo 
cáustico con su apología perversa de la utilidad social del 
oficio de alcahuete, que según él, es: «oficio de discretos y 
necesarísimo en la república bien ordenada, y que no le 
debía ejercer sino gente bien nacida; y aun había de haber 
veedor y examinador de los tales, como le hay de los 
demás oficios, con número deputado y conocido, como 
corredores de lonja, y desta manera se escusarían muchos 
males que se causan por andar este oficio y ejercicio entre 
gente idiota y de poco entendimiento, como son 
mujercillas de poco más a menos, pajecillos y truhanes de 
pocos años y de poca experiencia» (pp. 239-40). El ser de 
semejante profesión honrada es el delito del que ha sido 
juzgado culpable el galeote número cuatro: un anciano 
plañidero y llorón de larga barba blanca. Al Siglo de Oro, 
con su preocupación obsesiva por guardar las apariencias, 
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le resultaba sumamente divertido el elogio burlesco de 
oficios viles, o bien, el retrato de personajes que los 
ejercen, y no obstante, alardean descaradamente de su 
honor y nobleza. El elogio o auto-elogio del alcahuete, 
alcahueta o rufián era un tópico de las comedias en prosa 
derivadas de La Celestina, el cual se inicia en el tercer 
acto de la tragi-comedia de Fernando de Rojas, donde la 
madre Celestina se enorgullece de su maestría en el oficio: 
«En esta  cibdad nascida, en ella criada, manteniendo 
honrra, como todo el mundo sabe, ¿conoscida pues no 
soy?».11 Después, pasa a ser un tópico de la literatura 
                                                 
11 Ed. de Julio Cejador y Frauca, 2 tomos, Madrid, Espasa Calpe, 
1968, i, 133. Los términos en que don Quijote elogia el oficio del 
alcahuete se parecen en varios aspectos a los discursos del rufianesco 
personaje Galterio y de la alcahueta Franquila, en la anónima La 
Thebayda (1521). Véanse las páginas 92-95, 113, y 124 de la edición 
de Keith Whinnom y G.D. Trotter (Londres, Tamesis, 1968). Por 
ejemplo, Galterio defiende calurosamente a los malsines o soplones, 
rechazando indignado la mala fama que se les atribuye: «Pero, ¿por 
qué dixiste malsines? No quiero consentir esso: antes es oficio de 
hombres justos y zelosos de concordia. ¿Y qué otro oficio es el del 
regidor o jurado, salvo mirar que las cosas de su república estén bien 
governadas, y poner espuelas al corregidor en que castigue los excesos 
feos y abominables al bien popular, y hazer que con todo rigor se 
executen?» (p. 93). En la misma comedia, la alcahueta Franquila se 
jacta de su habilidad en el oficio, comparándose con «los temerosos y 
no esperimentados, como son las donzellas y personas semejantes, que 
siempre sus respuestas son cargadas de mil recelos y acompañadas de 
mi género de temores» (p. 124). 
 Sobre la figura del alcahuete, Augustín Redondo, Otra 
manera de leer el «Quijote», Madrid, Castalia, 1998, 347-61. En este 
libro Redondo ofrece una interpretación de este capítulo algo 
semejante a la mía, desde una perspectiva muy influida por las teorías 
de Mijáil Bajtín. Insiste sobre la naturaleza paradójica de mundo al 
revés de la comicidad del capítulo. Véase también las págs. 251-63.   
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12burlesca del siglo XVII.  Al ponerlo en boca de don 
Quijote, Cervantes nos plantea el problema de interpretar 
sus móviles. ¿Estará hablando en serio?  Esto apenas 
parece creíble. Pero, si se trata de jocosidad satírica, 
¿cómo se compadece esta explicación con el idealismo 
ingenuo que demuestra el personaje en el resto de la 
aventura? Está claro que, para Cervantes, la locura corta el 
nudo gordiano de dilemas semejantes, inspirando 
momentáneamente a su personaje—pese a la 
incongruencia—la desenfadada articulación de un tópico 
burlesco. 

Nos causa una impresión desconcertante de tipo 
algo parecido el discurso en el que el auto-elegido 
abogado de la defensa, después de terminada la 
interrogación de los galeotes, suplica a los guardas que 
pongan en libertad a sus prisioneros (p 244-45). Igual que 
el elogio del alcahuete, se trata de una defensa de lo 
indefensible de mundo al revés; aunque en este caso, la 
inversión de la normalidad racional no cabe atribuirla al 
humorismo, sino a una mezcla incongrua de compasión 
empalagosa, casuística ingenua, arrogancia mesiánica, 
súplicas, amenazas, y máximas emotivas. Estas últimas, en 
particular, contribuyen a la ambivalencia del discurso, que 
llevó a Ángel Ganivet en su Idearium español (1897), así 
como a Miguel de Unamuno en su Vida de don Quijote y 
Sancho (1905), a interpretarlo como una reivindicación de 
                                                 
12 Véase la nota de F. Rodríguez Marín a las págs. 173-74 del tercer 
tomo de su Nueva Edición Crítica del Quijote, 10 tomos, Madrid, 
Atlas, 1947-49. 
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la justicia ideal en contraposición a los mecanismos fríos e 
institucionalizados de la ley.13 Así, para Unamuno, la 
liberación de los galeotes por parte de don Quijote 
concuerda con la  preferencia de este—que sería asimismo 
la de Dios, de la naturaleza, y del pueblo español—por el 
castigo espontáneo e irreflexivo seguido del perdón. Como 
bien sabía Unamuno, su concepción idealizada de don 
Quijote como una especie de Cristo moderno no la 
compartía Cervantes; el efecto en parte burlesco del 
discurso lo señala claramente el empalagoso «hermanos 
carísimos» del comienzo, grotescamente inadecuado a los 
maleantes a quienes el hidalgo acaba de interrogar, así 
como los argumentos espúreos y tendenciosos expuestos 
en las diez primeras líneas para apoyar  la conjetura de que 
la desgracia de estos delincuentes es en parte inmerecida. 
No obstante, no cabe descartar sin más ni más la lectura 
unamunesca. Las mencionadas  máximas, que Unamuno 
cita abundantemente y constituyen la base de la petición 
de don Quijote, serían conmovedoras y persuasivas si 
tuvieran en cuenta las circunstancias. Para encarecer lo 
razonable de su petición, don Quijote invoca uno de los 
atributos de la prudencia, que, junto con la fortaleza, la 
templanza y la justicia, era una de las cuatro virtudes 
cardinales definidas por la ética de la Antigüedad. Al 
abogar por la libertad de los galeotes--«me parece duro 
caso hacer esclavos a los que Dios y la naturaleza hizo 
                                                 
13 He manejado la sexta ed. del  Idearium español, Madrid, Suárez, 
1933, pp. 68-9, y la ed. Austral de la Vida y don Quijote y Sancho, 
comentario al capítulo 22 del Quijote, pp. 87-93. 
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libres»--el hidalgo invoca un principio de ley natural que 
era tema recurrente de los debates escolásticos del Siglo 
de Oro (Vitoria, Soto, Suárez, Molina) sobre la licitud de 
la guerra, de la colonización, y del dominio de unos sobre 
otros.14 Apela también, aunque de modo indirecto, al 
precepto evangélico: «No juzguéis para que no seáis 
juzgados» (San Mateo, 7, i), mediante cita del refrán que 
expresa una idea muy parecida: «Allá se lo haya cada uno 
con su pecado; Dios hay en el cielo que no se descuida de 
castigar al malo, ni de premiar al bueno». Al amonestar a 
los guardas: «No es bien que los hombres honrados sean 
verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en ello», 
recurre al mismo principio de clemencia que encarecerá 
don Quijote al gobernador electo Sancho Panza en sus 
preceptos de gobierno. No obstante, en este discurso 
predominantemente lúcido, matiza el precepto con una 
salvedad importante, olvidada en la arenga a los galeotes y 
sus guardas: «cuando pudiere y debiere haber lugar la 
equidad, no cargues todo el rigor de la ley al delincuente, 
que no es mejor la fama del juez riguroso que la del 
compasivo» (II, 42, p 971). En cambio, la exhortación a 
los guardas a mostrarse compasivos con los malvados que 
están a su cargo no es más que un disparate. Así que, 
cuando don Quijote, tras haber arremetido contra los 
guardas y puesto en libertad a los prisioneros, más bien 
por suerte que por sus propios esfuerzos, los reúne 

                                                 
14 Cf. Bernice Hamilton, Political Thought in Sixteenth-Century Spain, 
Oxford, Clarendon, 1963, p. 35 y passim.  
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alrededor de él y los exhorta arrogantemente a irse 
cargados de sus cadenas a rendir homenaje a Dulcinea, 
tiene su merecido: en vez de agradecimiento admirativo, 
una humillante e interminable pedrada.  

El capítulo termina con la imagen brillantemente 
sugerente de dos figuras verticales y dos horizontales: don 
Quijote y Rocinante tendidos el uno al lado del otro, y 
Sancho despojado de su capa junto a su asno, que se queda 
pensativo, con la cabeza agachada, «sacudiendo de cuando 
en cuando las orejas, pensando que aún no habían cesado 
la borrasca de las piedras» (pp. 247-48). Esas orejas son 
casi el único juicio que se pronuncia sobre lo sucedido, 
puesto que Cervantes, como suele, no ofrece ninguno, 
aparte del comentario lacónico sobre don Quijote, 
«mohinísimo de verse tan malparado por los mismos a 
quien tanto bien había hecho». En esta frase percibimos un 
eco de la moraleja de la fábula de Esopo del hombre que 
cuida una culebra durante todo el invierno, y luego se 
queja cuando esta lo pica. En la versión española que 
conocería Cervantes, reza: «El que faze  bien y ayuda al 
malo ingrato sepa que sera del desagradecido y en lugar de 
le responder con buena obra le contrariara».15

 Así, podemos leer la aventura de los galeotes como 
una fábula de derechas sobre la locura de hacer bien a los 
ingratos, idea expresada con sucinta brutalidad por el 
refrán: «Cría cuervos y te sacarán los ojos». O bien, de 

                                                 
15 Cito por la reedición facsímile de las Fábulas de Esopo (1489), 
Madrid, RAE, 1929, pp. xxix-xxx, «del ombre y de la culuebra».  
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acuerdo con Unamuno, la podemos leer como una fábula 
cristiana sobre el fin de la caridad, que consiste nada más 
que en ella misma. O bien, con Herman Melville, autor de 
Moby Dick, la podemos interpretar como una fábula de 
izquierdas sobre la fraternidad del hombre y el destino 
lastimoso de empresas utópicas en un mundo hostil e 
indiferente.16 Esta virtualidad ilimitada de significados, 
característica de los grandes mitos, es típica de Don 
Quijote, y es reforzada por la objetividad lúdicamente 
irónica de Cervantes.   
 A este respecto es instructivo comparar la aventura 
de los galeotes con su imitación en la continuación del 
primer Quijote compuesta por Avellaneda. En el capítulo 
ocho de la versión apócrifa, el protagonista, ya en 
Zaragoza, ve a un delincuente al que llevan por las calles 
montado en un asno, mientras se le inflige una tanda de 
azotes.17 Urdiendo en su fantasía una historia de un 
caballero raptado por enemigos malignos, don Quijote 
intenta poner en libertad al reo, sin conseguir más que 
verse desarmado y apresado en seguida por un tropel de 
guardas y circundantes, y metido acto seguido en la cárcel,  
con la perspectiva inminente de sufrir el mismo castigo 
que el hombre que intentó liberar. Sólo consigue evitar 
esta suerte gracias a la intervención de su valedor 
aristocrático, don Álvaro Tarfe, quien persuade al juez a 

                                                 
16 Harry Levin, «Don Quijote y Moby Dick», Realidad 5 (Buenos 
Aires, septiembre/octubre 1947), pp. 254-67 (260, 263-66).  
17 He manejado la edición de Martín de Riquer, 2 tomos, Madrid, 
Espasa Calpe, 1972.  
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soltarle por loco. Es decir que Avellaneda, desde un punto 
de vista de sentido común respetuoso de la ley,  trata la 
intervención de don Quijote como quimérica e ineficaz, y 
suprime del todo las connotaciones subversivas y 
sugerentes de la aventura cervantina. En esta, surgen de un 
complejo de factores: los emotivos principios de 
clemencia y misericordia que invoca don Quijote; las 
alusiones pasajeras, por tendenciosas que sean, a la 
arbitrariedad de la ley; la desproporción brutal entre la 
ofensa de don Quijote y la reacción de los galeotes; sobre 
todo, el hecho de que, por loca que sea su intervención, 
consigue su objetivo. Avellaneda mantiene la justicia 
poética convencional; Cervantes la vuelve patas arriba, y 
al hacerlo, parece querer decirnos algo  

Pero ¿qué, precisamente, es lo que intenta 
decirnos? Al intentar contestar la pregunta, conviene no 
exagerar lo subversivo de la aventura. Esta, al igual que 
otras  del primer Quijote, se arraiga en la farsa, o en 
géneros muy afines, valiéndose de la licencia que 
comunmente  se les concede para dar al traste con las 
normas sociales. Cuando Cervantes, en su épica en prosa 
Persiles y Sigismunda, maneja situaciones semejantes a la 
aventura de los galeotes, como sucede en dos o tres 
ocasiones en el tercer libro (véanse en especial los 
capítulos 5-6, y 10), su tratamiento es a la vez más serio y 
más concordante con los valores convencionalmente 
establecidos. La misma observación vale para los 
preceptos de gobierno que don Quijote da a Sancho en la 
segunda parte, capítulos 42 y 43, donde algunos de los 
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principios edificantes que invoca y aplica perversamente 
el libertador de los galeotes—en especial, sobre la 
atenuación de la justicia con la clemencia—vuelven a 
afirmarse dentro de un contexto que ningún coetáneo de 
Cervantes hubiera considerado revolucionario.18 La alegre 
anarquía desencadenada por la intervención quijotesca le 
permite a Cervantes dar un desenlace, que, a la vez que 
castigarla, satisface varios impulsos suyos que son ajenos 
a la solución convencional de Avellaneda: su suspicacia 
castizamente española, todavía viva y vigorosa hoy en día, 
hacia los intrincados trámites y las corruptelas de la ley, 
junto con la consiguiente simpatía por quienes saben 
burlar astutamente los mecanismos legales;19 su 
preferencia habitual, bien ejemplificada por la actuación 
de Sancho en Barataria, por un tipo de justicia humana, 
informal, acorde con el sentido común, que deja de lado 

                                                 
18 Aparte del principio ya citado, y la sátira a la ley de encaje, la 
reprobación del lenguaje injurioso: «Al que has de castigar con obras 
no trates mal con palabras, pues le basta al desdichado la pena del 
suplicio, sin la añadidura de las malas razones» (p. 972).  Cf. el 
comportamiento algo semejante del hidalgo en la aventura anterior: 
«Alzó la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte, en respuesta 
de sus amenazas, mas don Quijote se puso en medio y le rogó que no 
le maltratase, pues no era mucho que quien llevaba tan atadas las 
manos tuviese algún tanto suelta la lengua» (p. 244).  
19 Cf. El licenciado Vidriera, Novelas ejemplares, pp. 188-89; La 
ilustre fregona, Novelas ejemplares, p. 397; cf. el desenlace de la 
interrogación de los dos falsos ex-cautivos en Persiles y Sigismunda 
III, 10, en la ed. de R. Schevill y A. Bonilla, 2 tomos, Madrid, 
Bernardo Rodríguez, 1914.    
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trámites puntillosos y suaviza la aspereza con la 
misericordia.20

Así, no cabe considerar la aventura de los galeotes 
como confirmación de la tesis posmodernista. No 
obstante, conviene evitar el error contrario, que consistiría 
en minimizar su potencial sugestivo, semejante al efecto 
de tirar una piedra pesada a una charca profunda, 
extendiéndose desde el punto de impacto ondulaciones de 
cada vez mayor envergadura. Desde que Baltasar Gracián, 
en su gran alegoría en prosa de la  peregrinación vital del 
hombre, El Criticón (1651-57), tercera parte, crisi siete, 
tomó a don Quijote y Sancho como arquetipos de defectos 
morales contrastados, fanfarronería o esnobismo por un 
lado, pusilanimidad egoísta por otro,21 la fábula de 
Cervantes ha sido interpretada como símbolo de la 
condición humana por cada época sucesiva, que suele 
atribuirle un significado acorde con sus propias 
preocupaciones dominantes. Para el Siglo de las Luces, 
don Quijote encarnaba cualquier tipo de fanatismo o 
adhesión a ideas anticuadas; para el siglo XIX, lo ideal en 
conflicto con lo real; para el siglo XX, la novela impartía 
                                                 
20 Véanse (aparte de los consejos de gobierno a Sancho y su misma 
actuación en Barataria) Don Quijote II, 32, p. 900; El amante liberal, 
Novelas ejemplares, p. 128; los consejos de Periandro al marido 
vengativo en Persiles y Sigismunda III, 6.  
21 Véase mi artículo «Gracián lee a Cervantes: la trascendencia de lo 
intrascendente», en Baltasar Gracián IV Centenario (1601-2001). 
Actas del II Congreso Baltasar Gracián en sus Obras (Zaragoza, 22-
24 de noviembre de 2001), ed. Aurora Egido, María Carmen Marín, 
Luis Sánchez Laíllo, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 
2004, pp. 179-98 (181-82).  
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una lección de relativismo epistemológico; para el 
posmodernismo, la desconstrucción del lenguaje, de la 
historia, y del monocentrismo. Ante juicios tan 
caóticamente divergentes, nos preguntamos perplejos: 
¿qué le confiere a este libro ya muy viejo, producto de una 
época muy remota de la nuestra—aun más en el sentido 
ideológico que en el temporal—su poder ilimitado de 
significación? 
 Intentar contestar esa pregunta en un párrafo final 
sería una empresa quijotesca, y sin embargo, para eso 
están los párrafos finales.22 En un principio—y he aquí su 
novedad revolucionaria en relación con las narraciones en 
prosa de la época de Cervantes—Don Quijote es un 
híbrido ambivalente, mezcla de aventura heroica o 
romántica y su  parodia crítica, que a menudo funde las 
dos cosas. Esto obedece a que Cervantes se burla de la 
locura quijotesca y del género caballeresco que personifica 
desde la perspectiva de una épica en prosa ideal que 
cumplirá después con la composición de su novela 
bizantina Persiles y Sigismunda, de la que pueden 
considerarse adelantos algunas de sus novelas cortas, 
incluidas las intercaladas en el Quijote. Precisamente por 
su relación interna y empática con ese tipo de ficciones 
idealizadas, crea a un héroe que en vez de ser una ridícula 
caricatura de ellas, constituye una versión que posee, 

                                                 
22 He intentado dar una respuesta más desarrollada en «Por discreto y 
por amigo»: mélanges offertes a Jean Canavaggio, ed. Christophe 
Couderc y Benoît Pellistrandi, Madrid, Casa de Velázquez, 2005, pp. 
47-53.  

 121 



ANTHONY J. CLOSE                                         BBMP LXXXI, 2005 

potencialmente, muchos de los requisitos necesarios, 
echándolos a perder por su adhesión a un modelo fabuloso 
y anticuado. Así, en el libertador de los galeotes, 
percibimos una versión frustrada y abortiva de Periandro, 
protagonista del Persiles, la cual nos resulta mucho más 
interesante y simpática que Periandro precisamente 
porque, a diferencia de ese mojigato epítome de la virtud, 
el loco hidalgo, lejos de estar forjado en el molde de la 
ortodoxia neo-clásica y del decoro cortesano, es un 
personaje idiosincrásico, original y atrayente, que opone 
una resistencia graciosamente caótica a las normas 
convencionalmente establecidas, razonando su postura con 
argumentos a la vez disparatados y acordes con la razón. 
El segundo motivo de la pluralidad potencial de 
significados del Quijote, motivo que agrava la aludida 
ambivalencia, estriba en la estrategia original que adoptó 
Cervantes para resolver un dilema que le planteaba el 
didactismo contrarreformista. La literatura de 
entretenimiento de aquella época o se identifica de modo 
categórico con esos objetivos, como hace el Guzmán de 
Alfarache, o bien se siente obligado a justificar de algún 
modo el dejar de hacerlo, como La pícara Justina. No 
obstante, hacer de una obra de entretenimiento una especie 
de púlpito, a la manera del Guzmán, era una infracción 
contra el decoro, tanto para la devoción postridentina 
como para la estética neoclásica; y contra ese tipo de 
pretenciosidad lanza Cervantes los dardos de su sátira en 
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23el prólogo al primer Quijote.  En su novela, resuelve el 
dilema de cómo evitar la frivolidad sin incurrir en el 
sermoneo, incorporando a su fábula los tópicos serios y 
edificantes de su tiempo, y a la vez, tratándolos de una 
manera ligera, humorística e idiosincrásica. Así, el 
libertador de los galeotes invoca el perdón cristiano, la ley 
natural escolástica, la definición clásica de la prudencia, y 
el principio jurídico de la equidad—todo eso en apoyo de 
un pleito disparatado. Por consiguiente, desde en torno a 
1700, cuando la distancia temporal empezó a borrar los 
presupuestos culturales que darían por sentados los 
coetáneos de Cervantes, los lectores se han preguntado 
qué pretende y de qué lado está. La tercera razón, 
relacionada con la anterior, es la naturaleza arquetípica de 
los dos protagonistas, que se deriva principalmente de la 
manera en que sus caracteres se conciben como una 
síntesis concentrada de tipos literarios y folklóricos, sin 
que se señalen obviamente las alusiones, que son mucho 
menos trasparentes hoy en día de lo que eran en el siglo de 
oro. Si Baltasar Gracián a mediados del siglo XVII vio en 
don Quijote una personificación de la presunción 
vanidosa, esto se debe a que Cervantes combina 
hábilmente en el personaje, sin llamar la atención sobre las 
citas, rasgos que toma prestados a conocidos modelos de 
fanfarronería: el miles gloriosus de la comedia latina, los 
lacayos y rufianes jactanciosos de sus continuaciones 

                                                 
23 Véase mi Cervantes and the Comic Mind of his Age, Oxford 
University Press, 2000, pp. 96-100, y en especial, p. 99. 
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renacentistas, los paladines bravucones de la tradición 
ariostesca, el escudero patológicamente presumido del 
Lazarillo de Tormes. El eclectecismo omni-alusivo es un 
aspecto inherente a la personalidad de don Quijote, puesto 
que va enriqueciendo y adornando su imitación del género 
caballeresco con todo tipo de tópicos, estilos y registros 
más o menos relacionados con él, y en muchos casos, no 
relacionados en absoluto: el romancero, la tradición 
ariostesca, la épica antigua, las crónicas española, la 
poesía y prosa pastoriles, los tópicos predilectos del 
humanismo renacentista, la lírica española e italiana, los 
términos comerciales y legales, los giros coloquiales, con 
un largo etcétera.  La novela de Cervantes se parece a una 
enorme esponja aplicada a la literatura y folklore anterior, 
asborbiendo sus motivos de modo casi imperceptible; la 
posteridad, al estrujar la esponja, se percata del poder 
sugestivo pero ya no percibe las referencias concretas, y 
por tanto suministra las que se le antojan. El epitafio de 
Cervantes bien pudiera ser aquello de Madame de 
Pompadour: «Après nous, le déluge». 
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