
MENÉNDEZ PELAYO Y LA LÍRICA
DEL SIGLO DE ORO

El entusiasmo de los poetas de 1925 hacia la obra de 
Góngora determina un cambio en la opinión, entre la crítica 
profesional y erudita, con respecto al autor de Las Soledades: 
cualquier manual de historia de nuestra literatura, en edición an-
terior a 1927, repetía idénticas inepcias sobre Góngora (origina-
das, es triste decirlo, en Menéndez y Pelayo); el mismo manual, 
en edición posterior a 1927, cambia las inepcias contra Góngora 
por las inepcias en favor suyo.

Luis Cernuda

Aunque podemos señalar otros muchos lugares en los que Menén-
dez Pelayo se refirió a la lírica española del Siglo de Oro, fundamental-
mente se concentran sus opiniones sobre los poetas áureos en tres de sus 
obras: en su libro Horacio en España, escrito en 1877, cuando su autor 
no tenía más que veinte años; en su discurso de 1881, leído el día 6 de 
marzo ante la Real Academia Española cuando su autor tenía tan solo 24 
años, dedicado a la poesía mística; y en los capítulos de la Historia de 
las ideas estéticas en España, comenzada en 1883, en los que trata de los 
preceptistas de los siglos XVI y XVII. Tan solo contaba con 26 ó 27 años. 

Se da la circunstancia, lamentada por muchos de los lectores de 
Menéndez Pelayo, de que su gran historia de la poesía española se iba a 
desarrollar en la Antología de poetas líricos castellanos desde la formación 
del idioma hasta nuestros días, publicada entre 1890 y 1908, pero, como 
sabemos, solo se ocupó de los poetas medievales llegando únicamente 
hasta Boscán, como señaló Dámaso Alonso: «Nada lamento más que la 
interrupción de la Antología de poetas líricos, que debía llegar hasta la 
época del autor, pero este no pudo ir más allá de Boscán. El siguiente 
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poeta tratado iba a ser Garcilaso de la Vega. Quedó así detenido el es-
tudio en los umbrales mismos de nuestro Siglo de Oro. […] Las conse-
cuencias para nosotros no pueden ser más lamentables. Si miramos qué 
páginas críticas fundamentales ha escrito don Marcelino sobre poesía del 
Siglo de Oro, nos encontramos con que han sido increíblemente pocas, 
pocas y apresuradas»1.

La dedicación de Menéndez Pelayo a la lírica del Siglo de Oro y 
sus juicios tan discutidos por la crítica posterior, son muy conocidos en 
la bibliografía en torno a don Marcelino. No creo que sea operativo ni 
útil hacer un repaso literal de las opiniones del ilustre polígrafo sobre 
nuestros poetas del Siglo de Oro, que cualquier lector puede conocer 
por sí mismo acudiendo a los lugares ya señalados donde figuran esas 
opiniones, por otro lado muy escasas y reducidas si lo comparamos con 
la magnitud de la obra total de Menéndez Pelayo.

Creo que es más oportuno para que esta colaboración sea adecua-
da para el homenaje a Menéndez Pelayo en el primer centenario de su 
muerte, en el boletín de su biblioteca, ofrecer las repercusiones que esas 
opiniones tuvieron en dos poetas y lectores privilegiados de las décadas 
siguientes, es decir, lisa y llanamente, la recepción que sus ideas sobre 
los poetas de nuestro Siglo de Oro tuvieron en lectores de la máxima 
solvencia e interés para quien escribe estas líneas, y en concreto en dos 
poetas de la generación del 27. Naturalmente me estoy refiriendo a Ge-
rardo Diego y a Dámaso Alonso. Es muy saludable, cuando intentamos 
valorar la magna obra de Menéndez Pelayo en pleno siglo XXI, como lo 
pretende este boletín de su biblioteca, que reparemos en que no todo el 
mundo estuvo de acuerdo con Menéndez Pelayo, y más aún cuando el 
maestro escribía sobre los poetas áureos españoles.

Hay que destacar, sin embargo, que, a pesar de que estos poetas de 
1927 censuraron a Menéndez Pelayo, el respeto y la consideración que el 
maestro merecía para ellos por su obra es enorme, por sus aciertos innu-
merables, por su capacidad para abrir caminos. Pero como el mejor escri-
bano hace alguna vez un borrón, con todo el respeto del mundo, primero 

1  Para todas las citas de Dámaso Alonso y de su libro Menéndez Pelayo, critico literario 
(Las palinodias de don Marcelino), cuya primera edición es de Madrid, Gredos, 1956, 
seguimos la versión definitiva en Dámaso Alonso, Obras completas, volumen IV, Ma-
drid, Gredos, 1975, págs. 7-82. El origen de este libro fue una conferencia pronunciada 
por Dámaso Alonso el 14 de enero de 1956 en el homenaje que la Universidad de Ma-
drid tributó a Menéndez Pelayo con ocasión del primer centenario de su nacimiento. 
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Gerardo Diego, en 1927, y también Dámaso Alonso en esas fechas, pero 
sobre todo en 1956, detectaron en Menéndez Pelayo no solo interpreta-
ciones impulsivas y apresuradas sino también notables arrepentimientos, 
las famosas palinodias de don Marcelino, que citadas ya por Gerardo en 
1927, acabaron en 1956 en el subtítulo del libro de Dámaso, y también 
titulando un radiotexto reseña del libro de su amigo por Gerardo Diego, 
también de 1956.

Indudablemente este estimulante ejercicio literario de la recepción 
de unas opiniones de Menéndez Pelayo arrojará, creo, luces sobre algu-
nas sombras y contribuirá a valorar aun más, si es que se pudiere o fuere 
necesario, la magna obra del maestro santanderino. Que no es otra la 
intención de estas líneas apresuradas y, sin embargo, reflexivas y preocu-
padas porque por una vez, no sé si muy legítimamente, se está llevando 
a cabo la crítica de los críticos de un crítico de unos poetas del Siglo de 
Oro español, y parecen, en principio, muchas críticas de críticas para que 
esto pueda tener un sentido. Pero lo vamos, en todo caso, a intentar.

Citamos en primer lugar una nota bien temprana, del año 1927, es-
crita por Dámaso Alonso, que Gerardo Diego recogerá en la publicación 
de su conferencia, a la que nos referimos inmediatamente: «El antigongo-
rismo de Menéndez y Pelayo es para nosotros perfectamente comprensi-
ble –y respetable–. El gran crítico no pudo gustar de Góngora: se lo ve-
daban época, medios y educación literaria. Lo contrario hubiera exigido 
un rompimiento genial de tales trabas. Pero es inadmisible invocar, como 
hacen algunos, la autoridad del historiador de las ideas estéticas en Espa-
ña para condenar dogmáticamente el gusto que por la modalidad lírica 
del siglo XVII siente nuestra época. La historia del criticismo literario es 
una constante rectificación. Hoy se reivindica a Góngora porque la época 
actual ve en él resueltos de mano maestra algunos –sólo algunos– de los 
problemas de creación literaria que en el presente nos acucian. Respe-
temos, pues, con visión histórica, las opiniones críticas de Menéndez y 
Pelayo, aun sin compartirlas. Pero rectifiquemos sus objetivas inexactitu-
des»2.

Y es también en 1927, ese mismo año, cuando Gerardo Diego pro-
nuncia una conferencia sobre «Menéndez Pelayo y la historia de la poe-

2  Lo podríamos considerar esta nota de Dámaso Alonso el primer documento interesante 
sobre esta recepción, que podemos leer en la página 350 de la Revista de Filología 
Española, vol. V, del año1927, en una nota a su estudio «Temas gongorinos». Recogido 
en Dámaso Alonso, Obras completas, volumen V, Madrid, Gredos, 1978, pág. 498, n. 9.
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sía española hasta el siglo XIX», en los días inmediatos a la aparición de 
esa opinión de Dámaso Alonso, ya que Gerardo Diego la recoge en su 
trabajo, aunque puede que la añadiera en 1931, que es cuando el texto 
de su intervención se publica en el Boletín de la Biblioteca de Menéndez 
Pelayo. A este texto nos vamos a referir a continuación como primera re-
cepción de las ideas de don Marcelino sobre la poesía del Siglo de Oro.3

Tras una introducción muy cortés, recordando su propia vincula-
ción con la familia de Menéndez Pelayo y sus juegos infantiles en los jar-
dines de la casa, Gerardo Diego señala que justamente su labor como es-
tudioso comienza con un ensayo crítico de poesía, el Horacio en España, 
en realidad para Diego unos apuntes de adolescencia, y concluye con 
los estudios sobre Boscán, de su Antología de poetas líricos castellanos. 
Labor que no pudo continuar porque la muerte se lo impidió cuando se 
enfrentaba a un estudio sobre Garcilaso. En todos los demás libros, en los 
Heterodoxos, en las Ideas estéticas, en los Orígenes de la novela, y, sobre 
todo, en los Prólogos a Lope, que tienen tanto de estudio de poesía como 
de teatro, aparecerán reflexiones sobre la poesía española.

Volviendo al Horacio en España evidentemente el poeta latino no 
fue un buen modelo para estudiar poetas españoles, ya que muchos de 
ellos no son horacianos, y Gerardo Diego, a pesar del respeto y la admi-
ración que tiene hacia don Marcelino, quiere ser sincero, y señalar que 
Horacio, en definitiva, no es un buen filtro para estudiar poetas españo-
les: «Toda ilusión juvenil infunde respeto, y más cuando el joven se llama 
Marcelino Menéndez y Pelayo. Pero ese sagrado respeto al culto de un 
corazón adolescente y a la fresca meditación de un cerebro poderoso no 
nos debe impedir confesar la verdad. Y la verdad es esta: el horacianis-
mo, el humanismo en general, conserva seguramente todas sus virtudes 
educadoras y formativas. Pero la poesía latina, pero Horacio es insufi-
ciente como maestro para quien en nuestro tiempo sienta la vocación de 
la poesía. Diré más: el estudio de Horacio es utilísimo; pero la supersti-

3  La conferencia la pronunció Gerardo Diego en el homenaje que el Colegio de Docto-
res de Madrid organizó en la Real Academia de la Historia dedicado a Menéndez Pela-
yo en 1927. La de Diego era la octava conferencia y tuvo lugar el día 6 de abril. El texto 
se publicó, años después, en el Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, XIII, 1931, 
págs. 115-139. También la recogió Florentino Pérez Embid en Estudios sobre Menéndez 
Pelayo,Madrid, Editora Nacional. 1956, págs. 171-196. Puede leerse enGerardo Diego, 
Obras completas, volumen VII, Prosa literaria 2, edición de José Luis Bernal, Madrid, 
Alfaguara, 2000,págs. 194-219. Seguimos para todas las citas ese texto.
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ción de Horacio, el creer en la epístola ad Pisones y en los modelos de 
sus odas como una panacea infalible, es perjudicial, ha truncado en todo 
tiempo legítimas posibilidades de poetas, y en el nuestro esta verdad se 
impone ya de tal manera, que no tardará en imponerse asimismo en el 
terreno de la crítica y de la pedagogía. Ninguno de los grandes poetas 
modernos es horaciano».

Se alinea Gerardo Diego con Valera cuando dice que Menéndez 
Pelayo tal vez exagera, sin embargo, el mérito absoluto del lírico latino. 
Y las consideraciones de frialdad, de orden y de clasicismo que Horacio 
merece no lo hacen el maestro ideal de la mejor poesía española, y en 
esto estaban muchos de acuerdo. Recuerda el poeta santanderino que el 
hermano de don Marcelino, el poeta Enrique Menéndez, alma inolvida-
ble y selecta, lo llamaba «el grandísimo tunante de Horacio», aunque las 
páginas de Horacio en España sorprendan por la firmeza y sagacidad 
con que enjuicia a nuestros poetas. Casi todos los de alguna considera-
ción desfilan por esa cinta horaciana, como traductores o imitadores del 
venusino: Boscán, Garcilaso, Fray Luis, en los que Menéndez Pelayo veía 
«la alteza del pensamiento unida a una serenidad, lucidez, y suave calor, 
aliento propio y vigoroso». Pero Gerardo prefiere el Fray Luis de una oda 
cristiana, la oda a Santiago, en la que las nereidas impelen el bajel que 
conduce el cuerpo del Apóstol, «sin que halle perdón ni indulto a los 
ojos del censor la dichosísima gracia, luminosa y plástica del episodio, 
supuesto pecado del que nunca nos felicitaremos bastante».

Tras ellos Menéndez Pelayo entresaca hilos horacianos del tejido 
poético de Francisco de la Torre y de los poetas sevillanos, vivamente 
esbozados al pasar. Al llegar a Medrano, el más puro horaciano, le recuer-
da este párrafo sustancioso: «Dispénsenos estas citas y estos pormenores 
rítmicos los amantes de profundas consideraciones y vastas síntesis. Pre-
cisamente por no tener en cuenta estas minucias se han cometido graves 
yerros al clasificar en escuelas a nuestros poetas, alterando las naturales 
relaciones de unos con otros y rompiendo el hilo de la tradición literaria 
que los une».

Sigue comentando el poeta cántabro aquellos aspectos que más le 
llaman la atención del juvenil trabajo de Menéndez Pelayo, y ve en sus 
ordenaciones y clasificaciones aciertos, hasta llegar al punto que a Gerar-
do más le duele, Góngora, sobre el que promete volver, como, en efecto, 
hará, al final de su conferencia: «Podríamos seguir el curso de nuestra 
poesía en el Horacio en España y analizar uno por uno los comentarios 
de Menéndez y Pelayo. El nuevo historiador de nuestra lírica ordena las 
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clasificaciones tradicionales y aclara la relación, dependencia y carácter 
de las llamadas escuelas. La salmantina en el reparto horaciano se queda 
con la oda, en tanto la aragonesa elige la sátira, y la sevillana la epístola. 
Pero no se le ocultan los convencionalismos de estas reparticiones, y así 
a Medrano o a Jáuregui, ambos sevillanos, tiene que desnaturalizarlos. 
Los aragoneses “enarbolan la bandera del sentido común”. Exacto. Por 
eso es de todas las regiones de España la más refractaria a la poesía. Los 
cordobeses y granadinos, menos gratos que los sevillanos a don Marceli-
no, sobre todo los primeros, no forman, a su juicio, verdaderas escuelas. 
Y en cuanto a Góngora y los suyos, “dejemos pasar la invasión de los 
bárbaros”. Pero sobre esto volveremos luego».

Se admira de las muchas lecturas que sustentan las opiniones, al-
gunas de ellas valoradas positivamente por Diego, y la independencia de 
criterio del joven erudito al enjuiciar poetas, ya conocidos o ya extraños. 
La página en que comenta el estilo de Quevedo la considera «inspirada», 
y «muy felices» las observaciones sobre poetas como el conde de Rebo-
lledo, Villegas o Esquilache, mientras que a la hora de juzgar a los Argen-
solas considera que inclina la balanza injustamente a favor de Lupercio, 
aunque valore «el bien decir de Bartolomé, maestro incomparable de la 
estrofa y del idioma». Pero le reprocha que el excesivo clasicismo hora-
ciano no le permite ver las maravillas que hay en Bartolomé, que luego 
el Marcelino más maduro habría de corregir, con los años: «Años después, 
menos escrupuloso Menéndez y Pelayo, se ha de rendir a los insinuantes 
encantos de esas lozanas, rústicas guirnaldas de Lope, entrelaza das de 
flores húmedas de rocío, de esas abundantes cornucopias cuyas frutas 
de incentivos colores tientan a la vez halagos del olfato, del tacto y del 
gusto».

En el discurso de Gerardo Diego se tratan a continuación algunos 
aspectos de la obra de Menéndez Pelayo en relación con esa inacabada 
historia de la poesía que nada tienen que ver con la poesía del Siglo de 
Oro (como la célebre palinodia sobre Heine y el desprecio definitivo de 
Gustavo Adolfo Bécquer), y además pasa muy por encima el discurso 
de la Real Academia Española sobre La poesía mística y las referencias a 
la poesía existentes en la Historia de las ideas estéticas en España, para 
ir directamente a la Antología de poetas líricos castellanos y valorar muy 
positivamente todo el amplio estudio que hace de numerosos poetas me-
dievales, algunos realmente descubiertos por él. Está presente también la 
cuestión del cambio de opinión sobre la poesía popular, despreciada por 
don Marcelino en un principio y nunca admirada del todo. 
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Pero en el terreno que nos interesa, desde luego el juicio sobre la 
aportación al estudio de Boscán, hecho por Gerardo merece ser recupe-
rado en el contexto de este trabajo por su acierto, comprensión y gene-
rosa valoración: «El estudio sobre Boscán es una muestra envidiable de 
lo que hubiera sido la continuación de la antología por el jardín esplen-
dorosamente culto del Renacimiento. Un poeta de hoy apenas echaría de 
menos en el magnífico ensayo una ligera ampliación del indulto para los 
poéticos prosaísmos (hay prosaísmos poéticos) del caballero barcelonés; 
quizá también una glosa más apasionada de la carta a la duquesa de So-
ma, el más bello manifiesto de poeta que puede leerse. Y tan henchido 
de sentido estético y de ironía poética que parece pensado y escrito para 
meditarse en nuestros días. No nos despidamos de Boscán y de la anto-
logía sin un saludo al Petrarca, no retratado por nadie como en el boceto 
espléndido que el último de los humanistas dedica al primero».

En relación con la valoración que Menéndez Pelayo hace de los 
poetas del Siglo de Oro, se dirige Diego al final de su conferencia para 
detenerse en el asunto que más le interesa, la valoración de Góngora, 
que considera sin ningún tipo de reservas «una dolorosa injusticia», para 
afirmar, en el tono de sinceridad que ha querido dar a toda su interven-
ción: «Menéndez Pelayo, el más fino y comprensivo de los eruditos es-
pañoles, debió vindicar gloriosamente de la vulgar execración el nombre 
total de Góngora, del príncipe de nuestros poetas. A tal señor, tal honor». 

Por supuesto parte del conocidísimo juicio de Menéndez Pelayo, 
expuesto en la Historia de las ideas estéticas, donde nos ha manifestado 
«más paladinamente» su opinión, nunca rectificada después: «Góngora se 
había atrevido a escribir un poema entero, las Soledades, sin asunto, sin 
poesía interior, sin afectos, sin ideas, una apariencia o sombra de poema 
enteramente privado de alma, sólo con extravagancias de dicción (verba 
et voces proetereaque nihil) intentaba suplir la ausencia de todo, hasta de 
sus antiguas condiciones de paisajista. Nunca se han visto juntos en una 
sola obra tanto absurdo y tanta insignificancia. Cuando llega a entendér-
sela, después de leídos sus voluminosos comentadores, indígnale a uno 
más que la hinchazón, más que el latinismo, más que las inversiones y 
giros pedantescos, más que las alusiones recónditas, más que los peca-
dos contra la propiedad y limpieza de la lengua, lo vacío, lo desierto 
de toda inspiración, el aflictivo nihilismo poético (ateísmo le llamaba 
Cascales) que encubre bajo esas pomposas apariencias los carbones del 
tesoro guardado por tantas llaves. ¿Qué poesía es esa que tras de no 
dejarse entender, ni halaga a los sentidos, ni llega al alma, ni mueve el 
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corazón, ni espolea el pensamiento abriendo horizontes infinitos? Llega 
uno a avergonzarse del entendimiento humano cuando repara que en tal 
obra gastó míseramente la madurez de su ingenio un poeta, si no de los 
mayores (como hoy liberal mente se le concede), a lo menos de los más 
bizarros, floridos y encantadores en las poesías ligeras de su mocedad. 
Y el asombro crece cuando se repara que una obrilla, por una parte tan 
baladí, y por otra tan execrable, como las Soledades, donde no hay una 
línea que recuerde al autor de los romances de cautivos y de fronteros 
de África, hiciese escuela y dejase posteridad inmensa, siendo comentada 
dos o tres veces, letra por letra, con la misma religiosidad que si se tratase 
de la Ilíada”. Y el comentario del joven Gerardo Diego de 1927, absolu-
tamente sonrojado ante tantas afirmaciones rechazables: «He prometido 
sinceridad al principio de esta conferencia. Pues bien. En efecto, “llega 
uno a avergonzarse del entendimiento humano” –uso sus mismas pala-
bras– ante este caso de la incomprensión de un gran crítico ante obras de 
la más suprema belleza. Pero el caso es tan grave, apena tanto a los que 
de veras amamos a don Marcelino, que bien merece la pena de detenerse 
unos instantes a investigar las posibles causas de una ceguedad que hoy 
se nos aparece tan monstruosa».

Y, al indagar las causas de ese desprecio, Gerardo Diego recuerda 
con detalle los distintos actos del centenario gongorino, «el lamentable 
espectáculo que le centenario de Góngora nos hizo presenciar» y los des-
aires de muchos eruditos, incluida la Real Academia Española, pero sobre 
todo recuerda los que quieren, como Miguel Artigas, defender a Góngora 
y ser fieles a Menéndez Pelayo, atribuyendo la decrepitud poética a los 
seguidores de Góngora, pero como reclama el joven poeta, a esos no se 
ha referido Menéndez Pelayo: «Es de Góngora, no de los gongorinos, de 
quien se habla. Es de su poesía y de poemas concretos, no de su estética, 
ni de su poética abstracta».

Para concluir con una verdad bien clara: «A Menéndez y Pelayo no 
le gusta Góngora» y una explicación, que no una justificación del gran 
error de Menéndez Pelayo, de su injusticia, de su «enorme injusticia»: «Me-
néndez y Pelayo, educado en una poética horaciana de equilibrio retóri-
co de forma y fondo (de los llamados fondo y forma), no puede concebir 
un ensayo de desnivel a favor de la forma –hoy diríamos de la forma y 
de la materia, usando del contenido como simple lastre, neutro e indife-
rente– ni puede darse cuenta de la profunda razón estética que impulsa 
a concentrar en el paramento poético exclusivamente la luz que antes se 
proyectaba a través de él para que se nos revelase traslúcida, corpórea, 
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transida de todos sus magnetismos, la realidad nombrada, aludida por 
el poeta como núcleo, como contenido espiritual y humano del poema. 
Menéndez y Pelayo quería a toda costa llegar a ese hueso, a ese nudo 
vital, recreándose de paso en la diafanidad, en el oriente de los cristales 
intermedios; y como en las Soledades, en vez de cristal, se tropezaba con 
metálicos resplandores que le turbaban la vista y le dificultaban la eviden-
cia del núcleo –evidencia manifiesta en la solidez de la arquitectura ex-
terna y capturable mediante un leve esfuerzo–, se irritaba sin comprender 
que el propósito del nuevo sólido era muy otro, y le negaba el cascabel 
interno –el asunto– sin molestarse en ensayar la comprobación. No es 
verdad –desgraciadamente para la estética gongorina– que las Soledades 
no tengan asunto. Tienen el suficiente. Aunque en rigor el asunto allí es 
el verso. Quiero decir que de lo que se trata no es de contarnos cosas, 
sino de hacer bellos versos. Si Menéndez y Pelayo hubiera nacido treinta 
años después, no es fácil que hubiera incurrido en esta incomprensiva 
injusticia. Pero –y esta es yo creo la verdadera causa– no se puede impu-
nemente consagrarse solo a la historia, al pasado. El pasado es una de las 
alas así del historiador como, sobre todo, del artista, que debe equilibrar-
se con la otra ala: la del futuro deseado, cifrado, implícito en el presente».

Merecerían también reproducción las reflexiones que expresa a 
continuación Diego en relación con la poesía, la belleza, la historia, el 
pasado y el futuro para intentar comprender por qué Menéndez Pelayo 
no fue capaz de advertir las maravillas de Góngora y sus hallazgos en 
relación con la poesía y el arte.

Pero cántabro al fin, y no queriendo despedirse de Menéndez Pelayo 
en esta conferencia sobre su historia de la poesía española, acudirá al otro, 
a Lope de Vega, para salvar en definitiva al maestro admirado, porque a 
Lope sí que lo comprendió y muy bien: «No es dudoso que el trato con-
tinuo con Belardo suavizó en don Marcelino intransigencias humanísticas 
y hechizó y aromó su intimidad solitaria de anacoreta de la ciencia. Día 
a día, secreta e insinuantemente, se le iba infiltrando en el corazón con 
peligro –¿quién lo diría?– de destronar en él al propio Horacio. Nada tiene 
de extraño. Todos los que a diario tratamos al poeta mayor, al padre Lope, 
quedamos de una vez para siempre rendidos a su encanto poderoso, a la 
simpatía única que emana de esa naturaleza irresponsable, total, locamen-
te armoniosa, que es la obra del Fénix. Firmamento innumerable que sólo 
podía espejarse estrella a estrella en el cordial océano del maestro.»

Ni que decir tiene que la intervención de Dámaso Alonso en los 
actos del centenario de 1956 fue verdaderamente sorprendente, aunque 
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desde luego, su antecedente inmediato fue la conferencia de Gerardo 
Diego que Dámaso cita en su trabajo en alguna de las observaciones 
más brillantes, pero hay que decir que, con toda la celebridad que hay 
que atribuir al libro de Dámaso Alonso y sobre todo a su vehemente y 
ameno estilo, siempre tan impulsivo, nada de lo que dice en su libro es 
novedoso por lo menos en lo que se refiere a los juicios de Menéndez 
Pelayo en torno a la lírica de los Siglos de Oro. Todo estaba ya dicho por 
Gerardo Diego. En efecto el libro titulado Menéndez Pelayo y la crítica li-
teraria (Las palinodias de don Marcelino) recorre alguno de los aspectos 
más destacados y sonados de la visión crítica de la literatura del maestro 
santanderino, como puede ser su juicio sobre Heine y su posterior recti-
ficación sin por ello salvar a nuestro romántico Gustavo Adolfo Bécquer. 
En relación con el Siglo de Oro es impecable el análisis que lleva cabo 
Dámaso de la relación con la lírica popular de don Marcelino y cómo al 
final, si se convence en apreciarla algo, a Lope de Vega se lo debe.

Pero, desde luego, el capítulo que más nos interesa es «La negación 
del barroquismo: sus consecuencias». 

El capítulo es interesantísimo, aunque sigue muy de cerca las obser-
vaciones ya señaladas por Gerardo Diego. Por ejemplo, parte de una cita 
de Menéndez Pelayo, que Diego no había recogido en su artículo: «Gón-
gora... llegó en su última manera al nihilismo poético, a escribir versos sin 
idea y sin asunto, como meras manchas de color o como mera sucesión 
de sonidos...» para confirmar a continuación que si bien Menéndez Pela-
yo se había retractado más o menos en algunos asuntos, «hay un punto 
en el que sus opiniones se mantuvieron ternes: siempre negó el barro-
quismo literario, y ante todo, el arte de su máximo representante: don 
Luis de Góngora.» A la execración de Góngora en las «ideas estéticas», de 
1884 se referirá a continuación, aunque recordando que el asunto es bien 
sabido así como la furibunda fulminación de Góngora y del gongorismo: 
«Don Marcelino, entusiasta por naturaleza, tenía también para condenar 
un entusiasmo execratorio. ¡Qué cosas dice de Góngora! Echa mano de 
todo lo que puede para arrojárselo a don Luis». Y comenta detalladamen-
te cada una de las frases del célebre párrafo de don Marcelino, al tiempo 
que relata la historia de la nueva afición por Góngora en Verlaine y, a 
través de él, en Rubén Darío. Afición superficial que sólo su generación 
supo elevar a la categoría de científica: «A mi generación le tocó estudiar 
en serio a Góngora, y demostrar que su arte es en muchos sentidos he-
redera de toda la tradición renacentista, y concentradora y acumuladora 
de los elementos de esa tradición; que en otros sentidos representa la 
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innovadora expresión de una necesidad estética recién nacida (el ímpetu 
barroco); que la poesía que de ella sale es un intento generosísimo y un 
resultado perfectamente coherente».

E incluso vuelve sobre una idea expresada ya en su conferencia 
por Gerardo Diego, al que cita y reproduce sus palabras en una nota: 
«comprendo muy bien que no le gustaran las difíciles Soledades, cuyo 
argumento no tiene mayor interés en sí mismo, y es, se diría, un pretexto 
para otras acciones interiores y más altas. No se comprende, en cambio, 
que si había leído el Polifemo, no se hubiera rendido ante el garbo, la 
luminosidad, la vivacidad de la acción, la envolvente sensualidad de ese 
poema, tan ligado, trabado (y, en verdad, tan poco difícil), que es una de 
las joyas luminosas de nuestra poesía».

Quizá la aportación más original de Dámaso se produce cuando 
trata a continuación de la nueva execración en 1894, perpetrada por el 
maestro en un artículo publicado en ese año en la Revista Crítica, en el 
que añadió: «Góngora... llegó en su última manera al nihilismo poético, 
a escribir versos sin idea y sin asunto, corno meras manchas de color o 
como mera sucesión de sonidos.» En realidad es un extracto de lo escrito 
en 1884, para añadir la afirmación más inexacta que pueda ser aplicada 
al arte de Góngora: «llegó… a escribir versos... como meras manchas de 
color o como mera sucesión de sonidos». Y el comentario de Dámaso no 
tiene desperdicio en su vehemente indignación: «Se trata de un error en la 
caracterización, tan grande como si dijéramos que la poesía de Garcilaso 
tiene una intensidad dramática y dura, o que Lope había escrito sólo unas 
docenas de versos, todos profundísimos. Porque en el poema gongorino 
hay siempre un sentido lógico, perfectamente trabado. La elocución pasa 
por numerosas sirtes, se anuda, se enreda, ¡ah!, parece que va a quebrar-
se. No importa; el hilo intacto llega siempre a su destino. Nada de meras 
manchas o sonidos, por mucha musicalidad y mucho color que haya en 
las Soledades, el Polifemo o el Panegírico al duque de Lerma. Siempre he 
pensado (las pruebas son abrumadoras) que Menéndez Pelayo había leí-
do apresuradamente esos poemas. A juzgar por esas desgraciadas afirma-
ciones de 1894, parece incluso como si no los hubiera leído en absoluto.»

Lo de las «meras manchas de color» y de la «mera sucesión de soni-
dos» le lleva a la execración del simbolismo, como se va a descubrir en las 
reflexiones que el maestro escribe a continuación: «la aberración extrema 
de Góngora... tiene mucha semejanza con la de los modernos poetas 
decadentes, nacidos de la degeneración del Romanticismo». Ahí están 
contenidos nada menos que Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud… 
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el simbolismo… «como en el verso de uno de sus maestros, “les parfums, 
les couleurs et les sons se répondent”. Buscan una magia verbal en la 
que el discurso lógico quede anulado, disuelto en una serie de sensacio-
nes de color y de música.» Tras recordar que de allí proceden todos los 
movimientos innovadores de la lírica del siglo XX en España, concluye: 
«Menéndez Pelayo en 1894. No era importante que negara a Góngora; lo 
importante era que al rechazar al decadentismo (y, sin duda, en él incluía 
al simbolismo) rechazaba también toda la poesía española de la primera 
mitad del siglo xx. Ponía una inútil muralla entre él y nosotros».

Por supuesto, como se indicó al principio, una de las mayores la-
mentaciones de Dámaso Alonso reside en que la Antología de poetas líri-
cos castellanos quedara inacabada. Por eso nos parece tan certero como 
preciso el resumen que ofrece casi como un diagnóstico a continuación, 
al hacer el recuento, a través de las más diversas obras de Menéndez Pe-
layo, de lo que los poetas áureos supusieron para él. Merece la pena su 
reproducción completa, ya que lo suscribo en su totalidad, y si mi objetivo 
en este homenaje era valorar el acercamiento del maestro a la lírica áurea, 
el texto de Dámaso Alonso facilita este objetivo y el resultado no puede 
ser más completo y perfecto, primero con los del siglo XVI: «Si pasamos 
revista a los principales poetas del Siglo de Oro, veremos que de fray 
Luis y de San Juan de la Cruz solo ha trazado unos rápidos bosquejos. De 
fray Luis, el de la Poesía mística, el del Horacio en España, y algo sobre 
su platonismo en la Historia de las ideas estéticas: sobre estos temas es-
cribe páginas admirables, de una belleza y una diafanidad que no tienen 
par en crítica española: pero son siempre páginas apresuradas, y todo lo 
que es dolor humano, fallido anhelo de goce beatífico, protesta contra 
la injusticia y la opresión en la obra del agustino, se le escapa. Pero más 
volanderas aún son las páginas sobre San Juan de la Cruz. La apreciación 
de la poesía del santo es justísima y la expresión penetrante: pero se trata 
de poco más de dos páginas. A veces me da aprensión que afirmaciones 
como que esa poesía no se puede “medir con criterios literarios” y que 
infunde “religioso temor” al tocarla, más que otra cosa sean disculpas de 
la premura. Además, digámoslo todo, desazona el hecho de que de los 
tres poemas mayores de San Juan de la Cruz no llegue ni siquiera a men-
cionar el más bello, el más sublime, aquel en el que (testigo, el mismo 
poeta) las operaciones del Espíritu Santo son más recónditas: La llama de 
amor viva; y más aún que, confundiéndose inexplicablemente, considere 
dos poemas distintos la Noche oscura del alma y la Subida del monte 
Carmelo, cuando son sencillamente comentarios distintos, en prosa, a un 
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mismo y único poema. Confusión, quizá, de mero embarullamiento en la 
redacción. Tal vez. Pero ahí está, en aquel discurso académico, y no ha 
sido rectificada nunca».

En segundo lugar, los del siglo XVII, sin duda peor tratados por no 
decir maltratados por Menéndez Pelayo: «Y si, doblando la hoja, pasamos 
a la poesía del siglo XVII, nuestro desconsuelo es grande. Lo primero que 
salta a los ojos son las vibrantes condenaciones que Menéndez Pelayo 
dirige a Góngora: acabo de hablar de ellas. Habríamos deseado unas pá-
ginas apretadas y justas sobre la lírica de Quevedo: no las encontramos. 
En la Historia de las ideas estéticas le toca también un ramalazo: Quevedo 
se perdía “por lo profundo, como otros por lo brillante”. Sin embargo, 
Menéndez Pelayo admiraba mucho más que a Góngora a Quevedo, de 
quien habla muchas veces con elogio, muchas veces con lamentaciones 
por su extravagante gusto. Por ningún lado una valoración de su lírica, 
por ningún lado señal indicadora de que el crítico se había enterado de 
que don Francisco de Quevedo es un enorme poeta, de que se hubiera 
dado cuenta de que es una de las mayores condensaciones de dolorida 
hombría, profundidad de pensamiento y capacidad de expresión que la 
Humanidad ha producido».

La espléndida y dolorida conclusión revela en Dámaso Alonso buen 
sentido y nuevamente acierto total: «Resulta, pues, que en su totalidad 
apenas si se dibuja la gran columna vertebral de nuestra poesía lírica, que 
durante los siglos XVI y XVII no tiene paralelo posible en Europa (sólo, 
en todo caso, se podría discutir la opción de Inglaterra). Mala suerte la 
de nuestra lírica del Siglo de Oro: el siglo XIX europeo no había tenido 
ojos para ella, crédulo aún en las condenaciones del siglo XVIII. Y aho-
ra resulta que nuestro crítico nacional, movido aún por esos prejuicios 
neoclásicos y encandilado quizá por la novela y el teatro, que era lo que 
se alababa en Europa de nuestra literatura (con el romancero), no puede 
o no quiere ver la grandeza y el magnífico desarrollo de nuestra lírica 
de los siglos XVI y XVII. El gran arco Garcilaso, fray Luis, San Juan de la 
Cruz, Góngora, Lope, Quevedo, se hunde al faltarle alguna de sus últimas 
dovelas». Magister dixit.

Para cerrar esta revisión de opiniones sobre opiniones, reproduz-
co completo el radiotexto que Gerardo Diego escribió para el Panora-
ma Poético Español sobre el libro de Dámaso Alonso. Amistad y poesía, 
amistad y Góngora se descubren en las palabras de un Diego consciente 
de que muchas de las afirmaciones de Dámaso en su libro de 1956 ya 
las había hecho él en su artículo de 1927, casi treinta años antes. Pero 
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naturalmente, porque clase le sobraba, ni tan siquiera lo sugiere. El ar-
tículo se titula como no podía ser de otro modo «Las palinodias de don 
Marcelino4»: 

«Las palinodias de don Marcelino. Tal es el subtítulo –muy expre-
sivo y más escandaloso de lo que en realidad resulta su contenido– del 
libro de Dámaso Alonso, escrito en principio como discurso universitario. 
Gran poeta, sutil y redomado filólogo, investigador histórico, admirable 
conferenciante y maestro en la cátedra, además y como consecuencia 
o síntesis de todos estos dones, Dámaso Alonso es un magnífico crítico 
literario, crítico completo porque por igual siente la vocación de escla-
recer lo antiguo como lo moderno, el arcaísmo milagroso de las jarchas 
medievales o las últimas realidades o ilusiones de la juventud de nuestros 
días. Y es que para ser un crítico así se necesitan nada menos que todas 
esas facultades e inclinaciones y reunir las técnicas de la filología y de la 
historia con la emoción y el entusiasmo del trabajo poético personal.

Por eso había de ser Dámaso Alonso quien dijese unas cuantas ver-
dades tan obvias que parece mentira que nadie se le hubiese anticipado a 
descubrirlas, seriarlas y sacarles sus fecundas consecuencias. Estas verda-
des son justamente las palinodias de don Marcelino, esto es, la evolución 
y rectificación a lo largo de una vida corta y vertiginosa de un pensamien-
to, de una visión crítica capaz de errar aquí o allá, en contadas ocasiones 
porque lo habitual en Menéndez Pelayo era el acierto definidor y definiti-
vo desde su adolescencia hasta su última y corroboradora madurez. Pero 
aun en esos casos que su crítico de hoy analiza con amorosa y finísima 
comprensión, capaz asimismo de rectificar y matizar cada vez más leal a la 
verdad y con mayor conciencia de la limitación humana que nadie siente 
mejor que el genio naturalmente modesto cuando de verdad es genio.

Siete son los capítulos del jugoso libro de Dámaso Alonso. Van 
precedidos de una breve introducción en que plantea la honradez de don 
Marcelino y la forzosidad del homenaje que le debemos todos por haber 
aliado su soberano talento campeador a la humildad de un infinito estu-
dio, paciencia y flexibilidad para la rectificación o el continuo aprendizaje.

La primera y más espectacular palinodia de Menéndez Pelayo fue 
la de su intolerancia clasicista que en sus versos y prosas de antes de los 

4  Radiotexto para el programa de Gerardo Diego, en Radio Nacional de España para 
Hispanoamérica, Panorama Poético Español, fechado el 6 de julio, 1956. Original en 
los archivos familiares de Gerardo Diego. Agradezco a Elena Diego su permiso para 
la reproducción completa del radiotexto, que puede leerse en Gerardo Diego, Obras 
completas, volumen VII, Prosa literaria 2, edición de José Luis Bernal, Madrid, Alfagua-
ra, 2000,págs. 220-222. Seguimos esa edición.
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veinte años o de poco después se presenta con acentos de apasionada 
violencia y negación de posiciones adversas, para bien pronto, en plena 
juventud moderarse y hacerse compatible con la admiración por lo libre, 
lo nórdico y lo romántico. Por eso resulta tan falso aunque por desdicha 
tan frecuente aducir textos aislados de don Marcelino en apoyo de una 
tesis del aductor. Eso no vale si no se añade inmediatamente una fecha y 
una atmósfera de párrafo o de página lealmente resumida para explicar 
todo el alcance de las palabras segregadas. Algunos versos de los que 
Dámaso Alonso cita y comenta, si los dejase solos, sin arraigo ni fecha 
podrían darnos una idea parcialísima del alma del poeta santanderino y 
no digamos de la del crítico, si es que por ventura podemos separar así lo 
que en él se sentía irremediablemente uno, vivientemente uno, la poesía 
y la crítica.

El caso más ejemplar de esta evolución de su sensibilidad y de su 
pensamiento nos lo da la más noble y radical de sus confesiones, la de 
su primitiva incomprensión de la poesía de Enrique Heine, de la poesía 
como música y la de su aceptación y valoración finísima muy pocos años 
después. Dámaso Alonso me honra en este capítulo recogiendo de un 
estudio mío apreciaciones que él subraya y matiza apoyándolas esencial-
mente. Pero la conversión a Heine parece que debía entrañar el hondo 
aprecio por la poesía de Bécquer. Ahora bien, Dámaso Alonso estudia 
la relativa frialdad y escasez de atención que don Marcelino guarda para 
el hondo y musical poeta sevillano, una de sus incomprensiones más 
lamentables y que más separa al crítico montañés de los aficionados a la 
poesía en nuestro siglo. Conviene, sin embargo, apuntar dos cosas. Una, 
que la escasez de referencias becquerianas en la obra de don Marcelino 
puede hasta cierto punto ser casual. Es seguro que si en sus últimos años 
se le hubiera presentado ocasión de hablar de frente sobre Bécquer nos 
hubiera dejado páginas clarividentes. La otra observación se refiere a la 
selección becqueriana en Las cien mejores poesías. Pues bien, sabemos 
por Miguel Artigas, a quien se lo comunicó Enrique Menéndez, que fue él 
el que hizo la selección y no su hermano. Ello explica muy bien el gusto 
que esa antología revela, con sus aciertos y sus limitaciones. Hay en ella 
exclusiones absolutamente inexplicables si hubiera sido don Marcelino el 
verdadero responsable.

También los otros capítulos son interesantísimos, el de la negación 
inicial de la poesía popular para pasar a ser su exaltador en el romancero 
o en Lope más tarde, el de la Estética de lo Feo admitida ya en las Ideas 
estéticas y el de las últimas rectificaciones, a propósito de Calderón o del 
concepto del estilo. En cuanto a su incomprensión de Góngora, también 
aquí ando yo un poco complicado por haber sido el paladín juvenil en 
la ocasión del centenario. Pero de los muchos equívocos, pasiones y 
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razones de don Marcelino y de los poetas de 1927 y del fenómeno más 
general de la poca simpatía de Menéndez Pelayo para lo barroco, valdrá 
la pena de dejar un hueco más extenso y tratarlo otro día. Digamos, sin 
embargo, que en este punto el estudio de Dámaso Alonso es modelo de 
generosidad humana y de serenidad crítica. He aquí sus nobles palabras 
finales: “Dios nos ha puesto al lado ese portento: la obra de don Marceli-
no Menéndez Pelayo, para que tengamos a la mano un modelo que imitar 
y a la par un refreno de la soberbia (el gran pecado de los intelectuales). 
Modestos e incesantemente atareados, continuemos así su obra. Seamos 
así, verdaderamente, discípulos de don Marcelino”. Y Dámaso Alonso 
demuestra serlo de verdad.»

Francisco Javier Díez De revenga


