
MENÉNDEZ PELAYO Y LA CUESTIÓN DE 
LO PREHISPÁNICO EN LA LITERATURA 

HISPANOAMERICANA

Hubo un tiempo en el que don Marcelino Menéndez Pelayo era una 
referencia imprescindible en una gran parte del ámbito cultural hispanoa-
mericano. La sabiduría, la imagen intelectual, la erudición incontenible e 
incontenida, sus millares de páginas leídas por estudiosos que se forma-
ban aquí o las recibían en sus países, crean un vínculo permanente entre 
su perfil letrado y algunos escritores e historiadores de América1.

Durante toda su vida, tuvo un reconocimiento admirado en muchos 
lugares de Hispanoamérica, junto a reservas y rechazos. Hace años, al 
plantearme la figura del polígrafo chileno José Toribio Medina2, tuve oca-
sión de destacar su vinculación al erudito santanderino junto a las fuertes 
distancias que había entre los dos. La relación de las dos figuras y la aso-
ciación que los discípulos de Medina sentían se expresaba elocuentemen-
te por el principal de ellos, Guillermo Feliú Cruz, en unas notas que son, 
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1  Enrique Sánchez Reyes, Menéndez Pelayo y La Hispanidad, 1955, publicó parte de la 
amplia correspondencia que éste mantuvo con intelectuales hispanoamericanos. La 
síntesis de la actitud de todos ellos la podemos encontrar en una carta de junio de 1905 
del peruano José García Calderón: “ha de comprender usted cómo no sólo yo, sino 
muchos de nuestros jóvenes, esperamos con ansiedad sus libros y vamos de asombro 
en asombro al leerlos” (pág. 273).

2  José Carlos Rovira, José Toribio Medina y la formación 2002. A lo largo de este libro se 
intenta reconstruir, junto a la biografía intelectual y el significado de Medina, la referen-
cia distante que significa Menéndez Pelayo en métodos e ideología con el bibliógrafo 
chileno.
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más que una biografía, la reconstrucción de un conjunto de sensaciones 
a lo largo de la vida del maestro:

Nosotros los jóvenes admirábamos a Medina con esa sinceridad que 
nace en el alma por todo lo grande. Nos parecía su caso portentoso, e 
inconscientemente lo asociábamos al de Menéndez Pelayo. Había orgu-
llo cuando hacíamos esta comparación. Nuestro patriotismo se fortificaba 
con esta gloria nacional, tan nuestra, tan inspiradora como ejemplo de 
trabajo y de devoción al estudio...3.

Hay dos figuras americanas excepcionales que coinciden tempo-
ralmente con el Menéndez Pelayo final, lo admiran y, sin dejar de asom-
brase por su saber, acaban distanciándose; son Alfonso Reyes y Pedro 
Henríquez Ureña. No hay duda del tono de respeto que la obra del san-
tanderino les infunde y hay suficientes testimonios para reconstruir esta 
actitud, pero también hay algunas diferencias que son importantes4. 

Hay una coincidencia en los dos sobre la incapacidad del erudito 
español para penetrar en lo americano más allá de en un nivel exterior. 
Habla Reyes acerca del análisis realizado por Menéndez y Pelayo sobre 
Ruiz de Alarcón y, aunque atiende razones sobre la españolidad del dra-
maturgo nacido en México, afirma:

Menéndez Pelayo, a pesar de su magno esfuerzo, nunca logró en-
tender por completo el espíritu americano. Para él la América fue siempre 
cosa externa, región caracterizada por el “color local”, y por eso creía en-
contrar en las externalidades brillantes de Balbuena el secreto del Nuevo 
Mundo (…). Menéndez Pelayo sólo veía lo externo de América: no ya 
la América exótica, pero todavía la de las revoluciones y la de las selvas 

3  Guillermo Feliú Cruz, Recuerdos..., pág. 60.
4  La primera distancia, a los dos años de la muerte de D. Marcelino, en carta de Hen-
ríquez Ureña a Reyes el 19 de mayo de 1914, le dice: “¡Ah! Es urgente, hace días que 
tengo esa angustia: hay que emanciparse de Menéndez Pelayo. Es casi imposible, pero 
de imprescindible necesidad. ¿Cómo hacer?” (Henríquez-Reyes, Epistolario íntimo I: 
240). He seguido este tema en José Carlos Rovira, “Pedro Henríquez Ureña y la tradi-
ción española”, en Guerrero, Eva, Pedro Henríquez Ureña , págs. 41-60. En cualquier 
caso, la relación, tanto de Reyes como de Henríquez Ureña, es de admiración junto 
a distancia crítica: cf. Alfonso García Morales, “Una difícil e irrenunciable herencia: 
Menéndez Pelayo en Pedro Henríquez Ureña”, en la recopilación citada en esta misma 
nota de Eva Guerrero, págs. 113-144. Sobre la admiración y distancias de Reyes, cf. 
Alfonso Rangel Guerra, “Menéndez Pelayo y Alfonso Reyes”, 1991.
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vírgenes. Junto a esto -y es mucho más esencial- queda la vida cotidiana, 
la trama de pequeñas experiencias que labran una psicología nacional...5. 

Pedro Henríquez Ureña, tan vinculado a Reyes y en tantas cosas 
maestro del mismo, formuló otra vez la misma idea. Era a propósito de 
la obsesión del erudito español por encontrar influencias o imitaciones 
clásicas no declaradas en tantos autores, para lo que ejemplificaba en sus 
lecturas de Juan Cruz Varela y José Joaquín Pesado, y afirmaba que:

D. Marcelino Menéndez Pelayo, que no sabía discernir dónde residía el 
carácter americano como no fuera en la pincelada exterior y pintoresca (se le 
escondían los rasgos espirituales), tuvo la manía de sorprender reminiscencias 
de Horacio en todas partes6.

Sin duda, son referencias importantes, pues indican el entramado 
cultural de una época de renovación americana en la que el erudito es-
pañol servía de medida, también allí, para valoraciones, datos y esfuerzos 
de reconstrucción desde una reflexión española que también, necesaria-
mente, tuvo que ampliar a América.

Si queremos seguir a Marcelino Menéndez Pelayo en su reflexión 
sobre la literatura hispanoamericana tendremos que entrar en un juego 
interminable de sorpresas y cansancios, de nombres conocidos y otros 
hoy ignotos, de inventario perdurable y otras veces prescindible… supo 
tanto el erudito español, escribió tanto, que, no es necesario decirlo, re-
sulta en sus múltiples referencias hispanoamericanas también ineludible, 
aunque a veces algunos hayan intentado no encontrarse con él.

La mejor forma de entrar en su pensamiento no es probablemente 
a través de sus dos obras canónicas, la Historia de la poesía Hispano-
Americana y la Antología de poetas Hispano-Americanos, aunque sigan 
siendo imprescindibles, sino mediante fragmentos de especulación que 
va dejando en su abultada labor editorial.

A lo largo de toda su trayectoria, podremos encontrar una preocu-
pación distante, pero muy orientada ideológicamente, hacia el mundo 
prehispánico y su presencia, negada persistentemente, en la tradición 
literaria y cultural que se forma tras la conquista. Es a ese aspecto al que 
voy a dedicar las páginas que siguen, con algunos ejemplos y algunas 

5  Reyes, Tres siluetas de Ruiz de Alarcón, OC, VI, págs.126-127
6  Henríquez Ureña, Seis ensayos… pág. 22
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orientaciones que intentan ordenar lo que sin duda tuvo mucho de aver-
sión nacional española, tras la época de las independencias, hacia los 
resurgimientos indianistas del pasado, a las emergencias de lo precolom-
bino, y hasta a los fragmentos de las culturas prehispánicas que, en su 
tiempo, empezaban a ser ya reconstruidas. La afirmación de un imperio 
civilizador, a un siglo de las independencias, era paralela a su posición 
antilascasiana, siendo el Padre Las Casas, aunque no referencia abun-
dante en su obra, un enemigo a batir con anotaciones como la famosa a 
la Historia de las literaturas castellana y portuguesa de Ferdinand Wolf, 
cuando el historiador alemán escribe: “A la vez que el noble Las Casas 
defendía en América con el fuego del amor humano y la elegancia de la 
cultura humanística a la humanidad oprimida…”, y anota como réplica 
Menéndez Pelayo: “Elegancia y cultura era precisamente lo que le faltaba 
al enérgico y fogoso Procurador de los indios”7.

Creo, como decía, que es la referencia fragmentaria tantas veces 
inesperada la que más nos puede ayudar a comprender su posición ha-
cia la literatura hispanoamericana y, en el caso que nos ocupa, hacia el 
componente prehispánico que se desarrolló en la misma.

Aprendemos de sus hostilidades: el caso del Inca Garcilaso de la 
Vega

Lo he explicado muchas veces en varios contextos: la sabiduría de 
un autor como Menéndez Pelayo hace que, incluso cuando se empecina 
en un argumento y nos parece que no tiene razón, nos proporcione en-
jundiosas ideas para su interpretación, aunque tengamos que hacerla en 
la dirección contraria a la que propone.

Recuerdo la primera sorpresa importante, tras algunas negativas que 
luego relataré, cuando, hace bastantes años, buscaba interpretaciones so-
bre el Inca Garcilaso de la Vega, y en los Orígenes de la novela me surgió 
aquella visión que siempre consideré muy valiosa. Anulaba Menéndez 

7  MP, Varia, II-IX- Libros anotados por Menéndez Pelayo-, pág. 406. Todas las citas de 
Menéndez Pelayo proceden de la edición nacional citada en la Bibliografía, y de la 
Digital que se realizó a partir de ésta. En las notas se identifican los títulos, volúmenes 
y páginas a través de la edición digital. Citada una obra, en nota o texto, en el interior 
del mismo se recoge el volumen y las páginas. La posición antilascasiana, con mayores 
o menores matices, creó una tradición que tiene exponentes y discípulos como Rafael 
Altamira, a quien recorre Eva Valero en sus posiciones sobre América y también en el 
tema Las Casas ( Eva Valero, Rafael Altamira…), siendo muy relevante el ataque del 
último Menéndez Pidal, El Padre Las Casas…(1964).
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Pelayo el valor histórico de los Comentarios reales y lo hacía en aras de 
no aceptar la idealidad de aquel incario que, por múltiples razones, le 
molestaba profundamente. Al Inca Garcilaso, lo consideraba por un lado 
excepcional, matizando su valoración para desplazarla hacia lo extraño y 
hasta lo extravagante. Recordémoslo:

Una idealización algo semejante a la que Ginés Pérez de Hita hizo 
de la historia granadina, imponiéndosela al mundo entero, tenemos res-
pecto de la primitiva historia del Perú en los Comentarios Reales del Inca 
Garcilaso de la Vega, obra que participa tanto del carácter de la novela 
como del de la historia, y que no sólo por lo pintoresco y raro de su 
contenido, sino por las similares circunstancias de la persona de su autor, 
excitó en alto grado la curiosidad de sus contemporáneos y ha seguido 
embelesando a la posteridad. Garcilaso era el primer escritor americano de 
raza indígena que hacía su aparición en la literatura española (II; p. 151).

La impronta racial del indio tiene su aparición inevitable para la 
interpretación de una obra sobre la que ya ha avanzado que “participa 
tanto del carácter de la novela como del de la historia”, y explica a con-
tinuación que “su educación había sido enteramente española y muy 
esmerada: desde los veinte años residió en la Península, pasando en Cór-
doba la mayor parte de su vida; pero por la ingenuidad del sentimiento 
y la extraordinaria credulidad, conservaba mucho de indio” (II, p. 152). 

La historicidad de los Comentarios reales es el primer frente en el 
que combate. A fin de cuentas, negar la historicidad es dañar la visión del 
incario que Garcilaso construye, anular los espacios civilizados de la mis-
ma, remover en el terreno histórico las reinterpretación que la Ilustración 
realizará en su recuperación garcilasiana:

La autoridad histórica del Inca Garcilaso ha decaído mucho entre 
los críticos modernos, y son muy pocos los americanistas que se atreven 
a hacer caudal de ella. Aun en las cosas de la conquista y de las guerras 
civiles es cronista poco abonado, porque salió muy joven de su tierra, y 
escribió, no a raíz de los sucesos, sino entrado ya el siglo XVII, dejándose 
guiar de vagos recuerdos, de relaciones interesadas, de anécdotas solda-
descas y de un desenfrenado amor a todo lo extraordinario y maravilloso. 
(II, pág. 153).

La negación de historicidad le lleva sin embargo a una afirmación 
de lo literario de la obra, centrando en los Comentarios reales esta inter-
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pretación que basa en la “exuberante fantasía” del autor, al que reconoce 
sin embargo la capacidad de reflejar “el alma de las razas vencidas”, indu-
dablemente también por su condición de mestizo, lo que, precisamente 
por su formación clásica, provoca que la materia indígena sea transfor-
mada en ella:

Pero donde suelta las riendas a su exuberante fantasía es en los 
Comentarios Reales, libro el más genuinamente americano que en tiempo 
alguno se ha escrito, y quizá el único en que verdaderamente ha quedado 
un reflejo del alma de las razas vencidas. Prescott ha dicho con razón que 
los escritos de Garcilaso son una emanación del espíritu indio: an ema-
nation from the indian mind. Pero esto ha de entenderse con su cuenta y 
razón, o más bien ha de completarse advirtiendo que aunque la sangre de 
su madre, que era prima de Atahualpa, hirviese tan alborotadamente en 
sus venas, él al fin no era indio de raza pura, y era además neófito cristia-
no y hombre de cultura clásica, por lo cual las tradiciones indígenas y los 
cuentos de su madre tenían que experimentar una rara transformación al 
pasar por su mente semibárbara, semieducada. Así se formó en el espíritu 
de Garcilaso lo que pudiéramos llamar la novela peruana o la leyenda in-
cásica, que ciertamente otros habían comenzado a inventar, pero que sólo 
de sus manos recibió forma definitiva, logrando engañar a la posteridad, 
por lo mismo que había empezado engañándose a sí mismo, poniendo en 
el libro toda su alma crédula y supersticiosa. (II, pág. 154).

El juego de afirmaciones y negaciones oscila entre su formación 
europea y su “alma crédula y supersticiosa”, siendo este efecto de nuevo 
el que emplaza la obra en sus valores literarios y también utópicos. Es 
relevante cómo en su negación de la historicidad afirma el espacio de la 
utopía y vincula al Inca a las grandes fantasías sociales renacentistas que 
Menéndez Pelayo mira con distancia, especialmente a esta que se basa en 
“tradiciones oscuras”. La lectura de Garcilaso por la “ilusión filantrópica” 
de la Ilustración, o por la de los independentistas americanos, cierra un 
párrafo en el que valora con dureza el sentido crítico de Garcilaso, aun-
que afirma la fuerza de su imaginación:

Los Comentarios Reales no son texto histórico: son una novela tan 
utópica como la de Tomás Moro, como la Ciudad del Sol de Campane-
lla, como la Océana de Harrington; pero no nacida de una abstracción 
filosófica, sino de tradiciones oscuras que indeleblemente se grabaron en 
una imaginación rica, pero siempre infantil. Allí germinó el sueño de un 
imperio patriarcal y regido con riendas de seda, de un siglo de oro gober-
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nado por una especie de teocracia filosófica. Garcilaso hizo aceptar estos 
sueños por el mismo tono de candor con que los narraba, y la sinceridad, 
a lo menos relativa, con que los creía, y a él somos deudores de aquella 
ilusión filantrópica que en el siglo XVIII dictaba a Voltaire su Alzira y a 
Marmontel su fastidiosísima novela de Los Incas, y que en el canto triunfal 
de Olmedo en honra de Bolívar evocaba tan inoportunamente, en medio 
del campo de Junín, la sombra de Huayna Capac, para felicitar a los des-
cendientes de los que ahorcaron a Atahualpa. Para lograr tan persistente 
efecto se necesita una fuerza de imaginación muy superior a la vulgar, y 
es cierto que el Inca Garcilaso la tenía tan poderosa cuanto deficiente era 
su sentido crítico. (II, pág. 154-155).

La cita, cuya relectura siempre considero necesaria, nos ha devuelto 
una manera de interpretar al Inca que fue muy duradera entre nosotros8, 
pero nos ha entregado una nueva visión que también fue perdurable en 
otra crítica e historiografía posterior. Cuando Menéndez Pelayo dice: “Los 
Comentarios Reales no son texto histórico: son una novela tan utópica 
como la de Tomás Moro, como la Ciudad del Sol de Campanella, como 
la Océana de Harrington” nos está poniendo en línea con una relectura 
que tiene que ver con vocaciones literarias del pensamiento histórico his-
panoamericano, y con la construcción de una utopía renacentista que en 
Garcilaso tiene un ejemplo cultural perdurable; es decir, en su devalua-
ción histórica de Garcilaso, tan ideológica como enseguida veremos, crea 
don Marcelino un espacio de revalorización literaria que la crítica siguió 
desarrollando como específico en él. 

El desprecio del mundo indígena
La mente “semibárbara, semieducada”, de Garcilaso las “tradiciones 

oscuras” que se habían grabado en una imaginación “rica, pero siempre 
infantil”, con la que define primigeniamente al Inca, no son otra cosa que 
el peor servicio trazado por Menéndez Pelayo a su sabiduría americana, 

8  Dediqué un espacio a la sorprendente lectura conmemorativa de los trescientos cin-
cuenta años de los Comentarios reales realizada en Madrid en 1959 por Menéndez 
Pidal, Victorio Macho, José María Pemán, Eugenio Montes…en José Carlos Rovira, 
“<<Proceso de la literatura>> peruana”, en Revisiones de la literatura peruana (En el 
IV Centenario de los Comentarios Reales), América Sin Nombre, nº 13-14, diciembre de 
2009, págs. 10-12. Los trabajos, publicados como Menéndez Pidal et alii, Seis temas pe-
ruanos, forman parte de una interpretación de Garcilaso afincada en un nacionalismo 
español denigratorio de lo americano.
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la creación de un espacio denigratorio para todo lo que tuviera que ver 
con el mundo prehispánico. He utilizado alguna otra vez aquel prólogo 
increíble, por la época en la que estaba planteándose, de la Historia de la 
poesía hispanoamericana, en los fragmentos que dicen: 

Con mayor motivo aún, hemos debido prescindir de la poesía indí-
gena en lenguas americanas, anterior o posterior a la conquista. Extraños 
nosotros de todo punto al estudio de Nahuatl, del Otomí, del Tarasco, del 
Mixteco, del Maya, del Otlateco, del Quichua, del Aymara, del Guaraní y 
de tantas otras lenguas todavía más incógnitas y revesadas, nada hubiéra-
mos podido hacer sino repetir superficialmente lo que han consignado en 
tratados especiales los que pasan por entendidos en estas arduas materias. 
(I, pág.10).

Si, programáticamente, parece correcto que su Historia fuera ajena 
a ese mundo, que afirma desconocer, podía incorporar en algún caso, 
para problematizarlas, algunas afirmaciones de “los que pasan por enten-
didos en estas arduas materias”. Don Marcelino conoce, por ejemplo, la 
Ojeada histórico-crítica sobre la poesía ecuatoriana que Juan León Mera 
había publicado en Quito en 1868, y la cita, hasta en la segunda edición 
de Barcelona en 1893, en su Historia (vol. I, nota 2, pág. 7). La conoce 
porque la utiliza en su parte hispánica; por tanto, también debió conocer 
aquella afirmación inaugural9 del autor de Cumandá:

La mengua de la parte espiritual de la raza indígena, el aniquila-
miento de sus nobles ideas, la degeneración de sus pasiones, fueron las 
consecuencias más inmediatas de la barbaridad de la conquista, conse-
cuencias que pesaron luego sobre la sociedad mestiza que se levantó en 
América de entre las ruinas de los pueblos sojuzgados. No podíamos, 
pues, tomar el hilo de la historia de una parte poderosa de nuestra lite-
ratura, cual es la poesía, solamente desde la introducción del español, 
olvidando la lengua y los cantares indígenas; habríamos carecido en este 
caso de varios fundamentos interesantes para juzgar los motivos que re-
trasaron el progreso ecuatoriano, y aún americano, en este punto esencial 
de la civilización” (pág. 30).

9  Sobre Mera y su carácter inaugural de la presencia de lo prehispánico en la historio-
grafía del XIX, junto a una reflexión panorámica sobre la introducción de lo prehispá-
nico, cf. José Carlos Rovira, “La historiografía literaria hispanoamericana ante el mundo 
prehispánico”, en Leonardo Romero Tobar (ed.), Literatura y nación,.., págs. 327-347.
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Sin embargo, estas cosas no le interesaban e insistía sobre ello:

Sea cual fuere la antigüedad y el valor de los pocos y oscuros frag-
mentos literarios que de esas lenguas primitivas quedan (no sin sospecha 
las más veces de interpolación y aun de inocente falsificación literaria 
debida a los ocios de cualquier misionero o de algún neófito de noble 
estirpe indiana), su influencia en la poesía española de América ha sido 
tan escasa, o más bien tan nula (fuera de pasajeros caprichosos de algún 
poeta), que la historia de esa poesía puede hacerse en su integridad pres-
cindiendo de tales supuestos orígenes y relegándolos al estudio y crítica 
del filólogo. Así lo han hecho los críticos americanos, aun los más conoce-
dores de las lenguas indígenas, y así lo haremos nosotros, prescindiendo 
de la erudición de segunda mano que hubiéramos podido granjear con 
pequeñísimo esfuerzo, (I, pág.10).

para trazar finalmente su programa, de nuevo con la denigración del 
mundo indígena al que dedica párrafos (que he señalado en cursiva en 
el texto) que sin duda demuestran también desprecio:

La poesía americana de que vamos a tratar no es de las elegías del 
rey de Tetzuco, Nezahualcoyotl, ni la del Ollantay , drama quichua no ante-
rior del siglo XVIII, sino la que llevaron a América los colonos españoles y 
conservan sus descendientes. Si algo del americanismo primitivo llegó a in-
filtrarse en esta poesía (lo cual es muy dudoso), sólo en este sentido podrán 
tener cabida tales elementos bárbaros y exóticos en un cuadro de la literatura 
hispano-americana, la cual, por lo demás, ha seguido en todo las vicisitudes 
de la general literatura española, participando del clasicismo italiano del 
siglo XVI, del culteranismo del XVII, de la reacción neoclásica del XVIII, del 
romanticismo del presente y de las influencias de la novísima literatura ex-
tranjera, especialmente de la francesa y de la inglesa. Esto no excluye gran 
originalidad en los pormenores; pero el fundamento de esta originalidad, 
más bien que en opacas, incoherentes y misteriosas tradiciones de gentes 
bárbaras o degeneradas, que para los mismos americanos de hoy resultan 
mucho más extrañas, menos familiares y menos interesantes que las de los 
asirios, los persas o los egipcios; ha de buscarse en la contemplación de las 
maravillas de un mundo nuevo, en los elementos propios del paisaje, en la 
modificación de la raza por el medio ambiente, y en la enérgica vida que 
engendraron, primero el esfuerzo de la colonización y de la conquista, lue-
go la guerra de separación, y, finalmente, las discordias civiles. (I, pág.10) 

El historiador estaba haciendo a comienzos del siglo XX su inter-
vención desde un nacionalismo español que necesitaba excluir no solo 



JOSÉ CARLOS ROVIRA BBMP, LXXXVIII, Nº 1, 2012

298

estas culturas (y sobre todo la polémica lascasiana sobre la destrucción de 
las mismas) sino, si era posible, la tradición nacional americana que había 
surgido con fuerza tras la independencia y, sobre todo, la pervivencia de 
la tradición indígena en la literatura que, desde luego, no desconoce:

Hay gran número de autores americanos, aun de los más dignos de 
estimación, en quienes el americanismo no existe o está latente; así como 
en muchos otros, que a cada paso le afectan, es cosa falsa y postiza. Tal 
cualidad, o es innata o no se adquiere con estudio: Bello y Heredia la 
encontraron dentro de una escuela académica, y todavía no es seguro 
que hayan llegado a ser tan americanos los muchos poetas que de pro-
pósito deliberado han querido pasar por aztecas, guaraníes y araucanos 
(I, pág. 11).

Toda una amplia tradición de recuperaciones literarias, de supervi-
vencias indígenas en la tradición y en lo contemporáneo, era anulada así 
por quien de todas formas sabía de su existencia. Incluso frontalmente se 
oponía a ella. Lo original americano había de buscarse como un efecto 
de “la contemplación de las maravillas de un mundo nuevo, en los ele-
mentos propios del paisaje, en la modificación de la raza por el medio 
ambiente”, en determinación casi ecológica de una singularidad literaria.

Ejemplos de algunas lecturas americanas
Era inevitable que insistiese sobre aquel juicio desdeñoso sobre 

las recuperaciones de lo indígena que he anticipado. Los ejemplos se 
multiplican en su Historia de la poesía hispano-americana, donde al-
gunos poetas son maltratados muchas veces por derivar su obra hacia 
lo nativo. La ironía es a veces un recurso esencial de las distancias que 
determinados juegos con lo prehispánico le provocan. A veces, es difícil 
no sonreír ante burlescos artificios de interpretación que siempre nos 
llevan a lo mismo. El ecuatoriano José Joaquín de Olmedo, autor del 
canto a La victoria de Junín o del Canto a Bolívar, es un autor de la 
independencia que don Marcelino valora, en línea con el español Ma-
nuel José Quintana, como poeta esencial, junto a Andrés Bello o José 
María de Heredia. Son muchas las páginas que le dedica para ensalzar 
su retórica poética, pero de pronto se plantea por ejemplo La victoria 
de Junín, lo valora parcialmente, y lo lleva a momentos de inevita-
ble ridículo, utilizando los comentarios del propio Simón Bolívar a los 
ochocientos versos de Olmedo. Se fija para ello en un momento clave 
y excesivamente largo del poema, como es la aparición espectral de El 
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Inca en la batalla con la finalidad de animar a los combatientes ameri-
canos. Y sobre el empíreo americano que construye Olmedo, comenta 
don Marcelino:

No es sólo lo extraño de la visión, sino la falsedad intrínseca del 
razonamiento lo que ofende en el episodio del Inca, y Bolívar fue el pri-
mero en encontrar impropio que Huayna-Capac alabase indirectamente 
la religión cristiana que destruyó los templos de sus dioses, y todavía 
más impropio que en vez de desear el restablecimiento de su dinastía, 
diese la preferencia a extranjeros intrusos que, aunque vengadores de 
su sangre, son descendientes de los que aniquilaron su imperio. El buen 
sentido habló por boca de Bolívar, y nadie más autorizado que él pa-
ra rechazar aquella ilusión local del patriotismo americano, que en los 
versos de Olmedo llegaba hasta el extremo, profundamente cómico, de 
poner en el empíreo de los Incas a Fr. Bartolomé de las Casas a la diestra 
de Manco-Capac, y prometer el mismo género de inmortalidad a Bolívar 
en premio de haber restaurado el templo portentoso de Pacha-Cámac. 
(II, pág. 51-52).

Al La victoria de Junín y a la aparición del Inca en ella no le perdo-
naba además otra licencia patriótica de su independentista autor, referen-
te a la denigración de la conquista y de la obra de España, tema esencial 
de la reflexión de don Marcelino en toda su obra. Nos dice entonces:

El que de este modo escribía, graduando y adaptando a los matices 
de la idea el movimiento de la frase poética, acelerándola o retardándola 
como artista consumado, merecía haber alcanzado la perfección continua; 
pero es cierto que se quedó muy lejos de ella. Olmedo adolece de la des-
igualdad propia de todos los poetas americanos, desigualdad de que ni el 
mismo Bello se libra en la infelicísima parte segunda de su Alocución a 
la poesía. No hay en La victoria de Junín versos mal construidos, porque 
Olmedo tenía excelente oído; pero hay, sobre todo en el razonamiento 
del Inca, versos prosaicos, desgarbados, pedestres, indignos del lenguaje 
de las Musas, y son, por castigo providencial, todos aquellos en que el 
autor se desata en injurias contra los conquistadores españoles: “¡Si ellos 
fueron estúpidos, viciosos, /Feroces, y, por fin, supersticiosos, /(…)/ San-
gre, plomo veloz, cadenas fueron/Los sacramentos santos que trajeron!...”.  
Estas y otras miserables aleluyas (que prueban que lo mal pensado sale 
siempre mal dicho) estropean la obra capital de Olmedo, no menos que 
las frecuentes asonancias indebidas y el abuso de las rimas verbales. (II, 
pág. 42).
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Otro caso paradigmático es el del peruano Mariano Melgar, cuya 
revalorización crítica –obra sobre todo de Aurelio Miró Quesada10– tuvo 
siempre en contra la desafortunada nota de don Marcelino:

Con estos papeles se educó la generación de la guerra de la Inde-
pendencia (…) a la cual perteneció también el desgraciado poeta arequi-
peño D. Mariano Melgar, fusilado por los realistas después de la batalla 
de Humachiri en 1814, a los veintitrés años de edad. Este trágico y pre-
maturo fin ha salvado del olvido el nombre del poeta, mucho más que 
el mérito de sus versos, que no pasan de ensayos de estudiante aprove-
chado.

El romántico e independentista Melgar, fusilado por su participa-
ción en la guerra, no merece sin duda la calificación de su obra como 
“ensayos de estudiante aprovechado”, y a la reconstrucción del valor 
de su poesía, y sus traducciones clásicas, se ha dedicado una parte de 
la historiografía peruana, pero lo que llama la atención de nuevo es su 
valoración de su acercamiento a lo indígena a través de unos famosos 
“yaravíes” (que Melgar no llamó así en cualquier caso) en párrafos de 
rechazo frontal a esa posibilidad poética:

Melgar es conocido generalmente por el dictado de poeta de los 
yaravíes, por haber cultivado, no sin gracia, cierto género de poesía po-
pular acomodada a una música indígena. Nuestra ignorancia de la lengua 
quichua y de las costumbres de los indios del Perú, nos impide determi-
nar si en estos cantos hay o no un fondo tradicional(…) Prescindiendo 
de la cuestión de origen, en que nos reconocemos de todo punto incom-
petentes, no habiendo oído cantar nunca yaravíes ni entendiendo una 
palabra de la lengua en que, según dicen, están compuestos los mejores, 
sólo diremos que los diez yaravíes auténticos de Melgar (a quien por su 
popularidad se han atribuido otros muchos) nada tienen en la letra de 
indio ni de peruano, y son meramente cancioncitas amorosas bastante 
delicadas y sentidas, que ganarán mucho con el prestigio de la música, si 
ésta es tan blanda, insinuante y melancólica como dicen. Son, sin duda, 
los versos más agradables de Melgar; naturales y sencillos, puros de todo 
rastro de afectación; pero creemos que el general Miller, que no tenía mu-
cha obligación de entender de poesía castellana, se aventuró demasiado 
cuando llegó a compararlos nada menos que con las Melodías Irlandesas 
de Tomás Moore (I, 165-166).

10 Aurelio Miró Quesada, Historia y leyenda de Mariano Melgar, 1978.
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La ironía, tan presente en el tratamiento de varios autores, es un 
procedimiento habitual en relación a Melgar, quien tendrá precisamente 
la valoración muy distante a la de Menéndez Pelayo que realiza Antonio 
Cornejo Polar, al plantear un valor preciso para sus yaravíes en línea a 
que culmina una tradición que ya se había formado en la poesía peruana, 
en cuyo interior Melgar pretende:

recoger la emoción indígena, pero la reviste de nuevas formas, porque 
él no es indio, sino criollo americano; no escribe en quechua, sino en 
español; no se acompaña con la quena, sino con la guitarra… Melgar no 
es así el creador del “yaraví”, sino el asimilador y culminador de todo un 
proceso11.

El romanticismo peruano, que Menéndez Pelayo consideró siempre 
imitativo –lo cual es verdad– y bastante insoportable –lo que resulta más 
dudoso–, tiene para él un saldo muy negativo en la valoración de figuras 
que luego han sido releídas y rescatadas por la crítica. A veces reali-
za lecturas parcialmente positivas, como la de Carlos Augusto Salaverry 
quien, entre los románticos del Perú, le inspiró de todas formas el mayor 
interés y aprecio, aunque de nuevo es el Salaverry que no asume temas 
indígenas, el de la lírica, distorsionándose al ejercer como autor teatral en 
su drama más conocido, Atahualpa o la conquista del Perú (1854), obra 
afamada en su tiempo y, para don Marcelino, nada valiosa (pág. 193).

Su capacidad panorámica era en cualquier caso el valor principal 
de lo que escribía, junto al minucioso rescate del dato. Su incapacidad de 
lectura de algunos temas americanos, entre los que destaca lo indígena, 
parece el lastre principal siempre. El capítulo sobre la poesía peruana, 
donde aporta datos y valoraciones importantes, está condicionado por 
una actitud nacional-española que expresa al acabarlo; está hablando 
sobre Lima y el virreinato como soporte de una tradición literaria impor-
tante y nos dice:

nadie podrá negar a aquella hermosa y desventurada ciudad, ni el presti-
gio de su tradición gloriosa, ni el haber conservado en lengua y costum-
bres el sello español, que suele ser en América el único y verdadero ame-
ricanismo: aquel especial matiz de ingenio castizo y de chiste indígena 
que avalora todas las producciones festivas de la musa peruana, desde las 
letrillas y sátiras de D. Felipe Pardo hasta las comedias de Segura, las Tra-

11  Antonio Cornejo Polar, “La poesía tradicional y el yaraví”, pág. 113
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diciones de Palma y las humorísticas poesías de Paz-Soldán: un no sé qué 
indefinible de gracia desenvuelta y no pensada, que a cualquier español 
hace mirar con cariño y simpatía a aquellos que, bajo el antiguo régimen 
fueron, entre todos los criollos, los hijos mimados de España, tan espa-
ñoles en todo, hasta en algunos de sus defectos y flaquezas. (pág. 195).

México tuvo el mismo tratamiento parcial que comentamos a través 
de algunos ejemplos, entre los que destaco el referente a José Joaquín 
Pesado. Crea sobre él Menéndez Pelayo, que lo considera “al frente de 
todos los poetas mejicanos”12, una valoración que defiende su obra, su 
originalidad, sus traducciones, frente a desprecios críticos que habían 
acompañado al autor, para asumir una distancia de nuevo muy significa-
tiva al valorar su colección Los aztecas sobre la que nos dice:

Lo más original, lo más mexicano, y a la vez lo más perfecto de 
Pesado, son sus sonetos y romances descriptivos, en que con fácil y ri-
sueño pincel traslada paisajes de Orizaba y Córdoba o escenas del campo 
y de la aldea; procesiones, lidias de toros, riñas de gallos, carreras de 
caballos, volatines y fuegos. Al lado de esta colección bien puede po-
nerse otra titulada Las Aztecas, en que su autor intentó la creación de 
una poesía indígena, traduciendo y glosando (al decir suyo) cantares de 
más o menos sospechosa autenticidad, entre los cuales están las famosas 
poesías del rey Netzahualcoyotl, y otras anónimas. Semejante trabajo no 
puede ni debe estimarse como traducción; es cosa probada que Pesado 
no conocía las lenguas indígenas, y que se valió únicamente de algunos 
fragmentos traducidos en prosa en las antiguas crónicas, y de otros que 
le interpretó un indio, amigo suyo, llamado D. Faustino Chimalpopoca y 
Galicia, el cual solía decir después que los versos de Pesado nada tenían 
que ver con el texto que él le había dado literalmente traducido. Trátase, 
pues, de una inocente broma literaria, de una poesía popular mexicana 
casi tan auténtica como la poesía ilíria de la Guzla de Mérimée. La repu-
tación poética de Pesado nada pierde con ello; al contrario, «éstas que él 
apellida traducciones, son en realidad de lo más original que salió de su 
pluma” (Montes de Oca) y, sobre todo, son «magnífica poesía», (Pimentel) 
no sabemos si muy azteca, pero seguramente muy emparentada por una 
rama con Horacio, y por otra con los libros sapienciales. Quien lea la ex-
hortación del Rey de Tezcuco a gozar los placeres de la vida feliz, no tiene 
que dudar del primer origen, y quien lea los Consejos del Padre a la Hija 
o la Enhorabuena en la coronación de un Príncipe, no podrá menos de 

12  Bibliografía Hispano-Latina, V, pág. 169.
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reconocer que el espíritu de la primitiva poesía didáctica y gnómica no le 
había encontrado Pesado en los jeroglíficos del Anahuac, sino en el libro 
de la Sabiduría y en el Eclesiastes. (p. 140).

El párrafo final nos remite además a un amplio proceso de fusión 
cultural que tiene, no solo en Nezahualcóyot, sino en el mismo discurso 
evangelizador novohispano, elementos sincréticos entre las alocuciones 
en náhuatl conocidas como huehuetlatolli y los libros sapienciales13.

Horacio contra Nezahualcóyotl
Horacio contra Nezahualcóyotl por ejemplo; una confrontación 

anunciada en los párrafos dedicados a José Joaquín Pesado, que adquie-
re, en su Bibliografía Hispano-latina clásica14, una reflexión ajustada so-
bre unas famosas elegías que fueron la primera presentación textual del 
rey de Tezcoco. Recuerdo un fragmento de las mismas, que correspon-
de a dos estrofas de unas famosas y extensas “Liras de Nezahualcóyotl” 
que, junto a un “Romance de Nezahualcóyotl”, fue la primera textualidad 
anunciada del rey poeta15:

Un rato cantar quiero
pues la ocasión y el tiempo se me ofrece:
ser admitido espero,
que mi intento por sí no desmerece;
y comienzo mi canto
aunque fuera mejor llamarle llanto.
(…)
Yo tocaré, cantando,
el músico instrumento sonoroso;
tú, las flores gozando,
danza y festeja a Dios que es poderoso;
gocemos hoy tal gloria,
porque la humana vida es transitoria16,

13  Cf. Mónica Ruiz Bañuls, El huehuetratolli…, estudio en el que se recoge un porme-
norizado análisis de la confluencia entre el discurso indígena y la literatura sapiencial 
del Antiguo Testamento.

14  Bibliografía Hispano-latina clásica, vol. VI (Horacio III), pág. .446.
15  Los dos textos están en José Luis Martínez, Nezahualcoyotl, págs.257-262, sin duda el 

trabajo más riguroso crítico y textual sobre el príncipe poeta.
16  Los dos textos están en José Luis Martínez, Nezahualcoyotl, págs.257-262, sin duda el 

trabajo más riguroso crítico y textual sobre el príncipe poeta.
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y recuerdo a continuación el comentario de Menéndez Pelayo sobre las 
mismas:

Aquí sí que tendríamos que dar antigüedad a la oda moral horacia-
na, y aun remontarnos a tiempos anteriores a la conquista, y al dominio 
de la lengua castellana, si creyéramos una palabra de todo lo que se dice 
de las famosas elegías del emperador de Tezcuco, Nezahualcoyotl, las 
cuales se suponen traducidas por D. Fernando de Alba Ixtlilxochitl y con-
servadas por el muy sospechoso Boturini. Pero, francamente, eso de no 
encontrarse el texto original, puesto que el publicado por Ternaux Com-
pans en dialecto otomí está reconocido por apócrifo y abunda en palabras 
castellanas torpemente mezcladas con las indígenas; la ausencia de todo 
color americano en las tales elegías, y, por el contrario, la abundancia de 
lugares comunes de moral y de filosofía, de todo punto inverosímiles en 
la poesía de un pueblo primitivo, y, últimamente, las reminiscencias claras 
y notorias de la Biblia, de los Santos Padres, de los poetas latinos y de 
nuestro Jorge Manrique, ponen estas poesías aztecas al mismo nivel de 
autenticidad, poco más o menos, que los famosos cantos vascongados de 
Lelo y de Altabiscar. En suma: yo creo que estos versos, donde no deja de 
sentirse como un eco lejano del Eheu fugaces, del Carpe diem, etc., deben 
de ser un ejercicio literario, una inocente broma del mismo Ixtlilxochitl, 
o más bien de algún misionero español del siglo XVI, dominado, como 
otros muchos, por el afán de conceder prodigiosas antigüedad y cultura a 
las civilizaciones indígenas.

Las valoraciones sobre el tono y el estilo de estas composiciones 
son en este caso indudablemente acertadas. Hoy sabemos que los textos 
comentados sí fueron obra efectivamente del propio don Fernando de Al-
ba Ixtlilxochitl, quien había leído en náhuatl la fijación de la transmisión 
oral de la poesía de su antepasado realizada por Juan Bautista Pomar en 
los Romances de los señores de la Nueva España, incluida en la Relación 
de Tezcoco, y había construido como sabemos la primera biografía del 
rey poeta. Sabemos también que en el manuscrito de los Cantares mexi-
canos hay varios textos atribuidos al rey poeta17. 

17  La recopilación más amplia de los materiales de Pomar, que tuvieron edición por Joa-
quín García Icazbalceta como Relación de Tezcoco en Nueva colección de documentos 
para la historia de México, México, 1891, está en la actualidad en Poesía Náhuatl, 
Paleografía, versión, introducción, notas y apéndice de Ángel Mª Garibay K., México, 
UNAM, 1993, vol. I. Los volúmenes II y III corresponden a la edición de los textos 
poéticos de los Cantares mexicanos.
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Coincidiremos con Menéndez Pelayo en que estos versos nos tras-
portan a una sensación de clasicidad, sólo que no es ésta la del mundo 
azteca como parece evidente, sino la recia clasicidad castellana del siglo 
XVII. El Nezahualcóyotl aquí presente poéticamente por primera vez en 
un texto, con sus reflexiones sobre el tiempo y la vida, más parece un 
mal poeta en la imitatio de Fray Luis de León que un poeta prehispánico 
traducido. Y así es como fue presentado en sociedad en América en el 
umbral cultural de lo que llamamos crónica mestiza. Era a comienzos del 
siglo XVII y el descendiente Fernando de Alva Ixtlitloxitl no tuvo mejor 
ocurrencia que trasmitirlo así. Era la forma de leer en pleno barroco no-
vohispano la propia tradición, la forma de recrearla y normalizarla en el 
conjunto de la nueva sociedad.

Sólo que esto fue en el interior de un proceso que siempre he con-
siderado como de invención de la tradición18, con fusiones culturales en-
tre referentes de mundo indígena y los de la nueva sociedad que se acli-
mataba con la conquista. Menéndez Pelayo es el que elabora en relación 
a esto una idea de indudable valor, con unos desarrollos que sin embargo 
no pueden ser tales: historiográficamente parece innecesario entablar una 
referencia a Lorenzo Boturini19 como “sospechoso”, si no fuera porque 
otra vez todo lo que está bajo sospecha es el ámbito de lo prehispánico. 

En síntesis, un proceso de interpretación valioso, servía de nuevo 
para establecer conclusiones generales sobre un mundo que ni quería ni 
podía entender. Es evidente que hace un siglo el estado de conocimiento 
sobre este universo no era el actual y también que algunas cuestiones 
relativas a la oralidad y su transmisión (como la referencia a lo publicado 
por Ternaux Compans sin tener el “texto original”) tampoco las entendía, 
aunque ya fueran materia común para todos los interesados en la litera-
tura prehispánica y su rescritura en los primeros decenios de la Colonia.

Amplió considerablemente don Marcelino el nivel de conocimiento 
sobre la literatura hispanoamericana, la intentó seguir convirtiendo sólo 
en una prolongación de la literatura española y bloqueó cuestiones que 

18  José Carlos Rovira, “Nezahualcóyotl y la invención de las tradiciones”. La noción teórica 
no es específica de la construcción americana, por supuesto, y es similar a la de la de 
Eric Hobsbawm y Terence Ranger, La invención de la tradición, Barcelona, Crítica, 2002.

19  Sobre Lorenzo Boturini y su Museo Indiano, confiscado en el XVIII por las autoridades 
virreinales durante su estancia en México, es imprescindible la valoración establecida 
por Manuel Ballesteros Gaibrois, cf. su prólogo a la edición de Lorenzo Boturini, His-
toria general de la América Septentrional
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ya estaban funcionando como problemas, utilizando desprecios y otras 
veces desconocimiento. Acertó en bastantes valoraciones, provocó suge-
rencias duraderas y animó en cualquier caso un debate que todavía en su 
centenario es necesario seguir recorriendo.

José Carlos rovira

Universidad de aliCante
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