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FANFARRIA PARA EL HOMBRE COMUN:
LOS ORIGENES DEL TEATRO COMERCIAL EN ESPANA

n 1615, Miguel de Cervantes publicé la primera historia de los orige-

nes del teatro comercial independiente en Europa en el prélogo a sus

Ocho comedias. Comenzé, dijo Cervantes, con una plataforma de cua-
tro bancos en cuadro y una manta detras, de vestuario. Se ha restaurado
recientemente el teatro Cervantes en Alcald de Henares, donde Cervantes vio
esas primeras comedias en aquella época, y la restauracién retiene todavia
rastros de lo que recordé de estos origenes en su prologo. El contraste entre
las circunstancias econémicas de la actividad teatral en Espana que describio
Cervantes y el desarrollo coetaneo en la Inglaterra isabelina nos obliga a
mirar mas de cerca la gama de relaciones entre el teatro y estas dos culturas
nacionales en la época de su formacién.

Al contrastar los origenes sociales del teatro de Shakespeare y sus con-
temporaneos en Inglaterra, apoyado por un importante patrocinio noble, con
la evolucién de los corrales de comedias espanoles, con actores y empresarios
independientes cuyas presentaciones prescindian de un edificio, quiero
subrayar que no pretendo despreciar ninguna de las dos tradiciones, cumbre
en cada caso de una cultura nacional en formacién. Es imposible despreciar
obras maestras como Macbeth, Otelo y Hamlet. Pero es esencial reconocer
que La Numancia, Fuenteovejuna y El alcalde de Zalamea son todas obras
arquetipicas de la cultura espafiola que se compaginan méas con el gobierno
de la isla de Barataria de Sancho Panza, un rustico encargado inesperada-
mente con un puesto de responsabilidad, que con los dilemas histéricos de los
protagonistas aristocraticos de Shakespeare.

La rebelién desde abajo del pueblo de Fuenteovejuna contra una autoridad
injusta, el desafio de los invasores romanos por un joven ciudadano numantino
y el castigo de un violador noble por el alcalde del pueblo de Zalamea se cele-
braron en obras que no tienen paralelos en el canon isabelino. Esas obras espa-
nolas difieren radicalmente de las de sus coetaneos ingleses, a pesar de la coin-
cidencia temporal de las dos tradiciones y las semejanzas de muchas de las
circunstancias de sus origenes. Leonard Tennenhouse ha caracterizado el tea-
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tro de Shakespeare como Power on Display. «Una profesién —ha dicho Peter
Thomson en Shakespeare’s Theatre— que debe su preservacion a la corte, y cuya
existencia segun la ley exige presentaciones cortesanas, basara mucho de su
forma de pensar en los requisitos de la corte» (Thomson: 1983: 6).

A primera vista, la situacion sociocultural del teatro en la Espana de la
época es muy parecida. Y los dos teatros de ese tiempo en Madrid, ubicados
en el centro de la capital, no tenian la distancia del poder real que ofrecian las
«Libertades» en las afueras de Londres, donde presentaban sus obras los dra-
maturgos ingleses, «que poseian —segiin Stephen Mullaney- en virtud de su
ubicacién, el poder de ofender o escandalizar» (Mullaney: 1980: 30). Los
corrales estaban bajo la supervision directa del poder real en la persona del
Protector de los Hospitales, miembro del Consejo de Castilla. Este asentaba
las reglas de operaciéon de los corrales desde 1608. Como apunta José Maria
Diez Borque, era el Protector, autoridad maxima en cuanto al teatro, el oficial
del gobierno encargado de «autorizar la representacion de la comedia, contro-
lar las cuentas, aprobar los arrendamientos, nombrar alguaciles como policia
especial, etc.» (Diez Borque: 1988: 21). En cuanto al publico que asistia a las
comedias, entre los que ocupaban los aposentos de los corrales en fechas mas
tempranas encontramos a los magnates mas poderosos del reino: el duque de
Lerma, el duque de Uceda, el notorio Rodrigo Calderén, marqués de Siete
Iglesias. Y desde principios del siglo XVII, para representar en Madrid los
actores tenian que contarse entre las pocas compaiiias con licencia real.

*k

Resulta obvio por todo esto el grado de control sobre los teatros que tenian
los ricos y poderosos de la Espana del Siglo de Oro. Sin embargo, nos queda
una duda, y no pequena. Si la situaciéon es como la acabamos de describir,
¢como debemos entender las repetidas referencias de Lope de Vega, de Cer-
vantes y otros ingenios de la época al poder del vulgo en los teatros?

Estas comedias que se usan [dice Cervantes en el Quijote] las més son
conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso,
el vulgo las oye con gusto, [...] y los autores que los componen y los actores
que las representan dicen que asi han de ser, porque asi las quiere el vulgo,
y no de otra manera, [...] y que a ellos les estd mejor ganar de comer con
los muchos, que no opinién con los pocos (I, 48).

Asi se queja Cervantes, y anade que

no tienen la culpa desto los poetas que las componen, porque algunos hay
dellos que conocen muy bien en lo que yerran, y saben extremadamente
lo que deben hacer; pero como las comedias se han hecho mercaderia
vendible, dicen, y dicen verdad, que los representantes no se las compra-
rian si no fuesen de aquel jaez; y asi, el poeta procura acomodarse con lo
que el representante que le ha de pagar su obra le pide.
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Ya lo habia dicho més escuetamente Lope en su Arte nuevo de hacer come-
dias en este tiempo: «como los paga el vulgo, es justo hablarle en necio para
darle gusto».

Curiosamente, parece claro que aunque es verdad que eran considera-
bles los precios de los aposentos de los corrales —los palcos—, dos hechos nuli-
ficaban casi totalmente la influencia econémica de la nobleza y la clase alta
en los corrales de comedias de Madrid: 1) el hecho de tocarle muy poco de
las entradas de los aposentos a los autores de compania, y tampoco mucho a
los arrendadores, y 2) el hecho de que casi todos los aposentos laterales paga-
ban anualmente, y en forma de alquiler de «vistas» de casas vecinas cuyos
duenos no iban a vender la casa si no les gustaba una obra, ni atn las de una
temporada. De hecho, estas propiedades quedaban en la misma familia por
generaciones segin avanzaba el siglo XVII.

Ademaés, los actores de la época de los primeros corrales eran indepen-
dientes; no dependian del patrocinio de ningtin magnate; no eran ni habian
sido sirvientes de ninguna casa noble como fue el caso en Inglaterra. Lo que
quiero subrayar ahora es que hay que anadir a estas circunstancias claves del
estado social y la psicologia de los actores el hecho de que el piiblico que pesa-
ba mds en la situacién econémica de los corrales era el vulgo, el <hombre
comun» de Aaron Copeland.

Por consiguiente, nos encontramos con una serie de comedias de Lope
que, en palabras de Joan Oleza, «desarrollan vetas y aspectos de la reivindi-
cacién de la dignidad villana». Comedias que, segun el critico, «en conjunto
configuran “una especie insélita” en el teatro europeo de la época».

«En ellas —segtin Oleza— el labrador, el villano, contra todo precepto vy
“decoro”, irrumpe como protagonista de la accién tragica, escapando a aquel
“rincén cémico” en que la poética clasica lo tenia reducido. Tan innovadores
son este tipo de dramas que, faltos de una tradicion literaria previa y conse-
cuente —hay multiples antecedentes, pero tienen un sentido muy diverso-, los
historiadores han buscado en la realidad histérica la explicacion de su apari-
cion en el teatro»!. Oleza opina ademas que estas caracteristicas de los villa-
nos de Lope «confieren a los castellanos conciencia de su identidad colectiva»
(p. xxxix). Peribdnez y Fuenteovejuna son, para Oleza (xliv) «la mejor manera
que tiene Lope de hacer historia con su teatro».

Al estudiar la conformacion fisica y la economia de los corrales, hemos
dado aqui con un aspecto insospechado de la «realidad histérica» de los pri-
meros corrales de comedias. Nos hemos percatado de la importancia econé-
mica de la presencia del vulgo en los corrales de comedias en estos momentos
que describe Oleza. Como dijo Cervantes, que bien lo sabia por experiencia
propia, «el poeta procura acomodarse con lo que el representante que le ha
de pagar su obra le pide». Este impulso econémico tiene que haber reforzado

1 Joan Oleza (citando aqui y all4 palabras de Stephen Gilman) en el «Estudio prelimi-
nar» a su edicién de Peribatiez y el comendador de Ocaria, p. li. El énfasis es mio.
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atn mas la independencia de los actores de las compaiiias espanolas en com-
paracion con los actores coetaneos de la Inglaterra isabelina, surgidos de
entre los criados de la nobleza.

Asi es que en Madrid encontramos unas condiciones econdémicas y rai-
ces sociales mas propicias para la presentacién de confrontaciones entre el
poder y la verdad del tipo que surgen en estas obras maestras del Siglo de Oro
en Espana. Esta es para mi, la primera de dos caracteristicas distintivas de
las comedias espariolas de esa época.

*

Otra caracteristica distintiva de las producciones de las comedias de la
época, impuesta por consideraciones igualmente practicas —extra-estéticas—
es la disposicion del escenario en tres tablados, desarrollada por dramatur-
gos como Lope ante espectadores acostumbrados a la doble funcién de un
elemento a cada lado de una plataforma central, en la presentacién de los
autos sacramentales de las procesiones de la semana de Corpus Christi. Al
desfilarse por las calles de Madrid y otras ciudades de la época, estos carros
laterales servian de vestuarios y puntos de acceso a un escenario central
rodante, creando elevaciones a cada lado, para la puesta en escena mas ela-
borada de los espectaculos del Corpus. Después, se disponian los mismos ele-
mentos en tres tablados en los corrales de comedias del Principe y la Cruz.

&

Teniendo en cuenta todo lo que sabemos ya de las circunstancias fisicas
y econdmicas de los corrales de Madrid, podemos imaginarnos cuales habri-
an sido los puntos principales de discusién en las reuniones entre Lope de
Vega y sus colegas con el gerente del Corral del Principe y la Cruz en una reu-
nién tipica, digamos en 1610:

Hay que atraer més publico, les habra dicho el gerente; hay que atraer a
la gente, y tienen que seguir volviendo. Piensen vuestras mercedes en el tipo
de gente que acude a nuestras producciones de los corrales. Miren bien el
tipo de espectador que viene. Son casi todos hombres, hasta ahora, pero esta-
mos viendo cada vez mas mujeres. Hemos ampliado ya el nimero de plazas
en la cazuela para acomodarlas.

Miren bien quiénes son nuestros clientes y como figuran en el negocio. Lo
que ganamos de los aposentos no tiene mucho que ver con las relaciones nues-
tras con las companias ni con las producciones. El que vengan o no vengan
estos sefiores no nos afecta directamente, ya que estos aposentos no son nues-
tros, y las entradas de estos espectadores redundan cada afno en los duenos; la
ganancia nuestra tiene muy poco que ver con el nimero total de espectadores.

El éxito de este negocio cuenta principalmente con la clase media del
publico, tanto hombres como mujeres. Los duenos de los aposentos son fami-
lias poderosas e importantes, como sabéis, y su aprobacién de lo que ven cuan-
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do viene es esencial para el éxito. Tenemos que ser siempre conscientes de ello.
Pero los mosqueteros y las mujeres en la cazuela son los que repercuten direc-
tamente en nuestros ingresos; ellos son los elementos claves del negocio.

Como quiera que sea, esta operacion seguira siendo dificil econémica-
mente, y nuestra prosperidad dependera directamente de los ingresos de este
publico general, los hombres en el patio y las mujeres en la cazuela. Este
publico tiene que venir, y tiene que volver.

sk

El gerente tiene que haber considerado estos factores. Y el espectador
que describe, el que esta definiendo, es el del titulo de la Fanfarria de Aaron
Copland, el hombre comiin. No es exactamente el espectador tipico del Globo
de Shakespeare, aunque se le parece mucho. Ni tampoco es el cliente de
National Public Radio en los Estados Unidos, a quien le encantaria codearse
con el duefio de Downton Abbey. El espectador que el gerente quiere definir
es el tipo que se identificaba con Jimmy Stewart en It s a Wonderful Life, de
Frank Capra. Es el publico del cine actual. En otras palabras, el analogo al
mosquetero del corral de comedias soy yo.

Yo me identifico con Willy Loman, protagonista de Death of a Salesman
de Arthur Miller. Esa obra fue el «Fanfarria para el hombre corriente» de mi
generacion en los Estados Unidos. Estas obras me presentan lo mio. Sus pro-
tagonistas son mis semejantes del siglo XVII. Y por eso Lope y sus contempo-
raneos presentan con tanta frecuencia al alcalde de Zalamea, a los ciudadanos
de la Numancia o al pueblo entero de Fuenteovejuna como protagonistas de las
obras que atraian a los espectadores del Siglo de Oro a los corrales de come-
dias. No son los protagonistas de las escritas para el Globo de Shakespeare.

Es mas, dirfa yo que las obras presentadas en los corrales de comedias
del siglo XVII habran tenido mucho que ver con la idea que se formaban
entonces de si mismos los esparfioles de esa época crucial de su experiencia
colectiva. Sus experiencias en el teatro, como nuestra experiencia con el cine,
junto con su formacién en comun en la iglesia y la escuela, se combinaron
para crear su identidad. Cervantes intentaba escribir para estos mismos
espectadores cuando escribié Don Quijote. La actuacién de Sancho Panza
como gobernador de la isla Barataria constituye una «fanfarria para el hom-
bre corriente». ¢Es posible que la dramatizacion de este sentido de la digni-
dad individual ayudara a la formacion del «espanol corriente» de hoy?

El desarrollo de la dignidad individual que quiero enfocar ahora para
terminar empieza con los ciudadanos de La Numancia de Cervantes, se
madura con los de Fuenteovejuna, de Lope, y de la Zalamea de Calderén, y
luego contribuye a la creacién de un elemento clave para la creacion de la
novela moderna, en la sutil, original y compleja creacién de Sancho Panza,
gracioso de los duques, por un lado, y sabio gobernador de la isla Barata-
ria, por otro.
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En realidad, es tal vez parte de lo que los «forasteros» como yo sentimos
en nuestra experiencia de la vida espafiola hoy. Hasta creo que fue un elemen-
to importante de lo que sinti6 Hemingway cuando fue a Espana. En cierta
forma, creo que es por eso por lo que me he metido en este negocio; es en
parte por eso por lo que soy hispanista.

JONH ALLEN
UNIVERSITY OF KENTUCKY

BIBLIOGRAFIA

DiEz BORQUE, José Maria. (1988) El teatro en el siglo XVII. Madrid. Taurus.

MULLANEY, Stephen. (1980) The Place of the Stage. Chicago. Universidad de Chicago Press.

OLEzA, Joan (Ed.). (1997) Lope de Vega, Peribaiiez y el comendador de Ocaria. Barcelo-
na. Critica.

TENNENHOUSE, Leonard. (1986) Power on Display. Nueva York y Londres. Methuen.

THOMSON, Peter. (1983) Shakespeare’s Theatre. Routledge y Kegan Paul.

22



