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DON QUIJOTE, UN MOTIVO AMBIVALENTE PARA
ESCRITORES EN TIEMPOS DE GUERRA Y EXILIO
(1808-1833):

1. DoN QUIJOTE, MOTIVO SATIRICO EN LOS ESCRITOS DE CARACTER POLITICO

a literatura del siglo XVIII encontré en el caballero manchego una

veta extraordinariamente rentable para escritos de corte satirico, cri-

tico o reformador, que fue plasméandose en sucesivos Quijotes politicos,
morales, filoséficos y censores en obras inglesas, francesas y espanolas que
parecen apoyar la interpretacién mas oficial de la novela de Cervantes enten-
dida como una satira y escorarse hacia posturas mas bien conservadoras. El
motivo quijotesco sera muy productivo para la censura haciendo al personaje
instrumento del cual —o a partir del cual- se satiriza. La figura quijotesca ser-
vird entonces para encauzar la critica de costumbres desde la dualidad del
personaje y desde la fusion de los propésitos de este y de la novela (don Qui-
jote/Quijote) de forma que la imagen del caracter cervantino aparezca alter-
nativamente de forma despectiva o elogiosa en el difuso conjunto de imitacio-
nes, continuaciones y obras inspiradas en ¢l (Alvarez Barrientos: 1986-1987:
47-48; Cuevas Cervera: 2013: 407-409).

Hacia el XIX, poco a poco, y de la mano de una nueva consideracién
critica con respecto al personaje, se ira difuminando la dimensién burlesca
de este e ird decayendo su presencia en las cabeceras de censores y especta-
dores como motivo estructural (Uzcanga Meinecke: 2008), al tiempo que los
paralelos con don Quijote se van a generalizar en los escritos de tono sati-
rico, hasta ser utilizado «como instrumento de propaganda bélica» (Caro
Loépez: 2009: 39).

! Este articulo se ha realizado en el marco del proyecto de investigacién «La cultura lite-
raria de los exilios espafioles en la primera mitad del siglo XIX» (CLEX19), 2014-2016, diri-
gido por Alberto Romero Ferrer y radicado en el Grupo de Estudios del Siglo XVIII de la
Universidad de Cadiz (Referencia: FF12013-40584-P; financiado por el Ministerio de Eco-
nomia y Competitividad. Plan Estatal de Investigacion Cientifica y Técnica y de Innovacién
2013-2016).
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En el marco de la Guerra de la Independencia, las referencias a don Qui-
jote son herederas de este planteamiento. Los escritos de caracter politico se
serviran de esta figura para afilar el aguijon de la critica. Era légico, en cual-
quier caso: la configuracién del personaje, de rasgos negativos indudables, y su
fijacién en el imaginario colectivo dotaban de sentido a la satira que lo maneja-
ba como argumento o simplemente como dardo envenenado de sus invectivas.

No serén, con todo, exclusivas estas alusiones del primer tercio del XIX.
Baste recordar que una de las primeras -y malintencionadas—- interpretacio-
nes del Quijote hizo blanco de la satira que contenia la novela al propio Car-
los V o al Duque de Lerma (Martinez Mata: 2005: 95), y, a partir de ahi, el
paralelo en nuevas obras contagiara a nuevas figuras. A mediados del siglo
XVIII, por ejemplo, se ha identificado al rey de Suecia Carlos XII con el caba-
llero manchego, llamandolo el Don Quijote del Norte; al otro lado del océano,
la leyenda atribuye a Simén Bolivar la frase «Los tres mas grandes majaderos
de la historia hemos sido Jesucristo, don Quijote y yo», hermanandose asi con
el caballero de La Mancha. Las estampas satiricas de entonces a ahora son
buena prueba de esta potencial identificacién: los lideres de la Revolucién
Francesa, Bismark, Alfonso XIII o Guillermo II (dltimo kaiser alemén y rey
de Prusia llamado «Le don Quichotte moderne» o el «Don Quijote prusiano»)
quedaran revestidos en estas estampas con la figura quijotesca. El motivo ha
cundido hasta la actualidad, cuando hemos podido ver —no sin cierta turba-
cién— cémo en la prensa satirica y en la Red, José Luis Rodriguez Zapatero,
Angela Merkel o Mariano Rajoy han acabado enfundandose armaduras qui-
jotescas y tomando las riendas de Rocinante.

2. DON QUUOTE EN LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA (1808-1814)

2.1. Napoleén Bonaparte, el nuevo don Quijote de la Europa: el caballero
manchego como enemigo francés

Los paralelos aludidos anteriormente dan cuenta de que la identificacién
de los lideres politicos y el personaje cervantino ha sido una constante para
la satira. Uno de estos descuella en los primeros afos del siglo XIX e hizo for-
tuna. La identidad, que a ojos actuales parece descabellada, entre Napole6n
y don Quijote se hace comiin en los escritos de carécter politico. No hay que
olvidar que, para algunos lectores extranjeros, durante los siglos XVII y XVIII
la novela de Cervantes se entendi6 incluso como satira antiespanola (Marti-
nez Mata: 2005), si bien esa lectura dificilmente fue compartida por los pri-
meros comentaristas espanoles.

Es facil entender que Napole6én encarne a don Quijote en la literatura
espafiola posterior a la invasién de nuestro pais por parte de las tropas
francesas [...]. Napoleén es una consecuencia extrema de los postulados
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alumbrados por la Revolucién Francesa al calor de las nuevas ideas. No
es por lo tanto casual que, al igual que don Quijote, este Napoleén
impio, visionario y desmesurado sea el paradigma del exceso (Lopez
Navia: 2008: 431-432).

La obra de José Clemente Carnicero hizo explicito el simil desde su mis-
mo titulo: Napoleén o el verdadero D. Quijote de la Europa, una obra en dos
volimenes, critica con las argucias del emperador y los invasores del lado
francés, que en un continuo paralelo entre el personaje novelesco y el hist6-
rico («no es el retrato, sino vivo original de aquel don Quijote», I, 28) utiliza
la imagen cervantina para desprestigiar e invalidar a Napoleén presentando-
lo como una séatira de sus propios principios.

En otros escritos que tuvieron en la misma filiacién su motivo inicial, la
imagen de don Quijote acaba salvaguardada en el cotejo con la del empera-
dor francés, aunque ello no signifique necesariamente una visién positiva del
personaje. Eso si, el caballero espanol resulta un loco simpético e inofensivo
frente al destructor y vil nuevo Quijote. Asi ocurre en El Don Quijote de ahora
con Sancho Panza el de antario, de Francisco Meseguer o el Cotejo de Bona-
parte con Don Quijote?.

Pero estas obras, ampliamente glosadas y conocidas en la historia de la
critica y recepcién de Cervantes a lo largo del tiempo, no navegaron solas, ni
suponen hitos anecdéticos en la identificacién. El paralelo don Quijote/Napo-
ledon se habia lexicalizado antes del libro de Carnicero, y era un lugar comutin
en los papeles del tiempo. El mero epiteto —épico, pero burlesco-, asociado a
la imagen del francés, desplegaba toda una red de connotaciones negativas
que se instauraron como tépico. También Juan Manuel de la Guardia asume
el calificativo de «verdadero D. Quijote de la Europa», aplicado al hermano
del primitivo Quijote de nuevo curio, en sus Diferentes poesias en alabanza de
Josef Bonaparte (Cuevas Cervera: 2015: n.° 411). Todo tipo de reescrituras de
este signo se generalizardn en estos anos de guerra: «segundo don Quijote» es
llamado en La linterna mdgica o Semanario Fisondémico (n.° 2, 1808, p. 9);
serd «don Quijote de la Cércega» para el Apéndice al Procurador General de la
Nacién y del Rey (5 de marzo, 1814); «Quijote francés», segin Los Ingleses en
Esparia (n.° 5, 1813, p. 38); «D. Quijote del Norte» y «caballero de la triste
figura» alternan con otras denominaciones en las paginas de EI Conciso (15
de enero, 1813, p. 6); «<nuevo D. Quijote», en el folleto El suerio del tio José
(Romero Pena: 2006: 506); y hasta con el de «ladrén Quijote» se le acusa a
Bonaparte en el pie de la estampa Lo gue son los franceses. Otras imagenes

2 Estas obras han sido ampliamente tratadas en los trabajos de Lépez Navia (2008: 431-
439) y Caro Lopez (2009), de ahi que aqui no me detenga a tratarlas de manera particula-
rizada. Puede encontrar un descriptor de estas tres, ademas, en sus respectivas entradas en
Cuevas Cervera: 2015: n.° 370, n.° 371 y n.° 412.
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mas ocurrentes se haran comunes, siempre tomando como pivote el persona-
je cervantino: «S. M. Quijotesca» (El Conciso, 15 de enero, 1813, p. 8) o el «D.
Quijote de la Triste Apretura» (El Conciso, 1 de marzo de 1813, p. 1).

Muchisimas mas son las alusiones que pueden rastrearse en prensa y
folletos de corte politico en las que Napoleén viene a comportarse como don
Quijote en sus arrebatos de locura, en sus suefnos utépicos con resultados
negativos, en sus intentos infructuosos de enderezar tuertos. Los insultos al
invasor en que don Quijote toma protagonismo como identidad hartamente
reconocible se hacen comunes, y la curiosa filiacién del personaje novelesco
con la perfidia, vileza y perversidad napoleénica tuvo que acabar incidiendo
en un constructo negativo habil para la recreacién cervantina durante la
Guerra de la Independencia, cauce no hollado en el XVIII: «la primera mitad
del siglo XIX es mayoritariamente coincidente a la hora de identificar a don
Quijote con los aspectos mas negativos de lo literario, lo filoséfico o lo reli-
gioso» (Lopez Navia: 2008: 438):

Ya se ve: ¢ccomo habia de ver con indiferencia el Quijote imperial y real un
tuerto semejante sin desfacerle? ¢Cabia este descuido en un emperador
andante, protector de los desvalidos, amparador de los menesterosos, y
angel tutelar de los tronos? Cuanto mas, que los tales ingleses le persiguen
mortalmente, y el buen caballero no puede haberlos a las manos para cas-
tigar su demasia; y de aqui le viene su encono, y el tratarlos de follones y
malandrines como el héroe manchego a los desalmados encantadores
(Critica a las Reflexiones imparciales sobre el estado actual de Espara,
Semanario Patriético, n.° XI, 10 de noviembre, 1808, pp. 186-187).

Soldados Espanoles, salis a combatir con un Quijote o miserable fantas-
mén que se le ha metido en la cabeza ser mas grande que Alejandro
Magno, con un hombre més cobarde que pequeno en su estatura, que
para alucinar a los demas, se ha apropiado una dictadura altisonante de
voces retumbantes, se ha creado una corte augustamente soberbia, con
un ceremonial méas fanfarrén que el de los Césares de Roma (La Voz de
la Naturaleza, recogido en la Coleccion de papeles interesantes sobre las
circunstancias presentes, n.° 7, 1808, p. 56).

Si tienes felicidades para dar, guardalas para la Francia a quien prome-
tiste hacer feliz; y no vengas a labrar a la Espaia una felicidad, que no
quiere [...] ¢Por ventura quieres ser un nuevo Quijote, que vengas a des-
facer los tuertos, y agravios, de que td mismo fuiste autor, para irritar
los animos de los Espanoles contra sus legitimos soberanos? (Bonapar-
ciana. [S.1.]. [s.n.]. [1808?], p. 8)

[...] pronto llegara el dia de poder imponer atin mas miedo al vil opre-
sor, aun cuando fuese cierto lo que el fanfarrén Monitor asegura con
fecha de 12 de Enero ponderando la leva que hacen algunos Principes
de la confederacién del Rin para mandar ejércitos contra Espana [...],
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anadiendo que este nuevo D. Quijote tiene amedrentada la Casa de Aus-
tria (Atalaya Patridtico de Mdlaga, 18 de febrero, 1809, pp. 43-44).

¢Quién tramo y realizé con perfidia y en secreto la famosa confederacién
del Rhin? El dltimo Quijote de nuestros dias, el mejor desfacedor de agra-
vios y entuertos, €l mas vil de los mortales, el peor de las testas coronadas,
el que sin noticia de su amigo con quien se halla en paz, subleva y seduce
parte de sus Estados, se los usurpa, y después le ruega que lo firme, este
es, el Omnipotente Emperador de Francia y Rey de Italia, el incompara-
ble, el sublime, el nunca bien ponderado en injusticias, robos y perfidias,
Napoleén (Diario de Mallorca, afio III, n.° 11, 11 de enero de 1810, p. 41).

Basten estos ejemplos para demostrar como los papeles periédicos de
caracter politico y ensayistico incorporaron todo un prisma de valores negativos
a la imagen de don Quijote al hacerlo blanco de la comparacién con el enemigo.

Junto a la visién fuertemente despectiva de estos ejemplos, también es
provechoso el motivo quijotesco cargado de cierta sorna que hace paralelas
las ideas descabelladas del emperador con las del personaje de ficcién. De
tintes mas suaves, rasgueando la cuerda humoristica de la obra de Cervantes
y recobrando la ironia cervantina, estas identificaciones descargan en carica-
turas y retratos burlescos, haciendo a Napoleén «prometedor de insulas» y
desquiciado caballero:

nadie més generoso y prédigo en promesas que Napoleén y sus satélites;
pero tampoco nadie mas avaro y mezquino en el cumplimiento de ellas.
Con ellas han enganado a los incautos, a los bobos y a los preocupados,
y valtian sus triunfos por la sencilla y buena fe que han encontrado en
los pueblos seducidos [...].

Llega [Napoleén], y olvidado de su comisién adula al Pontifice, le besa
los pies a S. S., se reconcilia, se declara por hijo de la religién de Cristo,
siéndole a él Cristo y su religién tan indiferentes como el Smo. Padre,
como los Obispos y como las doctrinas galicanas; y ante la catedra de
San Pedro concibe el ridiculo pensamiento (que solo podia caber en D.
Quijote) de ir a conquistar el Egipto, el Africa y el Asia si era menester
(Atalaya Patridtico de Mdlaga, 20 de mayo, 1809, pp. 342-343).

Capaz, como el caballero cervantino, de engendrar en su «fecunda molle-
ra» proyectos tan quijotescos pero «dignos de tal autor» como la creacién de
un gigantesco ejército que hace exclamar al redactor de E! Conciso:

iDiantres de insurrecciones, cuanto dais que hacer a todo un omnipo-
tente...! Pero, Sr,, si los soberanos estan seguros y libres de tales bichos
de insurrecciones con ser ellos buenos, ¢tienen mas que serlo? Y si no
lo son, épor qué no les aconsejais ioh D. Quijote Corso! que lo sean, y
asi logrardn su tranquilidad, mas bien que andando por esos andurria-
les con las mochilas a cuestas desfaciendo agravios, y enderezando (o
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quedando ellos) tuertos; que es vida mas para negros que para sobera-
nos? (E! Conciso, 8 de mayo, 1812, p. 2)

Asi, era natural que diferentes episodios del Quijote vinieran a replicarse
en imaginarias escenas protagonizadas por Napole6n Bonaparte, siendo
comunes las recreaciones quijotescas que tanto se habian ensayado en las
imitaciones y continuaciones del siglo XVIII, ahora con un nuevo personaje
dado por las circunstancias histéricas del tiempo. Estas comparaciones, mas
novelescas, retoman de la novela original los episodios que incidian en la
visién burlesca del personaje: los denodados esfuerzos por recuperar los valo-
res del pasado espiritu caballeresco o las inusitadas batallas libradas contra
carneros o cueros de vino, como en este «suefio de Napoledn», en el que el
francés, estando su majestad imperial «algo sofocado con las indigestas noti-
cias que de Madrid se le comunicaron», alucina a la manera quijotesca:

Mas la imaginacion recargada de vivas e interesantes ideas; caliente y
agitada la sangre, e irritada la bilis, armaron un botiborrillo y mezcolan-
za en sus sesos, que dieron con toda la grandeza en la tierra, haciendo
de sonambulo. Pénese en pie su Majestad, saca la grande espada impe-
rial y real, empieza a zarpazos grandes, y a grandes gritos, armando una
zalagarda, como si una legién de diablos hubiera venido por lo que era
suyo. Aqui descarga, alli pega, haciendo una carniceria tan espantosa en
su Gabinete, que ni quedé la arana grande, ni el espejo grande imperial
y real, ni nada de lo grande que alli habia, que no saliese echando chis-
pas a las vibraciones imperiales de su grande acero. Vaya, se repitié la
escena, que admiré la Venta que tuvo el honor de hospedar a D. Quijote
de la Mancha la noche del combate de los pellejos de vino (Suerio de
Napoleén. Ecija. Joaquin Chabes. [1808?], p. 1)

La repetida identificacién no podia sino anquilosar al personaje cervan-
tino en una imagen fuertemente negativa, antiespanola, incluso. Como reco-
geré a continuacion, solo en timidas ocasiones se invierten los términos; pero
pocas veces, igualmente, seran los nuevos quijotes queridos para el escritor
en tiempos de guerra. El efecto de este insistente motivo Napole6n/don Qui-
jote en el desarrollo del imaginario colectivo es dificil de discernir, pero pro-
bablemente atras6 la configuraciéon de don Quijote como icono nacional
(Pidal y Mon: 1905; Hutchinson: 2000). Las identificaciones del caballero con
lo espanol, cuando vienen del otro lado, resultan incomodas. El «duende de
las tabernas», asi, reniega de la figura cervantina en un intento por reafirmar-
se como espanol en un articulo comunicado al Diario de Sevilla:

este solo con el poder que debe conservarsele para castigar al que robe,
y obligado a comer de su caudal, o trabajar para ello en ejercicio hones-
to, que esto no se opone a su dignidad, pues el ciudadano no se entiende
ser un D. Quijote de la Mancha, sino un espanol virtuoso (Diario de Sevi-
lla, n.° 78, 18 de octubre, 1813, p. 4).
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La genealogia quijotesca del pueblo espanol solo serda asumida parcial-
mente, pero queriendo que, en suma, para si fuesen otros los motivos de com-
paracion, otros espanoles netamente heroicos, y no ese héroe a medias que es
don Quijote para el lector de principios de siglo:

Los inmortales defensores de aquel baluarte de la libertad espanola
pidieron permiso a su digno General Palafox para apoderarse de una
bateria de morteros, que tenian los enemigos en la torre Bernardona, y
que les hacia mucho dano; dioles un batallén de voluntarios, con los que
salieron de noche, sorprendieron a los enemigos, llevaron los morteros
a la ciudad, y puestos en procesién con los sables levantados y ensan-
grentados hasta el purio fueron a dar las gracias a la Virgen del Pilar. Asi
se portan los paisanos de D. Quijote, como dice ese faramalla y ridiculo
Emperador, o los paisanos de los Viriatos, de los Pelayos y Ramiros, de
los Rodrigos de Vivar, de los Gonzéalez de Cérdoba, de los Corteses y de
otros innumerables como pregona la Europa entera (Atalaya Patriético
de Mdlaga, 11 de marzo, 1809, pp. 117-118).

El lugar comun ya se habia fijado para la historia literaria. Dejando pasar
los anos, la recreacion novelistica e histérica de la Guerra de la Independencia
que suponen los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdos recupera esta
identificacion: sus personajes lo tratan como «Don Quijote imperial y real,
como algunos de nuestros paisanos le llaman, no sin fundamento» (Napoledn
en Chamartin. 2* ed. Madrid. Imprenta de José Maria Pérez. 1876, p. 125). En
Bailén, el protagonista galdosiano Gabriel Araceli, bajo un sol manchego
como aquel que habia secado el cerebro a don Quijote y le hacia creer castillos
donde solo habia ventas, tienen una alucinacién: todos los escuadrones del
ejército imperial, y hasta el mismo Napoleén, caen sobre ellos.

La identificacién viene dada, no ya solo por la locura que equipara a
ambos, sino también por la posicion privilegiada del tiempo de Galdés, que le
permite dotar de un aura triunfalista a este simil haciendo paralelos también los
palos recibidos por ambos personajes en Espana a causa de sus «aventuras».

Yo en tanto, acordandome de D. Quijote, contemplaba el cielo, en cuyo
sombrio fondo las pardas y desgarradas nubes, tan pronto negras como
radiantes de luz, dibujaban mil figuras de colosal tamarfo y con esa
expresion que sin dejar de ser cercana a la caricatura, tiene no sé qué
sello de solemne y pavorosa grandeza. Fuera por efecto de lo que aca-
baba de oir [...], lo cierto es que vi en aquellas irregulares manchas del
cielo veloces escuadrones que corrian de Norte a Sur; y en su revuelta
masa las cabezas de los caballos y sus poderosos pechos, pasando unos
delante de otros, ya blancos, ya negros, como disputandose el mayor
avance en la carrera [...].

—Miradle, miradle alli. ¢(Le veis? iEstipidos!, iy queréis luchar con este
rayo de la guerra, con este enviado de Dios que viene a transformar a
los pueblos!
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-Si, alli lo veo —exclamé Marijudn, riendo a carcajadas—. Es D. Quijote
de la Mancha que viene en su caballo, y seguido de Sancho Panza.
Déjenlo venir, que ahora le aguarda la gran paliza.

Las nubes se movieron, y todo se torné en caricatura (Bailén. 22 ed.
Madrid. Imprenta de José Maria Pérez. 1876, p. 66-67).

La identificacion negativa se extiende también a todo lo que provenga de
la entonces enemiga Francia. Es un don Quijote su dirigente, lo son sus sol-
dados. Los coraceros, cuya coraza que les daba nombre habia sido recupera-
da por Napole6én Bonaparte y que estuvieron presentes en la Guerra contra
Espana, ofrecian en su mismo aspecto fisico el motivo de comparacion: pare-
cian todos ellos como un ejército de otro tiempo. En la Carta de un chispero
de Madrid a don Napoledn, firmada por el tio Ventosa ([S.1.]. [s.n.]. [1808?]),
uno de los valerosos combatientes del aciago mayo de 1808 se complace en
dar muerte a uno de estos nuevos militares franceses o afrancesados. Simbé6-
licamente, la Nueva Espana asesinando al caballero de La Mancha:

mas no bien hubo empezado la chamusquina, cuando hétele que cae cir-
cuncirca de las herraduras de un caballo, que llevaba encima de si a uno
de esos soldados del nuevo cufio que vistié usted de coraceros, el cual,
si he de decir lo que siento, se me figuré un verdadero retrato de don
Quijote de la Mancha, pues hasta su rocin estaba tan desmirriado que
parecia una sardina con patas de alambre. El tal caballero de la triste
figura, o desfacedor de entuertos, quiso embestir a mi querido Cascajo,
mas cuando iba a dar sobre él, le hicieron mudar de pensamiento dos
primorosas banderillas de fuego que planté debajo de la cola a su semi-
ético rocinante [...]. Por fin, sali6 sano y salvo el tio Coscajo [sic], quedé
muerto del zaparrazo el don Quijote, y ensartados en mi tizona (como
pollas en asador) tres enfurrunados y furiosos compinches suyos que
venian a defenderle (p. 4).

2.2. Don Quijote como servil: la imagen quijotesca entre los patriotas

Parece patente que el rendimiento de don Quijote como motivo durante
la Guerra de la Independencia copé las criticas contra Napoleén y los suyos.
Pero siendo una descalificaciéon que quedaba ya tan a mano, es ingenuo pen-
sar que no acabé como arma arrojadiza entre unos y otros bandos de la con-
tienda politica e intelectual que se libraba en la reducida Espana.

Asi, en los papeles periédicos seran continuas las alusiones a redactores
y literatos que acaban emparejados con el caballero de Cervantes, por sus
ideas disparatadas o falta de juicio. No temblara la pluma a E/ Censor para
tildar al Semanario Patriético de don Quijote, «en que habla con juicio mien-
tras no le tocan de caballerias y desfaceduras de agravios» (El Censor General,
n.° 2, 31 de diciembre, 1811), ni al redactor del Diario de Palmma al considerar,
por sus ideas, al «Diablo predicador» como un «Quijote transformado» (Dia-
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rio de Palma, 2 de mayo, 1813). Un buen ntimero de vituperios en forma de
epitetos quijotescos caeran al autor del papel «A Sevilla Libre» en E! tio Tre-
menda o Los Criticos del Malecon (n.° 1, 1812; n.° 83, 1813).

En ocasiones el paralelo pasa a primer plano en estos articulos periodis-
ticos, como ocurre en el de —presumiblemente- Pablo Jérica y Corta conteni-
do en el Diario Mercantil de Cddiz (n.° 41, 21 de noviembre, 1812, pp. 195-
197) titulado «Al gacetero de La Mancha», gacetero que ya habia recibido en
este periddico otros insultos quijotescos («un D. Quijote acuchillando a los
titeres de Maese Pedro»). Similar al Cotejo de Bonaparte con D. Quijote, el
articulo es una burla al redactor de la Gaceta de la Junta Superior de La Man-
cha, construida a partir de once motivos de comparacién en que se critica al
«Padre gacetero» por su vinculacién con lo servil (Martinez Baro: 2006: 276-
277; Cuevas Cervera: 2015: n.° 406).

Como en anteriores cotejos, el ridiculo de ambos personajes se acaba
decantando por extremar el del objetivo de las criticas, quedando parcial-
mente a resguardo los efectos de la locura del caballero manchego.

Junto con estos ultimos vituperios quijotescos en la guerra intelectual y
propagandistica entre los periédicos, el motivo del paralelo don Quijote/servil
va a la zaga del de don Quijote/Napoleén. La semejanza era obvia desde un
punto de vista estrictamente ideolégico, tanto el personaje literario como el
histérico —el servil- pretendian restaurar lo que se presentaba como virtuoso
pasado, llamese orden de caballeria, lldmese monarquia absolutista.

Desde esta éptica, la imagen de don Quijote no es ya una imagen anties-
pariola, sino, al otro extremo, la imagen de un espanolismo exacerbado, ran-
cio, caduco. También sera, desde ese lado, una imagen negativa, pero en este
caso para cargar los patriotas contra sus enemigos intramuros. Los escritores
del nuevo siglo, los imbuidos de las nuevas ideas de un liberalismo tan mal
definido como articulado, ven en don Quijote un claro trasunto de los serviles
a los que desprecian: aquellos que, asentdndose sobre unas arcaicas razones
y vestidos —fisica y metaféricamente- con sus antiguas armaduras, pretenden
una falseada regeneracion del pais. El motivo ha pasado de bando; al fin y al
cabo, el personaje de Miguel de Cervantes no representaba entonces ni lo
espanol ni lo extranjero. Antes de la apropiaciéon icénica nacionalista solo es
trasunto de lo extremo.

El diputado absolutista Jiménez Guazo, el antiguo oficial de la Suprema
Junta de Sevilla, recibira de la afilada pluma de Pablo de Jérica un punzante
epigrama satirico:

Al verle tan terrible chafarote,

Orden de la Cruzada en el costado,

y cual dragén descomunal bigote,
todo el mundo lo hubiera comparado
al inmortal manchego D. Quijote;
pero icuanto se hubiera equivocado!
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Porque el Quijote tuvo gran talento

iy el mortal de que hablo es un jumento! (Diario Mercantil de Cddiz,
1813, recogido en la obra de Adolfo de Castro: Cddiz en la Guerra de la
Independencia: Cuadro histérico. Cadiz. Revista Médica. 1862, p. 35).

Nuevamente el blanco de la critica queda atin mas degradado en la com-
paracién con don Quijote que, a pesar de sus febriles desvarios, acaba superan-
do al servil. El emparejamiento no obedece solo a un paralelo ideolégico, sino
también fisico, como en el caso de los coraceros franceses. Adolfo de Castro
recordara asi al mismo Jiménez Guazo en sus paseos por la ciudad gaditana:

Su extravagante vestido, sus grandes bigotes, una gran espada, especie
de mandoble, que siempre lleva cenida, en recuerdo de sus hechos mili-
tares, la insignia de antiguo cruzado al pecho y la religiosidad que inu-
sitadamente exagera teniéndose por hombre de otros dias, le atraen los
sarcasmos de la gente juvenil, alegre y bulliciosa, que le da el titulo del
nuevo Quijote (Cddiz en la Guerra de la Independencia: Cuadro Histérico.
22 ed. Cadiz. Libreria de la Revista Médica. 1864, pp. 98-99).

No sorprende que en la recreaciéon que muchos afios después realizara
Benito Pérez Galdés de la ciudad sitiada, el escritor canario hiciera confluir
en un personaje los referentes histéricos (junto a Jiménez Guazo, otros de la
misma estirpe, como el Marqués de Villapanés o el Marqués de Palacio) con
el referente literario cervantino. Al fin y al cabo, el paralelo ya gozaba de tra-
dicién durante los anos de la Guerra. Asi nace don Pedro del Congosto, el
antagonista del episodio nacional Cddiz:

vimos aparecer a un hombre como de unos cincuenta afnos, flaco, alto,
desgarbado y tieso. Tenia como D. Quijote los bigotes negros, largos y cai-
dos, los brazos y piernas como palitroques, el cuerpo enjutisimo, el color
moreno, el pelo entrecano, aguilefa la nariz, los ojos ya dulces, ya fieros,
segin a quien miraba, y los ademanes un tanto embarazados y torpes
(Cddiz. 2* ed. Madrid. Imprenta y Litografia de La Guirnalda. 1878, p. 49).

Y es que Cadiz fue testigo de una escena fuertemente quijotesca, recrea-
da en las prensas con un tono muy acido, y actualizada en la novela de Gal-
dos: el 30 de mayo de 1810 hizo su entrada en la ciudad sitiada la Cruzada
del Obispado de Cadiz, un ejército de estos anacronicos militares que «para
acabar con los franceses, era de lo mas grotesco que en los anales de la his-
toria se puede en ningtn tiempo encontrar» (p. 71)3.

3 Curiosamente, en el trienio volverd a utilizarse la imagen quijotesca en lo que parece un
renacimiento de esta Cruzada del Obispado: en la Visita y conversacién de don Quijote con el
Padre Matusalén (Barcelona. Imprenta Nacional de Garriga y Aguasvivas. 1820), un didlogo
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Galdés deja clara la identificacion en varios momentos y, principalmen-
te, en la escena final en la que lord Gray hiere de muerte al nuevo don Quijote
en la playa de la Caleta, rememorando la lejana playa barcelonesa en la que
el Caballero de la Blanca Luna ape6 al manchego de Rocinante para siempre.
Otra vez un don Quijote del nuevo siglo acaba derramando su sangre simbé-
licamente. En este caso serd un lord, inglés, liberal, hombre de los nuevos
tiempos, quien hiende su espada en el pecho de la Vieja Espana.

En cualquier caso, el motivo quijotesco utilizado de manera hiriente no fue
privativo de los enemigos de los serviles. Aunque en ellos encontraron, qué
duda cabe, ademas de un insulto ya lexicalizado, un paralelo visual e ideologico
dificilmente evitable. Para que pasara a designar al otro bando, el de los libe-
rales, solo habria que esperar al fracaso de los ideales de estos pasado 1814.

2.3. Don Quijote como justiciero: el censor de costumbres

Para completar el espectro de la productividad del paralelo con el motivo
quijotesco durante la Guerra de la Independencia, queda por analizar una aris-
ta que es heredera del siglo XVIII (Uzcanga Meinecke: 2008), cuando los nue-
vos quijotes vengan a derribar, pero ahora con un sentido reformador enuncia-
do en positivo, alguna maquina mal fundada de las nuevas ideologias del XIX.

En esta linea habria que colocar algunas alusiones e incluso algunas
obras completas que retoman este camino ya trazado: el de considerarse here-
deras de don Quijote en cuanto aquel censuraba o criticaba las costumbres del
tiempo, esto es, conceder al caballero una finalidad regeneradora que en puri-
dad correspondia mas a la novela que al personaje y, si al personaje (recuperar
la orden de caballeria), obviando que en la original cervantina los medios y
resultados eran fatales tanto para él como para sus companeros. Si en los
anteriores el ejemplo de don Quijote parecia exponerse como un ejemplo que
rehuir —a contrario—, aqui lo hace como ejemplo que imitar —a pari-.

Es el caso de EIl Nuevo Don Quijote de Sevilla (Cuevas Cervera: 2015: n.°
405), publicacién periédica que se inspira en la figura de don Quijote para
presentarse como un nuevo caballero que sale a desfacer los agravios del nue-
vo siglo. De la misma forma se habia presentado EI Censor en el siglo XVIII
(Cuevas Cervera: 2015: n.° 62).

El motivo sigue vigente durante los afios de la Guerra. Asi, el Semanario
Patridtico se atreve a censurar a otra cabecera «como hiciera don Quijote» (14
de noviembre, 1811); desde las paginas del Correo General (5 de septiembre,
1814, p. 4) se pide un «Don Quijote moderno como justiciero»; El Procurador
General de la Nacién y del Rey acusara a La Abeja de no haberse puesto a las
armas, no «clavar [su] penetrante aguijon en las huestes enemigas», como

satirico fuertemente irénico, el padre Matusalén pide a don Quijote que retina un ejército para
luchar contra el mal del nuevo siglo: los liberales (Cuevas Cervera: 2015: n.° 490).
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hacia don Quijote (n.° 326, 22 de agosto, 1813); o se entiende —aunque aqui
con marcado acento ridiculo- E/ Conciso «cual otro Quijote en su Rocinante
desfaciendo agravios y enderezando entuertos», segiin lo percibe E/ Duende
de los cafés (n.° 149, 27 de diciembre, 1813).

En estas ocasiones el motivo quijotesco sera entendido de manera posi-
tiva en la Guerra de Pluma, por su capacidad para vehicular la satira; en
estos casos el caballero de La Mancha se alzara ante los franceses o ante los
nuevos enemigos que trajo como consecuencia la consciente, consentida y
publica pluralidad politica.

Este repaso advierte del cariz negativo del que se fue cargando la figura
de don Quijote en los escritos de caracter politico durante la Guerra de la
Independencia. Los propios avatares de la historia de Espana hicieron dismi-
nuir su rendimiento en los anos sucesivos, pero sera este el equipaje que los
intelectuales en el exilio llevaran consigo cuando la guerra contra el francés
haya finalizado para empezar otra igualmente cruenta.

3. DoN QUIJOTE CABALGA FUERA DE LAS FRONTERAS (1814-1833): EXILIO Y MITO
QUIJOTESCO

Es el famoso cuadro de Antonio Rodriguez Luna, un caballero cabizbajo,
con aire de perpetuo derrotado, alejandose de la masa congregada que pare-
ce despedirlo entre sobrecogida y melancdlica, el que abre las puertas de la
Biblioteca del Exilio de la Biblioteca Cervantes Virtual. Este mismo caballero
de este mismo pincel es también la portada del libro de José Luis Abellan Los
secretos de Cervantes y el exilio de don Quijote, identificacién (exilio/don Qui-
jote) que ya habia sido forjada con notable éxito a partir de sus estudios sobre
la Historia del Pensamiento espanol (Abellan: 2006) y que fue una constante
en el pensamiento de los expatriados (Férriz Roure: 1994: 141). Alberti, Aya-
la, Aub, han quedado en el imaginario en si mismos como guijotes trasterra-
dos. Los estudios que vinculan el exilio del siglo XX con la obra de Cervantes
se cuentan por decenas; prueba de esto es el encuentro en octubre de 2015
titulado «El Quijote y el exilio de 1939» convocado por el Grupo de Estudios
del Exilio Literario y la Universidad de San Luis.

Tanta rentabilidad tiene esta identificacién del personaje cervantino con
el exilio republicano del siglo pasado que se hace tentativo trascender esta
identificacién en el tiempo y convertir a todos los exiliados en guijotes, entre
fracasados y utépicos, en el convulso transcurso histérico del siglo XIX.

Con este horizonte, parece l6gico buscar los antecedentes de esta identi-
ficacion, y la relacion de Miguel de Cervantes con la cultura hispanica fuera
de las fronteras de Espana, en los circulos que la restauracién absolutista de
1814 y 1823 dispers6 fundamentalmente entre Paris y Londres.

Sin embargo, y a tenor de lo expuesto sobre la utilizacién del motivo qui-
jotesco durante la Guerra de la Independencia, resulta consecuente que los
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exiliados esparioles, que habian sido participes de los papeles periédicos que
se poblaron de identificaciones y recreaciones quijotescas entre 1808 y 1814,
exportaran esta visién a sus nuevas obras como expatriados. Al tiempo, desa-
rrollaron una importante labor como difusores, estudiosos, docentes y criti-
cos de la historia de la literatura espaiola y, en esta linea obviamente, de la
figura y obra de Cervantes.

3.1. La recuperacién de Cervantes y el Quijote en los circulos intelectuales
del exilio

Con la llegada de Fernando VII al trono, muchos de los escritores que
habian militado en las facciones liberales y progresistas se vieron forzados a
abandonar el pais. Entonces —como los expatriados de ahora—, la mayor parte
de estos trasterrados encontré en el espanol una fuente de ingresos y un medio
de subsistencia (Llorens: 1954: 60 y ss.). Esto provocé que buena parte de los
intelectuales del exilio precisaran de colecciones de textos (florestas, antologi-
as) portatiles, para una vida, la del exiliado, también portatil. Si en principio
participaban de intereses comunes con el exilio jesuitico en cuanto a la difu-
sién e importancia de los estudios y valoracién de Miguel de Cervantes (Quin-
ziano: 2014), la puesta en valor del Quijote para los del XIX no es tanto como
postura intelectual y/o apologética, sino como medio de vida. Seran editores,
traductores, antélogos y profesores de espanol, produciendo colecciones, estu-
dios y ediciones cervantinas para un doble publico: el de los extranjeros que
quieren aprender espaiiol o leerlo en el original, y el circulo de coterraneos en
el exilio al que le sirve de anclaje con su patria y su cultura.

En este contexto habria que situar las gramaticas de Vicente Salva, José
Borras o McHenry, o también la labor como lingiiista de Juan Calderén, que,
ademas de sus aportaciones sobre la lengua cervantina en otras obras grama-
ticales, en los anos de exilio fue componiendo lo que seria su Cervantes vindi-
cado, publicado péstumamente en 1854. También corresponde a este impulso
la famosa Floresta de Antonio Garrido, con hasta cuatro ediciones en un solo
ano; todas ellas, graméticas y antologia, acaban difundiendo los textos cer-
vantinos y con ellos la imagen de don Quijote en el exilio londinense; Sales,
Cubi y Soler o Mariano Velazquez de la Cadena (es cierto que no todos estos
exiliados politicos) lo haran en Estados Unidos; la Biblioteca selecta de Men-
dibil y Silvela, la antologia de Marchena, el espiritu hecho a partir de las
obras de Cervantes de Garcia de Arrieta o la Esparia poética de Maury, aca-
paran al ptblico radicado en Francia, principalmente en Paris*. En compa-

4 La vinculacion de estas obras con la difusién de Cervantes y el Quijote puede consul-
tarse en sus respectivas entradas en el catdlogo de Cuevas Cervera: 2015: Salva, n.° 605;
Borrés, n.° 571; Calderén, n.° 842 y n.° 1059; Mendibil y Silvela, n.° 477; Garrido, n.° 572;
Sales, n.° 550; Cubi y Soler, n.° 515; Velazquez de la Cadena, n.° 551; Marchena, n.® 488;
Garcia de Arrieta, n.° 420; Maury, n.° 561.
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raciéon con periodos anteriores o posteriores puede afirmarse que la antolo-
gia, como género en si mismo, y la presencia en clla de Miguel de Cervantes,
se vio impulsada con el exilio y la labor intelectual de sus integrantes, con lo
que tiene el ejercicio del ant6logo de fijacién del canon. La mirada desde fuera
acabo por definir de manera mas precisa el canon de dentro (Cuevas Cervera:
2010: 90-93) y mantuvo muy viva la imagen de don Quijote a partir de una
seleccion de textos representativos.

Igualmente hay que buscar en el exilio la base de importantes ediciones
decimonodnicas de las obras cervantinas. No solo porque participaran directa-
mente en ellas los autores exiliados de Espana, sino porque el ntcleo hispani-
co trasterrado actud también como masa lectora, como nuevo nicho de merca-
do, que dirian los expertos econémicos. Asi, podria relacionarse el exilio (si
bien en algunos nucleos existen Quijotes en lengua original tiempo antes) con
las ediciones del Quijote de Burdeos de 1815 o la de las Novelas ejemplares de
Perpifian de 1816 e incluso, aunque esta relacién es menos evidente, la neo-
yorquina del Persiles de 1827. El hito editorial en Londres sera la tan intere-
sante edicién —tanto por su escasa tradicién editorial como por la importancia
de su interpretacién en el Cervantismo roméantico- de la Numancia en 1817,

Pero fue en Paris, el llamado «destino privilegiado del exilio espanol»,
donde la relacién entre la edicién de obras cervantinas y el grupo exiliado se
hace mas patente. En 1814 es precisamente cuando aparece el Quijote en
espanol publicado por René Masson, y a raiz de ahi se producira en la ciudad
francesa toda una explosién cervantina en lengua original: las ediciones de
Cormon y Blanc del Quijote en 1825y 1827 y las Novelas ejemplares de 1825,
y la de Baudry (Coleccién de las mejores obras escritas en lengua espariola)
también de 1825 y 1832; pero fundamentalmente con las Obras escogidas de
Miguel de Cervantes Saavedra, editadas por Agustin Garcia de Arrieta de 1826
(Libreria Hispano-Francesa de Bossange, imprenta de Fermin Didot para los
ocho primeros, en la de Rignoux los dos tltimos) reimpresas en 1827, el pri-
mer intento llevado a las prensas de obras (casi) completas del autor del Qui-
jote y cuyas notas son un claro testigo de esa relacién entre exilio, difusion de
la novela y labor docente de la lengua para extranjeros. Y otro hito editorial
en el mismo marco: el Quijote en miniatura editado por Joaquin Maria Ferrer
en la imprenta de Julio Didot de 1827 y reeditado en 1832°.

Es verdaderamente notable este impacto editorial de las obras cervantinas
fuera de las fronteras espanolas motivado por el niacleo de exiliados. A excep-

5 Cuevas Cervera: 2015: Quijote de Burdeos, n.° 427; Novelas ejemplares de Perpignan,
n.° 439; Persiles de Nueva York, n.° 566; Numancia de Londres, n.© 447.

6 Cuevas Cervera: 2015: Quijote de Masson, n.° 416; Quijote de Cormon y Blanc, n.® 532
y n.° 565; Novelas ejemplares de Cormon y Blanc, n.° 534; Quijote de Baudry, n.° 533 y n.°
632; Obras escogidas de Bossange/Didot, n.° 554 y n.° 563; Quijote en miniatura de Didot,
n.° 564 y n.° 633.
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cion de Alemania o los Paises Bajos, la presencia de la obra cervantina en espa-
nol fuera de las fronteras es practicamente inexistente hasta este momento.

Junto a la labor filolégica, es interesante cémo en los circulos del exilio
se produce un encuentro directo entre los escritores espanoles y las nuevas
interpretaciones literarias del Romanticismo, muchas de las cuales habian
fijado su atencién en el Quijote (si bien es verdad que las ideas literarias de
los alemanes, ingleses y franceses llegaban a los intelectuales espanoles con
bastante mas fluidez de lo que tendemos a considerar en la propia Espana de
antes de la Guerra de la Independencia). En 1823 Ticknor seré ya profesor de
Literatura Espanola en Cambridge y Byron publicard su Don Juan, obra en
la que unas estrofas alusivas a la imagen del caballero manchego haran for-
tuna entre los cervantistas. Son los anos de la difusién de la historia literaria
de Sismondi, de los escritos literarios de Madame de Stiel, de Wordsworth,
Coleridge o Lamb.

En lineas generales, los espanoles seran mas templados en cuanto a la lec-
tura de la novela que sus nuevos coterrdaneos ingleses y franceses. Ni siquiera
en estas circunstancias vitales del exilio se dejaron convencer por la patina
romantica que envolvia la critica cervantina inglesa o alemana, pero al menos
entraron en contacto directo con las ideas del nuevo siglo en cuanto a la lectura
de la novela. La imagen de don Quijote, para estos, no habia incorporado ese
imaginario roméntico que después acabaria fagocitando al personaje.

Asi, Antonio Alcal4d Galiano en Atheneum, misma revista que unas pagi-
nas antes estaba difundiendo la imagen romantizada sobre el Quijote y sus
personajes en la lectura que Charles Lamb proponia de la novela (Cuevas
Cervera: 2015: n.° 657), no tiene reparos en advertir con sinceridad, la reali-
dad del personaje protagonista y su falta de idealidad o, mejor, de su abstrac-
cién como encarnacién de la Humanidad plena:

the creation of ideal beings would seem to him impossible and absurd.
Yet it was Spain that Don Quixote was created, a character which, so far
from being a generalization, or the personification of some abstraction,
is a man, whose existence has all the appearance of reality, because he
is brought before us by those thousand minute touches of individual
character, which distinguish our acquaintances of every-day life on from
the other (n.° 342, p. 371).

En el lado francés, Leandro Fernandez de Moratin, en sus Origenes del tea-
tro espariol, publicados en Espana de forma péstuma, pero redactados durante
su exilio parisino, asumira solo parcialmente las ideas de los Schlegel sobre la
Numancia (Cuevas Cervera: 2015: n.° 748). En la misma linea se encuentra
Martinez de la Rosa, que publicara sus «Anotaciones a la poética» y el «Apén-
dice sobre la tragedia espafiola» en Paris en 1827, también desde la éptica més
clasicista que este autor abanderaba (Cuevas Cervera: 2015: n.® 569).

Pero también se favorecieron algunos avances y la conjuncién de postu-
ras patrias y foraneas, como la solucién de compromiso clasicismo mas
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romanticismo que propone Joaquin Maria Ferrer en los preliminares de la
edicion del Quijote de 1832 (Cuevas Cervera: 2015: n.° 633) o el medievalis-
mo nostalgico, quijotesco, de Vicente Salva. En este sentido, resulta sintomé-
tico que algunos de los estudios particularizados sobre la novela de Cervantes
en el exilio londinense versen sobre un tema que puso en el punto de mira el
aire romantico: la imaginacién como valor, un nuevo concepto de verosimil
para la literatura, como abordan Pablo Mendibil en Ocios de Esparioles Emi-
grados (Cuevas Cervera: 2015: n.° 548) o José Maria Blanco White en EI Men-
sajero de Londres (Cuevas Cervera: 2015: n.° 528). Resumiendo mucho sus
posturas, la nueva valoracién de la invencién en sentido romantico catapulta
la imagen de don Quijote como creador de nuevos mundos, y coloca a Cer-
vantes en una imagen ambivalente: ¢condend las historias fabulosas, las ima-
ginaciones inverosimiles, con su sétira a los libros de caballerias? A pesar de
las nuevas perspectivas, el articulo publicado en Ocios de Espatioles Emigra-
dos colocara al Quijote ain bajo el membrete de las novelas satiricas. Aun
pesa en él la tradicién heredada del XVIII.

La postura de Blanco White es hartamente significativa. En «Sobre el pla-
cer de imaginaciones inverosimiles» no logra sortear las paradojas del Cervan-
tismo romantico aleman e inglés. Desde su concepciéon, como Mendibil, del
Quijote como obra satirica que traia en su herencia de exiliado, no puede
entender cémo un planteamiento artistico basado en la imaginacién que rezu-
ma el Romanticismo no proscribié una obra como la novela de Cervantes. Los
romanticos trataron de separar radicalmente estas dos esferas de interpreta-
cidén, salvaguardando al tiempo las bondades de la Caballeria del ridiculo al
que se sometia al personaje. Para Blanco, todo forma parte de un mismo mare-
magnum inseparable, de donde podrian extraerse nefastas consecuencias para
la interpretacién de la novela, que acab6 condenando la imaginacién:

No puedo menos de creer que el Quijote contribuy6 [a la pérdida de la
lozania de ingenio, de originalidad de la obra literaria]; [...] esta aficién
[la de los libros de caballerias] debiera haberse corregido; no sofocado.
Las armas de lo Ridiculo son instrumentos envenenados que en vez de
cortar excrecencias, destruyen el total de lo que hieren (p. 414b).

Al freno que suponian estas reticencias de los expatriados por contagiarse
de la imagen de don Quijote —imagen que hacia fortuna y se difundia rapida-
mente en Inglaterra—, se une, en la historia de la interpretacion de la figura qui-
jotesca, el resultado de las nefastas consecuencias culturales generadas por el
propio exilio. Este pudo crear un efecto adverso en cuanto al avance del Cer-
vantismo hispanico: pudo acabar lastrando la acogida de la imagen roméntica
del personaje y de la novela en la peninsula, ya que los autores e intelectuales
que podian entrar en contacto con los nuevos aires de la critica romantica, asi-
milarla y reinterpretarla, se encontraban en buena parte fuera de Espana. El
atraso que Llorens consider6 de manera generalizada para el curso de la histo-
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ria cultural del pais en la Década Ominosa, desprovista la patria de sus grandes
hombres de letras, es aplicable también al caso del Quijote.

3.2. La negacién del modelo quijotesco desde el exilio: romanticos y nacionales

Lo anterior, la labor intelectual que desarrollaron los espaioles en el exi-
lio entre 1808 y 1833, tanto en su difusién como en su interpretacion, atane
fundamentalmente a la novela de Cervantes y a la imagen que proyecta el
personaje a partir de la seleccién y exégesis de la obra; pero, iqué hay en
cuanto a don Quijote —el caballero—, tal y como habia sido esgrimido en los
anos de la Guerra de la Independencia? Si aludia antes a una identificacién
que, por consolidada, se ha hecho insoslayable entre el exilio de 1939 (y a
partir de ahi, de otros exilios posteriores) y la imagen quijotesca, esta parece
inexistente en el de principios del XIX.

Hay una razén de base: las constantes identificaciones con la figura de
don Quijote, despectivas y peyorativas, desde diferentes facciones politicas
con que inicidbamos este repaso. Esta es la utilizacion identitaria que los exi-
liados habian recibido, utilizado y difundido, empleo que ahondaba en una
idea burlesca del personaje, ya que solo en minimas ocasiones el motivo qui-
jotesco habia sido asimilado de manera positiva (si se alzaba ante los france-
ses 0 ante nuUevos enemigos).

De ahi que la identificaciéon de don Quijote con los serviles siga vigente
en los anos del exilio. Asi resulta en los paralelos que Félix Mejia, el exiliado
en Philadelphia que parece esconderse tras el seudénimo de Carlos Le Brun,
publica en los Retratos politicos de la Revolucion de Esparia (1826), verdadera
galeria de los protagonistas de la revolucién espanola. En esta obra, el gue-
rrillero escocés Downie, tildado por lord Wellington como «demasiado espa-
fiol», sera asi representado:

Su valor peca algo en temeridad, y su caracter es caballeresco; no pare-
ce sino que es hijo de Cervantes, como el Quijote. En aquel tiempo se le
noté constantemente un amor decidido a la libertad; aunque cuando lle-
g6 ya el Rey, de vuelta de Francia, se advirtié6 que iba declinando al
absolutismo, que dice alguna mas consonancia con su caballeria andan-
te y con su negocio (p. 264).

Calzas, jubodn, bonete y capa corta, amén de la espada de Francisco Piza-
rro que blandia, le daban al militar cuando paseaba por las calles de la Cadiz
doceaiiista un aspecto bien reconocible: un caballero del siglo XVI luchando
una guerra por la independencia en el siglo XIX. Un nuevo don Quijote, siem-
pre ridiculo. La imagen es paralela a la que advertiamos sobre Jiménez Gua-
zo en el marco de la Guerra y a sus recreaciones posteriores en el personaje
de Pedro del Congosto de Benito Pérez Galdos.

Pero en los anos del exilio don Quijote no sera solo el simbolo de lo cadu-
co, de la Espana que la Constitucién de 1812 queria haber dejado atris. Tam-
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bién son quijotes los culpables de que la frustrada revolucién de Espana los
haya obligado a la didspora. Porque don Quijote, el original, persigue unos
ideales —olvidémonos en un momento de si antiguos— difusos y que no se sos-
tienen en su realidad circundante. Es, también, la imagen del ingenuo desfa-
cedor de agravios y enderezador de tuertos, y esta imagen risible tiene también
una correspondencia que salta a los ojos del critico politico en la Espana en
armas y en el exilio: los liberales.

De nuevo Félix Mejia, en su exilio estadounidense, definira asi a Romero
Alpuente, uno de estos liberales:

Era un energiameno de la libertad; liberal enliberalado, liberal sin
compés ni lastre, y liberal que de puro liberal podia ser sospechado de
no serlo sincero. [...] La soberania del pueblo y la resistencia a las cdma-
ras, que eran las bases de los comuneros, eran también los dogmas de
la politica de Romero Alpuente. Por todas partes veia cdmaras, y destro-
zos de soberania; hasta las bacias de los barberos se les antojaban cdma-
ras, como a Don Quijote Yelmos de Mambrino. A haberlo dejado, se
hubiera salido también por esos mundos de Dios con su Sancho, y con
su Rocinante, a desfacer a los malandrines, que no quisiesen confesar
que la sin par libertad espariola era ya, y lo seria siempre, la libertad de
las libertades, y que no habia poder humano [...] que quisiesen estorbar-
lo, que lo pudiese nunca conseguir, mientras hubiese en la comuneria
caballeros andantes y Romeros Alpuentes en las encrucijadas, para
defenderla (pp. 212-213).

Esta identificacién le valdria no solo para los ideélogos, sino también para
los hombres de accién, como Zaldivar, ese cabrero metido a guerrillero durante
la Independencia, trasunto de aquel otro hidalgo metido a caballero andante:

y él se meti6 por ellos hasta los codos en esta aventura, sin comerlo ni
beberlo, a fuer de caballero andante, lleno de sus fazafas de la antigua
partida, y con insulas Baratarias que le prometieron el General Grima-
ret, Cienfuegos, el obispo de Cadiz, que le manda dineros, e indulgen-
cias, para cuando lo matasen, un tal Martinez de Xerez, y otros que que-
rian negociar, como han negociado con los peligros y con la vida del
selvético Zaldivar, arzobispados, mandos y empleos. [...] él logré hacer
su primera salida una madrugada, como Don Quijote, y armarse caba-
llero al dia siguiente, forjando su partida de desertores y payos ilusos y
fanéaticos (pp. 181-182).

Con este punto de partida y bagaje heredado se hace evidente por qué los
exiliados del XIX no quieren ser nuevos qguijotes a costa de sus ideas politicas.
Ellos saben bien cémo acaba el personaje, y han leido —y escrito— multiples
satiras feroces en las que el caballero manchego de pronto salia a relucir,
nunca bien parado. Ninguno querria ser considerado un loco por sus ideas,
ni derrotado por la Historia. En este marco no sorprenden las declaraciones
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de la carta que reproduce El Espariol Constitucional, una de las cabeceras
periédicas mas importantes del exilio londinense, firmada por William Davis
Robinson en 1818 y dirigida al conde de Abisbal —por cierto, en otros articu-
los, identificado criticamente con don Quijote- en los primeros anos de
cruentas resoluciones por parte del gobierno fernandino para los que lucha-
ron en la Independencia:

Aunque estoy bien persuadido de que V. E. me vituperara por haber vio-
lado mi palabra de honor, marchdndome de C&diz, sin embargo, le
suplico que se digne a escuchar en justificacién de este paso la siguiente
exposicién de las fuertes y extraordinarias circunstancias que me han
impelido a darle.

[...] Si yo hubiese entregado mi persona a V. E. el 15 del corriente, para
ser encerrado otra vez en el castillo de San Sebastian, y de alli tal vez
conducido sin escriipulo a Ceuta, conforme a las 6rdenes de S. M. C. del
15 de octubre de 1818, ¢semejante paso no hubiera sido més propio de
un Don Quijote que de un hombre de juicio? Es muy factible que este
famoso caballero de la triste figura se hubiera congratulado al ofrecérse-
le una especie de martirio; pero yo, que no he tenido el honor de nacer
bajo las banderas de la andante caballeria, no me siento con deseos de
imitar al caballero de la Mancha, ofreciéndome victima voluntaria de
ese punto de honor quijotesco (vol. II, 1819, pp. 274-276).

Las alusiones que pueden encontrarse en este sentido son evidentes, si
bien, tras el trienio decae en su utilizacién, de una parte por el silencio
impuesto en Espana en los escritos de propaganda politica, de otro lado por
el rechazo de esta imagen en el exilio. Esta utilizacién del motivo quijotesco
por parte de los intelectuales expatriados esté en linea con su propia interpre-
tacion de la novela, arraigada en la recepciéon dieciochesca hispanica funda-
mentada en la lectura satirica, con la tradicién de los escritos de corte ensa-
yistico de tema politico y, en dltimo término, con el problema de la satira y la
dualidad del personaje, que desde fechas tempranas resultaba ambivalente (si
bien con una predominancia clara por la imagen ridicula o abiertamente
negativa en los escritores espanoles precedentes).

¢Como iban a identificarse estos «leones enjaulados» que eran los exilia-
dos romanticos en palabras de Thomas Carlyle (Llorens: 1954: 42) con la
figura hispanica de don Quijote? Arrastraban estos intelectuales la repetida
imagen burlesca del caballero asociada a los diferentes fracasos politicos en
la Guerra de la Independencia y heredaban también una lectura, si no siem-
pre clasicista, incapaz de atisbar los nuevos puertos del Cervantismo roman-
tico. No solo no se verian a si mismos como quijotes, no querrian verse como
tales. Ni bobos, ni derrotados. Desde fuera, sin embargo, la imagen resultaba
evocadora. Era facil invertir los términos. Aquellos que ya advirtieron en don
Quijote un héroe romantico, tragico, un verdadero caballero andante, y que
habian escapado al uso constante del motivo de don Quijote como insulto
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politico, no reparaban en presentarse como nuevos quijotes; como lord Byron
en aquellos famosos versos de Don Juan o el poeta Alfred Tennyson, que firma
una carta enviada a la institutriz de sus hermanas («su Dulcinea») como «Don
Quijote», epistola escrita desde La Mancha e imbuida por un Romanticismo
y exotismo, que quizas solo un foraneo podia descubrir en aquellos parajes
(Sola Buil: 2007: 187). Y no solo estos romanticos se vieron a si mismos como
quijotes, proyectaron la misma imagen en las comunidades de los espanoles
del exilio, identificaron al caballero cervantino con los héroes de la revolu-
cion. Para ellos, esa imagen del utépico sonador derrotado por un destino
adverso se correspondia a la par con don Quijote y los liberales de 1820.

En las memorias del Marqués de Custine (Lettres, en L'Espagne sous Fer-
dinand VII) se esboza un cuadro sugerente de estos exiliados que lucharon
por la revoluciéon de Espafia, estos mismos que esperan su ejecucién en la
magnifica pintura de Antonio Gisbert (Torrijos, Boyd, Golfin, ...). Aunque la
vision de ellos en estas cartas no sea siempre positiva, cuando en 1831 este
marqués plantee el plan de un nuevo libro sobre estos personajes, propone el
titulo de EI Don Quijote liberal. El icono de don Quijote, el mito romdntico es,
sin embargo, adn inexistente a ojos de los espafioles. Precisamente, porque
pocos de ellos serian roméanticos en estas fechas; menos aan, lectores romdn-
ticos del Quijote.

Habia de buscar, entonces, entre los exiliados espafioles algiin emigrado
que evolucionara después a formas méas profundas de romanticismo, alguno
en que el mito del caballero manchego pudiera empezar a fraguarse en el des-
tierro. Y, aunque seran excepcion, alguno habra. Un poeta trasterrado, infla-
mado de las ansias de renovacién y del impulso creador y transformador pro-
pias de la edad —la suya y la que le tocaba vivir-, no duda en verse como un
don Quijote de los nuevos tiempos:

Pero en la tierra nunca sucede nada; nada que mientras esta sucediendo
traiga caricter de aventura, ni nos sorprenda. Pasé ya el tiempo de las
aventuras. Yo he salido a los diez y seis afos de mi patria, como un
segundo Don Quijote a buscarlas, y todavia no he hallado una que pue-
da llamarse tal. ¢Dénde estan aquellas princesas incégnitas, aquellos
tiranos que las oprimian, aquella mano generosa, que, cuando el caba-
llero se acostaba pobre en su lecho, venia sin darle cata de ello, y le deja-
ba debajo de la almohada riquezas, que, considerando la codicia de
nuestra época, causarian al mas desinteresado corazén no menos sor-
presa que gusto por su valor y su abundancia? iAh! esta loable costum-
bre ha desaparecido [...]

Pero sefior, éno me sucederd algo raro, algo extraordinario? Maldito
siglo XIX, que, sistematizando las sociedades, has convertido la vida en
una sucesiéon mondétona de dias, que unos tras otros pasan sin dejar ras-
tro apenas de la memoria. Ya nada sucede nunca que de contar sea (José
de Espronceda, «Un recuerdo», publicado después en La Ilustracién:
Periédico Universal, vol. 1V, 1852, p. 136).
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Anos después de este exilio londinense, en 1836, se publicaban los prime-
ros versos de una obra nuclear del Romanticismo de aquel que fuese traste-
rrado quijote. Antecedian a estos una cita de la novela de Cervantes, tomada
del momento en que el caballero manchego apostrofa a los cuadrilleros de la
Santisima Hermandad. No es casualidad que ofrezcan estas palabras una
imagen valerosa y heroica de la andante caballeria, y por ende, del personaje:
«[su ley —la de los caballeros— es su espada,] sus fueros sus brios, sus prema-
ticas su voluntad», que casi parecen darle el pie de rima a otros versos de este
mismo poeta que forman parte del acervo versal hispanico: «que es mi Dios,
la libertad / mi ley la fuerza y el viento, / mi Ginica patria la mar».

Piratas, verdugos, cosacos... exiliados, incluso. Estos arquetipos de la
poesia de Espronceda, de la poesia romantica en suma, ya seran quijotes de
nuevo cufio, del nuevo siglo. Pero para eso, habran vuelto ya de su exilio los
intelectuales constitucionalistas y se habra puesto en marcha la maquina
-mal fundada, quizas— del Romanticismo. Y ese, ya, sera un nuevo y muy ren-
table capitulo para el Cervantismo hispanico.

Francisco CUEVAS CERVERA
GRruPO DE EsTUDIOS DEL S1GLO XVIII
DE LA UNIVERSIDAD DE CADIZ-UNIVERSIDAD DE CHILE
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