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ADMIRACION Y TRAGICOMEDIA EN EL QUIJOTE

n el episodio del Caballero del Verde Gaban, Cervantes sittia frente a
frente a don Quijote y a don Diego de Miranda sin més preambulos y
cortesias que la admiracién que en ambos despierta la presencia del
otro. Cuando los dos caballeros se cruzan en el camino, el del Verde Gaban
apenas si se detiene para saludar, por temor a que su yegua tordilla alborote a
Rocinante. Pasa de largo y ni siquiera repara en la presencia de don Quijote.
Es este dltimo quien lo llama y lo invita a proseguir el camino en compania.
Se produce entonces una fascinacién compartida de la que participa el lector:

Detuvo la rienda el caminante, admiradndose de la apostura y rostro de
don Quijote, el cual iba sin celada, que la llevaba Sancho como maleta
en el arzén delantero de la albarda del rucio; y si mucho miraba el de
lo verde a don Quijote, mucho mas miraba don Quijote al de lo verde,
pareciéndole hombre de chapa [...]. Lo que juzgd de don Quijote de la
Mancha el de lo verde fue que semejante manera ni parecer de hombre
no le habia visto jamas (Quijote II: 16: 820).

Razon tiene don Quijote para admirarse ante un caballero cuyo apellido
pregona los vinculos con lo admirable!, porque no deja de tener cierto aire
de misterio, acaso nunca comprendido del todo, este encuentro azaroso. Don
Quijote viene a turbar la paz de una casa bien ordenada y de un personaje
cuyo perfil afable, sencillo y honesto lo retrata como hombre de bien, como
perfecto ciudadano. La discrecién modélica del caballero perturba a don Qui-
jote de la misma manera que el disparate, la impetuosidad y su erratico pro-
ceder conmociona la conciencia de don Diego de Miranda: dos formas de

I «Miranda» es un derivado del verbo latino mirari, que significa admirarse, asombrar-
se 0 admirar . A pesar de que esta acepcion se ha perdido, en la actualidad todavia se con-
serva en derivados como maravilla (de mirabilis) y milagro (de miraculum) (Corominas-
Pacual: 1987, bajo mirar).
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comprender el mundo antagénicas para la mayoria, y para los menos, com-
plementarias. No es nuestro propdsito detenernos en el analisis pormenori-
zado de este encuentro; tan solo pretendemos acercarnos al comportamiento
de la admiracién como punto de interseccién entre la seriedad y la risa en el
Quijote. Si lo hemos elegido como punto de arranque y a modo de ejemplo al
final en este trabajo es porque revela como ningin otro la trayectoria de la
admiracién y nos permite explicar el cambio que se opera de la comicidad
burlesca de la Primera parte a la tragicomémica de la Segunda. Pero antes
de abordar céomo la seriedad permea el tejido comico del Quijote, conviene
hacer algunas precisiones sobre la evoluciéon del concepto de admiratio hasta
la época de Cervantes.

EL DEBATE SOBRE LA ADMIRACION

La admiratio es un concepto muy escurridizo y con perfiles poco claros
pues tiende a confluir con la maravilla o lo sobrenatural. Admite desde for-
mulaciones de alcance filoséfico hasta las meramente retéricas, porque,
como decia Gracian, «si la admiracion es hija de la ignoracia, también es
madre del gusto» (Armisen: 1986: 205). El concepto de admiratio, aunque no
formaba parte de las pasiones clasicas del alma, quedé fijado ya desde la
Antigiiedad, que lo vincul6 a la filosofia, a la poética y a la retérica, hasta con-
vertirse en el Renacimiento en uno de los fines de la poesia. Una primera
corriente concibe la admiraciéon como fuente del conocimiento. Para Platdn,
la admiracién es el origen de la filosofia (Teeteto 155d) vy, a decir de Aristéte-
les, lo que impulsa a los hombres al conocimiento (Metafisica, libro II).

La segunda corriente tiene como punto de partida la Poética. Para Aris-
toteles la admiracién no constituye en si un fin del arte. De haberlo sido
habria entrado en contradiccién con su concepto de la imitacién o verosimi-
litud. No obstante, Aristdteles recomienda la necesidad de crear admiracion
mediante lo maravilloso o irracional en la épica (Poética 1460a, 12-17). En la
tragedia, sin embargo, el temor y la compasién se erigen en los principales
agentes que generan admiracién «cuando se presentan contra lo esperado»,
porque lo fortuito maravilla mas «cuando parece hecho a intento» (Poética
152a, 1-10). Para los géneros elevados, es decir, para la tragedia y para la
epopeya, la admiraciéon radica en lo irracional, en el temor o en la compa-
sién. En ambos géneros la admiracion se comprende como una categoria del
arte, pero ocupa un lugar secundario, subordinado respecto a la imitacién.

En el Renacimiento, emerge una tercera corriente que, por una parte,
anade a los fines horacianos de la poesia, docere y delectare, primero, el move-
re de la tradicién retoérica y, posteriormente, la admiratio (Weinberg: 1961:
150-51; Riley: 1963: 174 y ss.). Por otra, comprendera la admiracién como
una categoria no solo de los géneros canénicos, sino que ampliara su dominio
a los géneros comicos, en un esfuerzo por completar, apoyandose en la tradi-
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cién retérica, aquello que habia quedado opaco o estaba incompleto en la
Poética de Aristételes. De hecho, uno de los cambios mas significativos que
introdujeron los comentaristas de Aristételes en el ambito de la poética fue
dar primacia a la audiencia. Cuando Robortello escribe el primer comentario
extenso sobre la Poética de Aristételes (In librum Avistotelis de arte poetica
explicationes. 1548) esta fuertemente influenciado tanto por el Ars poetica de
Horacio como por los retéricos griegos y latinos (Weinberg: 1961: 66). La uni-
dad artistica que se sobrentendia en la poética parece ceder ante la posibili-
dad de persuadir y admirar a la audiencia, no ya mediante el todo, la obra de
arte en su conjunto, sino a través de las partes. De ahi que un aspecto que en
Aristételes tenia una importancia secundaria en los comentaristas que siguie-
ron a Robortello cobré cada vez mas relevancia.

Para Robortello, una de las fuentes de placer es la admiracién ante lo
maravilloso y el asombro que provoca lo inesperado. No se le escapé al
comentarista de Aristételes la dificultad que entranaba hacer compatible
admiracién e imitacién o verosimilitud (Weinberg: 1961: 397; Riley: 1963:
174). Minturno anadi6 la admiracioén a los fines clasicos de la poesia (Wein-
berg: 1961: 737-739; Herrick: 1947: 224); y un tratado de tanta influencia y
autoridad como Poetices libri septem de Julio César Escaligero (1561) se fun-
damenta sobre la idea de que la poesia, concebida como lenguaje, debe orien-
tarse tanto al objeto del arte como al sujeto; esto es, al efecto de placer y uti-
lidad que produce en la audiencia (Weinberg: 1961: 743-750). Ni que decir
tiene que hubo antecedentes a los escoliastas de la Poética que trataron el
tema de la admiracién, como es el caso de Pontano, que la considera una de
las diferencias entre el poeta y el orador (Vega Ramos: 1992: 35). Podrian
aducirse méas ejemplos pero los mencionados son suficientes para mostrar
que el interés que suscité la admiracion, a medida que avanzaba el siglo XVI,
respondia a cambios de calado en el dominio del arte que se dejaran sentir
en la centuria siguiente.

Esta tercera corriente, fuertemente influida por la retérica, como ha
mostrado Marvin Herrick (1947), reformulé el concepto de admiratio en el
Renacimiento. Apoyandose en la tesis que Cicerén defiende en De partitione
oratoria, introducira una peculiar caracteristica: la novedad como una de sus
fuentes?. La admiracién que provoca lo nuevo o lo inesperado fue uno de los
fundamentos sobre los que se apoyaron los tedricos renacentistas en su revi-
sién de la teoria aristotélica de lo cémico basada en lo ridiculo. La novedad
no solo permitié ampliar el dominio de lo cémico sino también vino a despla-
zar de manera paulatina la comprension aristételica de lo cémico limitada a

2 «Fit etiam suavis oratio cum aliquid aut invisum aut inauditum aut novum dicas. Delec-
tat enim quidquid est admirabile, maximeque movet ea quae motum aliquem animi miscet
oratio, quaeque significat oratoris ipsius amabiles mores» (De partitione oratoria: § 22, 328).
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lo feo. Los tedricos renacentistas se dieron cuenta de las limitaciones que
tenia la teoria aristotélica de lo ridiculo y se vieron en la necesidad de dar res-
puesta a lo que ya era un hecho en el dominio de la estética. El quicio sobre
el que se articul6 esta ampliacién fue la incorporacién del binomio admira-
cién-novedad, que abriria el campo de lo cémico a un mundo de variadas
posibilidades, entre ellas, la confluencia con la seriedad. La poética tuvo que
buscar acomodo a una amplia gama de géneros literarios que no pertenecia
estrictamente al dominio de lo bajo pero que tampoco cabia en los géneros
elevados. Me refiero a los géneros en proceso de formacién que desarrollan
una estética del presente o de lo cotidiano. A pesar de la teoria retérica de los
tres estilos, el dominio literario se distribuia, de hecho, en dos grandes blo-
ques: los géneros elevados y los géneros bajos. La gama intermedia no tenia
una ubicacion clara, pues oscilaba entre acercarse a los elevados (la novela
de caballerias o la novela de aventuras se considerd épica) o a los géneros
bajos (el género pastoril pasé por ser un género bajo). La ausencia de una for-
mulacién exhaustiva propicié que los comentaristas de Aristételes buscaran
completar la teoria de lo cémico, mirando alternativamente hacia los precep-
tos de la tragedia y de la retérica.

De todos ellos, quien reflexion6 con mayor claridad y profundidad sobre
la ampliacién de lo cémico fue Vicenzo Maggi. A diferencia de Robortello,
que se habia apoyado en la tragedia, Maggi construye su teoria de lo cémico
a partir del objeto de la comedia, esto es, de lo ridiculo (Vega Ramos: 1993:
1109). En su tratado De ridiculis parte de la idea aristotélica de lo cémico
como defecto o fealdad sin dolor y propone que la fealdad solo provoca risa
si media la admiracion. La base de su argumentacién que le permite funda-
mentar su teoria procede de la retérica ciceroniana. Para Maggi, Cicerén3,
que trat6 el tema de la risa desde una perspectiva mucho mas amplia y flexi-
ble que Aristételes, propuso un tipo de comicidad sin fealdad, como el con-
tento que trae consigo la vista de nuestros seres queridos. No puede haber
comicidad, segiin Maggi, si no media la admiracién y lo nuevo. No importa
lo gracioso que sea un chiste; si se oye muchas veces, pierde la gracia y pro-
voca fastidio, porque la repeticién destruye el efecto de lo cémico (De ridicu-
lis §15). Los tres componentes esenciales de lo cémico son, para Maggi, feal-
dad sin dolor, novedad y admiracién (De ridiculis §19)*. La importancia de
comprender la admiracién como componente de los géneros cémicos signifi-
caba, de hecho, aplicar al ambito de la risa una categoria que hasta entonces
habia sido patrimonio de la seriedad, con el propdsito de ensanchar los estre-

3 Véase De oratote (I1: 58: 236).

4 La novedad se manifiesta primero como un intruso de la tradicién, un elemento fora-
neo y como tal comico. Calandrino es el personaje que mejor encarna esta idea de la nove-
dad como componente cémico y opuesto a la tradicién. Lo describe Boccaccio como hom-
bre simple y de nuevas costumbres (Decamerén 8, 3).
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chos limites de lo feo y ampliar su dominio. Si, para la Antigiiedad, el defecto
sustentaba lo comico, a medida que nos acerquemos al siglo XVII lo cémico
pasara a esbozarse con una sonrisa. La alegria o el placer se erigen en los
pivotes sobre los que gravita la nueva nocién de lo céomico, que trasciende,
para los pensadores humanistas, el mero acto de reir a carcajadas. Lo comico
se diluye en un concepto mas amplio que abarca el disfrute como actividad
del espiritu’.

Esta panoramica que he trazado hasta aqui en apretada sintesis sobre el
debate y la ampliacién de lo cémico en el Renacimiento permite comprender
mejor la operacién Hércules, y tomo prestada la expresion de Anthony Close
(1993: 89), que Cervantes se propuso llevar a cabo en el dominio de lo c6mi-
co. De hecho, el comportamiento del binomio admiracién-novedad parece
anunciar el inicio de un cambio de sensibilidad hacia lo c6mico, cuyo cenit
situaba Close en torno a 1600. Este cambio puede rastrearse observando el
comportamiento de la admiracién a lo largo de los dos Quijotes. La seriedad
avanza lenta pero acaba permeando todo el tejido cémico de la obra. Las
diferencias ante lo cémico que separan las dos partes de la novela van desde
la inevitable aceptacién del defecto como integrante de la comicidad bufones-
ca hasta la progresiva humanizacion de la figura cémica.

En el arranque del Quijote de 1605 predomina una idea residual de lo
comico, marcada por el binomio admiracién-novedad y asociada, no solo
pero si fundamentalmente, a lo bajo, a lo ridiculo, en definitiva, a las burlas
que reciben caballero y escudero. Lo que provoca admiracién en los primeros
capitulos del Quijote de 1605 es la novedad o sorpresa ante el despropdsito,

5 Este giro hacia una comprensién de lo cémico como alegria se habia producido de
hecho en el dominio socio-cultural. Se percibe muy bien la nueva sensibilidad en la evolu-
cién que sufre el vocablo ocio u ociosidad, que va perdiendo la connotacién peyorativa que
concontramos en el Tesoro de la Lengua Castellana o en el conocido refran «la ociosidad es
la madre de todos los vicios», hasta aceptar el ocio como «diversion u ocupacién quieta:
especialmente en obras de ingenio», que encontramos en el Diccionario de Autoridades.
Pedro Mexia le dedica el capitulo XXXII de la primera parte de su Silva de varia leccion a las
bondades del trabajo frente a los males que trae la ociosidad. En él explica los efectos de la
inaccién en la naturaleza: «con la ociosidad se dana la complisién, se corrompen los buenos
humores, hacense sefiores los malos». Huyamos de la ociosidad, escribe Mexia. La recrea-
cidn es licita pero «se ha de tomar para volver mejor al trabajo» porque «quien quita el tra-
bajo, quita el descanso» y «El que nunca cans6 ni trabajé, en ningtin descanso puede tomar
entero gusto» (Silva de varia leccion 1, XXXII). El termino ociosidad no denota, en resumidas
cuentas, descanso sino inaccién (Chartier: 2005: 133 y ss.). El Tesoro de la Lengua Castellana
registra una escueta entrada en la que se limita a decir que la palabra ocio no es tan usada
como ociosidad, remitiendo a su etimologia latina, para terminar definiendo ocioso como
aquel que no se ocupa en cosa alguna. Sesenta afios después, Juan de Zabaleta vincula cla-
ramente el vocablo ocio al placer: «El ocio no es no hacer nada, porque éste es el ocio de
muertos, sino hacer algo que deleite o que no fatigue» (El dia de fiesta por la tarde: 387).
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a través de un discurso regido por la retérica del disparate, por la despropor-
cioén del aspecto fisico de la estrafalaria y contrahecha figura de don Quijote
y, las mas de las veces, por un comportamiento desatinado y fuera de lugar.
Los pastores que se dirigen al entierro de Griséstomo, encabezados por el dis-
creto y alegre Vivaldo, cuando lo oyen hablar «acabaron de enterarse [...] que
era don Quijote falto de juicio y del género de locura que lo sefioreaba, de lo
cual recibieron la mesma admiracién que recibian todos aquellos que de nue-
vo venian en conocimiento» de su locura (Quijote 1: 13: 151). Los frailes beni-
tos contra los que don Quijote arremete con furia y denuedo, convencido de
que han raptado a las sefnoras princesas, afiaden, a las desconcertadas razo-
nes del caballero, el desalifado porte, porque «se quedaron admirados asi de
la figura de don Quijote como de sus razones» (I: 8: 109). Asimismo, la ven-
tera y Maritornes, como las mozas del partido de la primera venta, se admi-
ran del extrano discurso «que asi entendian como si hablara en griego» (I: 16:
185). Esta admiracién bufonesca (admiracién negativa la denominé Eduardo
Urbina: 1989: 25) no esta exenta de un marcado grado de violencia, porque,
como ha mostrado Bénédicte Torres y Michéle Guillemont (2008), el Quijote
alberga en su seno una extraordinaria violencia verbal y fisica, ejercida con-
tra la pareja protagonista, pero también contra todo aquel que contrarie los
dislates caballerescos de don Quijote. El ventero y cuantos salen a su encuen-
tro se mofan de las debilidades y defectos de un loco y le siguen la corriente
para divertirse a su costa. En el entremesil episodio de Maritornes (I: 16),
todos los personajes parecen aquejados de un frenesi colectivo como si se
hubieran contagiado de la furia de don Quijote (Torres y Guillemont: 2008:
737). Bien lo sabian los lectores de la primera parte, que rechazan sin con-
templaciones este tipo de excesos. En el capitulo III del Quijote de 1615, Cer-
vantes se inventa un lector ideal, encarnado en la figura de Sansén Carrasco,
que pasa revista al Quijote de 1605. Cuando el bachiller le informa a don Qui-
jote que se ha impreso su historia, menciona, entre las quejas de los que la
han leido, «que se holgaran se les hubiera olvidado a los autores della algunos
de los infinitos palos que en diferentes encuentros dieron al senor don Quijo-
te» (IT: 3: 707-708). Esta comicidad basada en la agresion al contrario respon-
de a la nocién aristotélica de lo comico basado en el defecto y es deudora de
una sociedad que no solo tolera la violencia sino que la aplaude y se regocija
con sus excesos, al considerarla parte integral de la interrelacion entre indi-
viduos. El siglo XVII, y con él Cervantes, como muestran las constantes reco-
mendaciones encaminadas a moderar las burlas en los manuales de cortesia,
cuestiona cada vez mas esta comicidad. Con ello no quiero decir en modo
alguno que lo cémico-bufonesco, que hacia de los defectos corporales o de la
pertenencia a determinados oficios diana de todo tipo de bromas, desaparez-
ca. Por el contrario, convivira con otras formas de entretenimiento y aun per-
vive, me atreveria a decir, en la actualidad, sobre todo, en zonas rurales. La
comicidad bufonesca seguia estando muy viva en los entretenimientos con
que se solazaban nobles y cortesanos, como muestra la predileccién de los
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monarcas por los llamados «<hombres de placer»; oficio que desempefian don
Quijote y Sancho en el palacio ducal. Estos palos que tanto desagradaban a
los lectores del primer Quijote muestran la cara mas visible de una compren-
sién de lo cémico que se percibia como caduca® y Cervantes, consciente de
las constricciones que le imponia reducir lo cémico a lo feo, busca liberarla
del pesado legado de las chocarrerias del bufén.

LA ADMIRACION Y LA ALEGRIA JUNTAS

El cambio de rumbo de esta concepcion de lo comico basada en la admi-
racion que provoca la novedad o sorpresa ante el defecto comienza a perfi-
larse ya al final de la primera parte, en el conocido discurso del canénigo de
Toledo. En su critica de las novelas de caballerias, el candnigo sienta los pre-
supuestos de las obras de ficcién al proponer que «admiren, suspendan, albo-
recen y entretengan, de modo que anden a un mismo paso la admiracién y la
alegria juntas» (I: 47: 549). Llama poderosamente la atencién que emplee el
binomio admiracién-alegria para referirse a la ficcién ideal, siendo que su
ideario cabria encuadrarlo en la corriente aristotélica. Admiracién y alegria
pertenecian, en el Aambito del pensamiento aristotélico, a dos dominios que se
percibian separados. A ello, acaso, responde la dificultad que ha tenido la cri-
tica para explicar el pasaje. Alban Forcione, que le dedic6 un extenso comen-
tario, intenté explicar la contradiccién recurriendo a la ambivalencia pero
sin dar una solucién convincente (Forcione: 1970: 125-127). Eduardo Urbina,
en un interesante articulo sobre la admiracién, va un paso mas all4, y toman-
do como punto de partida la ambivalencia que propone Forcione relaciona la
admiracion con lo comico (Urbina: 1989)7. El discurso del canénigo ha teni-
do una importancia capital en la comprensién de la estética de Cervantes
pues ha dado lugar a dos premisas que en la actualidad parecen incuestiona-
bles y son aceptadas por la mayoria de la critica cervantina. La primera asu-
me que la voz del candnigo representa, en palabras de Forcione, «Cervan-

¢ En este modelo de comicidad se incardina la costumbre de motejar, tan del gusto de
los cortesanos, que se divertian inventando juegos verbales para herir al contrario, porque
si por algo se caracteriza la cultura cortesana es por el cultivo del arte de la conversacion y
de la seduccién verbal. El mismo vocablo que designa el pasatiempo de zaherir verbalmente
al adversario, motejar, significa sefialar los defectos ajenos o como registra el Diccionario
de Autoridades: notar, censurar las acciones de alguno con apodos o motes.

7 Eduardo Urbina es el tinico, que yo conozca, que propone una solucién al problema
desde una comprension de la admiracién como categoria de los géneros comicos. Distingue
entre admiracion positiva (la de los géneros serios), admiracién negativa (lo cémico bufo-
nesco) y la admiracién ambivalente (se dan las dos anteriores conjuntamente). Sin embargo,
acepta implicitamente la supeditacién de la admiracioén a la verosimilitud (1989).
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tes most complete and profound statement of a theory of literature» (Forcio-
ne: 1970: 91). La segunda, de mayor alcance, presupone que Cervantes com-
partia con Tasso la necesidad de armonizar verosimilitud y admiracién (For-
cione: 1970: 96-103; y Riley: 1963: 175; Riley: 1981: 278 y ss). En el pasaje
que nos ocupa se ha interpretado la admiracién en su sentido mas estrecho,
tal como la entendia la correinte aristotélica, esto es, como categoria de los
géneros serios, subordinada a la verosimilitud. Pero acaso no esté de mas
recordar que este dogma de reducir la ficcién cervantina a la verosimilitud es
una construccion critica, una corriente dominante pero no la Ginica. Baste
decir que Menéndez Pelayo en su Historia de las ideas estéticas en Esparia
advertia, a proposito de este pasaje, que Cervantes tenia una comprension
clarividente de las leyes de la novela, a la que se resistia a encerrar en los
estrechos moldes del realismo (1896: cap. X: 396). La explicacién aristotélica
no es la tnica posible, pues cabe interpretar también el fragmento a la luz de
la nueva sensibilidad hacia lo comico que admitia la admiracién como una
de sus premisas. Con idénticas palabras definia, Gerolamo Fracastoro, la
risa: «un movimiento compuesto de admiracién y alegria»®. Y en términos
muy parecidos se expresaba también Laurent Joubert en su Tratado de la risa,
sustituyendo admiracién por tristeza, de modo que la risa deviene, para él, en
una mezcla de alegria y tristeza (Joubert: 2002: cap. X-XVI).

RISA DE JIMIA

Otro momento en el que Cervantes o, por mejor decir, Cide Hamete rela-
ciona la admiracién con lo cémico es el capitulo 44 de la segunda parte del
Quijote. Cide Hamete exhorta al lector para que se ria de los sucesos del gobier-
no de Sancho y de las aventuras amorosas de don Quijote con Altisidora:

Deja, lector amable, ir en paz y enhorabuena al buen Sancho y espera
dos fanegas de risa que te ha de causar el saber cémo se porté en su car-
go, y en tanto atiende a saber lo que le pasé a su amo aquella noche, que
si con ello no rieres, por lo menos desplegaras los labios con risa de
jimia, porque los sucesos de don Quijote o se han de celebrar con admi-
racién o con risa (II: 44: 1072).

Riley, que estudié con detenimiento el pasaje, puso esta cita como ejemplo
de antitesis entre admiracién y risa. El cervantista britanico (1963:176)° distin-

8 «Est autem risus compositus ex admiratione et laetitia motus» (De la simpatia y anti-
patia: cap. 20: 80).

9 Un primer acercamiento a la admiracién en la ficcién cervantina lo efecttia en el capi-
tulo 3 de Teoria de la novela en Cervantes (1981).
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gue tres tipos de admiracién poética para los géneros serios: la que viene dada
por lo nuevo y excepcional, que parece identificar con lo maravilloso o mila-
groso y que se opondria a la verosimilitud; la que se manifiesta como efecto de
la belleza; y la intelectual, que aparece como origen de la filosofia o como fuen-
te del conocimiento humano en el Criticén de Gracian. No contempla —seria
mas exacto decir que menciona muy de pasada y sin concederle mayor interés—
la admiracién como componente de los géneros cémicos. Argumentd, aunque
sin mucha conviccién, que ningtn tedrico espanol habia relacionado la admi-
racién con la risa. Aunque alguna reserva muestra cuando apostilla que «seria
mucho aseverar que un escritor como Cervantes no se hubiera dado cuenta de
esto» (179). Edward Riley, como también Eduardo Urbina (1989: 18), lee la fra-
se como disyuntiva. Sin embargo, no faltan ejemplos en el Quijote con sentido
de distributiva inclusiva, es decir, incluyendo los dos terminos de la distribu-
cién, o incluso en relacién sinonimical®. En este tltimo sentido la interpreta
Clemencin, quien se preguntaba por la relacién que habia entre la admiracién
y la risa de jimia, para apostillar acto seguido: «Por lo demas dijo bien Cervan-
tes que los sucesos de don Quijote se han de celebrar o con admiracién o con
risa; y por mejor decir, frecuentemente con una y otra, porque lo sublime del
ridiculo excita ambas a un mismo tiempo» (Clemencin: 1966: 1767: nota 14).
Tampoco la tltima edicién del Quijote de la Real Academia Espariiola explica
lo que Cervantes quiso decir con risa de jimia.

Veinticuatro anos después de la publicacién del Quijote, Francisco Vico
y Artea, regente sardo para Cerdena en el Consejo de la Corona de Aragén
desde 1627, escribi6é una Historia general de la isla y reino de Sarderia donde
explica la expresion utilizada por Cervantes. Vico se detiene en revisar los ori-
genes del adagio sardonius risus, conocido desde Hesiodo. En su escrito reco-
ge las dos explicaciones clasicas que relacionan la expresién con Cerdena. La
primera atribuye el origen de la expresion a los efectos de la hierba sardonia
(ranunculus sceleratus o apio de la risa), un potente veneno que provoca algo
parecido a un ataque de risa por la contraccién espasmddica de los musculos
faciales. La segunda explicacion esta relacionada con la risa contra natura
que emitian los parricidas ante el sacrificio de sus progenitores. Ni la expli-
cacion de la barbara costumbre cartaginesa ni la de la hierba venenosa con-
vencen a Vico. Por ello formula su propia hipétesis y conjetura que los orige-
nes del adagio debieron de estar relacionados con el culto que los sardos

10En el capitulo XIX de la segunda parte del Quijote, al salir don Quijote de la casa de don
Diego de Miranda se encuentra «con dos como clérigos o como estudiantes», aqui «o» tiene cla-
ramente sentido inclusivo, esto es, debe leerse «como clérigos y como estudiantes». Un caso
aun mas claro se encuentra en el pasaje donde don Quijote habla de las relaciones paterno-
filiales: «los hijos, sefior, son pedazos de las entrafas de sus padres, y, asi, se han de querer, o
buenos o malos que sean, como se quieren las almas que nos dan vida» (II, XVI, 825). Sobre
las distributivas inclusivas, remito a Nueva gramadtica de la Lengua Espariola: 613-614.
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rendian a la diosa Diana con animales de risa fingida, como el mono, porque
«lo mismo es decir que es una risa fingida, o risa de simia, y el adagio sardo-
nius risus (como quiere Manuzio) fue impuesto para significacién de risa fin-
gida» (Vico: I: cap. 9: 117).

El que rie con risa de jimia o sardonica simula la risal!, como comenta
Laurent Joubert, en su Tratado de la risa a propoésito de los diferentes tipos
de risa, «solo estira los labios, pues por dentro le domina la célera o la tris-
teza (Joubert: 2002: 121). Y es que desde la Antigiiedad, el mono esta ligado
a la risa y al histrionismo. Representaba la imagen invertida de lo humano,
donde se daban cita todo tipo de rasgos negativos, que iban desde la mentira
hasta la encarnacién de las pasiones dionisiacas (aficion a la embriaguez,
tendencia a la pereza o inclinacién a la lujuria, entre las mas repetidas)!2.
Le seguia, en el elenco de defectos que adornaban su comportamiento, su
identificaciéon con lo demoniaco, debido a su gran capacidad mimética,
como atestigua el principio «ars simia naturae» (Curtius: 1990: 538-40; Jan-
son: 1952: cap. X)!3. El mono no era ttil al hombre, como otros animales
domésticos. Asi lo explica Filippo Picinelli en su Mundus simbolicus y, por
eso, de él puede decirse risui non usui, como reza el emblema, porque al
igual que los mimos, los monos actiian movidos por el afan de hacer reir y
de la burla, y solo sirven para satisfacer la vanidad humana (Janson: 1952:
203). Todavia en la segunda mitad del siglo XVI, Benardino Gémez de Mie-
des en sus Comentarios sobre la sal se hace eco de esta larga tradicién de la
relaciéon del mono con la risa:

11

Sobre este animal Hipd6crates dijo que era una criatura risible cubierta
de un cuerpo risible y por ello se considera como un mimo o bufén del
hombre, pues no hay en él ningtin gesto, ningtin movimiento o esfuerzo
que, por el hecho de reproducir los de los humanos, no provoquen la
risa de los hombres (Gémez de Miedes: 2003: XXIII. 4: 753).

' Ugo, en la Philosophia antigua poética de Alonso Lépez Pinciano, comenta sobre la
risa sardénica que es risa de mofa o burlona, como la del conejo, que lo estan asando y
muestra los dientes como si se riera (III, 282).

12 E] mono se consideraba paradigma de la fealdad fisica, reflejo de su catadura inte-
rior. Escribia Cicerdn, citando el conocido hexametro de Ennio, «simia quam similis turpis-
sima bestia nobis» (De natura deorum, 1, 35. 97). Por su destreza mimética se asociaba a la
mentira, al engafio y a lo demoniaco. Esopo en la fabula «El delfin y el mono» cuenta que
el delfin, cuando estaba frente al puerto de Atenas, le pregunté al mono por el Pireo. El
mono le respondié muy seguro que conocia muy bien a ese hombre porque ese era muy ami-
go v vecino suyo (Fdbulas: 73).

13 Bl emblema ars simia naturae parece tener su origen en el comentario de Aristételes
sobre el exceso de gesticulacion de los actores antiguos. Minisco llamaba simio a Calipides
porque en sus representaciones exageraba demasiado, y lo mismo se decia de Pindaro (Poé-
tica 1461b, 35; Janson: 1952: 287).

196



BBMP, XCII, 2016 ADMIRACION Y TRAGICOMEDIA EN EL QUIJOTE

Augustin Redondo habia afirmado con sumo acierto que la mencién de
la risa del mono nos sitia en el horizonte de la truhaneria citando De
conscribendis epistolis de Erasmo, para quien «la risa no sélo es propiedad
del hombre, sino también de perros y micos» (2011: 230), aunque no se detu-
vo en el sentido del sintagma.

Cervantes opone en el pasaje que nos ocupa dos modalidades de risa: la
alegre y la seria'4. La risa alegre se corresponde con las «dos fanegas de risa»
que promete al lector. La risa seria o la risa de jimia es una risa fingida que
oculta la seriedad y expresa una variada gama de emociones con un matiz
serio, entre las que pueden incluirse tristeza, amargura, malicia, sarcasmo,
etc. Se trata de un tipo de risa cercana a lo que se conocia como risa mega-
rica o sincrusina, variaciones que acogen la seriedad con diferentes matices
y cuyas fronteras no siempre estan bien delimitadas (Joubert: 2002: 121;
Goémez de Miedes: 2003: IV, XIV. 1-5).

La apostilla del narrador cobra sentido cuando se lee la frase cervantina
como un quiasmo, cuyos extremos corresponden a «dos fanegas de risa» y
«risa de jimia» en correlacién cruzada con «<admiracién» y «risa». La relacién
existente entre la risa de jimia y la admiracién radica, por tanto, en la intro-
misién de la seriedad en el dominio de la risa.

EPISODIO DEL CABALLERO DEL VERDE GABAN

En la segunda parte del Quijote se consolida la transformacién en tragi-
comedia de la obra cervantina. Juega un papel central en esa transformacién
la novedad o sorpresa que causan los disparates de un loco. En esta parte de
la obra alcanza su momento culminante la tensién entre los elementos eleva-
dos, serios, y los burlescos, bajos, que es el alma de la tragicomedia. En
medio, la admiracién burlesca basada en lo ridiculo no desaparece por com-
pleto. Buena muestra de ello son las burlas que organizan los duques durante
la estancia de don Quijote y Sancho en el palacio ducal, transformado para
tales efectos en «casa de placer». Los duques hacen de caballero y escudero
sus bufones para su regocijo y divertimento particular. La mayor parte de los
episodios de la secuencia de la corte ducal responde a una logica festiva a
modo de espectaculos teatrales y a imitacién de las fiestas palaciegas corte-
sanas, muy del gusto de la época (Close: 1991; Redondo: 2011). No solo los
duques, también Sansén Carrasco se divierte a costa de caballero y escudero
con una actitud no tan alejada de la que mantenian los personajes de la pri-

14 Trueblood distingue tres modalidades de risa en el Quijote: la risa festiva, la risa burlesca
y la risa seriocémica o aquella entretejida con sentimientos de diversa indole. A Cervantes «se
le fueron ofreciendo ocasiones a la mano para facilitar al lector “discreto” y refinado una risa
contenida y hasta reflexiva —y esto con creces en el libro de 1615» (Trueblood: 1984: 22).
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mera parte, aunque mucho mas compleja. Unos y otro comparten, ademas,
que han leido y conocen bien la Primera parte del Quijote. Muy distinta es la
reaccién ante las locuras de don Quijote de otro grupo de personajes encabe-
zado por el Caballero del Verde Gaban o los estudiantes que aparecen en la
antesala de las bodas de Camacho, acaso porque ni han tenido noticia del
humor de don Quijote ni han leido la primera parte. Los estudiantes, que no
los labradores, pronto comprenden el mal que aqueja a don Quijote, pero,
aun con todo, aclara el narrador: «le miraban con admiracién y con respeto»
(IT: 19: 853). Y es que podria decirse que los episodios del Caballero del Verde
Gaban marcan un punto de inflexién en el comportamiento de la admiracién
en la segunda parte.

La aparicién del caballero del Verde Gaban ha gozado del favor de la cri-
tica y ha generado las mas variopintas lecturas. Su interpretacién ha desper-
tado todo tipo de simpatias y recelos que oscilan entre el caballero ejemplar y
varén prudente (Marcel Bataillon: 1950; Alberto Sanchez: 1961-62; o Anthony
Close: 1990) hasta el personaje misterioso, representante de un racionalismo
deshumanizado que solo despierta sospechas (Marquez Villanueva: 1995; Per-
cas de Ponseti: 1975), sin olvidar los que se sittian en un punto equidistante de
ambos extremos (Riley: 1990: 178). Don Diego de Miranda desconoce la diné-
mica cémica del Quijote de 1605 porque no ha leido la obra. De haberla leido,
quizas, habria reaccionado como los duques o Sans6n Carrasco:

No habia atin llegado a su noticia la primera parte de su historia, que si
la hubiera leido cesara la admiracién en que lo ponian sus hechos y sus
palabras (II: 17: 768).

La novedad, como en la Primera parte, es el desencadenante de la admi-
racion. Pero pronto la admiracién que causa «la apostura y rostro de don Qui-
jote» (IT: 16: 820) se entremezcla con la seriedad. Don Diego de Miranda se
da cuenta de que hay algo extrafio e inexplicable pero fascinante que le
impulsa a indagar maés allé del aspecto externo del personaje:

Acertastes, sefor caballero, a conocer por mi suspensién mi deseo, pero
no habéis acertado a quitarme la maravilla que en mi causa el haberos
visto, que puesto que, como vos, sefor, decis, que el saber ya quién sois
me lo podria quitar, no ha sido asi, antes agora que lo sé quedo mas sus-
penso y maravillado (Quijote: 11: 16: 822).

La distancia que media entre la palabra y la accién, que adquiere en el
episodio su grado maximo, es el complemento de la admiracién burlesca. A
medida que avanza la trama, se va intensificando la seriedad, con un movi-
miento pendular que fluctiia entre la discrecién del que sabe adaptarse a las
circunstancias (la seriedad), y la locura que acttia gobernada por el principio
de la improvisacién (lo ridiculo) (Costa Vieira: 2004-2005). La respuesta de
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don Quijote y su opinién sobre los hijos borran la primera impresién que cau-
sa en don Diego, admirado, «del razonamiento de don Quijote, y tanto, que
fue perdiendo de la opinién que con él tenia de ser mentecato» (II: 16: 828).
Don Diego se sorprende de la discrecién del loco. Este ir y venir a uno y otro
extremo del péndulo corre parejo y se apoya en los dos ejes tematicos del epi-
sodio: la caballeria (la accién) y la poesia (el discurso) (Grilli: 1991). Pero esta
impresién es un espejismo que se desvanece ante el empeno en acometer a
los leones. La pertinaz determinacién de don Quijote de enfrentarse a los leo-
nes hace oidos sordos a los reiterados intentos de don Diego de Miranda por
disuadirlo. El del Verde Gaban acaba convenciéndose de la inutilidad de su
intento porque «no le parecié cordura tomarse con un loco, que ya se lo habia
parecido de todo punto don Quijote» (II: 17: 834).

La dialéctica palabra-accién funciona como una suerte de tela de Penélo-
pe de manera que lo que afirma la accién niega la palabra y al contrario. Efec-
tivamente, mientras la accién se orienta hacia la admiracién burlesca, la pala-
bra adquiere un tono serio, sentencioso, la entonacién del discreto. En don
Quijote no existe conformidad entre el orden de las ideas, o de la palabra, y €l
orden de la vida o de la accién. No se le escapa esta contradiccion a don Qui-
jote que, en esta ocasion, es capaz de discernir entre ambos 6rdenes creando
una posicién distanciada respecto de si mismo:

—Quién duda, senor don Diego de Miranda, que vuestra merced no me
tenga en su opinién por un hombre disparatado y loco. Y no serd mucho
que asi fuese, porque mis obras no pueden dar testimonio de otra cosa
(II: 17: 839).

Esta comprension de los limites en el personaje es muy diferente de la
que muestra don Quijote en el episodio de la pastora Marcela (I: 13: 149).
Entonces, enajenado del mundo y de si mismo, no puede percibir al otro sino
solamente su «teman»: los libros de caballerias. En la Primera parte la admi-
racién se contenia en los limites de la novedad que producian las ocurrencias
de la figura comica. En la segunda se produce una evolucién, como ha sido
tantas veces senalado por la critica, hacia el loco-cuerdo. Tras la temeridad
de la aventura de los leones, Cide Hamete describe a don Diego de Miranda,
absorto y atento «a mirar y a notar los hechos y palabras de don Quijote, pare-
ciéndole que era un cuerdo loco y un loco que tiraba a cuerdo» (II: 17: 838).
La admiracién de don Diego de Miranda anade a la novedad burlesca la con-
tradiccidon que supone incluir la cordura o la discrecién en la figura del loco.
Estas dos cualidades béasicas pero opuestas persiguen transformar la figura
cémica en personaje dramético, por la intensificacién del elemento serio con-
tenido en el discurso para forzar la contradiccion.

La quiebra entre accién y palabra es también lo que lleva a Don Diego a
pedirle a su hijo que examine a don Quijote: «No sé lo que te diga, hijo —res-
pondié don Diego—; sélo te sabré decir que le he visto hacer cosas del mayor
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loco del mundo y decir razones tan discretas, que borran y deshacen sus
hechos: hablale ti y toma el pulso a lo que sabe» (I1: 18: 843). Poco aprove-
chan las indagaciones de don Lorenzo y mucho menos tras la bien razonada
conversacién sobre la poesia. No conducen a ninguna parte, porque no es
posible elegir entre los términos de la contradiccién. Don Lorenzo llega a la
misma conclusion sobre don Quijote que su padre: «es un entreverado loco,
lleno de lucidos intervalos» (II: 18: 846). La contradiccién cordura-locura se
apoya en un discurso construido sobre una légica impecable (los bien razo-
nados consejos sobre los hijos o las disquisiciones sobre poesia), que pertene-
ce al dominio de la seriedad, frente a una accién que se rige por el principio
del despropésito (el episodio del le6n). La consecuencia inmediata de esta
intromision de la seriedad en el dominio de lo comico se manifiesta en la
humanizacién de la figura cémica convirtiéndola en personaje. El episodio se
cierra con una suerte de sintesis sobre esta admiracién dual que mira alter-
nativamente hacia lo serio y hacia lo comico: «De nuevo se admiraron padre
y hijo de las entremetidas razones de don Quijote, ya discretas ya disparata-
das» (II: 18: 852), porque, como dice Cide Hamete, «los sucesos de don Qui-
jote o se han de celebrar con admiracién o con risa» (II: 44: 1072).

El comportamiento de la admiraciéon que acabamos de exponer da cuen-
ta del esfuerzo que hace Cervantes para ajustar la comicidad a las exigencias
de los nuevos tiempos. Partiendo de una idea de lo cémico, deudora de la
comicidad bufonesca y orientada hacia el pasado que estaba perdiendo vigen-
cia, va evolucionando hacia una comprensiéon de lo cémico que persigue
ampliar su dominio trascendiendo lo ridiculo. Esto es, la tragicomedia. Lle-
var a cabo esta tarea exigia inyectar dosis significativas de seriedad, incorpo-
rando una categoria seria, la admiracién, a la ficcién cémica. La aceptacion
de la admiracién como categoria de los géneros cémicos poco tiene que ver,
como se ha interpretado en ocasiones, con la verosimilitud; mas bien habria
que relacionarla con la seriedad. Supone, de hecho, una voluntad de relegar
las viejas figuras de la risa para dar paso a la construccion del personaje tra-
gicémico, con todas las antinomias que implica su humanizacién, liberando
lo cémico de las constricciones que le imponia lo ridiculo.

ISABEL L0ZANO-RENIEBLAS
DARTMOUTH COLLEGE
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