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LOS REYES DE CERVANTES"®

unque a Cervantes le tocé en suerte vivir en tiempos de dos Felipes y cono-

cia de primera mano mas de uno de los trucos de naipes del repertorio de

Rinconete y Urdemalas, no es lugar para hacer un repaso de las ideas poli-
ticas ni de las artimanas lidicas cervantinas, toda vez que de estas y otras cosas
ya han dicho mucho y bueno Etienvre (1985), Iwasaki (2005) y Marin Cepeda
(2015), entre algunos mas.

En compensacion, pretendo repasar la obra cervantina a la caza de reyes de
ficcién (tanto personajes como referencias de toda suerte) para bosquejar la ima-
gen del monarca en Cervantes!. De este modo, se trata de volver la mirada hacia
una figura bastante esquinada en los acercamientos cervantinos debido a su redu-
cida presencia, pero que a la vez puede resultar decisiva para valorar la idea y la
imagen del poder en Cervantes.

AUTORIDAD Y PODER EN CERVANTES

Para abrir boca, quizas se pueden espigar un par de apuntes acerca de las
cuestiones ideolégicas y politicas que se repiten una y otra vez en las aproxima-
ciones a Cervantes, por lo menos en dos tendencias hermanas: el didlogo de los
textos cervantinos con el pensamiento coetéaneo y la biisqueda del artista en la
obra, como si fuera una ventana abierta a la mente del ingenio.

* Este trabajo se enmarca en los proyectos SILEM: Sujeto e institucién literaria en la
Edad Moderna (referencia FF12014-54367-C2-1-R del Ministerio de Economia y Competiti-
vad, Gobierno de Espana) dirigido por Pedro Ruiz Pérez (Universidad de Cérdoba) y VIES:
Vida y escritura I: Biografia y autobiografia en la Edad Moderna (FF12015-63501-P) coordi-
nado por Luis Gémez Canseco y Valentin Nuaiiez Rivera (Universidad de Huelva). Una pri-
mera version fue presentada como conferencia en la Universidad de Huelva, gracias a un
acuerdo interuniversitario.

I'Ni Carrefio-Rodriguez (2009), ni Forcione (2009) ni Arellano (2011) contemplan el
caso cervantino en sus examenes sobre el poder en el drama del Siglo de Oro.
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Para poner solo un botén de muestra, baste recordar el caso tan manido de
la opinién que Cervantes tenia de Felipe II, que se tiende a juzgar generalmente
en los peores términos posibles a partir de ciertos textos, si bien en ocasiones se
va demasiado lejos: asi ocurre con el soneto burlesco «Al timulo del rey que se
hizo en Sevilla» (niim. 26), que de ningtin modo es una critica contra el monarca,
o con el elogio como «nuevo y pacifico Marte» de las quintillas «A la muerte de
Felipe II» (nam. 25, v. 17), que representa una nueva forma de politica frente a
la estrategia militar —y en primera persona— de Carlos V, pero no necesariamente
una pulla contra el gobernante, toda vez que se encuentra en un poema enco-
midastico que formaba parte de los adornos del monumento ftnebre?. Asimismo,
en la «Epistola a Mateo Vazquez» (nim. 35) y ciertas tiradas de Los barios de
Argel y El trato de Argel se pueden ver alegatos a favor de una estrategia ofensiva
en el norte de Africa frente a la primacia que las altas esferas concedian a la
cuestién de Flandes?.

En otro orden de cosas, aqui y alla se pueden ver ciertas claves politicas en
la obra cervantina. Asi, Williamson (2009) entiende la relacién entre don Quijote
y Sancho como un constante tira y afloja de poder que se tensa mas y mas hasta
que el pacto feudal entre ambos salta por los aires en una crisis en la que el escu-
dero golpea y humilla a su senor (II, 60), mientras en otro lugar (Williamson:
2013) se centra en la estancia en la corte de los duques®. A su vez, Rivero Iglesias
(2009) considera que el bien comtin es un asunto central en el Quijote, que entra
en conflicto con la realidad contemporanea y propone una solucién en cierto sen-
tido utépica con la que clava una pica en el debate sobre el concepto de estado
ideal. De hecho, tanto los consejos de don Quijote a Sancho como el ejercicio del
rastico gobernador en la insula Barataria se pueden considerar como una suerte
de minimanual (practico y tedrico) de conducta politica, que puede carearse sin
rubor con los espejos de principes tan de moda en la época’.

E cosi via: el panorama podria extenderse mucho mas, pero parece mejor
pasar directamente al grano y centrarse en los poderosos que entran en accién en
los textos cervantinos.

REYES DE FICCION

Hay que decir la verdad a las claras: ningtn rey se encuentra entre las pagi-
nas de La Galatea ni el Quijote, y son pocos los que aparecen en las Novelas ejem-
plares, el teatro y el Persiles, mas justamente por eso conviene acercarse a este

2 Se cita siempre por las ediciones consignadas en la bibliografia final, modificando
ocasionalmente la puntuacion.

3 Ver otras cuestiones anejas en Rey Hazas (2000).

4 Desde la 6ptica de la cortesia, ver Rodriguez Mansilla (2014).

5 Al respecto, ver Di Salvo (1989).
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selecto grupo de monarcas y poderosos. No es pequena invitacién la que da Rojas
Villandrando cuando anota que Cervantes es un fiel seguidor de Juan de la Cueva
al sacar «figuras graves, / como son reyes y reinas» (Viaje entretenido, 1, 152), con
mencion directa de E! trato de Argel (como Los tratos de Argel).

Acaso pueda antojarse algo sorprendente que La Galatea, que se puede leer
cual roman a clef como todo libro de pastores, no llegue a tocar a la monarquia y
se contente con enmascarar algin que otro noble por ahi, pero el rey parece que-
dar demasiado lejos de este esquema narrativo. A su vez, en los dos Quijotes los
reyes brillan por su ausencia: tiinicamente se encuentra el deseo pasajero de don
Quijote de ser «rey de algtn reino» para «mostrar el agradecimiento y liberalidad
que mi pecho encierra» (I, 50), variaciones de refranes populares («Alla van leyes
do quieren reyes», I, 45; II, 5 y 37, por ejemplo), algunas maximas generales
(«uno de los mayores trabajos que los reyes tienen, entre otros muchos, es el estar
obligados a escuchar a todos y a responder a todos», 11, 6), evocaciones de figuras
burlescas imaginadas por don Quijote («el emperador Alifanfarén, seiior de la
grande isla Trapobanas, I, 18), algtin guifio al «invictisimo Carlos Quinto» (I, 39)
y poco mas.

Muy de tanto en tanto aparecen algunos reyes de ficciéon por partida doble,
con el emperador Carlomagno y sobre todo el rey Arturo a la cabeza, que se pre-
senta en el origen de los caballeros andantes®:

¢No han vuestras mercedes leido -respondié don Quijote- los anales e
historias de Ingalaterra, donde se tratan las famosas fazanas del rey
Arturo, que continuamente en nuestro romance castellano llamamos «el
rey Artts», de quien es tradicién antigua y comun en todo aquel reino
de la Gran Bretana que este rey no murid, sino que por arte de encan-
tamento se convirtié en cuervo, y que andando los tiempos ha de volver
areinar y a cobrar su reino y cetro, a cuya causa no se probara que des-
de aquel tiempo a este haya ningtn inglés muerto cuervo alguno? Pues
en tiempo deste buen rey fue instituida aquella famosa orden de caba-
lleria de los caballeros de la Tabla Redonda, y pasaron, sin faltar un
punto, los amores que alli se cuentan de don Lanzarote del Lago con la
reina Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella tan honrada
duena Quintanona [...] Pues desde entonces de mano en mano fue aque-
lla orden de caballeria estendiéndose y dilataindose por muchas y diver-
sas partes del mundo (I, 13).

En el grupo de las Novelas ejemplares tiene un lugar de honor La espariola
inglesa, en tanto dibuja una imagen positiva de la reina Isabel I (en el poder entre
1588 y 1603), que resulta de todo punto sorprendente cuando en verdad se trata-
ba de una de las rivales par excellence de Espaiia tanto en el ambito politico como

¢ Se recuerda previamente en otro lugar de la novela como uno de los nueve de la
Fama (I, 5).
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religioso’. Este giro favorable en la pintura de una figura tradicionalmente ataca-
day vilipendiada tiene que ver con la tendencia pacifista de algunos discursos his-
toriograficos que apoyaban la amistad hispano-inglesa (Montcher: 2011) en un
ambiente favorable (el reinado de Jaime I), que se vale de una figura de gran fuer-
za en la memoria colectiva que de paso permite abordar cuestiones tan complejos
como el gobierno de la mujer (Martinez-Goéngora: 2000: 28-33) y la quaestio de la
tolerancia religiosa (Galvan: 2014).

Este retrato simpatico presenta mas luces que sombras: si es cierto que se
dice que es de «altiva condicién» y tiene un «duro corazén» (239) que parece
poner mas dificultades que otra cosa a los amores de Isabela y Ricaredo, en ver-
dad se comporta como una gobernante compasiva y justa, que nada mas entrar
en juego perdona un doble acto de traicién al caballero Clotaldo (no entregarla a
la cautiva y prometerla en matrimonio sin su permiso), luego entiende las lagri-
mas del joven amante («No os afrentéis, Ricaredo, de llorar, ni os tengais en
menos por haber dado en este trance tan tiernas muestras de vuestro corazon»,
227), cumple con su palabra por encima de favores (243), detiene el duelo y cas-
tiga al conde Arnesto y a su madre, regala generosamente a Isabela desde el pri-
mer momento (249-251), etc. Si bien se mira, el horizonte de expectativas que
parece anunciar la terrible fama de la reina se rompe en mil pedazos con su recta
actitud, en gran contraste con el resto de cortesanos, para interrumpir abrupta-
mente con un silencio epistolar (253) que puede revelar la muerte del personaje8.
Mas alla del valor diplomatico de la novelita y del decoro debido a la figura del
rey, la imagen de la reina Isabel de Inglaterra cumple con la funcién principal de
arbitro de los conflictos que se encadenan, con lo que el ritratto favorable se
entiende a efectos de la accion.

Algo mas amplia es la némina de monarcas en el teatro cervantino, pues se
dan cita en La Casa de los Celos y selvas de Ardenia, La gran sultana y Pedro de
Urdemalas, tres de las Ocho comedias de Cervantes, un caso especial en La con-
quista de Jerusalén por Godofre de Bullén y una aparicion fugaz en El trato de
Argel, amén de otros poderosos (el general Escipiéon de La Numancia y el duque
Anastasio de El laberinto de amor) que quedan al margen de la galeria de figuras
reales cervantinas.

7 El relato es la segunda de las calas inglesas cervantinas, tras las dos canciones sobre
la Armada contra Inglaterra (ntims. 19 y 20 de las poesias) y previamente a algtin pasaje del
Persiles (Lapesa: 1967).

8 Se puede relacionar, por tanto, con el debate sobre el valor de la moral en la politica,
de acuerdo con el debate en torno al modelo del principe perfecto de Maquiavelo (Olid Gue-
rrero: 2013), con la salvedad de que «Cervantes’s narrative does not devote one Word to the
Queen’s image» (Olid Guerrero: 2013: 58). Andrés (2006: 99) insiste en que Cervantes carga
las tintas mas en los aspectos positivos que en la reputacion de crueldad del personaje, que
tiene que ver con la bisqueda cervantina de la admiratio y la verosimilitud (Montero Regue-
ra: 1998: 1077). Por su parte, Stoops (2011) conecta esta pintura positiva con la imagen de
«a Mercurian monarch».
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En La Casa de los Celos, comedia que enhebra trazas caballerescas y pasto-
riles, el emperador Carlomagno no pasa de ser una figura secundaria que aparece
unicamente al principio y al final. En sus tres breves apariciones (una en la pri-
mera jornada y dos en la tercera, siempre ambientadas en Paris), Carlomagno se
presenta como un gobernante de medio pelo, que de entrada es poco amigo de la
accién, incapaz de controlar a sus hombres, mal aconsejado por el traidor Gala-
16n (que le miente en vv. 2644-2659) y enfrentado con el linaje de Malgesi y Rei-
naldos (vv. 165-167).

En general, es un personaje pasivo que se limita a intentar poner en paz a
Roldan y Reinaldos (vv. 125-128), recibir la tramposa embajada de Angélica (vv.
184-278) y atender el desafio de Marfisa (vv. 2181-2271), ademas de lamentarse
mas de una vez de la partida de Roldan y otros de sus mejores paladines, que pre-
fieren seguir sus amores a cumplir con las 6rdenes. Con el tiempo, no obstante,
gana protagonismo con la profecia del angel sobre la victoria contra los moros
(vv. 2693-2724), la resolucion del enredo amoroso con la disposicién de entregar
a Angélica al mejor guerrero en la lucha contra los arabes (vv. 2731-2740) y el
simbdlico acto de echar el cierre de la comedia (vv. 2753-2756).

Por tanto, el perfil politico de Carlomagno muestra la clave de la prudencia
en la politica de estado (Egido: 2011: 68), al tiempo que se sitiia a medio camino
entre la clasica visién heroica del personaje y la desmitificacién posterior, que
tiende a restarle brillo mediante la atribucién de ciertos rasgos parédicos (Cacho
Blecua y Marin Pina: 2009)°.

La imagen del poderoso cobra tintes mucho més negativos en La gran sulta-
na, donde el Gran Turco Amurates (posible trasunto de Murad III) se dibuja como
un modelo de mal gobernante. Desde el principio se le presenta varias veces como
un «tirano» (vv. 1, 271 y 2098) mas preocupado por su grandeza que por repartir
justicia comme il faut, de talante «altivo y arrogante» (v. 1174), «criiel» aunque
«nombre de blando le dan» (vv. 269-270) que lanza amenazas y condenas a la
minima ocasién (ver especialmente la furia que lo domina tras el desmayo de su
amada, vv. 1849 y ss.)10.

Por si fuera poco, a la tirania el Gran Turco anade un absoluto descontrol de
las pasiones, pues se deja cegar por el deseo desde que contempla la belleza de
dona Catalina de Oviedo, de la que se enamora sin remedio:

° A pesar de que Egido (2011: 68, n. 29) entiende que Galalén es «el buen consejero»
que antepone «la justificacion de los fines en materia de estado», verdaderamente creo que
no puede ser considerado méas que como un ejemplo de mal asesor, toda vez que engana
repetidamente al emperador, al punto que este se lamenta de haber hecho oidos sordos a
Malgesi (vv. 2160-2167), que seria el revés positivo del consejero, y al que se acerca en los
compases finales de la obra. Ver ademas Usandizaga (2009), Jerez-Gémez (2013) y De
Armas (2016).

10 Madrigal expresa bien el temor ante el enojo del sultdn: «[...] el gran sefior tiene sus
impetus, / como otro cualquier rey de su tamaro, / y temo que a cualquiera zancadilla / que
demos en la danza ha de pringarnos» (vv. 2103-2106).
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Recompensaré esta mengua
con haceros juramento,

por mi valor todo junto,

de no discrepar un punto
de hacer vuestro mandamiento.
[...]

porque a vuestra voluntad
tan sujeta esta la mia,

como esta a la luz del dia
sujeta la escuridad.

(vv. 699-703, 708-711)

Y, todavia mas, le entrega al punto todo su poderio y su persona:

De los reinos que poseo,

que casi infinitos son,

toda su juridicion

rendida a la tuya veo.

Ya mis grandes seniorios,

que grande senor me han hecho,
por justicia y por derecho

son ya mas tuyos que mios.

Y en pensar no te demandes
esto soy, aquello fui,

que, pues me mandas a mi,

no es mucho que al mundo mandes.
Que seas turca o cristiana,

a mi no me importa cosa:

esta belleza es mi esposa,

y es de hoy maés la gran sultana.
(vv. 716-731)

Es un error capital se mire como se mire, ya que los tratados de ars guber-
nandi establecen que todo gobernante debe ser capaz de actuar por encima de sus
antojos, mientras que el sultan llega a tomar una decisién tan peligrosa como libe-
rar a los cautivos solo por dar gusto a dona Catalina!!l. De hecho, la rendicion del
Gran Turco alcanza tal calibre que no solamente el cadi trata de ponerle freno
repetidamente (vv. 2226-2227, por ejemplo), sino que hasta la sultana le advierte
de sus excesos (vv. 1200-1204 y 1338-1339).

Como remate de la cosa esté la credulidad del Gran Turco, que resulta enga-
nado por el gracioso Madrigal con las lecciones lingiiisticas al elefante, por la
transformacién de mujer en hombre de Zelinda (disfraz de Lamberto) y por la sul-
tana con el anuncio sorpresivo de un hijo, figuras ingeniosas que manejan a su

' Ver Kantorowicz (1985) acerca de la metafora de los dos cuerpos del rey.
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antojo al sultin como a una marioneta. Asi, es un «personaje imprudente» que
«demuestra hasta qué punto [...] la discrecién es enemiga de la pasién» al tiempo
que «encarna todo aquello que debe evitar el proceder de un buen noble o princi-
pe que quiera gobernarse a si mismo y a sus estados» (Egido: 2011: 67)!2.

Solamente hay dos rasgos positivos que se pueden rescatar de la quema en
el terrible perfil politico del sultan: primero, el rechazo de las adulaciones
(«mucho puede la alabanza / en lengua de lisonjero; / mas la lisonja no alcanza /
parte aqui», vv. 585-588); y, segundo, la concesién momentanea a la materia de
estado en la cuestion del heredero, que le hace volver a prestar atencién al resto
de concubinas aun poniendo en peligro el favor de dona Catalina por dudas sobre
su inconstancia («El suyo no es amor, sino apetito», dice Zaida, v. 2561).

Entre lo uno y lo otro se encuentra el respeto de la voluntad de su amada,
que reduce algo el desgobierno del personaje y desata el conflicto general, porque
—amén de otras cosas— pone a la dama entre la espada y la pared al forzarla a ele-
gir entre el matrimonio con un infiel y el suicidio, dilema que se resuelve con el
mal menor gracias al probabilismo (Gémez Canseco: 2010):

No quiero gustos por fuerza

de gran poder conquistados:
que nunca son bien logrados

los que se toman por fuerza.
Como a mi esclava, en un punto
pudiera gozarte agora;

mas quiero hacerte senora,

por subir el bien de punto.

(vv. 1278-1285)

De esto queda «una imagen casi amable del personaje» rebajada hasta el ridi-
culo «contra todo decoro de la real figura sobre la escena» (Gémez Canseco:
2016: 118), sin que pueda tomarse a la tremenda porque la ruptura es perfecta-
mente licita en un poderoso turco, que a mas de enemigo se caracteriza de ante-
mano —como todo su pueblo- por la lujuria sin control!3.

Con todo, si el Gran Turco guarda por amor -y hasta quiza un remoto sen-
tido del deber- algin control en sus actos desenfrenados, el rey de Pedro de
Urdemalas no va a pararse ante nada para satisfacer sus gustos. Desde su entra-
da en una signficativa escena de caza, el deseo por la gitanilla Belica se apodera
del monarca: si al principio se lamenta por tener que dejar el galanteo («iMal
haya quien tiene / quien sus gustos le detiene!», vv. 1283-1684), luego envia a su

12 Egido (2011: 67-68) afade que en parte deriva del principio platénico de la
transformacion de los amantes.

13 Una situacién pareja se da entre la princesa Erminia y el principe Tancredo en La con-
quista de Jerusalén (vv. 669-705, 866-937, etc.), que libera a la dama para evitar tentaciones
pese a la diferencia religiosa. Sobre la lascivia turca, ver Herrero Garcia (1966: 543-545).
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consejero para concertar un encuentro secreto con la joven porque su pasién
crece a marchas forzadas («Mi deseo se empeora, / pasa de lo honesto ya; / mas
me pide que pensé», vv. 1808-1810), y poco a poco se descubre primero con una
actitud de nerviosismo (vv. 1966-1967) que acaba finalmente con un descarado
cortejo en la cara de la reina cuando la gitana cae simbdlicamente a sus pies
(vv. 2016-2067)'4. Al parecer, con este lance no hace mas que cumplir con su
mala reputacién de gobernante calavera, tal como le reprocha su mujer: segtn
sus palabras, las sospechas que dominan a la reina proceden tanto de la hermo-
sura de la gitana como del comportamiento habitual del monarca, del todo
impropio en un gobernante («[...] a ser vuestra condicién / de rey; pero no es
asi», vv. 2054-2055).

La prisién de las gitanas permite descubrir la verdadera identidad de Beli-
ca (Isabel, hija de la duquesa Félix Alba y de Rosamiro, hermano de la reina),
pero tampoco la relaciéon familiar basta para controlar los anhelos amorosos
del monarca:

El parentesco no afloja
mi deseo; antes, por él
con ahinco mas criiel
toda el alma se congoja.
(vv. 2967-2970)

Con ello, se roza de lejos el peligro del incesto a conciencia, de acuerdo con
un mal consejo de Silerio: «No te aflijas, / que no es tanto que impida / hallar a tu
mal salida» (vv. 3115-3117)15. Al final, el cierre abierto de la comedia deja este
hilo suelto —entre otros tantos- y, por mucho que la inicial atraccién de la gitana
por el rey llegue solo hasta la anagnérisis postrera, el monarca de Pedro de Urde-
malas es un ejemplo de mal principe (el déspota lujurioso que examina Oleza:
1997 y 2005) acompanado, asimismo, de un mal consejero que anima a la viola-
cién (vv. 1762-1763) y la disimulacién (vv. 3017-3018). Sin embargo, no hay nin-
gun lanzazo ad personam contra las correrias amorosas de Felipe III como quiere
Zimic (1992: 279-281, entre otros lugares), ni tampoco tiene que ser necesaria-
mente un dardo contra las convenciones de la figura real en la férmula de la
comedia nueva (Rey Hazas: 2005: 309)'°.

En La conquista de Jerusalén se anade una variante con el enfrentamiento
directo de una pareja de personajes que representan la cara y la cruz del pode-
roso: de un lado, el bando cristiano formado por el principe Tancredo, el princi-
pe Boemundo de Calabria y otros cruzados esta capitaneado por el duque Godo-

14 La caida tiene toda la pinta de ser accidental, preparada por las palabras de Urde-
malas (vv. 2012-2015), si bien hay quien lo considera un gesto buscado, dentro de una cierta
lectura negativa de Belica (Anderson: 1996: 184).

15 Para este motivo en la dramaturgia 4durea, ver Saez (2013).

16 Otras cuestiones sobre el poder en la comedia en Smith (2005).
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fre de Bullén (inspirado en Godefroy de Bouillon), que parece un rey sin reino
hasta que tras la victoria es nombrado rey de Jerusalén por acuerdo general,
«emperador augusto» (v. 2593); de otro, esta el rey Aladino, escoltado por la prin-
cesa Erminia, hija del rey de Antioquia, y el soldin de Egipto por medio del
embajador Jaldelio.

De principio a fin Godofre es un «varén prudente» (v. 138) que se muestra
buen estratega, constante, generoso (hasta con los embajadores enemigos, vv.
1633-1640), mesurado, piadoso y sobremanera humilde, al punto que tiene la
humilitas por la virtud principal de su gobierno cuando es proclamado rey y deci-
de entrar descalzo en la ciudad:

El cargo aceto, vuestro intento precio,

y creo que de rey podré el decoro

guardar sin esta pompa que desprecio.

Rey podré ser sin purpura ni oro,

que en la humildad que en este punto pongo
mi riqueza y mi mayor tesoro.

(vv. 2606-2611)

Frente a este héroe perfecto, el rey Aladino es un tirano con todas las de la ley,
que desde su aparicién torrencial ya da el tono de su actuacién. Furioso por la desa-
paricién de una imagen que da poder al adivino Marsenio, grita amenazas sin cesar:

No quede de la pérfida canalla

uno con vida. Mueran todos luego,

si por ventura entre ellos no se halla

el fiero turbador de mi sosiego.

¢La imagen ascondéis? ¢No queréis dalla?
Pues yo os entregaré todos al fuego.
Cristianos perros, perros enemigos,
cconfiados estdis en los amigos?

¢A dicha veis esta ciudad vacia

de aparato de guerra y turcos bravos?
¢Sois en quien yo temor cobarde via,
infame gente, timidos esclavos?

¢No hay en esta ciudad famosa mia
navajas, garfios, cuerdas, cruces, clavos?
¢No hay verdugos en ella? ¢Qué se espera?
iMuera esta gente luego! iMuera, muera!
[...]

iDad a vuestros punales sepultura

en el cuerpo robusto o delicado

de cualquiera cristiano! iAcabad luego!
iDadlos al lazo, al hierro, al palo, al fuego!
(vv. 396-411, 416-419)
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Poco mas se sabe de este personaje violento y supersticioso en la comedia,
pero los pocos momentos en los que actiia sigue este patrén tirdnico de actuacion,
que le lleva a la derrota porque la misién de Godofre es una guerra «santa y jus-
ta», mientras «las demés llenas de ambicion y envidia» (vv. 1338-1339).

Primo hermano del Gran Turco de La gran sultana es el rey moro de la ulti-
ma jornada de E! trato de Argel (del v. 2279 en adelante), que administra justicia
de forma despética y cruel, con terribles castigos tanto para moros como para
cristianos, y se mueve por la avaricia: el gesto de misericordia del que tanto pre-
sume (la liberacion de los espanoles) es por el puro interés de pedirles «los resca-
tes tresdoblados» (v. 2374).

Las comedias y tragedias de Cervantes, por tanto, presentan en silueta dos
ejemplos de buenos reyes (Carlomagno y especialmente Godofre de Bullén) y cua-
tro ejemplos tiranicos (el Gran Turco, el rey urdemalesco, Aladino y el rey moro
de El trato de Argel) que tinicamente carea directa y significativamente en La con-
quista de Jerusalén.

Nada de nada queda para los entremeses, mas alla de un manojo de guinos
cémicos como una alusion al rey Perico en El juez de los divorcios (10) el baile del
«rey don Alonso el Bueno» mencionado en E! rufidn viudo (v. 386) y algtin chiste-
cillo suelto en La guarda cuidadosa (el juego entre «caballo de Ginebra» y «sota y
caballo, no falta sino el rey para tomar las manos», 51) y La cueva de Salamanca
(«una canasta de colar llena de mil regalos y cosas de comer, que no parece sino
uno de los serones que da el rey el Jueves Santo a sus pobres», 105), pero ya sen-
tenciaba Lope en el Arte nuevo que «entremés del rey jamas se ha visto» (v. 73)!7.

Para acabar, restan Los trabajos de Persiles y Sigismunda, novela helénica
protagonizada por dos principes que tienen que pasar mil peripecias hasta poder
satisfacer su amor, un poco como los avatares sin nidmero que acosan a los per-
sonajes de I promessi sposi (1827) de Manzoni, si se me permite la licencia.

Entre todas estas aventuras, destaca el encuentro con el rey Policarpo de las
islas de Hibernia, del que primero conocen su fama por el relato del capitan del
barco. De acuerdo con sus palabras, este monarca norteno es un modelo de los
pies a la cabeza, ya que se trata de un gobernante escogido libremente por el pue-
blo en atencién a sus méritos:

sus moradores le eligen a su benepléacito, procurando siempre que sea
el mas virtuoso y mejor hombre que en €l se hallara y, sin intervenir de
por medio ruegos o negociaciones, y sin que los soliciten promesas ni
dadivas, de comun consentimiento de todos sale él rey y toma el cetro
absoluto del mando [...] Y con esto, los que no son reyes procuran ser
virtuosos para serlo y, los que lo son, pugnan serlo méas, para no dejar
de ser reyes (I, 22).

17 Con todo, ver las precisiones de Madrofal (2006).
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Ciertamente, al principio Policarpo cumple al pie de la letra con el ejemplo de
conducta y se gana la estima de su gente, como rey generoso. Sin embargo, el
encuentro de los personajes del Persiles con el monarca va a torcer por completo su
retrato politico en un proceso in crescendo, en el que se opone la fama publica previa
y la actuacion en el presente de la narracién: primero, rescata y acoge a los naufra-
gos tras su accidente, luego comprende ipso facto la peregrinacién amorosa del
principe Arnaldo por la belleza de Auristela (II, 2), a la que socorre rapidamente
durante su enfermedad (I1, 3); méas adelante, empero, en una entrevista en la que su
hija Sinforosa cree que va a favorecer sus amores con Periandro, el viejo rey le des-
cubre su pasién en un parlamento bien significativo que desata todo el conflicto:

he guardado [...] las leyes de la viudez con toda puntualidad y recato,
tanto por el crédito de mi persona como por guardar la fe catélica que
profeso; pero, después que han venido estos nuevos huéspedes a nuestra
ciudad, se ha desconcertado el reloj de mi entendimiento, se ha turbado
el curso de mi buena vida y, finalmente, he caido desde la cumbre de mi
presuncion discreta hasta el abismo bajo de no sé qué deseos, que, si los
callo, me matan y, si los digo, me deshonran. No mas suspension, hija;
no maés silencio, amiga; no més; vy, si quieres que mas haya, sea el decirte
que muero por Auristela (II, 5).

Las metaforas (especialmente la imagen emblematica del «reloj» desajusta-
do) son claras muestras de la desviacién del recto comportamiento del monarca,
que renuncia a toda mesura y da rienda suelta a sus sentimientos («entre castos y
lascivos deseos», I1, 7) tras ser incapaz de dominarse. Queda claro que «cuando
el amoroso deseo se apodera de los pechos poderosos, suele romper por cualquie-
ra dificultad hasta llegar al fin dellos» (II, 7).

En este enredo —todo un ménage a quatre o mas bandas—, que ya estaba bien lia-
do con las pretensiones del principe Arnaldo de Dinamarca y los tejemanejes de Clo-
dio y Rutilio de por medio, juega muy en contra la edad del rey Policarpo!8:

no tomaba el pulso a su edad, ni igualaba con discrecion la disparidad
que hay de diez y siete afios a setenta; y, cuando fueran sesenta, también
es grande la distancia. Ansi halagan y lisonejan los lascivos deseos las
voluntades; asi engafnan los gustos imaginados a los grandes entendi-
mientos; asi tiran y llevan tras si las blandas imaginaciones a los que no
se resisten en los encuentros amorosos (II, 7).

Ademas de poner sobre la mesa el tema del viejo y la nifia tan caro a Cervantes,

refleja el autoengano del monarca, que delinea una nueva falla impropia de un pode-
roso: «las verdades que uno conoce de si mismo no nos pueden enganar» (II, 11).

18 Ya lo advierte su nombre, segtin mantiene Rouane-Soupault (2011: 226), entre otros
comentarios de interés.
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De hecho, el rey Policarpo se muestra resuelto a ignorar la opinién publica
y hasta contempla sacrificar su poder por el nuevo amor: «no se me dara nada del
qué diran y, cuando por esta —si pareciere- locura me quitaren el reino, reine yo
en brazos de Auristela, que no habra monarca en el mundo que se me iguale» (11,
5). Para rematar la faena, solicita a su hija que sea su «casamentera» en vez de
hacerlo en persona, de modo que a la insensatez de la idea suma una disimula-
cién poco acorde con su estatuto, a lo que Sinforosa anade para redondear el des-
propésito una oferta basada en poder y riquezas que méas parece una transacciéon
comercial que otra cosa (II, 7)'°.

En perfecta sintonia con este comportamiento, el rey actiia cegado por la
pasién y sigue los avisos de la hechicera morisca Zenotia, paradigma de mala con-
sejera movida por caprichos y celos (II, 11): asi, decide fingir un incendio para
poder realizar el secuestro de Auristela, que, una vez fracasado, se torna en ataque
furioso —y a canonazo limpio- contra la nave en la que huyen los fugitivos (II, 17).
Al final, entre ecos de la leyenda de Dido y Eneas, la resolucién no podia ser otra
que la destitucién y el castigo de la mala consejera, con la salvedad minima de que
«los traidores disinios de Policarpo» procedian del amor (I1, 17), y ya se sabe que
esos yerros «dignos son de perdonar», tal como reza la sentencia popular.

En resumen, el perfil politico del rey Policarpo desciende en picado desde el
exemplum inicial hasta la sima del descontrol y la tirania, por al menos tres errores
capitales encadenados: 1) el dominio de los deseos sobre la conducta de un hom-
bre de gobierno, que le llevan a arriesgarse hasta caer con todo el equipo, de acuer-
do con un amor imperfecto que es todavia peor que en los casos de los ancianos
libidinosos de la novela El celoso estremerio y el entremés El viejo celoso; 2) actuar
disimulada y mendazmente, sin ninguna prudencia ni mesura («ni le daba lugar a
pensar maduramente lo que debia hacer para quedarse con Auristela, sin perjuicio
de la opinién que tenia de generoso y de verdadero», II, 17); y especialmente 3)
guiarse solo por el amor y los consejos de un personaje malicioso y centrado en sus
preferencias, contra todos las advertencias de los tratados de gobierno, por lo que
en buena légica a la postre acaba justamente castigado tanto en el &mbito personal
(la frustraciéon amorosa) como publico (la pérdida del trono).

FINAL: FICCION DE REYES

Asi las cosas, pues, la representacién del personaje del rey en Cervantes
guarda una serie de constantes entre texto y texto: si la reina Isabel (La espariola

19 Posteriormente, decide actuar de otra manera: «Quisiera buenamente lograr sus
deseos a pie llano, sin rodeos ni invenciones, cubriendo toda dificultad y todo parecer
contrario con el velo del matrimonio, que, puesto que su mucha edad no lo permitia, todavia
podia disimularlo, porque en cualquier tiempo es mejor casarse que abrasarse» (II, 17).
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inglesa) puede parangonarse con el emperador Carlomagno (La Casa de los Celos)
por el papel de juez discreto en los enredos amorosos y Godofre de Bullén (La
conquista de Jerusalén) les supera como principe perfecto, sobre todo se aprecian
una serie de variaciones en la exploracién del monarca enfrentado al dilema del
deber y las pasiones con el esperpéntico Gran Turco (La gran sultana) que pierde
la cabeza por completo hasta extremos ridiculos, el rey lascivo y descontrolado de
Pedro de Urdemalas que no descarta ninguna estrategia para saciar sus deseos v,
por fin, el rey Policarpo (Persiles) que representa la variante de senectute mas
benevolente y comprensiva. Mediante esta modulacién de un esquema constante
se refuerza el dilema capital entre la dimensiéon humana y la politica de los pode-
rosos, tal como se recuerda en el Quijote: «el que no sabe gobernarse a si écémo
sabré gobernar a otros?» (II, 33). La religion es otro elemento crucial en esta serie
de modulaciones, pues los vicios de los reyes arabes (el rey Aladino y el moro de
El trato de Argel) comprenden la avaricia, la ira y la lujuria frente a las virtudes
del nuevo rey de Jerusalén, iinico poderoso modélico de Cervantes junto a un Car-
lomagno con algunos claroscuros.

Como en casi todo, Cervantes destaca por su diferencia frente a los textos de
su alrededor: no se muestra interesado por cuestiones de tan rabiosa actualidad
como el tiranicidio, que nunca propone como salida ni para los peores gobernan-
tes, y otros asuntos que estaban a la orden del dia en los tratados politicos y en la
dramaturgia coetanea, mas allé de tocar de refilén la relevancia del consejero y la
privanza en el gobierno (La Casa de los Celos, Pedro de Urdemalas y el Persiles). Cer-
vantes ni quita ni pone rey, pero en compensacion ofrece una galeria de poderosos
que bien puede valer como aviso y leccién para mil y una cuestiones de ars guber-
nandi. Tanto por el tema como por el «sello Cervantes» se puede afirmar con toda
confianza que se trata de una ficcién de reyes por dos veces, y eso es mucho decir.

ADRIAN J. SAEZ
UNIVERSITE DE NEUCHATEL
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