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«cADONDE ESTAS, PUTA?: A BUEN SEGURO
QUE SON TUS COSAS ESTAS»: MARITONES ENTRE
LA SUJECION INJURIOSA Y LA CONVERSION

e un modo imperceptible, como si se tratara de un neutro comentario

sobre la praxis historiografica de Cide Hamete Benengeli que se expli-

cita al promediar el capitulo 16 de la Primera Parte del Quijote, la voz
narrativa desgrana una aparente digresion por medio de la cual se labra una
estratégica reconfiguraciéon perceptiva de la inmensa mayoria de los lectores
atentos y —claro estd— de la tradicién critica. Pues no es casual que, entre el
tiempo del previsible reposo nocturno y la anterior llegada a la venta con su
interludio de didlogos con las mujeres alli presentes y curaciones de los mal-
trechos protagonistas, se explicite la nocién de desvio elocutivo:

porque era uno de los ricos harrieros de Arévalo, segiin lo dice el autor
desta historia, que deste harriero hace particular mencién porque le
conocia muy bien, y aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera
de que Cide Mahamete Benengeli fue historiador muy curioso y muy
puntual en todas las cosas y échase bien de ver, pues las que quedan
referidas, con ser tan minimas y tan rateras, no las quiso pasar en silen-
cio; de donde podran tomar ejemplo los historiadores graves, que nos
cuentan las acciones tan corta y sucintamente, que apenas nos llegan a
los labios, dejandose en el tintero, ya por descuido, por malicia o igno-
rancia, lo mas sustancial de la obra (I, 16, p. 114).

La historia deberia concentrarse en Sancho y don Quijote, deberia
demostrar, signada por el criterio de relevancia, que quienes cuentan son los
recién llegados pero, de un modo sorpresivo, se sume a los consumidores de

I Cervantes: 1983. El Quijote se cita siempre por esta edicién —salvo mencién explicita
en sentido contrario- indicandose la parte en niimeros romanos, el capitulo en arabigos y,
a continuacién, la pagina.
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la fabula en un cauce alterno no exento de sobresaltos. Dado que la digresion
gesta una cicatriz en el texto donde contienden la voz del enunciador primero
en arabe de las aventuras, aquel que posee la continuacién del relato, y, desde
otro angulo, la indisciplinada oralidad del autor que no se contenta con el
esperable desdibujamiento de su persona en el proceso de narrar.

El autor anhela devenir comentarista de Cide Hamete y, en funcién del
ejemplo de su escritura, sugerir que puede ser un teérico de la ficciéon. Razén
por la cual, por puro y exclusivo capricho semiolégico, estima pertinente
hacerse notar. Senala motivaciones referenciales que guian la escritura del
arabe —inmortalizaria la figura del harriero de Arévalo porque, quizas, era
pariente suyo—. Explicita, a renglén seguido, las valoraciones de la jerarquia
historiografica del texto fuente —queda demostrado que Cide Hamete es muy
curioso y muy puntual en su oficio porque no descuida aspectos minimos y
rateros—. Al tiempo que, conclusivamente, censura a todos aquellos que, pre-
ciandose de historiadores graves, han desatendido el ejemplo practico que
supone el ardbigo, quien no ha olvidado «lo mas sustancial de la obra».

Este desvio elocutivo gesta una grieta dificilmente restanable en el cuer-
po ficcional pues instituye dos puntos de notorio desequilibrio en la historia.
El primero de ellos es el que se sigue de la contradiccion legible respecto del
tipo de escritura que se busca celebrar. Cide Hamete no descuida lo minimo
y ratero y esto le valdria el privilegio de resultar parangonado a un canon de
lo historiografico por atender a «lo mas sustancial».

Seria claro que el valor de la historia puede ser puesto en entredicho y
que éste no se dirime por el estandar referencial de lo narrado. Pues en el
trasvasamiento de lo real al orden imaginario de la escritura los protocolos
de naturalizacién de lo escrito alertan, en sus desacoples, sobre ciertas desar-
monias perceptivas de lo social. Pues el excursus sobre el arriero de Arévalo,
valido desde el plan de escritura que la pluma adopta, viene a senalar un
disenso sobre la jerarquia de ciertas figuras en la vida, ya que alli, cada cual
desde su lugar, es el protagonista de su existencia.

La escritura supone un continuo ejercicio de opciones. Y desprevenido
seria el lector que creyese que lo real se debe interpretar con la mediacién
protocolar de la letra impresa. Y no es un detalle menor que esta fractura de
la ilusién natural que el autor alienta se cimente en el preludio del momento
de supuesta mayor insignificancia: cuando el suefio del caballero y del escu-
dero deberia legitimar, en la 6ptica del escriba, el olvido de sus preeminentes
figuras ficcionales.

Este contexto es el que deberiamos tener presente para atender al segun-
do punto de inestabilidad ficcional que se cuela por la intromisién del comen-
tario bajo analisis, puesto que la valorativa controversial que se despliega se
gesta al amparo de un recuerdo en punto alguno ingenuo. El detalle de que
entre las criaturas narradas en la escena no sea don Quijote el inico que goza
de la prerrogativa de un historiador que sigue sus pasos, dado que la figura
de Maritornes pareceria dispuesta a disputar la atencién de los lectores pues,
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también ella, se ha revelado décil al discurso que las infinitas lenguas de la
Fama han articulado sobre su persona:

Y cuéntase desta buena moza que jamas dio semejantes palabras que no
las cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno, porque
presumia muy de hidalga, y no tenia por afrenta estar en aquel ejercicio
de servir en la venta, porque decia ella que desgracias y malos sucesos,
la habian traido a aquel estado (I, 16, p. 114).

De lo que se sigue que la intervencién ulterior del autor carece de la obje-
tividad y pretextada asepsia historiografica, habida cuenta de que —como al
lector le consta— cuando se valoriza a Cide Hamete porque atiende a acciones
«tan minimas y tan rateras» se esté instituyendo, en la contienda discursiva,
el privilegio de la pluma sobre la voz y, en forma aneja, la natural minoriza-
cién de la «<buena moza».

Puesto que sus acuerdos erdticos con el arriero de Arévalo, a la par de su
micro-biografia, son el claro referente de lo nimio que la mayestéatica fabula
del protagonista tolera. Ejemplo de tolerancia totalizadora que granjea el
mérito narrativo de narrar «lo sustancial» a condiciéon de que no se altere el
consenso predicado de que todo cuanto atafia a Maritornes habra de ser
insignificante y corrupto puesto que, conforme se creia, las ratas y lo propio
de ellas se engendraban en la degradacion. Conceptualizacion que incide en
la definicién léxica de «Ratero», término para el cual Covarrubias recordaba
en su Tesoro que se aplicaba al <hombre de bajos pensamientos, tomada la
metéafora de ciertas aves de rapifia que cazan ratones»? («Ratero», p.850).

Una evidente tensién entre materias altas y bajas —sugerida por la meté-
fora naturalista (Rodriguez de la Flor: 1999: 59-83) de las aves de cetreria que
pervierten su soberania consagrandose a la guerra con ratones y ratas— emer-
ge en la contienda discursiva que se evidencia cuando el autor recupera la
memoria de Maritornes, ese excedente figurativo que distrae al lector de la
saga de don Quijote. De lo que se sigue que el desvio elocutivo hace aflorar
una torsién tematica. Fenémeno que también ha impactado en la critica con-
sagrada al pasaje. Dado que es gesto repetido de los analisis atenuar la rele-
vancia de esta figura femenina.

En efecto, desde una Optica estrictamente teméatica-argumental la valia
de la «buena moza» luciria degradada por cierta moralina que impacta en
la forma mentis critica. Maritornes es moza de mala vida y no quedan
dudas, en un nivel conductual, que su desempeno puede ser, a ratos, pros-
tibular (Laskier Martin: 2008) aunque figure como parte del servicio de la
venta.

2 Covarrubias: 1994. Todas las definiciones tomadas del Tesoro se indicaran precisando
la voz, entre comillas simples, y la pagina.
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Ergo es bien l6gico inferir que su significancia deberia verse reducida
a la carnavalesca y grotesca aventura del paso nocturno donde se represen-
ta la fallida sexualidad de ella con su arriero de Arévalo y, ademas, la deli-
rante e imposible carnalidad del caballero (Vila: 2008: 75-152). El Quijote
no es —ni deberia serlo- documento etnografico sobre el quehacer de las
putas (Hsu: 2002) sino, antes bien, mayestatica parabola de un novel caba-
llero andante.

En estrecha vinculaciéon con lo precedente es posible precisar cémo
muchos de los abordajes intentados desatienden otros pasajes novelescos en
los cuales Maritornes también tiene intervencion. Disposicién analitica que
no se corresponde con la evidencia textual, pues atin cuando se admitan
visiones reductivas de lo representado en I, 16, no puede ignorarse que inter-
vendra en un debate femenino sobre preferencias ficcionales y que, mas ade-
lante, urdira una burla al caballero con la complicidad de la hija de Juan
Palomeque el Zurdo. Motivo por el cual no es exagerado inferir que Maritor-
nes no resulta presentada, de un modo excluyente, como una prostituta —aun-
que el ventero crea logico proferir insultos que asi la cosifican— porque, en
definitiva, la razén de su presencia en la fabula se dirime en el recordatorio
metaficcional de la imposible reduccién figurativa de su totalidad.

Pues asi como no hay una tnica versién respecto de todos los sujetos
representados —la fama de Maritornes es claro ejemplo de ello-, también se
nulifica el ilusionismo totalizador cuando las acciones de este personaje
minorizado exceden los claros lindes de las predicaciones al uso (Johnson:
1990: 125-136; Joly: 1996: 165-180; Redondo: 1998: 147-169).

Circunstancia por la cual esta tension entre la totalizacién y los desvios,
en el nivel de los enunciados y de la misma enunciacién, se dirime en una
escena para la cual la descripcién del narrador acota sus didascalias. Pues si
don Quijote es el protagonista consagrado a la totalizacién mayestatica, 16gi-
co deberia resultar que duerma «con los ojos abiertos como liebre» (I, 16,
p.114), sugiriéndose, asi, que nada podria ni deberia escaparse al control
escopico del historiador arabigo.

Al tiempo que, en paralelo, se precisa que todo ocurrira en un ambito
agujereado y sombrio —«don Quijote estaba primero en mitad de aquel estre-
llado establo» (I, 16, p.114)—, como el espacio prototipico de los ratones que
asi se llaman porque roen, corroen y son peritos en horadar superficies y
generar puntos de fuga. Espacio inestable que, conforme la accién progrese,
habra de llenarse y vaciarse, incesantemente, con otros personajes.

Y si no es arriesgado sostener que don Quijote pretendia reposar en eré-
tica ratonera, no deberia callarse la inversién risuena que se gesta entre la
figura alta y la degradada que concitan la atencién del narrador. Pues si Mari-
tornes ingresa en penumbras porque se ha comprometido con la palabra
dada (Gerber: 2006), don Quijote quedaré expuesto a sus propios ratones, al
ldbrico laberinto en que sus deseos se atropellan y no encuentran la via idé-
nea para hacer el agujero de huida.
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II.
La percepcion de la figura de Maritornes pende, condicionada, de la presen-
tacion literaria que la voz narrativa adopta para hacerla ingresar en la ficcion:

Servia en la venta asimismo una moza asturiana, ancha de cara, llana
de cogote, de nariz roma, del uno ojo tuerta y del otro no muy sana. Ver-
dad es que la gallardia del cuerpo suplia las demas faltas: no tenia siete
palmos de los pies a la cabeza y las espaldas, que algtin tanto le carga-
ban, la hacian mirar al suelo méas de lo que ella quisiera (I, 16, p. 112).

El grotesco que organiza su descripcion fisica® no deja margen a equivocos
puesto que si la fealdad la margina de cualquier potencial concrecién petrar-
quista al uso, no es menor la informacién legada por esa «nariz roma» y por los
déficits oculares. Ya que, como la Lozana andaluza de Francisco Delicado lo
precisaba (Bubnova: 1990), la degradacion estética resultante de esas maculas
fisicas solian ser signos inequivocos de las sifiliticas mujeres (Garcia Verdugo:
1994). A lo cual hay que agregar la risible concesién que organiza el senala-
miento de otros valores, supuestamente positivos, como el ser gibosa.

Que la dimension estética no es el punto fuerte de esta figura femenina es
un aspecto que se confirma cuando se explicita el contrapunto descriptivo ges-
tado entre la realidad y la distorsion perceptiva y fantasiosa que realiza el andan-
te cuando coacciona a la moza a sentarse junto a él en el lecho penumbroso:

Tentéle luego la camisa, y aunque ella era de harpillera, a él le parecié ser
de finisimo y delgado cendal. Traia en las mufiecas unas cuentas de vidrio;
pero a €l le dieron vislumbres de preciosas perlas orientales. Los cabellos,
que en alguna manera tiraban a crines, él los marcé por hebras de lucidi-
simo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo sol escurecia. Y el alien-
to que, sin duda alguna, olia a ensalada fiambre y trasnochada, a él le
pareci6 que arrojaba de su boca un olor suave y aromaético; y, finalmente,
él la pint6 en su imaginacién de la misma traza y modo que lo habia leido
en sus libros de la otra princesa que vino a ver el mal ferido caballero, ven-
cida de sus amores, con todos los adornos que aqui van puestos. Y era tan-
ta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas
que traia en si la buena doncella, no le desengafiaban, las cuales pudieran
hacer vomitar a otro que no fuera harriero; antes le parecia que tenia
entre sus brazos a la diosa de la hermosura (I, 16, p. 115).

La hilaridad de la secuencia ha sido factor determinante para que todo
cuanto incumba a Maritornes se piense desde el atalaya censor de la feal-

3 La descripcién de Maritornes abre lo que podria definirse como isotopia de las feas,
pues su retrato parece explicitarse no para suscitar deseo sino repugnancia (Fernandez de
Cano y Martin: 1993).
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dad de su persona. Pues su inadecuacién estética deberia orientar cual-
quier otra consideracion que de su figura se desee realizar. Ya que al care-
cer de todo tipo de belleza —la vileza de su oficio también coadyuva al des-
crédito—, la fealdad se impone como un escandalo. Maritornes sélo ha
podido granjearse el reconocimiento que salda el interés por la decadencia
fisica y moral.

Y si bien podriamos senalar que esta mengua estética propia de lo mons-
truoso (Minana: 2007) la hermana con don Quijote (Torres: 2002) quien, en
cambio, ha tenido mas fortuna ante anédloga carencia, es oportuno explicitar
aquellos datos que el texto lega sobre Maritornes y que la critica no ha sabido
integrar para producir otro tipo de lecturas. Dado que estos datos provienen
tanto de los dichos de la voz narrativa cuanto de las acciones mismas y el dis-
curso directo de esta figura.

Entre las variables sefialadas por el narrador ya habiamos comentado
c6mo el cultivo de diversas promesas le habia granjeado cierta trascendencia
en el orden de lo memorable. Maritornes supera la anonimia por medio de la
promesa y este ejercicio discursivo es también vector regulador de la empre-
sa caballeresca de nuestro andante. Mas no es éste el tinico punto de aproxi-
macién al sino de don Quijote. Pues si éste, originariamente, era un «hidalgo
de los de lanza en astillero» (I, 1, p. 23) antes de transformarse en caballero
andante, Maritornes, a su turno, «presumia muy de hidalga».

Que uno y otro sean concreciones degradadas del estamento de los hidal-
gos es hipétesis critica que no deberia infravalorarse, como también podria
serlo que la pretextada hidalguia de la prostituta sea otra ensofniacién deliran-
te mas (Rey Hazas: 1996). A lo cual cabe agregar la aparente incongruencia
de una hidalga que trabaja en una venta y ejerce, solapadamente, la prostitu-
cién: «no tenia por afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la venta, por-
que decia ella que desgracias y malos sucesos la habian traido a aquel estado»
(1, 16, p. 114).

En efecto, si en algo difieren las hidalguias de uno y otro personaje es en
el detalle de que para don Quijote es parte de un pasado que con voluntad
amnésica desea clausurado porque, presumiblemente, sea un motivo de ver-
glienza, en tanto que, por el contrario, la «<buena moza» de la venta se posicio-
na en el simbdlico territorio del orgullo. Tensién que podria subsumirse en la
oposicién simbdlica que opone dos constelaciones discursivas que narran, en
tiempos de Cervantes, los sujetos de la infamia: la masculina y vergonzante
familia de los picaros frente a la estela femenina y orgullosa de la celestinesca.

Y merece recuperarse también el muy claro sefialamiento de que Mari-
tornes no es hija de la tierra que mora sino que es «moza asturiana». El gen-
tilicio no es una predicacién neutral, maxime en la cultura imperante enton-
ces propensa a la deteccién de esencias definitorias y caracterizadoras de los
individuos en trazos préximos al estereotipo. Estrategia semi6tica que impac-
ta en la definicién que nos brinda Covarrubias de «Asturias»:
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Dicen algunos que (en) la lengua vascongada vale tanto como tierra olvida-
da, por el poco trato que se tiene en ella, a causa de su aspereza y esterilidad.
Otros dicen haber tomado ese nombre de Astur, capitan griego que poblé en
esta tierra a la vuelta de la destruccién de Troya, o de un rio que corre por
aquella region llamado Asturia. (...) y entre otras poblaciones que fundaron
fue una llamada Astarica, que después se llamé Astorga y juntamente dieron
nombre a la regién que agora llaman Asturias («Asturias», 132).

Que Maritornes sea encarnacién evidente de «aspereza y esterilidad» es
dificil negarlo. Su fealdad, incluso con practicas erdticas censurables, la
emplaza en las antipodas del imaginario de la fertilidad. Y también es util la
precision de que el nombre provendria de un rio pues los lexicégrafos coin-
ciden en que la base *stuhr es usualmente frecuente para figurar, en cursos
hidricos, que son anchos y, por extensién, vienen a significar «paso infranque-
able». Datos todos ellos, que en el nivel fisico, coinciden con la descripcién
de la moza «ancha de cara». {Es grotesca sugerencia que Maritornes sélo
seria accesible carnalmente si todo permaneciese a oscuras y su rostro no
fuese contemplado? ¢Se pretendi6 figurar que, cual Medusa (Resina: 1991)
moderna, su fisonomia es apotropaica?

Y también es muy sugerente el detalle de que «Asturias» pueda tener su
origen en el epénimo «Astur», también antecedente de los «Astures», pobla-
cién previa al dominio romano de la peninsula, puesto que los estudios antro-
poldgicos sobre ellos coinciden en una particularidad definitoria, el detalle de
haberse organizado en estructuras matrilineales con ribetes préximos a un
matriarcado. Las astures heredaban, eran propietarias, habia que pagar por
ellas para desposarlas, elegian las consortes a los hombres del clan y asu-
mian, incluso después de parir, las practicas y oficios tipicos de los varones
quienes, a su turno, moraban y se consagraban a las labores hogarenas.

Maritornes concentra los valores de una contracultura. Recibiria de las
ilustres astures —moradoras primeras de su terrufio- las disposiciones que la
virilizan -la seguridad intergenérica e, incluso, un orgullo erético impropio
de las buenas mujeres en su tiempo- y puede lucir afiliada, en la coordenada
imaginaria, al mundo de la celestinesca, estertor ficcional del matriarcado. A
ello hay que agregarle otro dato: el de un desemperiio o interaccion prioritaria
entre mujeres. Variable que define a la tnica otra criatura de la novela que es
presentada como asturiana: dona Rodriguez (Vila: en prensa).

El segundo eje de trazos definitorios de la asturiana, indices construidos en
escenas o didlogos en los que la misma figura participa, nos guian a una serie
de practicas concretas diversas del reduccionismo erético: leer y burlarse.

III.
El universo de la lectura oralizada, cuya escenificacién mas acabada es el
consumo colectivo de El curioso impertinente, es el que aclara por qué Maritor-
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nes integra el grupo de lectores y lectoras representado en la fabula. El lector
recuerda que Dorotea ya habia adelantado -y demostrado- que en su pasado
sus lecturas excedian el confin de la literatura devota con que imposta decencia
y conductas virtuosas presumiblemente en entredicho y también tiene presente,
a la luz de los dichos de Cardenio, que Luscinda su prometida era afecta a la
literatura caballeresca. Mas nunca se habia gestado una escena de consumo fic-
cional en proceso y en sintonia con la misma accién.

Por eso importa senalar que las escenas de critica literaria ligadas a la
lectura de El curioso impertinente son dos. Una previa, de caracter proléptico,
que reflexiona, genéricamente, sobre el impacto de lo impreso en cada sujeto.
Y, en segundo orden, la evaluacién critica del mérito y razonabilidad de la
fabula ya gustada.

Este diverso enfoque metaliterario es el que naturaliza una aptitud impen-
sada para la «asturiana», la posibilidad de juzgar la generalidad de las ficciones
oidas. Y es también el que permite hacer aflorar, como tema discursivo, la posi-
ble edificacién de un gusto femenino que oriente las valoraciones de lo escrito:

-Y yo ni més ni menos —dijo la ventera—; porque nunca tengo buen rato
en mi casa sino aquel que vos estais escuchando leer, que estéis tan
embobado, que no os acordéis de renir por entonces.

-Asi es la verdad —dijo Maritornes—; y a buena fe que yo también gusto
mucho de oir aquellas cosas, que son muy lindas, y mas cuando cuentan
que se esta la otra senora debajo de unos naranjos abrazada con su
caballero, y que les estd una duena haciéndoles la guarda muerta de
envidia y con mucho sobresalto. Digo que todo esto es cosa de mieles.
-Y a vos, ¢qué os parece, senora doncella? —dijo el cura, hablando con
la hija del ventero.

—-No sé, sefior, en mi dnima -respondié ella—; también yo lo escucho, y
en verdad que, aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oillo; pero no
gusto yo de los golpes de que mi padre gusta, sino de las lamentaciones
que los caballeros hacen cuando estan ausentes de sus sefioras; que en
verdad que algunas veces me hacen llorar de compasién que les tengo.
-Luego, cbien las remediarades vos, sefiora doncella —dijo Dorotea-, si
por vos lloraran?

—-No sé lo que me hiciera —-respondié la moza-; sélo sé que hay algunas
senoras de aquéllas tan crueles que las llaman sus caballeros tigres, y
leones, y otras mil inmundicias. Y iJests! Yo no sé qué gente es aquélla
tan desalmada y tan sin conciencia, que por no mirar a un hombre hon-
rado, le dejan que se muera o que se vuelva loco. Yo no sé para qué es
tanto melindre: si lo hacen de honradas, cdsense con ellos, que ellos no
desean otra cosa.

—Calla, nina —dijo la ventera—, que parece que sabes mucho destas cosas,
y no esta bien a las doncellas saber ni hablar tanto (I, 32, p. 253).

La literatura, tal como coinciden la ventera y Maritornes, habilita un
tiempo fuera del tiempo de forma tal que las vivencias de la cotidianeidad
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—claramente sugeridas por el sefialamiento de los malos modos del vente-
ro— quedan suspendidas. Leer es el permiso necesario para franquear los
lindes de un disciplinamiento perpetuo de los hombres para con las muje-
res, constantes sujetos de critica, reconvenciones u 6rdenes a respetar®. Y
es evidente que toda ficcidn se acrisola, en la intimidad de cada individuo,
por la capacidad sustitutiva de lo real®. Proceso en el cual recuperan, sobre
la sistémica vejacion simbdlica del hombre del hogar, la posibilidad de aus-
cultar, imaginariamente, un mundo otro, un universo en el cual, quizas, les
fuere dado tener experiencias diversas, definirse por otras variables —auto-
rizaciones y prohibiciones que funden subjetividades diferentes—, pensar,
en definitiva, que de vivir otra vida accederian a comarcas de libertad y
realizacién personal que hoy sélo conocen como destinos abortados en la
propia realidad®.

El caso de la hija de la ventera es ejemplar en multiples sentidos. Pauta
una diferencia sustantiva con el colectivo masculino: la declarada aficién a
las escenas romanticas tan diversas de aquellas en las cuales la masculinidad
se dirime segun ritos violentos, combates y aniquilacién de otros semejantes
-reales o imaginarios—. A ella la lectura le ha avivado la disposicién a pensar
que lo mejor seria no replicar las practicas de rechazo de los enamorados
quizés porque en la propia cotidianeidad no los tiene a su alcance. Y asi su
madre avizora el peligro: «no esta bien a las doncellas saber ni hablar tanto».

En tanto que el comentario de Maritornes despliega un quantum con-
solatorio inequivoco. Tiene en claro que el discurso sobre el deseo y las
posibles practicas amatorias se encuentran sujetos a permisos culturalmen-
te establecidos cuya rigidez —para bien o para mal- la misma ficcién litera-

4 Desde el modélico De Instituto Foeminae Christianae de Juan Luis Vives, cuya versién
espafiola comenzoé a circular en 1528, son innumerables los textos de los humanistas que
abordaron la disyuntiva de si el género femenino merecia algtn tipo de alfabetizacién y si era
licito autorizarlas a leer ficciones. Puesto que el modelo de lector autorizado era, en la pola-
ridad masculino-femenino, el hombre, y en el contrapunto adulto-joven, el mayor. Las muje-
res, y mas las jovenes como Maritornes o la hija de la ventera, significaban, en la gramatica
de lectores autorizados, quienes concentraban una doble via de desautorizacién (Ife: 1992).

5 Uno de los mayores ataques era el que se expresaba con la hipétesis de que la mujer
lectora podia comprender y responder billetes eréticos, imaginar vidas aventureras bien
diversas de las que les correspondian en la l6gica de los estados femeninos siempre contro-
lados por los hombres del hogar y, obviamente, valorar e interesarse por tematicas que
supusiesen un interdicto para las de su condicion —tal el caso de la apostura y los cuerpos
de los batalladores caballeros-.

6 Las controversias gestadas en torno a la lectura femenina son particularmente ejem-
plares para comprender los postulados teéricos de Judith Butler (2001) quien sostiene que el
principio bésico de la sujecién es el reconocimiento objetivo de las autorizaciones e interdic-
tos que regulan la existencia de cada individuo. El crisol de permisos y trasgresiones que se
visualizaban a propésito de la lectura femenina es ejemplar testimonio que acompana, sinto-
maticamente, la emergencia de los futuros debates sobre la condicién humana de la mujer.
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ria recepta’. Sabe distinguir que el amor correspondido o su biisqueda se reco-
noce en la mayoria de los casos como una trasgresién a los permisos tributados
por el propio orden familiar y concibe que este cerco sobre el cuerpo femenino
potencia el valor de algunas frente a la irrelevancia de otras para estas dinami-
cas intergenéricas. Y entre unas y otras comprende que la mejor parte se la lle-
van aquellas que, de un modo presunto, por estar custodiadas y adoctrinadas en
la prohibicién, gozan lo que otras con mejor disposiciéon a la entrega no pueden.

La escena que la imaginacion ficcional de Maritornes libera implica el
reconocimiento de un destino ideal diverso del que, casi con seguridad, ten-
dra en la venta. Se suefia en brazos del galan, se imagina envidiada por otra
que no puede lo que ella querria, se inscribe en un mundo donde repara el
desvalor esencial con el que se sabe percibida. Dado que, no casualmente, las
precisiones simbdlicas con que configura su norte ideal no dejan margen
para ambigiiedades. Piensa que es «debajo de unos naranjos abrazada con su
caballero» como el amor y la felicidad se construyen. Carencias reales que
conceptualiza con la expresién «es cosa de mieles».

Que Maritornes ambiente su realizaciéon femenina mas acendrada a la
sombra de unos naranjos es testimonio de que comprende que aquello que
orna y potencia el valor de las mujeres es su virginidad. Pues el naranjo —el
arbol, sus frutos, sus flores— en la cultura simbdlica del Medioevo y del Siglo
de Oro, particularmente en la serie plastica, es atributo de los retratos y
representaciones de la Virgen Maria.

Puesto que si los arboles suelen estar asociados a la fertilidad y las flores
de azahar resultaban ser las preferidas para los tocados de las novias, alen-
tandose cierta magia simbdlica al prefigurar el premio de la descendencia
gestada en la unién matrimonial, no hay que desatender que las naranjas,
conocidas como «aurea mala» —es decir, xmanzanas doradas, de oro»— resul-
taron conceptualizadas como una de las alternativas de mayor predicamento
para precisar cual podria haber sido el fruto prohibido del Paraiso que sellé
la caida de la humanidad.

Por eso las naranjas se perciben como motivo inexcusable para figurar la
castidad, usualmente en representaciones de la Virgen, y, a su vez, para anun-
ciar la redenciéon humana, cuando el fruto es sostenido por el nifio Jesus. Este
motivo simbdlicamente engarzado -virginidad, redencién, resurreccién—
resulté testimoniado en los cuadros de Fra Angelico, Bellini, Botticelli, Tura,
Pere Nicolau, Ghirlandaio, Van Eyck, Ucello, Massip e, incluso, en los bode-
gones de Zurbaran.

7 Repérese, por ejemplo, como en la ficcién quintaesenciada se restituye, como sombra
de la diada erética de enamorados, la figura de una duenia que deberia funcionar como
guardian y garante de la pureza corpérea de la doncella al tiempo que, muy previsiblemen-
te, s6lo puede gozar, vicariamente, la vida que con seguridad anora y que, en su coyuntura
funcional doméstica, con seguridad no esté a su alcance.
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Mas si pureza y redencion son las variables simbélicas de los naranjos que
amparan a la pareja es evidente, también, que coexiste la ambigiiedad cognos-
citiva de figurar el goce de esa unién proscripta y trasgresora como «mieles»,
representacion secularizada del conocimiento del arbol del bien y del mal.
Puesto que la miel y todo el universo de lo «dulce» son codificaciones del atrac-
tivo erético de toda mujer desde una éptica masculina. Por lo cual muchas
heroinas literarias figuran su atractivo irrefrenable para sus enamorados con
nombres modelados sobre estos étimos (Lapesa: 1947; Heugas: 1969). Y dos de
los ejemplos mas logrados son, no casualmente, Dulcinea y Melibea.

v

Ahora bien, que Maritornes encarne la daplice potencialidad de ser tanto
Maria como Eva no deberia asombrar al critico puesto que el étimo constitutivo
de esta protagonista insiste, a través del constituyente «-fornes» del propio nom-
bre, en la reversibilidad. Pues los significados rectos y derivados de «tornar»
habilitan la posibilidad de interpretar el nombre como un imperativo mariano,
es decir, «devenir Maria», «convertirse», «transformarse en». Maritornes, desde
esta perspectiva, es personaje redondo y es figura de potencial totalidad.

Y es el valor del «rodar» lo que recuerda el derivado léxico «torno», propio de
las iglesias donde se depositaban los expdsitos, por inconveniencias sociales de los
progenitores o por malformaciones naturales de la descendencia —variables éstas
muy posibles para la prehistoria familiar que Maritornes y su fama callan—. Y el
valor de lo rodadizo es también lo que aplica Covarrubias para interpretar el sig-
nificado del nombre del rio «Tormes» que asi se pudo llamar «por criar piedras
redondas» («Tormes», p. 926). Asociacién no carente de significado si se retiene
que en el Tormes nace el padre de la narracién picaresca, codificaciéon genérica
que explicaria las anomalias constitutivas de Maritornes como personaje.

No es imposible, por otra parte, que si por «-tornes» atendemos a «torno»
se piense que su figura remite al suplicio inquisitorial del potro puesto que si
el reo resultaba atado a un «torno» desde el cual se tensaban las cuerdas de la
victima pendiente, con el objetivo de dislocar y arrancar sus extremidades;
algo semejante terminara obrando, en su burla nocturna, Maritornes y la hija,
pues dejaran colgado e inmovilizado a don Quijote desde el agujero del pajar.

Mas lo realmente constitutivo del destino cifrado en el nombre no puede
desligarse del «Mari(a)-» con que comienza puesto que, como lo ha indicado
Alicia Parodi (2008) en diversos abordajes, Maritornes anunciaria un tipo de
modelizacién de las figuras femeninas de toda la Primera Parte del Quijote,
el de aquellas hijas de Maria® hechas a imagen y semejanza de Maria de Mag-
dala, la senora de la Torre, arquetipica imagen de la prostituta arrepentida.

8 Redondo (1998a) recuerda que el nombre «Marfa» se habia popularizado como nom-
bre prototipico de las mozas de ventas y mesones.
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No se desatiende que la ecuacion alegérica y la exégesis nominal puede
encontrar detractores, mas si se insiste en este cauce es porque es el tinico
idéneo para dar razén de una constante contradiccion gestada en el nivel de
la enunciacién y del relato de los hechos, segin la cual las censurables con-
ductas de la moza de venta no se ven acompanadas con una adjetivacién
acorde que fije, en una escala valorativa explicita, su ruindad.

En efecto, sus oficios nocturnos y liberales promesas para el arriero pare-
cen no impactar en la narracién de Cide Hamete quien, en mas de una ocasion,
se muestra benévolo con su criatura. Al ser presentada por el narrador se nos
dice que «Esta gentil moza, pues, ayudé a la doncella y las dos hicieron una muy
mala cama a don Quijote, en un camaranchén» (I, 16, p. 112). En tanto que
cuando sobrevengan los requiebros del caballero mientras es curado por las
mujeres, habra de acotarse «Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de
Maritornes oyendo las razones del andante caballero» (I, 16, p. 114).

Y no puede ignorarse que al conocerse el pacto nocturno y cémo se ha
resuelto la malograda escaramuza erética, los pareceres respecto de Maritor-
nes no se alteran. Antes bien se le confieren destaques en la transformacién
memoriosa de lo ocurrido en narracién.

Tras el manteamiento de Sancho la moza seréa la primera en apiadarse del
maltrecho escudero: «Y la compasiva de Maritornes, viéndole tan fatigado, le
pareci6 ser bien socorrelle con un jarro de agua, y asi se le trujo del pozo, por
ser mas frio» (I, 17, p. 123). Y este gesto sera potenciado cuando, ante el rechazo
del agua, el escudero encarezca un cambio por algo méas reconfortante:

rogé a Maritornes que se le trujese de vino, y asi lo hizo ella de muy bue-
na voluntad, y lo pagé de su mesmo dinero: porque, en efecto, se dice
della que, aunque esta en aquel trato, tenia unas sombras y lejos de cris-
tiana (I, 17, p. 124).

Estas actitudes discordantes del estereotipo se prolongan en el capitulo
27 cuando el cura y el barbero abandonan la venta —«Despidiéronse de todos
y de la buena de Maritornes, que prometié de rezar un rosario, aunque peca-
dora, porque Dios les diese buen suceso en tan arduo y tan cristiano negocio
como era el que habian emprendido» (I, 27, p. 204)- y vuelven a retomarse
en el capitulo 35 en ocasién en que, de regreso en la venta, sobreviene la
aventura de los cueros de vino y la ventera resulta asistida por su «<buena cria-
da Maritornes» (I, 35, p. 288).

Circunstancias por las cuales el lector repara en uno de los ilusionismos
mas notorios de la prosa cervantina: el detalle de que la figura de Maritornes
carga con la estigmatizacién de ser presentada como una pecadora cuando,
para la historia, no resulta comprobable que sus practicas concretas sean
estrictamente propias de otra moza del partido mas con la cual se ha topado el
caballero. Puesto que con Maritornes se sugiere un calibrado desplazamiento.

No sélo porque su capital metalico tiene un origen verosimil para el rela-
to por su trabajo como moza de venta, sino también porque jamas se precisa
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ni explicita con claridad si las promesas al arriero se han gestado por volun-
tad libertina o, por el contrario, por oportunismo mercantil. Detalle por el
que la injuria verbalizada por el ventero en la noche de la fallida escaramuza
erética adquiere una densidad diversa.

«¢Adbnde estas, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas» (I, 16, p.
116) grita, en la caliginosa noche, el ventero enfadado. Y el lector debe deci-
dir si ordena su criterio interpretativo de esta figura conforme la reduccion
semantica que el insulto libera o si, por el contrario, se expone a significacio-
nes mas facetadas, de claro cuno humanista, donde cohabitan la miseria y la
dignidad de cada cual.

Puesto que asi como es bien claro que el insulto es siempre una palabra
con poder ampliamente reductiva de la esencia del otro, una palabra con la
capacidad de herir y lastimar y con la aptitud de espectacularizar la propia
potestad danina de quien la profiere para con el adversario hostigado (Eri-
bon: 2001), es igualmente evidente que las varias modulaciones de la figura
de Maritornes —el habla de su fama, el discurso de Cide Hamete- orquestan,
ante el grito descontrolado de su patrén, un inquietante teatro sobre las limi-
taciones del lenguaje, sobre sus convencionalismos y sobre las tensiones que
todo ejercicio de la palabra entrana.

Fenémeno ante el cual importa senalar cémo la misma verbalizacion ofen-
dida del ventero replica las certezas que se desean incontrovertibles, para asi
desplegar un libérrimo uso y abuso del lenguaje, al tiempo que se admite, en
otro plano, precisamente todo lo contrario. El ventero desea saberse autorizado
a pretextar la seguridad de que la moza de la venta es una puta —de hecho asi la
ha llamado—- mas se ve obligado a admitir, por la misma cl4dusula interrogativa,
que ignora dénde estd y que, por la incertidumbre de su emplazamiento, Mari-
tornes se revela, cuanto menos, como una hembra que se resiste al encasilla-
miento. No esta donde se puede y debe inferir que estan las putas. Maritornes
no estid donde deberia estar. Muy probablemente, por cierto, en el camino o a la
puerta de la venta, donde las mozas del partido cautivan clientes. Pero esta den-
tro, en la familia. Y su nomadismo explica la furia del propietario del lugar.

Y algo semejante ocurre con la traduccién de los ruidos que lo han aler-
tado sobre las inconveniencias que da por acreditadas. Apuesta, al buscarla
con los gritos nocturnos y sin haberla visto o comprobado su suposicién, que
la responsable de su molestia es ella, mas no puede clarificar mayor claridad
que una simple tautologia subsidiaria de una pregunta retérica previa. Mari-
tornes es puta y estas cosas, que seguro son de ella, son de puta.

Maritornes encarna un punto de indeterminaciéon narrativa cuyo perfil
oscila entre la monolitica condena de la injuria verbal —ser una puta-y, desde
otra ladera, revelarse como pristina concrecién de lo humano, confin simbdlico
en el cual la limitacién opera como crisol dignificante de otras potencialidades.
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Y esto es lo que explica que la narracion se espeje y se regodee en el des-
pliegue de un conjunto de inversiones legibles en un juego narrativo distor-
sionado. Pues si Maritornes ingresa a la fama critica por las acciones que la
novela le consagra en el capitulo 16, no puede desatenderse que en el capitulo
43 se replican variables estructurales casi exactas que nos conducen al juego
lector de leer los desvios.

Todo sobreviene cuando doiia Clara ha concluido el relato de sus penas
al tiempo que se dispone, ilusionada, a un sueno reparador en compaiia de
las otras mujeres reunidas en la recaAmara donde don Quijote habia confun-
dido a Maritornes con la hija del imaginario castellano que venia a sucumbir
a sus encantos fisicos y eréticos. Ahora, los datos brindados de la coyuntura
narrativa son sustancialmente analogos:

Sosegdronse con esto, y en toda la venta se guardaba un grande silencio;
solamente no dormian la hija de la ventera y Maritornes su criada las
cuales, como ya sabian el humor de que pecaba don Quijote, y que esta-
ba fuera de la venta armado y a caballo haciendo la guarda, determina-
ron las dos de hacelle alguna burla o, a lo menos, de pasar un poco el
tiempo oyéndole sus disparates.

Es, pues, el caso, que en toda la venta no habia ventana que saliese al
campo, sino un agujero de un pajar, por donde echaban la paja por
defuera. A este agujero su pusieron las dos semidoncellas, y vieron que
don Quijote estaba a caballo, recostado sobre su lanzén, dando de cuan-
do en cuando tan dolientes y profundos suspiros, que parecia que con
cada uno se le arrancaba el alma (I, 43, p. 351).

En ambas secuencias se trabaja con el motivo del ingreso vedado a la
recamara de alguien del sexo opuesto. Es claro, nos guste o no, que Maritor-
nes estaba dispuesta a yacer con el arriero en tanto que aqui, conforme se
explicitard, es bien evidente que ni la moza ni la hija de la ventera, «dos semi-
doncellas», no tienen la menor intencién de hacerlo. Desvio que se busca
potenciar por la explicitacién notoria de, precisamente, una virginidad en
entredicho. La burla es evidente porque quienes no pueden preciarse de ser
doncellas tampoco se avienen a un interludio erético con el paladin.

Bastara que las dos jovenes llamen la atencién del caballero para que
conjeture que «otra vez, como la pasada, la doncella famosa, hija de la senora
de aquel castillo, vencida de su amor, tornaba a solicitarle» (I, 43, p. 352). La
indicacién narrativa calla que la escena invierte la posicién de asedio del
nido amoroso. Pues si en la primera noche la penetracién del espacio le
correspondia a una masculinizada Maritornes, ahora, en sentido inverso, el
andante serd emplazado, estructuralmente, en lugar diverso de la femenil
paciente espera. Desvio que apunta a poner en evidencia que tampoco asi se
puede consumar una aventura erdtica.

Como en la primera noche, don Quijote insistira, discursivamente, en
dindmica triangulacién de su deseo dado que entre la libido descontrolada de
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la doncella y el caballero se interpone la promesa dada a Dulcinea y su amor
por ella. Limitacién que en la primera ocasién se contraponia al desborde
tactil de don Quijote —pues tenia cefiida a Maritornes y palpaba su cuerpo
sobre la camisa—y que aqui, inversamente, se centrara en el valor sinecdoqui-
co y consolatorio de su fuerte brazo.

En efecto, un juego grotesco en torno a los brazos —y sus valores simbé-
licos— comienza a desplegarse. No sera don Quijote quien retenga a la donce-
lla que dice rechazar sino que aqui las dos jévenes, fraudulentamente, inmo-
vilizaran a don Quijote manteniendo enlazada su mano:

—Pues ¢qué ha menester, discreta duefia, vuestra sefiora? -respondio
don Quijote.

-Sola una de vuestras hermosas manos -dijo Maritornes—, por poder
desahogar con ella el gran deseo que a este agujero la ha traido, tan a
peligro de su honor, que si su sefior padre la hubiera sentido, la menor
tajada della fuera la oreja (I, 43, p. 353).

La masculinidad puede quedar subsumida, casi objetualmente, en una fali-
ca mano. Fantasiosa metamorfosis de la hombria batalladora y de la virilidad
galante que resulta hipostasiada por la posibilidad de que el requerido galan
conforme a la dama s6lo con alguna de las dos que tiene. Sugestiva disyuncion
que refuerza el sentido de que, en verdad, lo necesitado no es una mano.

Y es evidente, ademaés, que la confesién nocturna desgrana calibradisimo
juego de menciones explicitas y silencios. Maritornes esta muy habituada a los
prototipicos juegos de seduccién que en la intimidad se construyen verbalmente.
Y si el hermoso brazo que se anhela es lo enunciable, lo que no se dice es para
qué resulta requerido y como lograria la doncella aplacar su desequilibrio®.

El «gran deseo» femenino somete a la mujer a un peligro evitable. Y no es
un dato menor que el riesgo se registre por haber devenido moradora no auto-
rizada de penumbroso agujero. Circunstancia que permite explicitar que si en
el cortejo erdtico el hombre se metaforiza en falo penetrante, la hembra sélo
podria reconocerse como vacio receptaculo cuyo goce radica en complacer.

Y es igualmente sugestivo que el argumento seductor de las duplices muje-
res se sustente desde el presupuesto de que lo que se acuerde ha de ser un tipo
de trasgresién que no es la mayor ni la méas grave de todas aquellas posibles des-
de la perspectiva lectora. Pues si la consumacién erética no es enunciable, si
resulta serlo, en sentido inverso, que esto se hace a espaldas del legitimo custo-
dio parental quien, de saberlo, se adelantaria a cortar el cuerpo de la doncella.

9 Amén del tépico recuerdo de que V. Nabokov trabajaba esta escena en sus clases sobre
la novela como ejemplo de crueldad, variable que desbarataba la valia estética que podia
reconocerle, importa recordar uno de los contados abordajes actuales del pasaje: Fernan-
dez: 2001: 27-49.
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Cercenamiento que no se piensa ejecutable sobre cualquier parte de la
anatomia femenina sino sobre una «oreja» cuya simbologia concentra, para
la fabula, varias posibilidades no excluyentes entre si. En primer lugar, por la
oposicién de las vias eréticas ex auditu y de visu (Yndurain: 1983). Si la don-
cella quedara sin oreja no quedaria apta para el tipo de amores que don Qui-
jote practica, los amores de oidas que lo tienen ligado a su nunca vista Dul-
cinea. No seria una dama ligable a la prestigiosa tradicién del coito auricular
cuyo modelo maés prestigiado es la Virgen.

Incapacidad que viene a senalar la inviabilidad de ese tipo de enamora-
miento, pues si sucumbe al goce de la mano requerida seria bien claro que su
amor no es de oidas, pero el peligro de toda mujer, también, es el dispositivo
de tutela viril en que estan inscriptas culturalmente. Porque tarde o temprano
siempre habra un padre que las corte, porque otro las ha gozado o porque
puede llegar a gozarlas.

Por eso no debe olvidarse que el tépico de las orejas cercenadas afecta,
puntualmente, a don Quijote pues ese habia sido el saldo del desastrado com-
bate con el vizcaino, quien al atacarlo con su espada le habia cercenado
«gran parte de la celada, con la mitad de la oreja» (I, 9, p. 72). Motivo que es
singularmente importante porque —segin lo demostré Silvana Arena (2001)-
a nivel médico se constataba la creencia de que «los hombres a los que se les
habia cortado la oreja o parte de ella tenian un semen poco abundante y débil
como para realizar exitosamente el acto sexual» (152). Creencia que clarifica
el guantum de angustia que suscita en el andante la simple conjetura de otra
oreja cortada.

Maritornes sabe muy bien cémo burlarse y no se equivocaba cuando
intuia el tipo de colaboracién que obtendria del insano caballero. Al punto
que el parlamento de don Quijote que acomparna la ofrenda de sélo «una de
vuestras hermosas manos» certifica la clarividencia de la moza en el terreno
de las inferencias, ya que nada de lo que diga el andante, o simplemente suce-
da, desestructurara su plan pergenado de improviso:

-Tomad, senora, esa mano, o, por mejor decir, ese verdugo de los mal-
hechores del mundo; tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado otra
de mujer alguna, ni atn la de aquella que tiene entera posesién de todo
mi cuerpo. No os la doy para que la beséis, sino para que miréis la con-
testura de sus nervios, la trabazén de sus musculos, la anchura y espa-
ciosidad de sus venas; de donde sacaréis qué tal debe de ser la fuerza
del brazo que tal mano tiene (I, 43, p. 353).

La anatomia imaginaria que don Quijote construye no podria ser mas
precisa. Explica que la mano es algo mas que un simple brazo. De hecho la
ha instituido de potencialidades referenciales bien explicitas: su mano es ese
hombre verdugo en el cual el desearia construirse con el correr de su gesta.
Y es también, magicamente, cifra de un cuerpo poseido por via que, en forma
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paraddjica, no podria ser tactil. Por lo cual no resulta incongruente que la
objecién sensible previa sirva para alentar la dimensiéon contemplativo-espe-
culativa respecto de él mismo en tanto aleph corpoéreo.

Razonamientos todos ellos que entraran en cortocircuito con las quejas
ulteriores que profiera cuando, enganado, Maritornes logre enlazarlo desde
arriba y dejarlo como cuerpo inmovilizado y colgado gracias a un lazo corre-
dizo que aplica a su miembro superior:

—Maés parece que vuestra merced me ralla que no me regala la mano, no
la tratéis tan mal, pues ella no tiene la culpa del mal que mi voluntad os
hace, ni es bien que en tan poca parte venguéis el todo de vuestro enojo.
Mirad que quien quiere bien no se venga tan mal (I, 43, p. 353).

Don Quijote queda suspendido tal como, en ese entonces, comenzaban a
realizarse las disecciones anatémicas de cuerpos muertos. Y resulta irénico
que ante la constatacién opuesta del presupuesto halago que intuia para con
su miembro, disminuya, discursivamente, la entidad de su «mano». La don-
cella no debe descargar «en tan poca parte» el rechazo que ha liberado quien
deberia, gozosa, morar en la no correspondencia y perpetuar su amor ain a
sabiendas de que la reciprocidad es inviable.

La burla, al menos para Maritornes y la hija de la ventera, se agota en
las risas y en el abandono del pajar donde pergefnaron la emboscada erética.
Pero el lector resulta nuevamente orientado a reparar en la duplicaciéon en
proceso pues se precisara que don Quijote «se dio a imaginar que todo aque-
llo se hacia por via de encantamento, como la vez pasada, cuando en aquel
castillo le molié aquel moro encantado del harriero» (I, 43, p. 354). Y esto se
completara con la explicitacién de que el caballero andante quedara colgado
como reo sometido al «tormento de la garrucha» (I, 43, p. 355).

Estamos, claramente, ante un disciplinamiento corpéreo impensado. No
serda la hija de la ventera ni la moza de la venta quienes queden maltrechas
sino, en forma reiterada, el hidalgo devenido caballero. Trazo en el que se
remarca que no hay contexto posible para que su cuerpo se exhiba, triunfante
y en esplendor, en furtiva batalla erética. Y Maritornes quedard delineada
como aquella que, también, sabe burlar y reirse.

VI

El perfil de la moza, enriquecido por las contradicciones no resueltas —
de mala vida y cristiana-y profundizado por aspectos no integrados a su este-
reotipo de mujer pecadora —su gusto por la lectura y su capacidad de ensona-
cién, su disposicion a la burla y el disfrute jocoso- obtendrd en dos
secuencias finales, formalmente anecdéticas, la posibilidad de exhibir un pié-
lago de sentimientos con los cuales no suele ser recordada. Puesto que en el
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capitulo 44, cuando comiencen los conflictos con pasajeros en la venta, y en
el capitulo 47, cuando se dé inicio a la farsa colectiva del retorno encantado
del andante, demostrara que puede desesperarse y que, como toda mujer,
entiende de lagrimas.

En el primer caso todo gira en torno a una compensacién providencial
del agravio nocturno previo: el ventero necesitaria el auxilio del andante pero
este supedita su concurso a la observancia de todos los protocolos de la ide-
acién caballeresca que lo tiene apresado. La ventera, su hija y Maritornes se
desesperaran clamando su auxilio pero él observara la necesaria autorizacién
previa de la princesa Micomicona y, ulteriormente, la conveniencia de que
sea su escudero quien combata. La desesperacién de la moza sera genuinal?
y no vacilara en interpretar el laberinto de impedimentos en funcién de la
presumible «cobardia» (I, 43, p. 360) de don Quijote!!.

Y semejante congoja sera la que imposte, junto a las otras dos mujeres,
cuando el caballero resulte puesto en el carro: «salié la ventera, su hija y
Maritornes a despedirse de don Quijote, fingiendo que lloraban de dolor de
su desgracia» (I, 47, p. 376). Y, de un modo mas que llamativo, tras el espe-
rable discurso de agradecimiento del protagonista, el narrador habra de reve-
lar, mimetizado con la propensién a las metamorfosis perceptivas del caba-
llero que mientras «las damas del castillo» (I, 47, 376) asi departian, el resto
de los presentes comienza a despedirse ante la evidencia de rumbos diversos
para muchos de ellos.

Es por demés claro que, para asi tildarlas y obrar una redencién figura-
tiva —al menos, en concreto, para el caso de la moza asturiana-, la voz narra-
tiva se ha hecho eco de las tltimas palabras que don Quijote les destina:

10 Es particularmente llamativo —dada la espontaneidad de la queja— cémo se pueden
diferenciar las acciones de la moza asturiana segun se registre, del contexto, algin tipo de
expectativa masculina a su respecto. Mientras los pasos nocturnos suponen la exhibicién de
aquello que de ella se espera, con lo cual su proceder puede pensarse de un modo reactivo
a la sobredeterminaciéon masculina respecto de su individualidad, son bien diversos todos
aquellos que, por el contrario, la corren del guién esperable: su generosidad con Sancho, su
entusiasmo lector, la genuina angustia respecto de terceros, incluso de aquel que es el inico
que la insulta en toda la novela.

11 Seria innegable que el ser tildado de cobarde deberia funcionar como el peor insulto
imaginable para atacar al caballero andante, mas la narracion se abstiene de verbalizar la
injuria y so6lo la explicita en tanto inferencia de las derivas animicas de Maritornes, la ven-
tera y su hija ante la ausencia de socorro por parte del paladin. Seria —casi- otro reflejo
invertido de lo acaecido en I, 16 cuando Maritornes resulta insultada. E importa senalar,
ademas, que hay otro reflejo demorado de 1,16, puesto que si en aquél capitulo se insistia
en que don Quijote dormia cual liebre, con los ojos abiertos, Covarrubias nos recordara la
siguiente definicion del término: «El hombre de poco 4nimo y de mucho miedo, opuesto al
valiente, osado y animoso. Dijose de cova, cava o cueva, porque a semejanza del conejo, ani-
mal temerosisimo, se esconde y se mete como en vivar, en las partes mas escondidas que él
halla, porque no le hallen...» («Cobarde», p. 324).
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Perdonadme, fermosas damas, si algin desaguisado, por descuido
mio, os he fecho que de voluntad y a sabiendas jamas le di a nadie, y
rogad a Dios me saque destas prisiones, donde algiin mal intenciona-
do encantador me ha puesto; que si de ellas me veo libre, no se me
caerd de la memoria las mercedes que en este castillo me habedes
fecho, para gratificallas, servillas y recompensallas como ellas mere-
cen (I, 47, p. 376).

Don Quijote promete, con fabla que intencionalmente mima sus lectu-
ras, tenerlas presentes, de volver a ser libre, en sus gestos de agradecimien-
to. Las nomina, por sobre el evidente contexto burlesco en que se gesta su
platica, con un estatuto diverso —son «fermosas damas»— y termina remar-
cando que lo propio de su empresa caballeresca es la confianza en los vin-
culos humanos que se acrisolan en la dignificacién del otro. Estrategia final
para la cual, sugerentemente, parece haber convencido al particular narra-
dor de su gesta.

Pues si Maritornes se perfilaba hostil a la memoria narrativa de los
grandes hechos del andante por haber sido delineada como sujeto minoriza-
do por su apariencia fisica, por su alteridad social y por tratos carnales
opuestos a la moral dominante, no es arriesgado sostener que la continua
atencién de la que resulta objeto en la fabula abre una grieta en el esbozo
grotesco. Dado que la insistencia con la cual su voz y sus acciones resultan
recuperadas senalan, como minimo, un confin de inestabilidad y disenso.
Discrepancias que distan mucho de construirse como un contradiscurso
explicito pero que tienen, a pesar de esta expectativa quizas frustrada para
muchos, un valor inequivoco.

Puesto que al transformarse la estereotipada imagen de la pecadora en
personaje agradable —y no por razones venales— se sugiere que la razén de ser
de su existencia en el texto y de sus interacciones con los protagonistas de la
fabula sélo pueden encontrar razén en una valoracién diafana de variables
constitutivas de lo humano que, lamentablemente, las interpretaciones cané-
nicas no suelen auscultar. Porque, por mas que la historia toda pueda resultar
subsumible en el expedito dictamen de que el Quijote se consagraria, todo €l,
a la exploracion de la locura libresca de quien busc6 devenir y crey6 haberse
transformado en invencible caballero, es inexcusable el reconocimiento de
que esta hipétesis ademas de reductiva no honra las multiples instancias de
«incomodidad lectora» en las cuales la supuesta realidad mas evidente no se
presta, condescendiente, a esa tinica posibilidad.

De todo lo cual se seguiria —a nuestro modesto entender— que si Maritor-
nes tanto interactia con don Quijote ello deberia guiarnos al plexo axiolégico
del humanismo que Cervantes, a destiempo de su época, tanto se habia esfor-
zado en recuperar. Pues lo decididamente atractivo de las criaturas —tanto
como para llegar a devenir personajes de una fabula- no depende, maniquea-
mente, del prolijo hilvan de triunfos que los parangonan o de los supuestos
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fracasos que los condenan sino, antes bien, de la aceptacién humana de la
necesaria coexistencia, como en Maritornes y en don Quijote ocurre, de mise-
ria y dignidad.

JUAN DIEGO VILA
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