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“EL CERVANTISMO“ DE PEREDA Y LA 
CRÍTICA ESOTÉRICA DEL QUIJOTE. 

Para Paolo Cherchi 

Como es sabido, desde los tiempos de su aparición 
y hasta nuestros días, el Quijote dio lugar a innumerables 
ediciones y estudios, a críticas entusiastas, a glosas y a 
interpretaciones acerca de lo que su autor quiso decir que 
enfrentaron a los estudiosos en no pocas polémicas. 
Además, la influencia de Cervantes y del Quijote se ha 
manifestado desde entonces en alusiones, citas, 
personajes, situaciones y referencias que están presentes 
en la obra de numerosos autores de la literatura universal1.

1 Véase el estudio de Ana L. Baquero Escudero, Cervantes y cuatro 
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Los contemporáneos de Cervantes alabaron en el 
Quijote la limpieza del estilo, el “regocijado ingenio”, la 
fantasía en la invención y, sobre todo, la discreta sátira de 
las costumbres contemporáneas. En el siglo XVIII, los 
editores y comentadores del Quijote, como Mayans y 
Síscar, Boyle, Pellicer, Clemencín y Vicente de los Ríos 
representaron la tradición neoclásica y, para ellos, la sátira 
de Cervantes acabó con los libros de caballerías, y el 
Quijote tuvo un carácter moralizador y didáctico. El 
prefacio de Mayans es seminal pues contiene en germen la 
mayor parte de las ideas que usaron los críticos de la 
segunda mitad del siglo y, según Vicente de los Ríos, 
Cervantes fue un clásico a la altura de los grandes poetas 
burlescos y satíricos de la antigüedad.  

Los románticos alemanes cambiaron 
completamente la inter-pretación de los neoclásicos. La 
nueva interpretación del Quijote comenzó en Alemania a 
principios del XIX y formó parte de la revolución 
romántica contra el neoclasicismo dieciochesco. En 
cabeza estuvieron los hermanos Schlegel, Tieck, y Jean 
Paul Richter, quienes consideraron el Quijote como una 
obra de arte y a su protagonista como un personaje 
romántico y un representante fiel de la filosofía idealista, y 

                                                                                                
autores del siglo XIX (Alarcón, Pereda, Valera y "Clarín"). 
Universidad de Murcia, 1989 
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de la misma manera pensaron los románticos franceses e 
ingleses.  

Aunque la interpretación romántica del Quijote 
tuvo menos partidarios en España que en otros países, ésta 
era ya conocida antes de 1859, lo que explicaría su rápida 
difusión en las décadas del 1860 a 1870. A lo largo del 
siglo, el libro de Cervantes se fue convirtiendo en una obra 
simbólica que despertó cada vez más el interés de los 
estudiosos españoles. Especialmente en torno a 1905, 
cuando se celebró con profusión de actos oficiales y de 
publicaciones, el tercer centenario de la primera parte de la 
novela, y en aquellas publicaciones se reflejan los diversos 
modos de pensar de sus autores y sus interpretaciones del 
Quijote. 

En su artículo “Cervantes, un proyecto de 
modernidad para el Fin de Siglo (1880-1905)”, Carlos M. 
Gutiérrez, siguiendo la división de Anthony Close (1978: 
88), señala tres tipos de cervantismo en el XIX: el que 
llama “cervantismo intrínseco”, de tendencias más 
academicistas e inmanentes a la recepción filológico-
positivista cervantina; y el “extrínseco”, por lo general de 
carácter extra-académico, ya sea a) de carácter panegírico 
como los estudios sobre un aspecto específico de la obra 
cervantina como la medicina, el derecho o la economía; b) 
interpretativo esotérico representado por Nicolás Díaz de 
Benjumea y sus seguidores; y c) hermenéutico simbólico 
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como los estudios en torno al Quijote de Ramiro de 
Maeztu, Ortega y Gasset y Unamuno (1999:114).  

En general, la crítica española sobre el Quijote de 
los años que van entre la edición de Clemencín (1833) y 
los artículos de Benjumea (1859) continuó la 
interpretación neoclásica y sus representantes 
consiguieron esclarecer la biografía de Cervantes y hacer 
de él un clásico. Mientras el enfoque neoclásico estuvo en 
manos de eruditos especializados, el romántico estuvo en 
las de filósofos o historiadores de la literatura comparada 
(como los Schlegel, Coleridge, Unamuno y Ortega), es 
decir, gente con perspectivas más amplias que las del 
cervantista erudito (Close 50). 

Benjumea no aceptaba la lectura literal que 
hicieron sus predecesores y en sus Comentarios filosóficos 
del Quijote (1859)2 escribía que “El querer evitar las 
revoluciones con la fuerza, el querer dominar en las 
conciencias con las piras, cae directamente bajo la sátira 
de Cervantes que por esto y sólo por esto llamó a su héroe 

                                                 
2 (Sevilla, 9 de marzo de 1820 – Barcelona, 8 de Marzo de 1884). 
Periodista y poeta, escribió sobre asuntos de carácter político, social y 
literario. Dirigió y fundó varios periódicos en Madrid, y residió mucho 
tiempo en Londres a cargo de la empresa familiar “Benjumea 
Hermanos” donde, según Ossorio y Bernard dirigió el periódico El 
Eco de Ambos Mundos (1903: 106). Escribió prolíficamente sobre 
Cervantes y, al decir de Close, “He is the archetype of the non-
specialist Cervantine critic” (1978: 101).  
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el Ingenioso, pues en verdad Ingeniosa por extremo fue la 
manera de que se valió para flagelar todas las 
preocupaciones, errores, extravagancias, flaquezas y 
debilidades del linaje humano” (9-10). En La estafeta de 
Urganda o Aviso de Cid Asam-Ouzad Benengeli sobre el 
desencanto de Don Quijote (1861), se proponía 
“desencantar” a Don Quijote dando a conocer a través de 
su propia interpretación el verdadero sentido del libro. 
Incluso, escribía, “En la parte biográfica grande ha sido la 
labor y mucho he tenido que recomponer, soldar, destruir, 
quitar y añadir. La suma total de las biografías me 
presentaba la caricatura, no el retrato de Cervantes”(1861: 
33). Tanto aquí como en El correo de Alquife, o Segundo 
aviso de Cid Asam-Ouzad Benengeli sobre el desencanto 
del Quijote (1866) y en El mensaje de Merlín (1875) 
relacionaba los diversos episodios del libro con otros de la 
vida de su autor; así, en el primero de estos libros , 
interpreta el episodio de los disciplinantes como un ataque 
clarísimo contra Blanco de Paz (55 ss), Sansón Carrasco 
es un falso amigo que representa la Inquisición, y Don 
Quijote va a Barcelona, cuyo nombre es anagrama de “era 
Blanco”. Y comenta Benjumea “¡Qué casualidad!”(68). Y 
en El Correo de Alquife atribuía la interpretación 
tradicional de la obra cervantina al partidismo religioso y 
político de quienes controlaban el mundo literario: “Lo 
que parece desde luego evidente, es que ha sido el fato del 
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Quijote caer por lo general en nuestra patria en manos de 
personas las menos a propósito para juzgarle y 
comprenderle, por la oposición abierta entre su carácter, 
ideas y creencias, con las creencias, ideas y carácter del 
autor” (214) pero “fuera imposible […] citar todas las 
frases en que Cervantes insinúa a los lectores su doble 
intención, y las cuales se encuentran a cada paso, y a veces 
envueltas en contradicciones, por si acaso se hubiese 
descubierto más de lo que convenía a su seguridad 
personal” (219). En suma, “Cervantes se atrevió a dar un 
golpe tan certero como peligroso a tanto error y 
preocupaciones, a tanta astucia e injusticia de los que 
tenían a su cargo la felicidad de los hombres en esta vida y 
su destino en la otra” (218)3. Años después, en La Verdad 
                                                 
3 En su imprescindible estudio The Romantic Approach to Don 
Quixote, Anthony Close destaca la labor de los exégetas esotéricos del 
Quijote y, en especial, la de Díaz de Benjumea, a quien se deben la 
introducción en España de la interpretación romántica del Quijote, y el 
considerarle como una obra con un profético mensaje social que 
presagia los ideales liberales y humanitarios de la era moderna. Para 
Benjumea las circunstancias de la vida de Cervantes y de la España de 
su tiempo podían aplicarse a la interpretación de determinados 
episodios del Quijote con el propósito de hallar en ellas significados 
ocultos. Su imaginación y su creatividad le llevaron a destacar 
aspectos nuevos en aquella novela, y alguna de sus ideas sería 
aceptada después por críticos como Valera, Menéndez Pelayo, la 
Generación del 98, Américo Castro y Salvador de Madariaga. Sin 
embargo, lo extremado de sus teorías, la vehemencia y el modo de 
presentarlas hicieron que los estudiosos contemporáneos se opusieran 
terminantemente a sus interpretaciones esotéricas. Y Close concluye 
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sobre el Quijote (1878), “generalizando algo que había 
iniciado en La Estafeta de Urganda, ofrece el tema de que 
el protagonista de la celebérrima obra es el mismo 
Cervantes, siempre guiado por nobles pensamientos, 
siempre en lucha con la escasez de sus medios y con la 
mala voluntad de poderosos enemigos” (Asensio 1904: 
10).  

Como escribe José María Asensio, aunque la 
originalidad de sus trabajos despertó el interés de muchos, 
al cabo se vio que Benjumea “no tenía base alguna en sus 
comentarios, ni le guiaba tal pensamiento filosófico en la 
interpretación; y que cambiaba de ideas con el único 
propósito fijo de distraer la atención de los lectores”. Pero 
a juicio de Anthony Close (1978: 100-103) la 
interpretación romántica del Quijote en España se debería 
principalmente a Benjumea, cuyos artículos en La 
América, seguidos por La Estafeta de Urganda (1861) 
originaron y dieron lugar a numerosas controversias. En 
aquellos artículos sostenía que el Quijote contenía un 
mensaje social que presagiaba los ideales humanitarios y 
liberales de la edad moderna, y que ilustraba la lucha entre 
el idealismo y el sensualismo, el espíritu y la materia, y 
concluía con el triunfo del espíritu.  

                                                                                                
que las implicaciones de la obra de Benjumea influyeron más que sus 
mismas teorías (100-106). 
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El primero en enfrentarse con esta interpretación 
esotérica del Quijote fue don Juan Valera, con tres 
artículos publicados en 1862 en los que respondía a otros 
tantos comunicados enviados desde Londres por 
Benjumea, en los que le pedía que enjuiciara La estafeta 
de Urganda (1861). Valera comenzaba por alabar los 
conocimientos y la “extraordinaria agudeza y no común 
vivacidad de fantasía” de Benjumea pero dejaba bien claro 
que “en esta bellísima novela no hay ni puede haber esa 
doctrina esotérica, esa filosofia oculta, esa maravillosa 
ciencia que el Sr Benjumea pretende haber hallado. El 
Quijote es, en nuestro sentir, una obra de arte, una poesía, 
un libro de entretenimiento, y nada más” (1942: 275). Y 
añadía que esperaba la aparición de los Comentarios 
filosóficos a La estafeta de Urganda, anunciados por su 
autor, para refutarlos. Y con la fina ironía que le 
caracterizaba añadía: “No permita el Cielo que por culpa 
nuestra se desazone y desaliente el señor Benjumea, y 
prive a las personas de gusto de la sabrosa lectura del libro 
singular que nos tiene ofrecido”. Para este último, al igual 
que para los esoteristas que vinieron luego, demostrar sus 
teorías era la razón de su existencia y confesaba a Valera 
que para dedicarse a la aclaración “del enigma del 
Quijote”, había abandonado “la carrera en que había 
consumido gran parte de sus intereses, gran parte de su 
juventud” (1942: 276). 
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Su insistencia en hacerle comprender el sentido de 
La estafeta de Urganda dio lugar a una polémica en la que 
Valera no cejó ni un ápice en su rechazo aunque contestó 
siempre con gran corrección4. Y como Benjumea 
insistiera en que los partidarios de la interpretación 
filológico-positivista y Valera estaban equivocados, éste 
concluía que el Quijote no necesitaba de explicación 
“salvo la histórica y tener por cierto que toda otra 
explicación es inútil, si no nociva a su hermosura poética” 
(1942: 286). Y así cerró la polémica. 

Los valiosos trabajos que dedicó Valera al Quijote 
como el discurso “Sobre el Quijote y las diferentes 
maneras de comentarle y juzgarle (1864), o el Discurso 
escrito por encargo de la Real Academia Española para 
conmemorar el tercer centenario de la publicación de El 
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, que 
apareció póstumamente (1905), le definen como un crítico 
clarividente que anticipó los estudios de Menéndez Pelayo 
y los de muchos estudiosos que vinieron después. Tanto su 
crítica como la de Milá y Fontanals, la de Menéndez 
Pelayo y después la de Menéndez Pidal acusan la 
influencia de la crítica patriótica y castiza de Agustín 
                                                 
4 Benjumea sospechaba que su interlocutor no le tomaba en serio, y le 
echaba en cara la falta de formalidad con la que sostenía la polémica 
pero Valera le aseguraba que “no hay la menor ironía en los elogios 
que le hemos dado ni la menor acritud en nuestra censura” (1942: 
286).  
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Durán quien hallaba en el pasado medieval las raíces de la 
civilización española. En la crítica de Valera hay 
elementos de carácter romántico como la idealización del 
héroe y su identificación casticista con la tradición épica y 
romanceril castellana, y otros de índole clásica, como el 
rechazo de las interpretaciones esotéricas, e insiste en los 
inimitables valores del Quijote como creación literaria y 
humana, y en considerar a Cervantes como un genio 
intuitivo 5. 

Desde su juventud se mostró Menéndez Pelayo tan 
amante de la obra de Cervantes como atestiguan sus cartas 
en la Revista Europea (l876), La ciencia española (1876), 
la Historia de los heterodoxos españoles (desde 1880), la 
Historia de las ideas estéticas en España (desde 1883) y 
sus discursos Interpretaciones del Quijote, (1904), y 
Cultura literaria de Miguel de Cervantes y elaboración 
del Quijote (1905). Para Menéndez Pelayo, Cervantes creó 
un mundo de ficción basándose en la realidad que le 
circundaba a la que dio substancia poética: “Quiero decir 
que la intuición que el artista tiene no es la intuición de 

                                                 
5 De la misma opinión que Valera fueron después otros cervantistas 
como Clemente Cortejón, Julio Cejador o Francisco Rodríguez Marín; 
la mayoría provenía del campo de la filología positivista y estudiaron 
la obra cervantina por medios sociológicos, lexicográficos y 
biográficos algo que, por otros medios, perseguiría después la 
filología idealista de Américo Castro (Véase Close 92).  
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altas verdades científicas […] sino sólo la intuición de la 
forma, que es el mundo intelectual en que él vive […] 
.Cervantes era poeta, y sólo poeta, ingenio lego, como en 
su tiempo se decía. Sus ideas científicas no podían ser […] 
sino las del número mayor, las ideas oficiales […] 
(Historia de las ideas estéticas, II, 1962:266)  

Lo mismo que Valera tampoco admitió las 
interpretaciones esotéricas del Quijote y, refiriéndose a 
ellas escribía,  
  

Entre las varias y extravagantes formas que en estos 
últimos tiempos ha tomado el fetichismo cervantista, 
que a muchos dispensa de leer al admirable autor a 
quien dicen honrar con sus comentos, y se junta en 
otros muchos con un completo desconocimiento de 
todas las cosas de España en el siglo XVI, debe 
contarse por una de las más risibles la de atribuir al 
autor del Quijote singulares ideas científicas, y el 
estudio positivo de todas las ciencias y artes, liberales 
y mecánicas, claras y oscuras, con muchas 
trascendencias y marañas filosóficas que, a ser ciertas, 
convertirían el Quijote, de libro tan terso y tan llano 
como es, en la más enojosa de las enciclopedias. En 
vano se les dice que las ideas científicas de Cervantes, 
si es que tal nombre merecen, casi nunca traspasan los 
límites del buen sentido, ni se elevan un punto sobre 
el nivel (ciertamente muy alto) de la cultura española 
en siglo XVI […] En vano se les pone delante de los 
ojos que Cervantes es grande por ser un gran 
novelista, o, lo que es lo mismo, un gran poeta […] y 
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que no necesita más que esto para que su gloria llene 
el mundo; es más, que esta gloria sufriría no leve 
detrimento y menoscabo si se apoyase en la 
trascendencia dogmática de su obra, puesto que de tal 
aparato docente habría de resentirse por fuerza la 
concepción artística, torpemente afeada por alegorías, 
enigmas, e interpretacionbes simbólicas”(Historia de 
las ideas estéticas, 1883, II, 1962: 264-265) 

 
Unos veinte años después, Menéndez Pelayo 

modificó algo estos juicios, y en el discurso “Cultura 
literaria de Miguel de Cervantes y elaboración del 
Quijote”, pronunciado en la Universidad Central en 1905, 
retiró el calificativo de “ingenio lego” e insistió en la 
amplia cultura literaria de Cervantes. 
  También José María Asensio, comenzando por su 
“Comentario de comentarios, que es como si dijéramos 
cuento de cuentos” publicado en Cartas literarias sobre el 
Quijote” (Cádiz, 1868) rechazó repetidamente las 
conclusiones de Benjumea por considerar que eran 
absurdas y que no aportaban nada nuevo. Y dedicó su 
discurso de entrada en la Real Academia Española en 
1904, a las Interpretaciones del Quijote, especialmente de 
aquellas que habían pretendido darle los cervantistas del 
siglo XIX y de principios del XX. Entre ellos mencionaba 
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a Benjumea y a otros que estaban en su misma línea 6. 
Cronológicamente, la última interpretación era la de 
Baldomero Villegas, autor de varias obras encaminadas a 
demostrar que la obra de Cervantes era un libro simbólico 
que encubría una doctrina filosófica, moral y política. Y 
Asensio afirmaba que todas aquellas interpretaciones 
fueron acogidas con incredulidad y desconfianza, que no 
tuvieron eco entre la gran masa de lectores, que tan solo 
despertaron interés entre los estudiosos de la obra 
cervantina y que poco a poco fueron cayendo en el olvido 
(1904: 14). 

Dentro de este ambiente polémico habrá que situar 
“El cervantismo”, que es el artículo objeto de este estudio. 

                                                 
6 Así, Antonio Hernández Morejón (1835) y E. Louveau (1876), 
(1904:11), Nicolás Díaz de Benjumea, y el médico alienista Emilio Pi 
y Molist, quien atacó las teorías de Benjumea e hizo un estudio 
científico sobre la locura del hidalgo manchego (Primores del Don 
Quijote, Barcelona, 1886). Lo mismo que Benjumea el americano 
Adolfo Saldías, quien sostuvo (Cervantes y el Quijote, Buenos Aires, 
1893) que Cervantes fue un demócrata convencido y que Don Quijote 
y Sancho representaban respectivamente la aristocracia conservadora 
y la democracia pura que se disputaban el gobierno de la sociedad 
(1904: 11), y Benigno Pallol “Polinous”, (Interpretación del Quijote, 
Madrid, 1893), según quien “El corazón del mal era para Cervantes la 
Sagrada Escritura, porque de ella han nacido los verdaderos libros de 
caballerías que combate El Quijote” (1904:12). En los años 1860, 
después de la generación de Clemencín, los estudios cervantinos 
alcanzaron gran desarrollo y produjeron estudiosos como José María 
Asensio, Manuel de la Revilla, Mariano Pardo de Figueroa y 
Francisco Tubino.  
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Pereda fue un enamorado de la obra cervantina, que 
influyó sobre su estilo, un admirador del Quijote, que citó 
con gran frecuencia, y un católico ferviente y por todas 
estas razones se entiende que no aceptara las 
interpretaciones que convertían al autor de aquel libro en 
un enemigo oculto del catolicismo y de la monarquía. “El 
cervantismo”, fechado en 1880, vio luz en compañía de 
otros artículos, la mayoría costumbristas, en Esbozos y 
Rasguños, un volumen compuesto con las “rebañaduras “ 
de lo que el autor llamaba sus “cartapacios” 7. Para José 
María de Cossío, tres de aquellos artículos, "'Manías”, “La 
intolerancia” y “El cervantismo”, "tienen una marcada 
orientación de sátira social que, con otros de este tono que 
notaremos, les sitúa en atmósfera completamente extraña a 
la de los mejores y más de sus libros" (III, 1973: 202), y 
no hay duda que estos artículos y algún otro más como 
“Las bellas teorías” y “Las tres infancias”, se diferencian 
de los demás del libro por su carácter ensayístico.  

Sin embargo, “El cervantismo”, que tiene más de 
crítica literaria que de “sátira social”, merece especial 
atención, en primer lugar, porque revela de manera 

                                                 
7 En este caso no se trata de una “rebañadura” pues Pereda trabajaba 
sobre este artículo en octubre de 1880, con ánimo, sin duda, de 
incluirle en Esbozos y Rasguños, que, según González Herrán, estaba 
ya listo para la imprenta a principios de Diciembre de 1880 (1983: 
155) 
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explícita el interés de Pereda por un tema que le preocupó 
durante medio siglo como muestran sus escritos fechados 
entre 1864 y 1905. Y después, porque le incorpora a la 
polémica que enfrentó durante varias décadas a los 
partidarios de la interpretación filológica y positivista del 
Quijote con unos esoteristas tan entusiastas como 
persistentes. En esta ocasión adquirió un curioso matiz 
regional pues se vieron envueltos en ella, velis nolis, 
Baldomero Villegas, Pereda, Ángel de los Ríos, G. A. 
Galvarriato, director de la revista El Eco Montañés, de 
Madrid, y Menéndez Pelayo 8, y su estudio nos lleva a dar 
a la luz algunas cartas inéditas o poco conocidas que, a mi 
parecer, son de interés para la historia de esta polémica.  

El primer testimonio que conozco es el artículo 
"Variedades. A Miguel de Cervantes Saavedra", firmado 
"P."[Pereda] y publicado en el número 1684 de La Abeja 
Montañesa del 23 de Abril de 1864, en el que aplaudía el 
entusiasmo que despertaba entonces Cervantes y pedía a 

                                                 
8 Tampoco podía faltar la opinión de Gumersindo Laverde, quien 
refiriéndose a un artículo de Benjumea publicado en la Revista de 
España, escribe a Menéndez Pelayo, “¡Es hasta donde puede llegar el 
afán de sostener absurdos y paradojas! Mas ¿cómo extrañarlo 
viviendo como vivimos en el siglo del Darwinismo?” (Carta desde 
Santiago, 7 de Noviembre de 1878, 1983, III: 181) y, en otra ocasión 
le sugiere que incluya a Benjumea entre los Heterodoxos, por sus 
“pretensiones […] de convertir a Cervantes en una especie de 
embozado Voltaire” (Carta desde Santiago, 14 de Octubre de 1880, 
1983, IV: 271)  
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los españoles que le alzasen “el monumento que publique 
la veneración que os merece en cambio de la gloria que os 
da”. Y a la vez, prevenía contra el celo de aquellos 
estudiosos que le comentaban y analizaban “en cada obra, 
en cada página, en cada frase y, tal vez con esmero 
excesivo, se pretende desentrañar hasta el más trivial de 
sus conceptos”. 

La revista literaria santanderina La Tertulia (1876-
1877) contaba con una sección titulada "El Averiguador 
de Cantabria", destinada a recibir y contestar preguntas 
sobre materias de erudición y, con preferencia, las 
relativas a la historia de la provincia. Aquella sección era 
de gran interés pues tenía una función divulgadora y 
colaboraban en ella los lectores aunque duró poco, 
posiblemente por no haber quienes contestaran la 
avalancha de preguntas que sobrevino. Quienes 
participaban solían firmar con una o más iniciales; y son 
identificables "M. de C. M." [el Marqués de Casa-Mena], 
"L. R." [Laverde Ruiz], "M." [Menéndez Pelayo], "E. P." 
[Eduardo de la Pedraja] y "P." [Pereda]. En el número 2 
(15 del Octubre de 1876, “Pregunta Núm. 22, pág. 62) 
preguntaba este último: "¿Qué fruto saca la humanidad de 
las investigaciones de algunos cervantistas intérpretes del 
sentido esotérico u oculto del Quijote?" y a poco contestó 
un "C. M. de la R., " a quien no he logrado identificar, que 
tales estudios eran muy útiles y recomendaba a "P." la 
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lectura de una obra sobre Los refranes económicos del 
Quijote 9. Dos números después contestó Pereda (No 9, 1 
de Diciembre de 1877), en tono un tanto mordaz, 
arremetiendo contra quienes “en su afán de escarbar el 
Quijote han llevado su devoción cervantesca, muy 
justificada y hasta patriótica cuando está en su punto, a los 
extremos de una manía pueril, sino ridícula”; entre quienes 
han pretendido “hallar el intríngulis de aquella fábrica 
admirable” está el Sr. Benjumea, “el cual ha gastado lo 
mejor de su vida en averiguar que donde dice Dulcinea 
debemos leer patria los simples mortales, y libertad donde 
dice no se qué, y Juan donde se lee Pedro, sobre cuyas 
interpretaciones parece que tiene el infatigable 
cervantómano la friolera de catorce volúmenes escritos”.  

En 1880 está fechado “El cervantismo”, un artículo 
que apareció en Esbozos y rasguños en 1881, y se podría 
decir que es una glosa de la respuesta que había dado en 
La Tertulia a "C. M. de la R." en 1877. En esta ocasión 
acusaba a los españoles del olvido en el que habían tenido 
a un Cervantes conocido y respetado ya en el extranjero y 
ridiculizaba la admiración superficial y palabrera y el 
súbito entusiasmo que despertó el “descubrimiento” del 
                                                 
9 Era obra de Antonio Piernas y Hurtado (No. 7, 7 de Noviembre de 
1876, pág. 223). Véase Salvador García Castañeda, Del periodismo al 
costumbrismo. La obra juvenil de Pereda (1854-1878). Universidad 
de Alicante, 2004, “IV. Las revistas literarias del tiempo”, pp. 97-156. 
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Quijote en su patria. Un entusiasmo exagerado hijo de una 
moda que dio lugar a odas, exégesis y conmemoraciones, 
y a ver el nombre de Cervantes y el de Don Quijote ”hasta 
en la popa de un falucho carbonero […] y hasta en la 
muestra de una zapatería” (Obras Completas, II, 
1989:390). 

Aunque le hastiaban las frecuentes disquisiciones y 
polémicas que aparecían en la prensa, se mostraba 
partidario de una revisión definitiva del texto del Quijote a 
cargo de literatos de solvencia para corregir los errores de 
imprenta. Y cuando mencionaba “los catorce volúmenes 
de un literato andaluz” se burlaba nuevamente de 
Benjumea (II, 1989: 392 y 396)10, quien ejemplificaba los 
detestados “cervantistas andantes, que saldrán por el 
mundo a buscar las aventuras, deshaciendo escolios y 
enderezando notas al Quijote y a la dudosa vida de su 
autor” (396). Y concluía el artículo deseando ver aquel 
“¡Dichoso día […] en que el cervantismo pase y vuelva a 
reinar el Quijote en la patria literatura, sin enmiendas, 
reparos ni aditamentos, y su autor perínclito sin 
habilidades, ni misterios!”  
  No parece que Pereda estuviera muy satisfecho con 
este artículo pues poco después de haberlo acabado 
confesaba a Menéndez Pelayo en una carta que  
                                                 
10 Y no de Baldomero Villegas como afirmaba Cossío (III, 1973: 203)  
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El Cervantismo, que no me llena [….] Sostengo yo 
que nadie, sino los literatos de primera fila, conocían a 
Cervantes hasta hace pocos años; y que de repente 
nació entre nosotros la intemperancia cervantina que 
hoy reina como una peste. ¿Te parece que ando muy 
equivocado en la fecha, o mejor dicho, en la edad del 
cervantismo? Hazme sobre el caso los reparos que se 
te ocurran, pues conviene afirmar los pies. Yo 
condeno todo género de comentarios al Quijote, y sólo 
admito alg.[unas] notas aclaratorias de sentido y 
significación en frases poco usadas hoy; prefiriendo 
las erratas de Juan de la Cuesta, al mejor de los 
remiendos del mejor de los remendones de hoy. ¿Te 
parece mal este parecer? Dime el tuyo acerca del 
particular, pues le necesito terminante. Ya supondrás 
que no es el trabajillo una disertación en serio; pero 
humorística y todo, necesita ir bien afirmada en lo 
sustancial. (Polanco, 4 de octubre de 1880 
(Epistolario, 4, 1983: 265) 

 
Y concluía pidiéndole una respuesta rápida. 

Aunque la carta de Menéndez Pelayo, al parecer no se 
conserva, Pereda se refiere a ella en otra fechada en 
Santander el 27 de Noviembre de 1880, en la que escribe: 

  
Estamos enteramente de acuerdo en la manera de 
entender el Cervantismo. No me refiero a mi art[ícul]o 
más que a la flamante manía de las academias, coplas, 
aniversarios cursis, sentido oculto, omnisciencia de 
Cervantes, &&. 
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Por cierto, que he visto recientemente en la Ciencia 
Cristiana, un art[ícul]o de Catalina García 11 que 
desflora en parte mi trabajo pues no parece sino que 
tomó al pie de la letra lo que yo tengo escrito sobre 
Cervantes marino, cocinero, &. De todas maneras mi 
artículo no es más que una humorada, y como tal hay 
que tomarla. Ya le leerás aquí cuando vengas por 
Navidad, y entonces será ocasión de enmendar 
cualquier lapsus que se haya escapado.  

 
De unos años después se conservan tres cartas a 

Baldomero Villegas (del 11, 17 y 25 de Octubre de 1895), 
a mi parecer, inéditas (Ms. 1393, BMP, Fondos 
Modernos), que comentaré más adelante, y que 
reproduzco al fin de este artículo por su interés. Y 
finalmente, con ocasión de agradecer a Eduardo Huidobro 
su libro Biografía de Cervantes, en una carta fechada en 
Polanco el 17 de Junio de 1905 (Colección Vial, 
Biblioteca Menéndez Pelayo, Fondos Modernos) le 
reiteraba que "…en mi opinión, en fuerza de haberse 
hecho ya cuanto de él se sabe y hasta se presume, la 
materia “Cervantes” hay que darla por agotada, y nada 
nuevo le queda por decir a ningún biógrafo suyo en 
materia de hechos y ponderaciones. La única novedad que 
cabe puede ser en el modo de decirlo, y esto lo has hecho 
tú a la perfección…" 
                                                 
11 Juan Catalina y García fue catedrático en la Facultad de Filosofía y 
Letras y       miembro de la Academia de la Historia. 
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Entre los “cervantistas andantes” de aquellos 
tiempos, destaca don Baldomero Villegas, montañés de 
Cóbreces, sesentón por aquellos años y conocido, y quizás 
amigo, de José María Asensio, de Pereda, de Angel de los 
Ríos, de Federico de Vial, de J. A. Galvarriato y de 
Menéndez Pelayo. Villegas era coronel de Artillería 
retirado, padre de diez hijos, ”fundador de la Sociedad 
Espiritista Española”, tratadista militar, enemigo del clero 
y en especial de los jesuítas, liberal y patriota de espíritu 
reformador 12. Debió ser un personaje pintoresco pero 
íntegro y de buena fe, convencido de estar en posesión de 
“la Razón y la Verdad”, y en lucha contra los molinos de 
viento de la incomprensión general.  

Su obra más destacada es, sin duda, el Estudio 
tropológico sobre el Don Quijote de la Mancha del sin par 
Cervantes (1897) en cuya portada, junto a la alegoría de la 
4a. edición del Quijote de 1605 (Un halcón con la leyenda 
“Post tenebras spero lucem”) hay otra semejante en diseño 
a la anterior, con un león y la leyenda “Después de las 
tinieblas vino la luz”. El texto va precedido de XXXI 
páginas en papel rosa que contienen un “Discurso 
preliminar”, unas “Advertencias”, y otro prólogo “A mis 

                                                 
12 De Villegas se sabe que vivió en Madrid bastantes años, que 
regresó desilusionado a Cóbreces, su lugar natal, y que luego se 
volvió a Madrid. 
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hijos” (3-7), fechado en Burgos, el 15 de octubre de 1896, 
en el que explica que escribió sus libros debido “a cierto 
secreto impulso que me empuja hacia el bien general”, el 
primero a los 27 años, “creyendo hallarme en posesión de 
una verdad histórica y científica que emití lleno de 
entusiasmo, en bien de los demás” pero que ahora se 
hallaba cansado de luchar con la incomprensión de “esta 
sociedad tan ignorante y tan perturbada” (5)  

El Estudio tropológico constituye una glosa o 
comentario interpretativo del Quijote, capítulo por 
capítulo, a cuyos personajes atribuye Villegas funciones 
ocultas. Así, “El lugar de la Mancha de que no quiere 
acordarse el autor es España, donde además de la mancha 
con que todos nacían por el pecado original, llevaban las 
de la pobreza, la holgazanería y la ignorancia, con más la 
de la ignominia por las verguenzas que sufrían” (45); “Los 
molinos de viento: Son símil de una sociedad intransigente 
y fanatizada, que se mueve automáticamente y arrolla y 
mata todo lo que se le pone por medio”(41); “Don Quijote: 
Es la encarnación del criterio liberal y reformista, en 
sentido noble, generoso, abnegado, sublime, que ha 
existido siempre en todas las sociedades humanas con 
tendencia a perfeccionarlas; razón por la cual es alguna 
vez la misma persona de Cervantes” (42); “Maritornes: Es 
imagen de la Iglesia tal como estaba en el siglo XVI” (42); 
y “El Cura y el Barbero: Pedro Pérez y el que sangra y 
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hace la barba al pueblo, son representación del criterio 
opuesto a Don Quijote; el compadrazgo de los intereses 
creados en el orden espiritual y en el orden material, de 
todas las sociedades del mundo, razón por la cual 
tratándose del momento en que escribía Cervantes, 
representan la alianza entre el clero del Poder temporal y 
la monarquía de la Inquisición y de los Jesuítas” (15). 

A pesar de que sus teorías fueron acogidas 
negativamente por los estudiosos, Villegas no cejó nunca 
en su empeño, convencido como estaba, de que su 
interpretación de la obra cervantina era la única verdadera: 
“Se que no ha de faltar quien diga que esto que yo creo ver 
en Cervantes, por un fenómeno de espejismo sobre su 
libro, no existe más que en mi imaginación” (6); “creo que 
al chocar este libro con las ideas y los intereses imperantes 
en esta sociedad, que aspira a reformar, no faltará quien 
me moteje y vitupere” (7) y, como un nuevo Caballero de 
la Triste Figura víctima de los encantadores, “he sabido 
soportar con resignación…las torpezas sociales, las 
infamias y alevosías que me ha hecho la colectividad…” 
(6). Pero tal “resignación” era solamente retórica pues 
nuestro coronel era un apóstol empeñado en convencer a 
sus contradictores y un fiero polemista a quien no 
arredraba enfrentarse con el mismísimo Menéndez Pelayo. 
  Con el fin de conocer la opinión de Pereda, 
Villegas le había enviado su Estudio crítico sobre lo que 
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dice el Quijote, acompañado de una carta (29 de agosto de 
1895) a la que aquel tardó mes y medio en contestar. Lo 
hizo al fin el 11 de octubre, justificando su tardanza por 
“la resistencia instintiva” a manifestar su “absoluta 
discrepancia” con la interpretación que hacía Villegas del 
pensamiento cervantino. A Pereda le sulfuraba ver al 
Cervantes, caballero cristiano y fiel a su rey, convertido 
“en un badulaque, digno de la gacetilla revolucionaria de 
hoy, haciendo terminantes, claras, espontáneas y públicas 
protestas de creyente y sumiso hijo de la Iglesia, y 
trabajando en cambio como libre pensador contra ella, y 
un hombre de muy limitado seso escribiendo en este 
sentido parabolar y alegórico que sólo habían de 
comprender a medias y al cabo de los siglos tres o cuatro 
personas con la ayuda de un sonámbulo”. 

En su respuesta del 17 de octubre a la carta de 
Villegas del día 15, en la que éste incluía en el número de 
“stultorum infinitus” a quienes entendían el Quijote como 
lo hacía Pereda, éste no se daba por ofendido y le 
recordaba que se había “limitado a exponer honrada y 
mesuradamente una opinión que V. me ha pedido con 
reiterado empeño”. Añadía que había entregado “las 
páginas impresas de V.” (se refiere el Estudio crítico) a D. 
Angel de los Ríos, amigo de ambos, para conocer su 
opinión, y éste ya había aludido a ellas en “el extraño y 
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13. discursivo artículo que publica el Atlántico de ayer” 
En la ultima carta, del día 25, responde a otra del 

17 de Villegas, “Nada esto, sin embargo, excluye la 
posibilidad de que Cervantes en determinados pasajes de 
su libro use el color de sus recuerdos y dé a sucesos y 
personas la savia de lo real” […] Y de manera tan cortés 
como sincera se niega a continuar discutiendo el asunto 
pues “media un abismo en cuyo fondo no veo yo nada de 
lo que V. Ve.” 

En ninguna ocasión pierde el respeto al insistente 
Villegas, a quien trata de “distinguido amigo”, dice 
admirar su “fuerza imaginativa” y se despide siempre 
como “af[ectísi]mo amigo y paisano”. Y ante los insultos 
de Villegas, se autodefine en su segunda carta como quien 
“tantas cosas ignora y tan honrado y a gusto se considera 
entre el rebaño de tontos que toman el Quijote por 
derechas y al pie de la letra” y con la socarronería y falsa 
modestia tan características en él, concluye: “Vea V. en 
qué otra cosa puede servirle de algo la insensibilidad y la 

                                                 
13 Ríos contradice la afirmación de “mi amigo el Sr. Villegas “ y de 
Luis Vidart de       que Cervantes murió pobre y abandonado, que no 
tuvo panegiristas a su muerte, y que el Quijote fue menospreciado por 
los españoles de su tiempo; se refiere      derogatoriamente a un 
“sonámbulo” que ha creído ver en aquella obra un ataque a “la doble 
tiranía monárquico-religiosa”, y al libro de “un tal Polinous”. El  
artículo es por demás desorganizado y confuso y su autor no analiza 
las obras que critica. (“Crónica de la Provincia”, El Atlántico, 16 de 
Octubre de 1895). 
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estulticia de su am[ig]o y paisano”.  
Como se recordará, en el discurso de ingreso en la 

Academia Española de José María Asensio en 1904 
dedicado a las Interpretaciones del Quijote, éste 
consideraba imaginarias las teorías del Estudio 
tropológico, de La Revolución Española (1903) y de las 
demás obras de Villegas, quien pretendía demostrar que el 
Quijote era una fábula amena que cubría un cuerpo de 
doctrina filosófica, moral y política propuesta por 
Cervantes para reformar España, y un libro simbólico que 
ofrecía remedios para sus males.  

Asensio trataba amistosamente y con muchos 
miramientos a Villegas y al tiempo que rebatía sus teorías 
loaba su inteligencia, su entusiasmo y su conocimiento de 
la obra de Cervantes: Villegas “habrá conseguido que no 
pocos, encantados de su entusiasmo, admirando su 
imaginación, y comprendiendo la nobleza de los 
sentimientos que le animan, deploren que no haya 
dedicado sus vigilias al estudio directo de las cuestiones 
sociales, que tan profundamente parece conocer, y no haya 
expuesto por cuenta propia, en forma de teorías 
filosóficas, tantas ideas nuevas, que por grande que sea el 
ingenio con que ahora las presenta, no es posible 
demostrar que nacen del Ingenioso Hidalgo” (1904:16). 

En su discurso de contestación al de Asensio, 
Menéndez Pelayo, alabó su valiosa labor literaria pero ni 
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se extendió en sus comentarios sobre las interpretaciones 
del Quijote ni siquiera mencionó por su nombre a los 
esotéricos a los que se había referido Asensio en su 
discurso. Se limitó a decir que “Dios entregó el mundo a 
las disputas de los hombres, y es inevitable que a unos 
parezca bacía lo que a otros yelmo de Mambrino. Entre 
estas interpretaciones las hay que prueban ingenio y 
sagacidad en sus autores, y todas, aun las que parecen más 
descarriadas, son tributos y homenajes a la gloria de 
Cervantes” (1904:31). 

Parece que Asensio conocía bien a don Baldomero 
y en el discurso mencionó la frustración y la furia que le 
producían la indiferencia con la que la crítica y el público 
recibían sus obras. No extrañará que las palabras de 
Menéndez Pelayo le hirieran mucho más que las de 
Asensio y que, arrebatado por lo que consideraba un 
insulto tanto personal como al gremio de interpretadores 
esotéricos del Quijote, sin arredrarle el prestigio 
intelectual de don Marcelino, le enviara tres cartas, de las 
que citaré algunos pasajes, pues su contenido sorprende 
por su tono insultante y su violencia. 

Su intención había sido publicarlas en la prensa 
pero como “los periódicos de gran circulación, a donde las 
llevé” se negaron a hacerlo decidió imprimirlas por su 
cuenta en el fascículo La cuestión social en el Quijote: 
reto en tres cartas abiertas a D. Marcelino Menéndez y 
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Pelayo (1904). Iban precedidas de otra carta introductoria, 
fechada en Madrid el 3 de Julio de 1904, dirigida al “Muy 
estimado paisano y señor mío”, en la que explica que no 
habiendo podido publicarlas de otro modo lo hacía así 
para “contester a los agravios que usted nos ha hecho, para 
hacer ver el respeto que merecen nuestras ideas, y para 
contribuir al triunfo pacífico de la equidad y la razón por 
usted maltratadas”. 

Tras las fórmulas de cortesía iniciales le acusa de 
haberse comportado con  
 

esa frescura de dudoso gusto con que atropella usted 
por todo, y esos rasgos de audacia con que 
indebidamente entorpece usted el conocimiento de la 
Verdad; y por eso le lanzo este reto: si quiere usted 
aceptarlo, discutiremos con seriedad; la Razón y la 
Verdad ganarán, y yo que voy siempre de buena fe, 
tendré mucha honra en que usted me corrija y yo 
aprenda; pero si se empeña usted en proseguir en su 
actitud desdeñosa por el camino de la prestidigitación 
o del menosprecio, tenga la seguridad de que, aunque 
le protejan los periódicos de gran circulación, no ha de 
faltar manera de ponerle en el lugar que merezca, pues 
ya no estamos en tiempos de Maese Pedro, su retablo 
y su mico, sino que ha llegado la hora de que 
prevalezca, sobre la habilidad y la destreza, la 
sinceridad y la buena fe. 

  
El tono de esta carta introductoria marca el tono de 
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las otras tres, en las que, contra lo que podría esperarse, 
trata respetuosamente a Asensio. Destaca en ellas lo 
mucho que había dolido a Villegas el ningún aprecio que 
había mostrado don Marcelino por aquellos estudios y por 
quienes se ocupaban de ellos, y repetidamente le acusaba 
de ”ese desvío y menosprecio con que usted nos trata […] 
esa actitud de matón para maltratarnos y ofendernos” (I, 
5). De modo sucinto,Villegas se afirma en su creencia de 
que el Quijote es “un libro en donde hay dos: el artístico-
literario que usted dice es la primera novela del mundo, y 
el didáctico-literario, que es una verdadera epopeya, 
presentida en el extranjero, y que con más o menos acierto 
he descubierto yo, demostrando que, por la profundidad de 
sus observaciones, por la elevación de sus juicios y por el 
alcance de sus enseñanzas es un verdadero evangelio…” 
(III, 10). Acusa de ceguedad crítica a Menéndez Pelayo: 
”voy a demostrar dos cosas: la primera, que esos juicios de 
menosprecio con que nos ha ofendido a los partidarios del 
sentido esotérico del Quijote, carecen de autoridad, porque 
usted, que tanto ha estudiado y tanto sabe, no ha sabido 
leer el Quijote; y la segunda, que esos juicios que usted ha 
hecho con tanta ligereza son un verdadero atentado” (6). 
…”a pesar de esa vista perspicaz y agudísima, que todos le 
reconocen, y de lo mucho que usted lee y sabe, según 
todos dicen, no ha leído detenidamente, o no ha sabido 
leer, el Quijote.” (II, 8). Y, sin dudar de su propia 
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capacidad interpretativa, afirma que “después de los 
estudios que yo he hecho….no se puede dudar que, 
consciente o inconscientemente, queriéndolo o sin 
quererlo Cervantes, todas las entidades y todos los sucesos 
y todo lo que ocurre en el libro, tiene una doble 
significación” (III, 9).  

Villegas se considera un reformador con la misión 
de concienciar a sus contemporáneos sobre la angustiosa 
situación política por la que atravesaba entonces el país. Y 
tanto en sus obras como en estas cartas se refiere 
repetidamente a “esta pobre España, tan ignorante y 
atrasada” (III, 10) cuyos males achaca al “modo de ser del 
clero, que educa y forma nuestras inteligencias, preside 
todos los actos importantes de nuestra vida, y hasta nos 
entierra e influye después de muertos” (II, 14). La 
situación cambió con el triunfo de la revolución del 68 
pues “el espíritu de la época no podía tolerar aquel modo 
de ser social en que hacían papel importantísimo la camisa 
de sor Patrocino, la alfalfa espiritual del P. Claret y otras 
manifestaciones semejantes del clericalismo”(III, 14). 
Villegas era un amante de su patria pero su ideología 
liberal, quizá republicana, y enemiga del clero chocaba 
con la de aquellos otros patriotas de ideología política 
opuesta, “Menéndez Pelayo, Pidal y Maura”(III, 14). Pero 
a pesar de la indiferencia que mostraba ante los gravísimos 
males que padecía la patria “y la necesidad urgente de 
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ponerles remedios”, a Menéndez Pelayo, le secundaban no 
solamente los reaccionarios sino los liberales y 
demócratas, “no prestando atención a mi libro ni a mi 
réplica” (III, 14) y concluía exhortando a los españoles a 
la solidaridad y a la unión para luchar contra el 
clericalismo. Al parecer, Menéndez Pelayo no se dignó 
contestar a este furibundo ataque.  
 Aunque las palabras de Cossío podrían inducirnos 
a pensar que “El cervantismo” es un artículo de 
circunstancias situado en una “atmósfera completamente 
extraña” a la del resto de la obra perediana hemos visto 
que responde a un asunto, el de las interpretaciones 
esotéricas del Quijote, que irritó siempre a Pereda y del 
que se ocupó en repetidas ocasiones. Por el tema y por la 
fecha de su aparición, estos escritos forman parte de la 
polémica crítica que enfrentó en España durante casi un 
siglo a los cervantistas académicos y eruditos con unos 
“esotéricos andantes”, tan pintorescos, tan esforzados y 
tan seguros de estar en posesión de la verdad como el 
Caballero de la Triste Figura. 

Por su educación clásica y por sus gustos Pereda 
admiró el Quijote como obra de arte, coincidiendo en ello 
con Laverde, Valera y Menéndez Pelayo y, a nivel local, 
muy posiblemente con el grupo de colaboradores de La 
Tertulia y de la Revista Cántabro-Asturiana. A mi 
parecer, el que tanto Benjumea como Villegas culparan de 
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la decadencia de España a la Iglesia, atacaran a la 
Inquisición y a los jesuítas, y fueran librepensadores y 
liberales, añadiría a la polémica, en el caso de Pereda, un 
matiz político y extraliterario, casi personal. Y aunque, 
posiblemente por temor a las objeciones críticas al artículo 
por parte de Menéndez Pelayo calificara “El cervantismo” 
de “humorada”, Pereda no podía sufrir ver a su amado 
Cervantes, modelo de caballero cristiano fiel a su rey, 
convertido, como le escribía a Villegas en 1895, “en un 
badulaque, digno de la gacetilla revolucionaria de hoy”. Y, 
por su parte, don Baldomero, que era un entusiasta de 
aquella revolución “Gloriosa” contra la que luchó Pereda 
desde El Tío Cayetano, en otra carta dirigida a don 
Marcelino, lamentaba que los destinos de España 
estuvieran en manos de “Menéndez Pelayo, Pidal y 
Maura”, la trilogía que para él representaba la cultura y la 
política conservadora del presente. 
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INTRODUCCIÓN A “EL CERVANTISMO” 
 

“El cervantismo” es un texto inconfundiblemente 
perediano en el que hallamos de nuevo algunos elementos 
tanto ideológicos como estilísticos ya conocidos. El tono 
general es satírico y tiene el propósito de atacar a aquellos 
cervantistas que daban interpretaciones esotéricas del 
Quijote pues en los años de composición y publicación de 
este artículo estaba en su apogeo la polémica entre 
neoclásicos y esotéricos.  

Pasados los avatares de la revolución, del gobierno 
provisional, del breve reinado de Don Amadeo y de la 
República, ya en los comienzos de la Restauración, Pereda 
hace balance aquí de la situación del país. Se diría que 
estamos leyendo algún artículo de los que publicó en El 
Tío Cayetano (1868-1869) en pleno triunfo de la 
Septembrina pues, con un pesimismo semejante al de 
entonces enumera sumariamente las deficiencias de la 
España del tiempo. A pesar del rimbombante lenguaje de 
los políticos que solamente ven “conquistas”, “triunfos” y 
“progresos” la situación del país es descorazonadora pues 
seguimos a la zaga de otros países, a los que imitamos. Y 
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lo mismo que en sus tiempos de crítico en La Abeja 
Montañesa y en el primer Tío Cayetano (1858-1859), 
vuelve a quejarse del público español, incluso de “las 
masas de levita”, que prefieren las obritas de los “bufos” y 
las novelas folletinescas a la buena literatura.  

“El cervantismo” revela la irritación y el hastío de 
su autor ante el súbito entusiasmo de los españoles por un 
autor al que, con la excepción de la gente de letras, apenas 
apreciaban ni conocían, y por un personaje del que 
algunos no sabían si era real o de invención. Como tantas 
otras cosas, la fama de Cervantes hubo de venirnos desde 
el extranjero, y desde entonces nació una moda que se 
caracteriza por la superficialidad, el deseo de aparentar 
gran amor y conocimiento del Quijote y el uso 
indiscriminado de frases estereotipadas refiriéndose a 
Cervantes como ”el manco de Lepanto”, o “el cautivo de 
Argel”. Tal entusiasmo, tan superficial como tardío, se 
había propagado como una “peste asoladora”, había dado 
lugar a conmemoraciones y homenajes y llegado a 
extremos ridículos. 

Pereda, que desconfiaba tanto de los críticos, ataca 
a los que llevados de un espíritu revisionista llegan a negar 
la existencia de ciertos autores o que aquellos hubieran 
escrito las obras que tradicionalmente se les atribuían. El 
artículo entero revela la visceral antipatía que sentía por 
los franceses, y haciéndose eco de los relatos de aquellos 
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viajeros que mal informados, mal intencionados o con 
afán de sensacionalismo pintaron una España de 
pandereta, imaginaba la hipotética situación de un sabio, 
“necesariamente francés”, que en el futuro negara la 
existencia de Cervantes. Los descubrimientos del sabio 
constituyen una cómica y exageradísima versión de las 
hipótesis de aquellos exégetas esotéricos empeñados en 
descubrir conjuras de la Inquisición y mensajes crípticos 
en un Quijote escrito en tiempos de una España iletrada y 
fanática poblada de frailes, segnoritas y guitarras. Sin 
embargo, justifica en parte a ese futuro bibliófilo francés 
pues no le faltará razón en dudar de la existencia de 
Cervantes ya que los españoles tenemos la culpa de que 
los críticos extranjeros nos juzguen mal debido a la 
confusión de pareceres que reina entre nosotros sobre su 
verdadera identidad y sobre el texto definitivo de su 
Quijote.  

Desde los tiempos de su juventud usó Pereda del 
viejo recurso satírico del diálogo entre un narrador que 
adopta un aire de inocente socarronería y un interlocutor 
que revela lo que éste pretende saber (y de ejemplos 
servirían artículos como “Novena. Chismografía”, El Tío 
Cayetano, 23 de Enero de 1859), o “Los baños del 
Sardinero a vista de castellano rancio”, La Abeja 
Montañesa, 17 de Agosto de 1865). En esta ocasión el 
diálogo es entre el autor y un “cervantista andaluz” 
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contemporáneo al que no se nombra pero en quien los 
familiarizados con su obra reconocerían por las respuestas 
a Díaz de Benjumea, el abanderado de la crítica esotérica. 
Y Pereda advierte a sus lectores que no tomen a la ligera 
este diálogo porque es “la quinta esencia de las polémicas 
sostenidas en la prensa todos los días, por el desenredador 
único de la supuesta maraña del Quijote, contra los 
defensores del servum pecus, que no ha visto ni verá jamás 
en las páginas del áureo libro otra cosa ¡ y no es poco, en 
gracia de Dios! que lo que en ellas se dice y se enseña”.  

Concluye así exhortando a sus lectores a rendir 
tributo de admiración a Cervantes y a su obra pero sin 
llegar a los acostumbrados excesos que caen en lo 
absurdo. Hay que hacer del Quijote una obra popular para 
enseñanza y deleite de todos pero antes habrá que 
encomendar a las autoridades literarias que fijen el texto 
de manera definitiva pues quienes le han interpretado y 
corregido tan sólo han contribuído a adulterarle. Y le 
consuela la esperanza de ver aquel “Dichoso día en que el 
cervantismo pase y vuelva a reinar el Quijote en la patria 
literatura, sin enmiendas, reparos ni aditamentos, y su 
autor perínclito sin habilidades ni misterios!” 
 

SALVADOR GARCÍA CASTAÑEDA 
THE OHIO STATE UNIVERSITY 
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“EL CERVANTISMO” 

 
El Diccionario de la Academia no contiene este 

vocablo; pero es uno de los propuestos por el último de los 
individuos del insigne cuerpo literario para la edición que está 
imprimiéndose 14. Por si la Academia no le acepta, conste que 
entiendo yo por Cervantismo: La manía de los Cervantistas; y 
por Cervantista: El admirador de Cervantes, y el que se dedica 
a ilustrar y comentar sus obras. 

En rigor, pues, estos párrafos debieran haberse incluido 
entre los que, bajo el rótulo de Manías, quedan algunas páginas 
atrás; pero son tantos, y de tal índole la enfermedad a que se 
refieren, que bien merecen vivir de cuenta propia y establecerse 
capítulo aparte. 

Dice Chateaubriand, hablando de los españoles como 
soldados, que nuestro empuje en el campo de batalla es 
irresistible; pero que nos conformamos con arrojar al enemigo 
de sus posiciones, en las cuales nos tendemos, con el cigarrillo 
en la boca y la guitarra en las manos, a celebrar la victoria. 
                                                 
14 Se refiere aquí a sus “Adiciones y enmiendas propuestas a la Real 
Academia Española para la nueva edición de su diccionario vulgar”. 
En este manuscrito, fechado en Santander, el 18 de abril de 1876,  
Pereda proponía que se considerasen los siguientes términos: 
“Cervantesco. adj. Lo perteneciente a Cervantes y a su estilo; 
Cervántico, ca. adj. V. Cervantesco; Cervantino. adj. Cervántico; 
Cervantista, m. E1 admirador de Cervantes y el que se dedica a 
ilustrar y comentar sus obras; Cervantismo. m. La manía de los 
comentaristas // La imitación del estilo de Cervantes.” Según la 
decimonovena edición (1970) del DRAE, Cervantismo: “Influencia de 
las obras de Miguel de Cervantes en la literatura general.// 2. Giro o 
locución cervantina; Cervantista: “Dedicado con especialidad al 
estudio de las obras de Cervantes y cosas que le pertenecen”.  
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Si despojamos a esta pintura del colorido francés que la 
califica, nos queda en ella un exactísimo retrato del carácter 
español, no sólo en la guerra, sino en todas las imaginables 
situaciones de la vida. 

Ya que no la guitarra, la pereza nacional nos absorbe 
los cinco sentidos, y sólo cuando el hambre aprieta, o la 
bambolla empuja, o la curiosidad nos mueve, sacudimos la 
modorra. Entonces embestimos con el lucero del alba 15 para 
estar donde él estuvo, medrar de lo que medró y hacer todo 
cuanto él hizo. 

Pero de allí no pasamos. Nuestra política, nuestra 
industria y nuestra literatura contemporáneas lo declaran bien 
alto. Todo el mundo nos lleva la delantera, y siempre estamos 
imitando a todo el mundo, menos en andar solos y, por delante; 
vivimos de sus desechos, y cada trapo que le cogemos nos 
vuelve locos de entusiasmo, como si se hubiera cortado para 
nosotros. Así estamos llenos de conquistas y de “títulos a la 
admiración de las naciones extranjeras”; todos somos ilustres 
estadistas, invictos guerreros, sabios hacendistas, insignes 
literatos, laboriosos industriales y honrados obreros; hemos 
tenido códigos a la francesa, códigos a la inglesa, códigos a la 
americana; revoluciones de todos los matices, reacciones de 
todas castas, triunfos de todos calibres, progresos de todos 
tamaños; y a la presente fecha, el ciudadano que tiene camisa 
propia se cree muy rico; la escasa industria desaparece antes 
                                                 
15 Tanto en sus obras literarias como en sus cartas usó Pereda un estilo 
clásico y elegante que solía salpimentar, especialmente aquellos 
escritos de intención satírica y las cartas a sus amigos, de 
coloquialismos y frases hechas. “El cervantismo” es pródigo en ellas y 
destaco algunas en este artículo como “embestimos con el lucero del 
alba”, “echando siempre los garbanzos fuera de la olla”; 
despitojándose” o “mezclar berzas con capachas”.  
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que la Hacienda la devore; los bufos imperan en el teatro; el 
hijo de Paul de Kock en la novela 16; los Panchampla en 
desfiladeros y caminos reales, y la navaja del honrado 
menestral desbandulla en las plazas públicas, a la luz del 
mediodía, las víctimas a pares. De manera que quien nos 
comprara por lo que decimos y nos vendiera por lo que 
hacemos, buen pelo iba a echar con el negocio. A hacer cosas 
nuevas y útiles nos ganará cualquiera; pero a ponderar lo que 
hacemos no hay quien nos eche la pata, ni a hacerlo mal y fuera 
de sazón, tampoco. 

-Pero ¿qué tiene que ver todo esto con el cervantismo? 
-preguntará el lector, oliéndole lo dicho a artículo de oposición 
más que a otra cosa. 

-No sé -respondo- por cual de los lados encajará mejor 
en el asunto prometido; pero lo cierto es que a las mientes se me 
ha venido con él y como eslabón de la misma cadena de ideas. 
Acaso en el cervantismo vea yo algo de la intemperancia, que, 
entre nosotros, lleva en todo lo demás hasta el ridículo las cosas 
más serias y respetables; quizá esa manía me ha hecho recordar 
la tendencia española a perder en escarbar el huerto del vecino, 
el tiempo que necesitamos para cultivar el propio; quizá me 
asaltó las mientes el dicho de Chateaubriand pensando en los 
valientes que conquistan el Quijote, y no pasan de allí, y allí se 
quedan, rebuscando hasta las polillas, como si ya no hubiera 
otra cosa que leer ni que estudiar en el mundo; acaso coinciden 
los dos asuntos por el lado de la facilidad con que pasamos de la 
apatía al asombro, de la indiferencia al entusiasmo, de la fiebre 
al delirio... ¿Quién sabe? Pero el hecho existe, y ya no borro lo 

                                                 
16 Paul de Kock (Passy, 1793-París, 1871). Autor de numerosas 
novelas acerca de la vida en el París de su tiempo, de carácter 
discretamente pornográfico, que fueron muy populares. Hay 
abundantes ediciones de traducciones castellanas entre 1826 y 1850. 
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escrito, aunque el lector me diga que soy uno de tantos como en 
España malgastan sin fruto, la hacienda, echando siempre los 
garbanzos fuera de la olla.... Y vamos al caso. 

Y el caso es que ya estaba el mundo cansado de admirar 
a Cervantes y de reproducir las ediciones del Quijote en todas 
las lenguas que se hablan sobre la haz de la tierra, y aún eran 
muy contadas en España las librerías en que se vendiera la obra 
inmortal del ilustre soldado, que vivió de las limosnas de los 
próceres y fue enterrado de caridad. Conocíanla los literatos, 
poseíanla los menos de ellos, y veíase de vez en cuando en los 
mezquinos estantes de algún particular, al lado de Bertoldo 17, 
cuyos chistes saboreaba con preferencia la patriarcal familia. 
Los nombres de don Quijote y Sancho Panza eran populares; 
pero contadísimas las personas que conocían a estos personajes 
más que de oídas; teníanlos unas por históricos, las menos por 
novelescos; pero ni unas ni otras habían oído jamás el nombre 
del padre que los engendró en su fantasía. 

De pronto, ayer, como quien dice, alguien, y no español 
ciertamente, nos aguija y nos apunta el Quijote con el dedo 18; 

                                                 
17 Giulio Cesare della Croce fue autor de la Historia de la vida, hechos 
y astucias sutilísimas del rústico Bertoldo, la de Bertoldino su hijo, y 
la de Cacaseno su nieto. Del popular Bertoldo salieron gran cantidad 
de ediciones 
18 En la primera mitad del siglo XVIII Cervantes fue más apreciado en 
Inglaterra que en España; buenos ejemplos de ello serían la edición de 
lujo del Quijote, en castellano, con prefacio de Gregorio Mayans y 
Síscar (Londres, 1738), encargada por Lord Carteret, en obsequio de 
la reina Carolina; y otra, también en castellano (Salisbury, 178l), con 
notas del Reverendo John Boyle. Ambas fueron la fuente de las 
ediciones del Quijote de Juan Pellicer y de Diego Clemencín, y de la 
biografía de Cervantes por Fernández de Navarrete. Estimulados en 
parte por el ejemplo de los ingleses, los españoles de la segunda mitad 
del siglo vieron en el Quijote un monumento nacional, y en 1780 la 
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sacudimos la tradicional modorra, y allá vamos en tropel, y 
caen como espeso granizo sobre la obra señalada; las prensas 
gimen vomitando ediciones populares del libro insigne, entre 
los cuadernos de Jaime el Barbudo 19 y Las cavernas del 
crimen; y aunque las masas de levita siguen prefiriendo estas 
creaciones para solaz del espíritu, el nombre de Cervantes suena 
en todas partes y a todas horas, y las plumas y las lenguas ya no 
saben decir sino «el Cautivo de Argel» y «el Manco de 
Lepanto». 

¡Qué baraúnda! ¡Qué vocerío! Hay hombre, ya con 
canas, que acaba de leer a saltos el Quijote, y se escandaliza de 
buena fe al saber que un mozo imberbe no le conoce todavía; 
otro no le ha visto ni por el forro, y mira con lástima a quien 
declara noblemente que no ha podido adquirir un ejemplar para 
leerle... ¡Y cómo abunda esta clase de admiradores! 

-«Pero ¡qué hombre!... Pero ¡qué libro!... Pero ¡qué 
tiempos aquellos en que se morían de hambre tan preclaros 
ingenios! Como esa obra no hay otra... El mundo la admira, y 
España no necesita más que ella para su gloria... ¡Ah, 
Cervantes! ¡Ah, el Manco de Lepanto!... ¡Ah, el Cautivo de 
Argel! » 

Verdades como puños, enhorabuena; pero que tienen 
suma gracia dichas por una generación, ya vieja, que no ha 
reparado en ellas hasta que se las han metido por los ojos; y aun 
así no las ha visto bien. 

-Y sigue el estrépito, y llena los ámbitos de la patria, y 
se conmueven los poetas de circunstancias y los periodistas de 
afición y hasta los filántropos de la usura; y allá van odas Al 

                                                                                                
Real Academia patrocinó una edición del libro precedida del seminal 
“Análisis” de Vicente de los Ríos.  
19 Ramón López Soler (Manresa, 1806-Madrid, 1836), autor de Jaime 
el barbudo, o la Sierra de Crevillente (1830). 
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Manco de Lepanto, y sonetos Al Cautivo de Argel, y llega a 
verse el nombre de Cervantes en la popa de un falucho 
carbonero, y en el registro de una mina de turba, y en los 
membretes de una sociedad anónima, y hasta en la muestra de 
una zapatería; y hoy se celebra el aniversario de su muerte, y 
mañana el de su nacimiento, y al otro día el de su redención por 
los frailes trinitarios, y al otro, el de su casamiento; y aquí brota 
una Academia cervantina, y allí un Semanario cervantino y un 
Averiguador cervantesco 20; y en los unos y en los otros, y acá 
y allá, no se trata sino de Cervantes y sus obras; y Cervantes 
aparece en discursos, en gacetillas, en charadas, en 
rompe-cabezas y en acertijos. 

Lo que era de temer, sucede al cabo: la fiebre se 
propaga, hácese peste asoladora, y no se libran de ella ni los que 
tienen el juicio más aplomado; caen hasta los cervantistas de 
buena casta, y caen sobre el Quijote y sobre la memoria de su 
autor, como antes cayera el servum pecus, y allí se están cual si 
hubieran jurado, en el paroxismo de su manía, gastar en la 
empresa hasta el último soplo de la vida; porque cada cual cree 
encontrar en aquellas páginas inmortales lo que más se 
acomoda a sus deseos y aficiones. 

Imagínomelos yo como aquellos sabios resucitados de 
que nos habla Balmes, husmeando el amplísimo 
establecimiento, y tráenme a la memoria el caso de Mabillon 
despitojándose sobre un viejo pergamino para descubrir algún 
renglón medio borrado, cuando llega un naturalista y tira hacia 
sí del pergamino, para ver si halla en él huevos de polilla. 

                                                 
20 Posible referencia a la prestigiosa Crónica de los Cervantistas 
(Cádiz, 1871-1879), en la que colaboraron, entre otros, Asensio, 
Benjumea, Tubino, Sbarbi y Hartzenbusch. La dirigía Ramón León 
Maínez, quien defendió vigorosamente a Benjumea contra Asensio en 
Cartas literarias por el Bachiller Cervántico. 
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Merced a estas faenas sobrehumanas, sabemos hoy, por 
otros tantos señores cervantistas, cuyas plumas lo han afirmado 
en sendos escritos, a cual más serio y pespunteado, que de las 
obras de Cervantes resulta que fue éste sobresaliente 
Teólogo, 
Jurisperito, 
Cocinero 
Marino, 
Geógrafo, 
Economista, 
Médico, 
Liberal (¡patriotero!) 
Administrador militar 
Protestante (¡¡¡!!!) 

21. Viajero, etc., etc., etc 
Es decir, Cervantes omniscio, y sus obras la suma de 

los humanos conocimientos. 
Pero ni con todo esto, ni con más de otro tanto por el 

estilo, que no hay para qué mentar, ni con el pintoresco catálogo 
de los cervantómanos que han contado las veces que dice si don 
Quijote, o Sancho vuesa merced, y otros admiradores de 

                                                 
21 Tales estudios fueron muy numerosos y, como ejemplos, servirían, 
Fermín Caballero, Pericia geográfica de Miguel de Cervantes, 
demostrada con la historia de Don Quijote de la Mancha (1840); 
Cesáreo Fernández Duro, Cervantes marino (1869); Antonio Martín 
Gamero, Jurispericia de Cervantes (1870); Luis Piernas y Hurtado, 
Ideas y noticias económicas del Quijote (1874); José Manuel Sbarbi, 
Cervantes teólogo (1870); Emilio Pi y Molist, Primores del Don 
Quijote en el el concepto médico-psicológico (1886); Enrique de 
Benito, Criminología del Quijote (1905); José María Llorente, 
Algunas ideas del Quijote aplicadas a la doctrina fundamental de la 
administración (1905), y tantos otros.  
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parecida ralea, hemos llegado al delirium tremens de la 
enfermedad; puesto que hay un español que ha dicho, y dice sin 
tregua ni descanso, porque sospecho yo que por eso y para eso 
alienta y ha nacido 22. 

-Caballeros, nada de lo que el mundo ha leído en el 
Quijote es la obra de Cervantes. 

Asombró el aserto, y preguntósele: 
-Pues ¿qué otra cosa puede ser? 
-Quiero decir -repuso el crítico-, que hasta ahora nadie 

ha sabido leer el Quijote. No hay tal Dulcinea, ni tal Sancho 
Panza, ni tales molinos, ni tales yangüeses, ni tal ínsula 
Barataria, ni nada de lo que allí aparece tal como suena. El 
Quijote, en suma, es una alegoría. 
 -¡Canastos! Y ¿quién se lo ha dicho a usted? 

-Me lo han dicho treinta años de estudio incesante de 
esa obra maravillosa, y lo demuestro en catorce volúmenes de 
comentarios, que he escrito y tengo en casa esperando un editor 
que se atrevería con ellos. 

-¡Tendrán que leer! Y diga usted, señor sabio, ¿qué 
especie de alegoría es esa que usted ha visto en el famoso libro? 

-Es, como si dijéramos, el siglo XIX hablando en 
profecía en el siglo XVII; la luz de nuestras libertades 
columbrada por un ojo sutil, a tan larga distancia; la protesta de 
un alma generosa contra la cadena de la tiranía y las mazmorras 
de la Inquisición. 

-¡Cáspita! Luego Cervantes... 

                                                 
22 Cossío (III, 1973:203) pensaba equivocadamente que Pereda 
hablaba aquí de Villegas y no de Benjumea, a quien se refirió 
anteriormente en su respuesta de La Tertulia (1 de Diciembre de 
1877) como el autor de los 14 volúmenes. 
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-Cervantes fue un libre-pensador; un demócrata que nos 
precedió cosa de tres siglos. 

-Pero, hombre, aquellas declaraciones terminantes de 
neto y fervoroso católico, que a cada instante hace; aquel su 
único propósito, que jamás oculta, de escribir el Quijote para 
matar los libros de caballerías... 

-No hagan ustedes caso de ello. También dice (no lo 
niega al menos) que lo de cabalgar Sancho en el Rucio después 
de habérsele robado Ginés de Pasamonte, fue un lapsus de su 
memoria, si no descuido del impresor, y, sin embargo, se le ha 
demostrado todo lo contrario... A Cervantes hay que saber 
leerle, desengáñense ustedes. 

-Corriente; pero ¿cómo teniendo ese hombre tanto 
talento, no logró hacerse entender de sus lectores? 

-Porque temía a la Inquisición y al tirano. 
-Callárase entonces y ahorrárase el riesgo y la fatiga. 
-No debía callar, porque había nacido para escribir. 
-Pero no alegorías; pues, por las trazas, no le daba el 

naipe para ellas. 
-¿Cómo que no? 
-Hombre, me parece a mí que una alegoría que no halla 

en cerca de tres siglos más que un sabio que la desentrañe, no es 
cosa mayor que digamos. 

-¿Y qué son tres siglos en la vida de la humanidad? 
-Trescientos años nada más; y aunque a usted le 

parezcan pocos, pienso yo que, para desentrañar un libro, 
sobran de ellos casi todos, aunque el libro esté en vascuence, 
cuanto más en neto castellano... 

No se eche a broma el precedente diálogo, porque es la 
quinta esencia de las polémicas sostenidas en la prensa, todos 
los días, por el desenredador único de la supuesta maraña del 
Quijote, contra los defensores del servum pecus, que no ha visto 
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ni verá jamás en las páginas del áureo libro otra cosa ¡y no es 
poco, en gracia de Dios! que lo que en ellas se dice y se enseña. 

¡Ah! y si al pasar esto -- porque ha de pasar como pasan 
las epidemias y las tempestades-- nos viéramos libres de las 
extravagancias del cervantismo, pudiéramos darnos con un 
canto en los pechos; pero, no obstante lo impresionables que 
somos y lo propensos, por ende, a olvidar mañana lo que hoy 
nos alborota, como el mal deja semillas, éstas germinarán 
andando los años, y, cuando menos menos, ha de nacer de ellas 
una raza que, empezando por ver zurcidos en el Quijote, -acabe 
por negar la existencia de su autor. 

Todos los grandes hombres van teniendo, en la 
posteridad, su fama roída por este género de gusanos. Yo no sé 
qué demonios anda por la mollera de ciertos sabios cuando 
examinan las obras que admira el mundo, que, no bien las 
contemplan, cuando ya exclaman: «esto nació ello solo». 
¡Como si no fueran más maravillosas estas producciones 
espontáneas que la existencia de un padre que las engendrara! 
A Homero le niega ya el último zarramplín de la crítica, y hay 
una Escuela antihomérica, a la cual se van arrimando todos los 
catasalsas del helenismo; se está negando también a Hesiodo, y 
hasta a Guttemberg y a Dante, y luego se negará la luz del 
mediodía. Y ¿por qué no? ¿No hay historiador que niega toda 
autoridad a los cinco siglos de Rorna? Y la maña es vieja: cien 
años hace aseguró el P. Harduino 23, y hasta intentó probarlo, 
                                                 
23 El jesuíta Jean Hardouin (Quimper, 1646 - París, 1729), fue autor de 
numerosos trabajos sobre numismática e historia. En su Chronologia 
Veteris Testamenti (París, 1697) puso en duda la autenticidad de casi 
todas las obras atribuídas a los clásicos, con excepción de las de 
Cicerón, la Historia Natural de Plinio, las Geórgicas de Virgilio, las 
Sátiras y Epístolas de Horacio y algunos escritos de Homero, 
Herodoto y Plauto.  
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que todos los libros griegos y latinos, excepción hecha de unos 
pocos de Cicerón, Plinio, Horacio y Virgilio, habían sido 
forjados en el siglo XII por una comunidad de frailes. 

¡Y qué luz derraman estos sabios negativos en las 
oscuridades con que van topando en sus investigaciones! ¡Con 
qué primor reconstruyen lo que derriban de un voleo! Paréceles 
mucha obra la Iliada para un hombre solo, de tan remotos 
siglos; niegan la existencia de Homero fundándose en aquella 
potísima razón; pregúntaseles entonces cómo se formó ese 
admirable poema, y responde uno de ellos, Dissen 24, por 
ejemplo: 

-De la manera más fácil: se reunió una especie de 
academia de cantores que se propusieron hacer una epopeya; 
encargóse cada cual de un canto, y el resultado de esta 
asociación fue la Iliada. 

De modo que nos salen, por esta cuenta, veintiséis 
Homeros, por lo menos, ¡Y al sabio que los presenta le 
asombraba, por su grandeza, un Homero solo! 

Dos cuartos de lo mismo ocurre con los sabios de otra 
catadura, cuando nos hablan del Universo. Le niegan un Autor, 
porque no les cabe en la cabeza la idea de tanto poder, y se le 
adjudican al átomo, y sudan y se retuercen entre los laberintos 
de una tecnología convencional y de unos procedimientos 
fantasmagóricos, para venir a demostrar... que no saben lo que 
traen entre manos, y que, a pesar de sus humos de gigantes, no 
pasan de gusanillos de la tierra, como el más indocto de los que 
en ella moramos 

Por eso creo yo que a los sabios de la crítica les pasa 
algo grave en la mollera, cada vez que se las han con otras de 

                                                 
24 Jorge Ludolfo Dissen (1784-1837) fue catedrático de la universidad 
de Gottingen y autor de ediciones de Píndaro, Tibulo y Demóstenes. 
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gran calibre. No diré que este algo, y aun algos, sean tufillos de 
la envidia; pero tampoco aseguro que lo sean de la caridad. 

Volviendo al asunto, digo que nacerá quien niegue la 
existencia de Cervantes, apoyando el aserto en la autoridad, por 
supuesto, de otro sabio, necesariamente francés. Este tal habrá 
descubierto que en el siglo XVII no sabían leer ni escribir en 
España sino los frailes, a los cuales se debió la traducción, del 
francés al castellano, de aquel teatro admirable que ha estado 
pasando tantísimos años por español de pura raza; que los 
nombres de Lope, Moreto, Tirso, Calderón, etc., etc., no son 
otra cosa que seudónimos con que se disfrazaban los traductores 
temiendo a la Inquisición, que prohibía el culto de las bellas 
letras a la gente de cogulla. -En cuanto al Quijote (seguirá 
diciendo el sabio de mañana), basta examinarle una vez para 
convencerse de que no pudo ser la obra de un hombre solo. La 
novela de Grisóstomo, la de Dorotea y Luscinda, la del Curioso 
impertinente, la del Cautivo, la del Mozo de mulas, etc., 
intercaladas, violentamente en la primera parte, y desenlazadas, 
con otros varios sucesos, en la Venta de Juan Palomeque el 
Zurdo, en una sola noche, lo prueban hasta la evidencia. Esas 
historias las narrarían los ciegos por las calles al ronco son de la 
guitarra, o las recitarían los inquisidores en las tertulias de los 
señores de horca y cuchillo, mientras las segnoritas y las 
monjas bailaban el zapateado y el Jaleo de Jerez. Algún fraile 
ingenioso las recogió, engarzólas en las populares aventuras de 
un loco legendario, llamado, según doctas pesquisiciones de un 
bibliómano cochinchino, don Fidalgo de la Manga, y publicólo 
todo bajo el rótulo con que se conoce la obra del supuesto 
Cervantes. Por lo que toca a la segunda parte de la misma 
¿quién ignora que se debe a los frailes Agustinos, que la 
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escribieron en odio al autor de otro Quijote falsificado, al P. 
Avellaneda, Prior de los Jerónimos del Escorial? 25. 

Cosa parecida se dirá de las Novelas ejemplares, del 
Persiles y la Galatea: tradiciones popularísimas en España, 
aunque de procedencia francesa, recogidas y dadas a luz por 
frailes codiciosos que explotaban el prestigio del imaginario 
Cervantes, hecho célebre desde la aparición de la primera parte 
del Quijote. 

-Pero --seguirá diciendo el futuro bibliófilo francés 
¿qué mayor prueba de la no existencia de Cervantes que la que 
nos dan los cervantistas españoles del siglo XIX, en el que ya 
comenzaba a leer y escribir la clase media, porque se había 
secularizado la enseñanza? En el último tercio de aquel siglo no 
trataron los escritores de España más que de Cervantes, y, sin 
embargo, no pudieron hallar un solo rastro de su persona. Quién 
le supuso soldado en Lepanto; quién cautivo en Argel; quién 
teólogo; quién marino; quién abogado; quién cocinero; quién 
médico; quién ardiente propagandista de la Reforma; quién 
afirmó que había nacido en Madrid; quién que en Alcalá; quién 
que estuvo preso en Argamasilla; quién que en Valladolid; y 
nada se prueba en limpio, ni nadie supo jamás en qué punto. de, 
la tierra descansan sus cenizas. La misma confusión de 
pareceres se observa en lo relativo al texto primitivo y a la 
intención generadora de la novela. Cada edición de ella en aquel 
siglo salía ilustrada por un nuevo comentarista, que quitaba y 
añadía, a su antojo, frases y períodos, so pretexto de enmendar 
así los errores tipográficos del impresor Juan de la Cuesta. Esto 
nos hace creer que el Quijote que salió del siglo XIX no se 
parece en nada al que, por primera vez, publicaron los frailes 

                                                 
25 Benjumea creía que el autor de la Segunda parte apócrifa del 
Quijote era un dominico que no aprobaba las ideas de reforma social 
que expuso Cervantes en su Primera Parte.  
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del XVII, -de cuyas ediciones no ha llegado un solo ejemplar a 
nuestros días. Afortunadamente, se conservan catorce 
volúmenes de un literato andaluz de aquella centuria en cuya 
obra se pone de manifiesto la verdadera importancia del libro 
del supuesto Cervantes 26. El tal libro es una ingeniosísima 
alegoría, según afirma el intérprete feliz de los catorce 
volúmenes; y a su parecer nos adherimos, no sin declarar que si 
el perspicuo andaluz sudó tinta para dar con la clave del 
enigma, nosotros hemos sudado pez para acomodar nuestro 
criterio a las angosturas, nebulosidades y retortijones de sus 
ingeniosos razonamientos. Pero a gimnasias más abstrusas y 
complicadas nos tiene avezados el intelecto la filosofía 
alemana; y al influjo de esa ciencia, madre de la actual 
sabiduría, debemos este descubrimiento portentoso27. De modo 
que bien podemos decir, con otro ingeniosísimo comentarista, 
contemporáneo del de los catorce volúmenes (el cual 
comentarista se jactaba de poseer el autógrafo del famoso 
libro): «Ni Cervantes es Cervantes, ni el Quijote es el Quijote. » 
28. 

                                                 
26 Nueva alusión burlesca a Benjumea. 
27 Se refiere aquí al krausismo. 
28 Debe referirse a Feliciano Ortego, un médico de Palencia, de quien 
cuenta Menéndez Pelayo en carta a su amigo Leopoldo Ríus, que 
estaba tan convencido de poseer una primera edición del Quijote con 
anotaciones autógrafas del mismo Cervantes que trató de demostrarlo 
en Pruebas de la restauración de la primera edición del Quijote de 
1605 (Palencia: Imp. de Tiburcio Martínez, 1873) (Biografía crítica 
de las obras de Miguel de Cervantes Saavedra, II, pp.212-215. Véase 
Crespo, 90 ). Y don Marcelino añadía “Yo conocí en Santander, 
siendo muchacho, a un cervantista todavía más afortunado, como que 
tenía el propio original manuscrito de puño y letra del mismísimo 
manco sano” (Varia, III, Obras Completas, CLXV, 99. Véase Crespo, 
90). 
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Estos y otros tales dichos del sabio francés de los 
futuros siglos, llegarán a formar escuela; y esta escuela se 
acreditará en España; y habrá españoles que se pasarán la vida 
cotejando el fárrago cervantista del siglo XIX con los asertos de 
la escuela; y al fin perderán el juicio, y quizás den origen a una 
nueva orden de cervantistas andantes, que saldrán por el mundo 
a buscar las aventuras, deshaciendo escolios y enderezando 
notas al Quijote y a la dudosa vida de su autor, que es cuanto 
queda ya que ver. 

Entre tanto, cosa es que abruma el espíritu la 
contemplación del cervantismo de nuestros días, malgastando lo 
mejor de la vida en resobar, sin pizca de respeto, al más ilustre 
de los nombres y a la más hermosa de las creaciones del 
humano ingenio; apesta y empalaga ese fervor monomaníaco 
con que todo el mundo se da hoy a buscar misterios en el fondo 
del libro, y habilidades en el autor. Debémosle admiración, y es 
justo que se la tributemos; pero no con cascabeles ni vestidos de 
payasos. Popularícese el Quijote, y, si es necesario, declárese de 
texto en las escuelas; pero no el que nos ofrezca, arreglado a su 
caletre, el cervantismo al uso. 

Si las investigaciones hechas por doctos y respetables 
literatos, desde Navarrete hasta Hartzenbusch, no bastan a poner 
en claro cuáles son, en las primeras ediciones de Juan de la 
Cuesta, errores del impresor, y cuáles descuidos de Cervantes, 
inténtese esa empresa; pero una sola vez y por gentes erigidas 
en autoridad literaria; y lo que resulte del expurgo, sin más 
notas que las precisas para aclarar la significación de palabras 
poco conocidas hoy del vulgo, o para mostrar los pasajes en que 
Cervantes parodia escenas y trozos de los libros de caballerías, 
algo, en suma, de lo que hizo Clemencín (y no digo todo, 
porque este comentarista cayó también en la impertinente 
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tentación de meterse en pespuntes y reparos gramaticales, como 
si quisiera enmendar la plana a Cervantes), guárdese como oro 
en paño y sea el modelo a que se ajusten cuantas ediciones del 
Quijote se hagan en lo sucesivo; pues el mal no está en que un 
literato de autoridad y de juicio meta su escalpelo en las páginas 
del áureo libro, sino el precedente que de ese modo se sienta 
para que todos nos demos a expurgadores de faltas y a 
zurcidores de conceptos. Y aun sin este riesgo, ¿qué se saca en 
limpio de las enmiendas de los doctos, si cada uno de estos 
señores está tan discorde con las de los demás, como lo están 
todos ellos con el asendereado Juan de la Cuesta? Y si ya entran 
por miles las confesadas alteraciones hechas en el texto de las 
primeras ediciones por esos respetables literatos, ¿qué lector, al 
poner el dedo sobre una palabra del Quijote, se atreve hoy a 
asegurar que esta palabra sea de Cervantes y no de alguno de 
sus correctores? Y ¿quién se atreverá mañana si a la afición 
reinante no se le ponen trabas? 

Volviendo al cervantismo inconsciente e intemperante, 
digo que no mezcle berzas con capachos, ni confunda tan 
lastimosamente lo serio con lo bufo. Elévese una estatua en 
cada plaza pública española al príncipe de nuestros novelistas, y 
sea cada edición de sus obras un monumento tipográfico; pero, 
por el amor de Dios, no pidamos fiestas nacionales para cada 
uno de sus aniversarios, ni nos demos todos a académicos 
cervantinos, ni estampemos el egregio nombre en desvencijadas 
diligencias, ni en sociedades de bailes públicos, ni salgamos a 
la calle con cara de parientes del ilustre difunto, ni asociemos su 
memoria a todas nuestras debilidades y sandeces. Léase y 
estúdiese la inmortal obra, que deleite y enseñanzas contiene 
para doctos e indoctos en todas las edades de la vida; pero no 
pretenda cada lector imponerse a los demás con el fruto de la 
tarea; pues cada hombre es un carácter, y, como dijo un insigne 
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escritor, disputando sobre reparos hechos, y no del todo mal, a 
unas enmiendas suyas al Quijote, 

«Cada uno tiene, don Zacarías, 
Sus aprensiones y sus manías. » 
¡Y adónde iríamos a parar si se diera, como se va 

dando, en la gracia de remendar e interpretar el libro, al tenor de 
esa suma de aprensiones, y conforme al parecer de cada 
aprensivo? 

Dudo mucho que el Gobierno de la nación permitiera a 
los aficionados a la arquitectura poner sus manos en 
determinados detalles artísticos de un monumento público, so 
pretexto de que así lo quiso el arquitecto, a quien no deben 
achacarse los errores de los canteros. ¿Ha habido pincel que se 
atreva a borrar el tercer brazo con que aparece en el Museo uno 
de los mejores caballos de Velázquez? Antes al contrario, ¿no 
se lleva el respeto al gran pintor al extremo de hacerse las 
copias de tal cuadro hasta con ese glorioso arrepentimiento? 

¿Por qué no ha de merecernos iguales deferencias y 
consideraciones el blasón de nuestra nobleza literaria? 

Por lo que a mí toca, desde luego aseguro que, si 
tuviera poder para ello, declaraba el Quijote monumento 
nacional, y no consentiría, bajo las penas más severas, que se 
alterara en una sola tilde el texto de la edición que, por los 
medios indicados, o por otros análogos que se juzgasen 
mejores, se hubiera declarado oficial, con todas las 
solemnidades y garantías apetecibles, 

¿Que tiene erratas?... Que las tenga. ¿Que lo del 
Rucio?... Mejor que mejor, ¿Habrá trastrueque de párrafos, ni 
razonamientos que valgan lo que dice del caso el mismo 
Cervantes en la segunda parte de la novela? ¿No son estos 
descuidos y aquellos arrepentimientos y los otros deslices 
gramaticales, el mejor testimonio de la frescura y espontaneidad 

 199



SALVADOR GARCÍA CASTAÑEDA               BBMP LXXXI, 2005 

de la obra? ¿O creen los químicos del cervantismo que un libro 
como el Quijote puede hacerse con regla, compás y tiralíneas? 

Si Cervantes hubiera tenido que estar atento a cuantos 
tiquis-miquis le quieren sujetar sus admiradores; si lo que dijo 
de herir de soslayo los rayos del sol a su personaje al lanzarse al 
mundo de las aventuras, lo dijo para que la posteridad no 
dudara que salía de Argamasilla de Alba y no de otro lugar 
manchego; si no fueron donaires de su pluma y primores de 
lengua otros mil pasajes de su libro, sino estudiados disfraces de 
otros tantos propósitos transcendentales; si cada frase es un 
jeroglífico y cada nombre un anagrama; si, amén de esto y 
mucho más, necesitó trabajar con el calendario a la vista, y 
encarrilar a su caballero por cualquiera de los itinerarios que le 
han trazado sus comentaristas de ogaño, y conocer a palmos los 
senderos para no dar con una aventura en martes, cuando, por el 
cómputo del mapa y del almanaque, podía demostrársele que la 
fazaña debió tener lugar en miércoles, día de vigilia además, 
con otros muy curiosos pormenores que el lector habrá visto, 
tan bien como yo, en escolios, notas y folletos; si a todo esto, y 
a lo de la cocina, la teología, la jurisprudencia, el protestantismo 
(!!!), la economía política, etc., etc., etc... y otro tanto más, tuvo 
que estar atento, repito, el glorioso novelista, más le valiera no 
haber salido nunca del cautiverio de Argel; que entre escribir un 
libro con tales trabas, o arrastrar las de hierro bajo la penca de 
un moro argelino, aun con el ingenio de Cervantes optara yo 
por el cautiverio, y saldría mejorado en tercio y quinto. 

¡Dichoso día aquél en que el cervantismo pase y vuelva 
a reinar el Quijote en la patria literatura, sin enmiendas, reparos 
ni aditamentos, y su autor perínclito sin habilidades ni 
misterios! Venga, pues, la inmortal obra sin teologías, náutica 
ni jurisprudencia, y, sobre todo, sin claves ni itinerarios ni 
almanaques; venga, en fin, como la hemos conocido los que 
peinamos ya canas, cuando en ella aprendimos a leer, a pensar y 
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a sentir; que así, al pie de la letra y hasta con las erratas y 
garrafales descuidos de los primeros impresores, ha sido 
admirada de todos los hombres y traducida a todas las lenguas, 
y servido de pedestal a la fama de Cervantes, que ya no cabe en 
el mundo. 
1880 
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ANEJO 
 
3 cartas a D. Baldomero Víllegas (Ms 1393, Biblioteca 
Menéndez Pelayo, Fondos Modernos, Santander) 
 
Santander, 11 de Oct[ubr]e/ 95 
 
Sr. Don Baldomero Villegas 
 
Muy Sr. mío y distinguido am[ig]o: 
 
No se cómo disculparme del silencio que he guardado con V. 
desde que recibí en Polanco su muy estimada carta del 29 de 
Agosto. Un muy ingenioso amigo mío suele decir que esas 
cartas, que no olvida un momento, y cuya contestación va 
dejando "para mañana", que las tiene en el negociado de los 
remordimientos. 
Pues en ese negociado he tenido yo la citada de V. hasta la 
llegada de un recordatorio del lº. del corriente, o mejor dicho, 
hasta hoy. Sin embargo, creo que de la causa de esta falta mía 
no han sido los principales componentes ni ciertas apremiantes 
ocupaciones ni algún que otro viaje premioso ni la castiza y 
proverbial dejadez española: es posible que haya entrado en 
mayores dosis que todo eso, mi absoluta discrepancia con V. en 
el modo de ver lo que había de constituir el asunto principal de 
mi carta y la resistencia instintiva a manifestárselo a V. en 
crudo. 
Porque es lo cierto que yo mentiría si le dijera a V. que veo en 
el Quijote otra cosa distinta a la que en él se ve, entendido al pie 
de la letra: que no fue Cervantes un "caballero cristiano" a 
machamartillo y un súbdito fidelísimo de su "Rey y señor"; que 
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no hubiera sido un badulaque, digno de la gacetilla 
revolucionariade hoy, haciendo terminantes, claras, espontáneas 
y públicas protestas de creyente y sumiso hijo de la Iglesia, y 
trabajando en cambio como libre pensador contra ella, y un 
hombre de muy limitado seso escribiendo en este sentido 
parabolar y alegórico que sólo habían de comprender a medias y 
al cabo de los siglos tres o cuatro personas con la ayuda de un 
sonámbulo; que no puede interpretarse el sentido esotérico de 
cada libro que no sea, al gusto de cada lector, dando a la 
máquina interpretadora la fuerza caprichosa que ha dado V. a la 
suya en este caso... y  en fin, mi señor don Baldomero, que no 
sería una fecha infausta para mí la del día en que, por una 
ofuscación de mi pobre entendimiento, o porque creyera que el 
de V., más luminoso, había dado en lo cierto, tuviera que trocar 
la mentira del caudal inagotable de honrados, grandes, nobles o 
intensos deleites que, desde niño, he encontrado en ese libro sin 
segundo, por la verdad de una diatriba insulsa, digna de los 
vacuos tiempos de La Iberia29, contra los desmanes del clero y 
la tiranía de los poderes públicos. 
 
Perdone V. la franqueza con que le hablo porque así creo y 
siento el caso de que se trata y yo no sé mentir; y porque nada 
en ello impide que rinda yo el debido tributo de admiración a la 
fuerza imaginativa que el trabajo de V. representa. 
 
Su aff[ectísí]mo am[ig]o y coterráneo 
 
Q.S.M. B. 
 
J.M. de Pereda 

                                                 
29 La Iberia (2ª. Época, 1868-1870), destacado periódico progresista 
fundado por el político Pedro Calvo Asensio en 1854. 
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[2] 
 Santander, 17 de Oct[ubre] /95 
 
Sr. D. Baldomero Villegas 
 
Muy Sr. mío y distinguido am[ig]o: Tengo a la vista su carta del 
15; y bien enterado de ella, siento que se haya cansado V. en la 
ociosa tarea [?] de atenuar el alcance del stultorum infinitus & 
que V. cita a propósito de mi manera de entender el Quijote. 
Llámemelo V. claro pues yo no he de creerme ofendido ni 
mortificado con ello, yendo, como voy en tan buena y 
abundante compañía; además de que no me he salido de mis 
casillas armado de punta en blanco a desfacer entuertos que 
haya visto en el trabajo de V.; sino que me he limitado a 
exponer honrada y mesuradamente una opinión que V. me ha 
pedido con reiterado empeño, opinión que por ninguna parte 
trasciende a esa enseñanza ni a ese palmetazo de que V. habla 
porque en él pueda alardear de dómine y maestro quien tantas 
cosas ignora y tan honrado y a gusto se considera entre el 
rebaño de tontos que toman el Quijote por derechas y al pie de 
la letra. 
 
Por si había alguien más lince que yo a ese propósito y en 
descargo mío, entregué noches atrás las páginas impresas de V. 
a nuestro común am[ig]o D. Angel de los Ríos y con encargo de 
que las leyera con atención, y a ellas debe aludir el extraño y 
discursivo artículo que publica el Atlántico de ayer. Y digo que 
deber aludía porque no he vuelto a ver a D. Angel para 
preguntárselo. 
 
Vea V. en qué otra cosa puede servirle de algo la insensibilidad 
y la estulticia de su am[iglo y paisano 
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J.M. de Pereda 
 
 
[3] 
 Santander, Oct[ubre] 25/ 95 
 
Sr. D. Baldomero Villegas 
 
Mi distinguido am[íg]o 
 
Convaleciente de un trastorno gástrico de los muchos que 
padezco de un tiempo acá, pongo a V. estos renglones para 
acusarle recibo de su atenta del 17 y sacudirme con ella de una 
carga que V. aunque indirectamente me hace, puesto que 
considera el caso como motivo suficiente para "haberme 
devuelto la pelota con todo desembarazo" en lo que dijo en latín 
sin el menor intento de compararme con los del proverbio. El 
caso a que aludo y V. se refiere terminantemente es el haber 
llamado yo diatriba insulsa a lo que cree V. haber encontrado en 
el fondo del Quijote. No lo llamé así porque lo considere mal 
aderezado por V. sino porque, para mi paladar, va a ser insípido 
siempre cuanto se vaya hallando en aquel libro que no sea lo 
que he visto y ha visto y admirado en él el mundo entero. Y 
tenga V. por seguro, amigo mío, que el día en que esos 
hallazgos cundieran y se acreditaran, no volverían a 
multiplicarse las ediciones de la inmortal obra, como se han 
multiplicado hasta aquí, en todas las lenguas cultas del orbe. 
Porque, no lo dude V., es infinito el número de los que la leen y 
la saborean por el mismo lado que yo. Y conste que esto no lo 
digo como argumento contra los pareceres de V., que respeto, 
sino como explicación de los calificativos aquellos que acaso no 
han sonado bien. 
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Tocante a su nueva insistencia en que ponga yo al dorso de cada 
hoja del artículo de V. el por qué de no estar conforme con el 
texto, le declaro que yo no veo el modo de complacerle, como 
le complacería si coincidiéramos en algo siquiera; pero 
careciendo, para mí, todo ello, en absoluto, de fundamento, de 
realidad, qué he de escribir yo al dorso de cada cuartilla que no 
sea lo que respondería a un ciego a quien explicaran para que 
las viera, las maravillas de un lienzo de Velázquez o un 
panorama de la Naturaleza? Existirá todo eso que V.V. tanto me 
ponderan, pero yo no lo veo. 
 
Nada de esto, sin embargo, excluye la posibilidad de que 
Cervantes en determinados pasajes de su libro use el color de 
sus recuerdos y dé a sucesos y personas la savia de lo real, y 
que sin grande esfuerzo de la imaginación puedan hallarse en la 
descripción de los ejércitos, V. gr., o en el Caballero del Verde 
Gabán, reminiscencias de algo que vivía o había vivido en la 
tierra porque de estos ingredientes entran muchos y hasta son de 
primera necesidad en todas las obras de arte; pero entre ello y lo 
otro, media un abismo en cuyo fondo no veo yo nada de lo que 
V. ve. Y este es el caso para mí, y lo único que puedo responder 
a las preguntas con que se ha servido honrarme. 
 
De V. af[ectísi]mo amigo y paisano 
 
J.M. de Pereda 
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