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Aparecen en España, bajo la dirección de Francisco Corral, las Obras Completas de Rafael
Barrett, quien nació en Torrelavega (Cantabria) en 1876 y murió en Arcachon (Francia) en 1910.
Más de mil quinientas páginas de texto, en dos volúmenes, son una opción ambiciosa de la edi-
torial y, sin duda, rigurosa del editor literario, Francisco Corral, autor de dos de las mejores mo-
nografías sobre este escritor, que falleció a los 34 años y dejó una obra casi totalmente dispersa
en periódicos, a excepción de dos libros que pudo estructurar, desde los artículos previos, en sus
últimos años de vida: Moralidades actuales (1909) y, sobre todo, El dolor paraguayo, aparecido
en 1911, en Montevideo, al poco tiempo de su muerte.

Es esta última obra sin duda la lección barrettiana principal y en una edición de la misma
en 1978, prologada por Augusto Roa Bastos, nos formábamos hace años mediante aquella inten-
sidad de mirada sobre el dolor, que no era otra cosa que la plasmación de la realidad que el autor
había descubierto en el Paraguay, adonde llegó en 1904. Aquello era aún un país destruido por la
guerra de 1864 a 1870; es decir, treinta y cuatro años después, cuadros descriptivos nos van pre-
sentando, en diálogo a veces con la naturaleza, o con un pueblo mudo, una realidad que «delira
como un moribundo». Es en el delirio donde surge el trazo, la narración, el episodio, la vida dra-
mática que debe regenerarse, las complicidades del silencio y la autocracia.

Venía desde un tiempo madrileño en el que, aparte de consumir su fortuna familiar, y de
peripecias en un entorno aristocrático que acabó rechazándolo, había conocido la relevancia in-
telectual de un lugar y unosescritores que, en algunos casos, como el de Ramiro de Maeztu y
Ramón María del Valle-Inclán, mantuvieron relación, amistad y aprecio valorativo hacia aquel joven
del que siempre destacarán su formación en el mundo cultural europeo, que recorrió en la infancia
y primera juventud desde un asentamiento duradero en París con su padre.

El tiempo americano, iniciado por unos meses en Buenos Aires en 1903, viene marcado por
un cambio profundo de ideas y comportamientos: la realidad que va conociendo, la de la pobreza
y explotación de los campesinos, la de la miseria y el hambre en la sociedad, anticipan ya desde Ar-
gentina una transformación ideológica que lo hará transitar hacia el anarquismo, y a dotar su escri-
tura de una serie de valores entre los que destaca la solidaridad con los explotados, perfil que
determina su acercamiento a la realidad intensificado en el inicio del tiempo paraguayo. Allí el pe-
riodismo, el trabajo cultural, su vinculación a procesos sociales conflictivos, su persecución política
a partir de 1909 –entre otras razones por la creación del semanario anarquista El Germinal en 1908–
se unen a una vida familiar intensa con su mujer y dos hijos, muy destacada por la corresponden-
cia, y a una enfermedad, la tuberculosis, que acabará con su vida en 1910 en Francia, país al que se
había dirigido para intentar curarse.

La edición de ahora, que sigue a la aparecida en Asunción en 1988, preparada entonces por Fran-
cisco Corral y otro especialista en Barrett de largo aliento como Miguel Ángel Fernández, amplía consi-
derablemente las ediciones de Obras Completas que, en Buenos Aires o en Montevideo, comenzaron a
aparecer en los años 30: recopilar a quien sobre todo fue periodista ha sido un trabajo de muchos años
en medios de diferente dimensión y difusión de Asunción, Buenos Aires y Montevideo.

Los dos libros que ordenó el propio Barrett, Moralidades actuales y El dolor paraguayo
abren el volumen, seguidos de tres folletos que aparecieron en vida del autor, Lo que son los
yerbales (1910), La huelga (1908) y El terror argentino (1910). Siguen a estos recopilaciones de ar-
tículos, bajo títulos que, en la mayor parte de los casos, tienen ya larga tradición editorial: Del na-
tural (textos de creación), Diálogos, Otros escritos referentes a Paraguay, Mirando vivir (1 y 2)
(sobre actualidad y pensamiento), Al margen (sobre temas artísticos y literarios), Epifonemas (frag-
mentos críticos), Ensayos y conferencias, Cartas (una selección de su correspondencia). Concluye

BBMP, LXXXVII, 2011 RESEÑAS BIBLIOGRÁFICAS

385



RESEÑAS BIBLIOGRÁFICAS BBMP, LXXXVII, 2011

el segundo volumen una recopilación de testimonios sobre el autor, una cronología, bibliografía
y una colección de imágenes de su vida con reproducción de algún documento.

La edición es muy valiosa por varias razones que quiero sintetizar: en primer lugar se trata del re-
greso a España de alguien que ha tenido aquí muy escasa presencia editorial, cuando sin duda llegó a
ser un maestro de América (o de una parte de la misma) como expondré luego. Al margen de su origen
santanderino (su nacionalidad fue inglesa por su padre, mientras sus apellidos maternos, Álvarez de To-
ledo, lo vinculan a casas ducales españolas), fue muy importante el tiempo de formación madrileña entre
1897 y 1903. La España del «desastre» está presente en reflexiones que lo acercan luego a la América de
todos los desastres, donde se funde a un país, Paraguay, desde lo que llamaríamos otro caso de «rege-
neracionismo trasatlántico» (según la fórmula que acuñó Carlos Serrano para el pensamiento del cubano
Fernando Ortiz). Creo que las primeras observaciones americanas, tanto de Paraguay como de Argentina,
tienen ese valor, en el que al mismo tiempo se articula una escritura emocional y emocionada tras ob-
servar la realidad, que va dando cuenta de su transformación ideológica hacia el anarquismo: un rege-
neracionismo radical y anarquista será la síntesis de su experiencia americana. Y una denuncia activa de
la explotación social: «Quince mil paraguayos son esclavizados, saqueados, torturados y asesinados en los
yerbales del Paraguay, Argentina y Brasil» (Lo que son los yerbales, 1910, sobre los productores de la yerba-
mate y las leyes antisociales que los explotaban, cuestión que ha seguido vigente hasta nuestros días).

La modernidad aportada por Barrett a Paraguay es otra constante de su producción literaria.
Se trata sin duda de un sentido de la modernidad que está en sus textos y en sus actitudes sociales,
en el interior de un país atrasadísimo que vive procesos revolucionarios como el que protagoniza en
1905 el general Benigno Ferreira y en el que participa Barrett. La modernidad en los textos va desde
su reflexión sobre la sociedad, las lenguas (su defensa del guaraní), las  culturas, el mundo indígena,
las clases sociales, la solidaridad, la ciencia –era ingeniero y un consumado matemático que en 1903,
en Buenos Aires, creó con Julio Rey Pastor la «Unión Matemática Argentina»–, la psicología, la socio-
logía, la antropología, las literaturas europeas…una conjunción de saberes que dinamizaron el pen-
samiento y la escritura del país, según testimonio de varios escritores, entre ellos Augusto Roa Bastos,
quien valora que sobre todo fue un precursor de un futuro que tardaría en llegar: «Rafael Barrett fue
un precursor no sólo en el sentido del que precede y va delante de sus contemporáneos, sino tam-
bién en el del que profesa y enseña ideas y doctrinas que se adelantan a su tiempo».

El apartado de testimonios sobre el escritor, que cierra los volúmenes, se inicia con el re-
cuerdo y la valoración del tiempo madrileño por Ramiro de Maeztu y, entre otros, para el tiempo
americano, recoge los testimonios imprescindibles de José Enrique Rodó, Emilio Frugoni, Carlos
Vaz Ferreira; cabrían más: Jorge Luis Borges, como figura esencial de la cultura que apreció a Ba-
rrett; o Eduardo Galeano, desde su lúcida contemporaneidad con nosotros; o Augusto Roa Bastos
que siempre insistió sobre lo que significó para ellos, bastantes años después de su muerte, des-
cubrir a alguien que les ayudó a avanzar hacia la literatura.  

Caben otros muchos aprecios: en el ámbito argentino, durante los años 20, varios inte-
grantes del llamado grupo de Boedo (los hermanos González Tuñón, Elías Castelnuovo, Leónidas
Barletta, Gustavo Riccio, Roberto Mariani…) dejaron testimonio de quien era un «contemporáneo
a destiempo», como le gustaba explicar a Roa Bastos.

Sumergirnos en su prosa puede ser entonces una experiencia que nos haga recordar, con
más de un siglo de distancia, la actualidad de un escritor que, entre el dolor, la ternura y hasta la
rabia (conjunción, la de ternura y rabia, sobre la que insistió Rafael Spósito) creó una obra bas-
tante desconocida entre nosotros y repleta de sugerencias para entender un tiempo y una reali-
dad paraguaya que a veces parece que nos acompañe todavía.
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