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LA DELIRANTE VIRTUS DEL INGENIOSO 
HIDALGO 

LA VIRTUD Y EL INGENIO 
1Al combinar en un mismo sintagma delirio y virtus,  

quiero subrayar que, especialmente en la Primera parte del 
Quijote, algunas acciones virtuosas (o sea, humanas) lo 
son por excelencia, porque su agente, don Quijote, pierde 
eventualmente el referente real, histórico, moral y legal; de 
modo que la virtud lo es en absoluto. Aunque, de hecho, 
los tres conceptos del título están estrechamente 
relacionados, porque el ingenio se incrementa con la virtus 
delirante; o, complementariamente, el delirio empieza 
cuando el ingenio representa en la imaginación del 

1 Entendida esta voz en su sentido latino, o sea, como el conjunto de 
cualidades propias de la condición humana. 
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caballero escenas literarias “virtuosas” o que despiertan la 
virtus latente. Si además tenemos en cuenta la creencia 
coetánea de que el delirio, o la melancolía (o el frenesí), 
que caracterizaba al hidalgo era síntoma de inteligencia 
privilegiada y se asociaba con algunas acciones heroicas o 
excelsas,2 resulta que la calidad de ingenioso que se 
predica de él se magnifica, precisamente, porque aquel 
delirio enfatiza algunas virtutes o valores: los propios de 
su anhelada, potencial o libresca condición de caballero, o 
de soldado.3 En consecuencia, cuanto más delirante o 

                                                 
2 Como era conocido desde un celebérrimo texto de Aristóteles que 
será la referencia unánime hasta el Humanismo: “¿Por qué en los 
hombres que más han destacado en la filosofía, la política, la poesía o 
las artes predomina la melancolía, hasta el punto que algunos están 
sometidos a enfermedades debidas a la melancolía?… Tal fue el caso 
de Empédocles, Platón, Sócrates y muchos otros personajes célebres; 
lo es también de la mayoría de los que se adornan con la poesía. 
Porque muchos poetas sufren enfermedades que provienen de este 
temperamento” (Problemas, XXX, 1, 953 a). Cf. Jackie Pigeaud, ed., 
Aristote, L'homme de génie et la mélancolie, París: Rivages, 1988. 
3 Así lo creía Cervantes, o, entre otros muchos, Marcos de Isaba 
(Cuerpo enfermo de la milicia española, Guillermo Druy, Madrid, 
1594), que subraya de los soldados “el honroso y valeroso oficio que 
han profesado... si respondieren con el servicio de Dios y Su 
Majestad..., los tendrá por muy buenos caballeros y hidalgos muy 
limpios, aunque en España no lo sean, porque ellos hacen  comienzo y 
principio” (p. 84). Analizo la consideración cervantina de la milicia en 
un trabajo reciente: “Estudiantes y soldados cervantinos. El ingenio, la 
fuerza y el triunfo social”, en Releyendo el “Quijote”, cuatrocientos 
años después (París, 30 de junio-2 de julio de 2005), ed. de Augustin 
Redondo (París: Publications de La Sorbonne Nouvelle), en prensa. 

 638 



BBMP LXXX, 2005                                LA DELIRANTE VIRTUS ... 

4frenético se manifieste el hidalgo, más virtuoso.   
Dicha virtud, asociada al delirio, potencia a su vez la 

actividad del ingenio, entendido como recreación 
imaginativa de un objeto, concepto o anhelo, 
complementada en su caso con su representación literaria. 
Porque en sus trances furiosos Alonso Quijano equipara 
vida y arte; es decir, en sus accesos melancólicos, la 
literatura ⎯que en su locura equivale a la enfática práctica 
de algunos modelos literarios virtuosos⎯ acaba 
suplantando a la realidad y magnificando sus aspectos 
pretendidamente literarios.5 Por otra parte, desde esta 
privilegiada atalaya que le brinda su enajenación literaria, 
don Quijote no ha de dar cuenta a la ley, a la historia o a la 
moral de su tiempo: sólo a la fama han de remitirse sus 
acciones, como le señala muy pronto a Sancho:   
 

                                                 
4 Sobre la locura de don Quijote, hay innumerables trabajos, como los 
de John Jay Allen, Don Quijote: Hero or Fool? A Study in Narrative 
Technique (Gainesville: University of Florida Press, 1969-1979, 2 
vols); Martine Bigeard, La folie et les fous littéraires en Espagne, 
1500-1650 (París: Centre de Recherchers Hispaniques, 1972); Michèle 
Gendreau, “Los locos de amor en el Quijote. Psicopatología y 
creación cervantina”, en Cervantes, su obra y su mundo, ed. de M. 
Criado de Val (Madrid: Edi-6, 1981), pp. 687-691; Carroll B. 
Johnson, Madness and Lust. A Psychoanalytical Approach to “Don 
Quijote” (Berkeley: University of California Press, 1983). 
5 Ver mi artículo "Don Quijote, ingenioso", en Los rostros de don 
Quijote. IV Centenario de la publicación de su Primera Parte, coord. 
de A. Egido, Zaragoza: Ibercaja, 2004, pp. 11-36. 
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⎯Éste es el día, ¡oh Sancho!, en el cual se ha de ver 
el bien que me tiene guardado mi suerte; éste es el día, 
digo, en que se ha de mostrar, tanto como en otro 
alguno, el valor de mi brazo, y en el que tengo de 
hacer obras que queden escritas en el libro de la fama 
por todos los venideros siglos (Quijote, I, 18). 6

 
Sabido es que aquella transitoria enajenación se 

produce porque al colérico-melancólico héroe cervantino 
se le destempla la imaginación por el calor y la sequedad, 
imposibilitando su función esencial, que es la de vincular 
la percepción de lo externo con la reflexión interna, 
entorpeciendo o falseando el juicio (se ofusca su virtud 
estimativa), o sea, la capacidad de discernir lo verdadero 
de lo falso, la historia de la ficción. Mientras no le afecta 
aquella "destemplanza caliente y seca del cerebro" (al 
decir de Huarte de San Juan), mientras nada perturba su 
imaginación, el humor melancólico no se agita, pues no 
ascienden los espíritus impulsados por la sangre; pero 
cuando delira imaginativamente, la frialdad de la 

                                                 
6 Siguiendo con la analogía de caballero y soldado, valga decir que es 
el mismo argumento del padre del cautivo de las montañas de León, 
eventual alter ego de Cervantes:  “querría y es mi voluntad que uno de 
vosotros siguiese las letras, el otro la mercancía, y el otro sirviese al 
rey en la guerra, pues es dificultoso entrar a servirle en su casa; que ya 
que la guerra no dé muchas riquezas, suele dar mucho valor y mucha 
fama” (Quijote, I, 39); cito siempre por la edición dirigida por 
Francisco Rico (Barcelona: Centro para la Edición de Clásicos 
Españoles-Círculo de Lectores, 2004). 
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melancolía se convierte en calor y asciende la cólera. Se 
da entonces un claro contraste con el correcto 
funcionamiento de la actividad intelectiva, pues de ser un 
hombre prudente y discreto, al calentársele y secársele el 
cerebro —según la psicología contemporánea— viene a 
dar en la monomanía delirante: un furor que activa su 
poco disciplinada melancolía y le vuelve eventualmente 
ingeniosísimo: incrementa su percepción suprasensorial y 
analiza la realidad desde su paradigma libresco, su idea, su 
ciencia; desde la figura del mundo que se ha ido forjando 
con sus lecturas.7 En consecuencia, reforma la realidad, 
hace de ella una creación artística, pues en  su delirio 
ingenioso le asiste la misma libertad que a los poetas 
(véase nota 12), en tanto que consigue, imaginariamente, 
ir más allá de sus posibilidades reales. 

Él mismo lo comprobará muy tarde, ya en la 
Segunda parte, después de haber destrozado los puppi de 
maese Pedro, meras réplicas de los personajes literarios 

                                                 
7 Porque, en tanto que ingenioso, don Quijote es capaz de “engendrar 
dentro de sí una figura [‘paradigma, modelo’] entera y verdadera que 
represente al vivo la naturaleza del sujeto ['tema'] cuya es la ciencia 
que se aprende” ['aprehende'] (Juan Huarte de San Juan, Examen de 
ingenios, ed. de Guillermo Serés, Madrid: Cátedra, 1989, pp. 193-
194). Si sustituyéramos la voz ingenio por mens, aestimativa e 
iudicium, podríamos incluso indicar que pudo tener como fuente, 
directa o indirecta, el De prima, de Vives; he usado los Opera omnia, 
ed. de Gregorio Mayans, Valencia: Benito Monfort, 1782-, 8 vols, III, 
pp. 193-194. 
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con que deliraba, cultivando imaginariamente, por lo 
tanto, sus virtutes de caballero: 
 

⎯Ahora acabo de creer ⎯dijo a este punto don 
Quijote⎯ lo que otras muchas veces he creído: que 
estos encantadores que me persiguen no hacen sino 
ponerme las figuras como ellas son delante de los 
ojos, y luego me las mudan y truecan en las que ellos 
quieren. Real y verdaderamente os digo, señores que 
me oís, que a mí me pareció todo lo que aquí ha 
pasado que pasaba al pie de la letra: que Melisendra 
era Melisendra; don Gaiferos, don Gaiferos; Marsilio, 
Marsilio, y Carlomagno, Carlomagno. Por eso se me 
alteró la cólera, y por cumplir con mi profesión de 
caballero andante quise dar ayuda y favor a lo que 
huían, y con este buen propósito hice lo que habéis 
visto: si me ha salido al revés, no es culpa mía, sino de 
lo malos que me persiguen; y, con todo esto, deste mi 
yerro, aunque no ha procedido de malicia, quiero yo 
mismo condenarme en costas: vea maese Pedro lo que 
quiere por las figuras deshechas. (Quijote, II, 26) 

 
 Al “alterársele la cólera” por el calor (que él interpreta 
como una intervención de los encantadores), le provoca la 
intermitente “frenesía”, o sea, el delirio. Porque el peligro 
es que aquel furor que acompaña al ingenium, y que 
eventualmente lo potencia, acabe desbordándolo, o sea, 
que el ingenioso llegue al delirio porque se ofusque o 
anule, eventualmente, la virtus aestimativa, sustento del 
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8ars iudicandi o capacidad de juzgar y cortapisa del furor.  
En ese estado, se activa su fantasía y, consecuentemente, 
se desborda su ingenio, por lo que percibe la realidad 
desde la ficción. Desde la perspectiva médica, la 
“frenesía” consiste en una corruptio imaginationis, debida 
precisamente a la acumulación de cólera adusta, quemada 
(o sea, un tipo de melancolía), en la cavidad cerebral en 
que se halla la virtus aestimativa: era un proceso muy 
conocido y bien descrito desde los tratados de medicina 
medievales.9  

                                                 
8 “La facultad estimativa es la encargada, a partir de las impresiones 
sensibles, de emitir un juicio, dirigido a distinguir lo que puede ser 
provechoso o nocivo, pues así la dispuso Naturaleza para nuestra 
salud.... En primer lugar, juzga qué es en sí cada objeto; en segundo, si 
es conveniente o perjudicial. En el primer juicio sigue el alma el 
dictamen del sentido externo, o sea, la vista; en el segundo se mueve 
por un misterioso estímulo natural y se retira pronto, como la oveja 
huyendo de un lobo que nunca antes viera” (Juan Luis Vives, De 
anima, I, 10). 
9 La explicación médica o fisiopsicológica consistía, a grandes rasgos, 
en creer que la excesiva recreación imaginativa (cogitatio) de la 
"figura" (fantasma) del objeto que estimula la pasión hace que el 
corazón tenga que impulsar, por la sangre, constantemente espíritus 
vitales, que se sublimarán en animales en el cerebro, que son los que 
portan el "neuma luminoso", que permite ver la imagen iluminando la 
virtus memorialis. Este proceso supone un aumento considerable del 
calor y la consiguiente formación de melancolía (ya provenga de la 
cólera adusta, ya sea la hez de la sangre impulsada desde el corazón), 
cuyas calidades (frío y seco) hacen que se "fijen" los espíritus en el 
cerebro, a causa de la obsesiva concentración de la virtus imaginativa, 
impiden que los espíritus pasen a otras cavidades cerebrales y, por 
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Esas “frenesías”, en el caso de don Quijote, se 
activan por estímulos de índole literaria; ya sean códigos 
corteses, de honor, de caballería…; ya situaciones 
novelescas (épica, romancero, novela de caballerías, etc.); 
ya de la historia que él asimila literariamente. Como la 
aventura por mar, cuyos indicios cree reconocer en el 
episodio del barco del Ebro: el ingenio dinamiza la fuente 
de la vida y es el principio de transformación de la 
realidad, como el mismísimo Sancho reconoce, 
dirigiéndose a sus "bestias", de las que se diferencia, 
precisamente, por el ingenio, por “la locura”, a que alude 
el escudero: 
 

⎯El rucio rebuzna condolido de nuestra ausencia y 
Rocinante procura ponerse en libertad para arrojarse tras 
nosotros. ¡Oh carísimos amigos, quedaos en paz, y la locura 
que nos aparta de vosotros, convertida en desengaño, nos 
vuelva a vuestra presencia! (Quijote, II, 29) 

 
                                                                                                
supuesto anulan su funcionamiento. También anulan la virtus 
aestimativa, que, si pudiese funcionar, determinaría que la virtus 
irascibilis que activa la lectura o su recuerdo son indignas; o sea, 
eliminaría o atenuaría el impulso irascible que provoca la excesiva 
cogitatio en los objetos pasionalmente aprehendidos o evocados. 
Aunque sea para otra pasión y ofuscación, la amorosa, encontramos 
una muy detallada explicación del proceso en Arnau de Vilanova, De 
amore heroico, en sus Opera medica omnia. III, ed. de M. R. 
McVaugh, Barcelona: Universidad, 1985, pp. 48-54 y passim; ver 
también Javier García Gibert, Cervantes y la melancolía (Valencia: 
Alfons el Magnànim, 1997), pp. 95-103. 
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De paso, Cervantes pone en boca del escudero el concepto 
odiseico de navegación, originado por su curiositas y cuya 
consecuencia es el eventual entusiasmo y el alejamiento de 
la condición bestial.10 Y estos delirios son, 
paradójicamente, los únicos momentos de exaltación 
ingeniosa y, por consiguiente, virtuosa, pues la locura 
transforma las palabras en cosas, los pasajes librescos en 
situaciones reales.  

En muchos sentidos, por lo tanto, este ingenio 
superlativamente incrementado por la imaginación 
calenturienta está muy cerca de la creación artística. Aquí 
se justifican fisio-psicológicamente, porque 
 

del calor… nace la imaginativa… Aliende que las 
ciencias que pertenecen a la imaginativa son las que 
dicen los delirantes en la enfermedad…, y siendo la 
frenesía, manía y melancolía pasiones calientes del 
celebro, es grande argumento para probar que la 
imaginativa consiste en calor.11

 

                                                 
10 Antonio Gargano (“L’esploratore errante (Quijote, II, 29)”, en Il 
viaggio e le letterature ispaniche, ed. de Mario Galeota, Nápoles: 
L’Orientale Editrice, 1998, pp. 49-55) lo expone magistralmente: "la 
follia di Ulisse, esaltata nel Rinascimento, che ci aveva riscattato dalla 
bestialità, si trasforma nel disinganno barocco, che a quella bestialità 
ci restituisce" (p. 55). 
11 Huarte de San Juan, Examen de ingenios, p. 340. 
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Confirma el aserto previo de que el calor “levanta las 
figuras que están en el cerebro...., por la cual obra se le 
representan al ánima muchas imágenes de cosas que le 
convidan a su contemplación, y por gozar de todas, deja 
una y toma otras” (Examen, p. 329). Es un argumento que 
repetirá una y otra vez: 
 

el calor es el instrumento con que obra la imaginativa, 
porque esta calidad levanta las figuras y las hace 
bullir, por donde se descubre todo lo que hay que ver 
en ellas. Y si no, hay más que considerar: tiene fuerza 
la imaginativa no solamente de componer una figura 
posible con otra, pero aun las que son imposibles, 
según orden de Naturaleza, las junta y de ellas viene a 
hacer montes de oro y bueyes volando (Examen, p. 
439) 

 
El calor instrumental de don Quijote lo avivan la lectura, 
las vigilias y trabajos, y el propio temperamento, pues se 
creía que esa momentánea o perenne carencia o anulación 
del juicio que predispone a la locura se activa 
especialmente cuando se asocia con el humor melancólico. 
De modo que todos aquellos en que predomina ese humor 
y consecuente temperamento están tan predispuestos al 
genio como a la locura, tanto al entusiasmo profético 
como a la depresión. La melancolía, así, derive o no en 
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12delirio, es la condición del ingenio sublime.  Y sus causas 
y manifestaciones se dejan rastrear nítidamente en don 
Quijote, cuyo natural ingenium, su eventual delirio o 
furor, no domeñado por ninguna ars o disciplina (ha leído 
ad libitum, sin maestros ni plan previo), le llevan ⎯como 
he dicho arriba⎯ a hacer de su vida una creación artística, 
a reinventarla. Pero las mismas causas, ¡ay!, también le 
dejarán caer por el despeñadero de la melancolía al final 
del libro; previamente, a partir de un determinado 
momento de la peripecia, a juzgar la realidad discreta y 
prudentemente. 
 
LA LOCURA Y LA DISCRECIÓN 

 
                                                 
12 Como recordará Cicerón: “Multa enim e corpore existunt, quae 
acuant mentem, multa, quae obtundant. Aristoteles quidem ait omnes 
ingeniosos melancholicos esse” ['Porque el cuerpo ejerce su influencia 
de varios modos, a veces puede agudizar la inteligencia, otras puede 
apagarla. Aristóteles dice que todos los genios tienen predisposición 
para la locura'] (Tusculanas, I, xxxiii, 80). Y es, además, el único 
modo de cogitare (‘reflexionar, especular, contemplar’) egregiamente, 
remacha en otro paso: "Magni autem est ingenii sevocare mentem a 
sensibus et cogitationem ab consuetudina abducere" ['Se requiere una 
gran inteligencia para escindir la mente de los sentidos y desviar el 
pensamiento del modo común de ver las cosas'] (Tusculanas, I, xvi, 
38). Una y otra vez se recuerda que este aspecto creativo de la 
inteligencia se desborda a veces a causa de aquel delirio del ingenio 
furioso, propiciado por la melancolía: "nullum magnum ingenium sine 
mixtura demientiae fuit" ['no ha habido ningún gran genio sin mezcla 
de locura'] (Séneca, De tranquilitate animi, XV). 
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Y es que la locura que tiene su origen en dicho tipo 
de melancolía temperamental ⎯a no ser que 
eventualmente se active por el calor⎯ no es patológica, 
sino que se compadece perfectamente con otra cualidad 
enfatizada por el ingenio: la discreción,13 cuya alternancia 
con el delirio se aprecia ya en la Primera parte: 
 

Pero ¿no es cosa estraña ver con cuánta facilidad cree 
este desventurado hidalgo todas estas invenciones y 
mentiras, sólo porque llevan el estilo y modo de las 
necedades de sus libros? 
 ⎯Sí es ⎯dijo Cardenio⎯, y tan rara y nunca vista, 
que yo no sé si queriendo inventarla y fabricarla 
mentirosamente hubiera tan agudo ingenio que 
pudiera dar con ella. 
  ⎯Pues otra cosa hay en ello ⎯dijo el cura⎯: que, 
fuera de las simplicidades que este buen hidalgo dice 
tocantes a su locura, si le tratan de otras cosas discurre 
con bonísimas razones y muestra tener un 
entendimiento claro y apacible en todo, de manera que 
como no le toquen en sus caballerías, no habrá nadie 
que le juzgue sino por de muy buen entendimiento. 
(Quijote, I, 30) 

                                                 
13 Aparte el clásico trabajo de Margaret J. Bates, “Discreción” in the 
Works of Cervantes (Washington: The Catolic University of America 
Press, 1945), Aurora Egido ha escrito algunos fundamentales sobre la 
discreción en Cervantes; el último, con rica bibliografía, “El discreto 
encanto de las Novelas ejemplares”, en Dejar hablar a los textos. 
Homenaje a Francisco Márquez Villanueva (Sevilla: Universidad, 
2005), II, pp. 1093-1112. 
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Así que don Quijote es, alternativamente, un loco cuerdo y 
un cuerdo loco, un frenético y un discreto, un exaltado y 
un prudente. Porque Cervantes se cuida mucho de 
caracterizar a Alonso Quijano como colérico y 
melancólico, con los rasgos de inventiva y singularidad 
que se les adjudicaba a este temperamento compuesto, 
desde un enfoque paralelo al que aducen los filósofos 
contemporáneos para referirse al ingenium, o sea, al furor 
natural que impulsa a la creación, bordeando o 
desbordando las fronteras de la locura.14  

Lo vemos delirar y, al mismo tiempo, concebir 
pensamientos ingeniosos, "concertados disparates y 
discretas locuras". La suya es una locura discreta ⎯si cabe 
hablar en estos términos⎯, incluso astuta, pues, cuando 
conviene, sabe disimularla.15 Cuando delira, en cambio, es 
                                                 
14 Francisco Rico ("El Don Quijote sin Don Quijote", l'Erasmo, X 
(2002), pp. 142-150, esp. pp. 143-144) indica que ingenioso "es 
palabra que no se aplica jamás al protagonista en el cuerpo del relato 
propiamente dicho… Que en definitiva, pues, Cervantes etiquetó a 
don Quijote como ingenioso no cabe dudarlo; que desde el principio 
lo concibiera como tal, y que por tanto fuera dibujándolo en 
conformidad con el paradigma correspondiente, yo me atrevería a 
negarlo". 
15 Lo observa muy bien Harald Weinrich, Das Ingenium Don Quijotes. 
Ein Beitrag zur literarischen Charakterkunde (Münster: 
Aschendorfische, 1956), p. 148, que más abajo remacha trascendente: 
"la gravitas de don Quijote no queda menoscabada porque tropiece 
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capaz de inventar con su ingenio y sus lecturas el hombre 
nuevo, porque, en cuanto su construcción imaginaria 
supera cualquier resistencia, es un paradigma superpuesto 
a la realidad, convirtiendo su propia existencia en obra de 
arte.16 Tanto in vitam, en que se impone el modelo 
caballeresco, cuanto ad mortem, para lo que echa mano de 
un ars bene moriendi.17 Y en todos los episodios de la 
peregrinación de don Quijote en busca de aventuras, en 
que se propone asimilar la realidad a lo leído, 
transfigurarla librescamente, aplicarle su invención, para 
que el hidalgo logre vivir lo imaginado, imponer su 
ingenioso paradigma y, en fin, verificar sus lecturas.18  
                                                                                                
con el mundo cotidiano. El verdadero decorum no es, como él mismo 
se imagina, el de la caballería andante, sino el de la caballería eterna. 
Es la gravitas de su alma: lo excelso de su ingenio y la nobleza de su 
ánimo" (p. 156). 
16 Juan Bautista Avalle-Arce, Don Quijote como forma de vida 
(Valencia: Fundación Juan March-Castalia, 1976), p. 387. 
17 Quizá la mismísima Praeparatio ad mortem, de Erasmo, como 
indica Giuseppe Mazzocchi, “La morte di don Chisciotte e le artes 
bene moriendi”, Il Confronto Letterario, XII (1995), pp. 581-597, esp. 
pp. 592-593. 
18 "Don Quijote debe colmar de realidad los signos sin contenido del 
relato. Su aventura será un desciframiento del mundo: un recorrido 
minucioso para destacar, sobre toda la superficie de la tierra, las 
figuras que muestran que los libros dicen la verdad... [para] 
transformar la realidad en signo… Don Quijote lee el mundo para 
demostrar los libros" (Michel Foucault, Las palabras y las cosas, 
Madrid: Siglo XXI, 1968, p. 54); complétese con Javier Blasco, que 
en Cervantes, raro inventor (Guanajuato: Universidad, 1998), pp. 83-
114, amplía agudamente el motivo. Sobre los libros de don Quijote, 
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El mecanismo siempre es el mismo: su delirio 
colérico-melancólico (potenciador del ingenio, como dije 
al principio) le lleva a transfigurar su realidad histórica y 
física con la de los protagonistas de aventuras novelescas, 
hasta el punto de anular cualquier diferencia entre el 
hidalgo Quijano y la imagen de un caballero como Amadís 
u Orlando, aunque eventualmente discierne entra la locura, 
colérica, de éste, de la melancólica de aquél, por la que 
finalmente se inclina en el capítulo 26 de la Primera 
parte.19 Porque los relatos caballerescos le ofrecían la 
visión quimérica, idealizada hasta el desatino, de un 
mundo en que un pequeño noble podía realizar las más 
estupendas hazañas, conformando la realidad de acuerdo 
con las virtudes y valores (justicia, heroísmo, amor, 
belleza...). Su ingeniosa figura o construcción imaginaria 

                                                                                                
Edward Baker, La biblioteca de don Quijote (Madrid: Marcial Pons, 
1997); Mª Caterina Ruta, Il Chisciotte e i suoi detagli (Palermo: 
Flaccovio, 2000), pp. 29-43. 
19 Se inclina, “tras un prolijo y razonado titubeo”, como certeramente 
indica Valentín Núñez Rivera (“La historia de Cardenio desde la 
poética sentimental”, en Cervantes y su mundo II, eds. Kurt 
Reichenberger y Darío Fernández Morera, Kassel, Reichemberger, 
2005, pp. 341-368) p. 351. A. Redondo, Otra manera de leer "El 
Quijote" (Madrid: Castalia, 1998), pp. 144-145, incluso apunta que 
don Quijote decide llevar a cabo su penitencia de amor como y donde 
los médicos recomendaban a los melancólicos o enamorados para 
vencer la enfermedad: el arroyo, los árboles, las flores, etc. Ver 
también Bienvenido Morros, “Amadís y don Quijote”, Criticón, 91 
(2004), pp. 41-65. 
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compensa, además, una falta de realización que no ha 
logrado en su ámbito cotidiano; o viceversa: exterioriza y 
mantiene una alucinación, y el delirio se encarga de hacer 
perdurable la imagen ideal que no ha podido concretar por 
otros medios.20 Lleva a tal extremo el objetivo de devolver 
la vida al discurso dormido de los viejos libros de 
caballerías, que incluso le inspiran arbitrios para 
problemas reales, como la supuesta bajada del Turco: 
 

¿Hay más sino mandar Su Majestad por público 
pregón que se junten en la corte para un día señalado 
todos los caballeros andantes que vagan por España, 
que aunque no viniesen sino media docena, tal podría 
venir entre ellos, que solo bastase a destruir toda la 
potestad del Turco? (Quijote, II, 1) 

 
Entre bromas y veras, le secundan tanto el prudentísimo 
Diego Miranda cuanto su delirante hijo: 
 

                                                 
20 Ver Erminia Macola, "Il sistema delirante di don Chisciotte", en 
Don Chisciotte a Padova. Atti de la I Giornata Cervantina, ed. de 
Donatella Pini Moro (Padua: Unipres, 1992), pp. 81-99, esp. pp. 82-
83. Otorgándose tan alta misión, además, su ínfima nobleza recobraba 
su papel social y “ascendía de grado”, y don Quijote “de hidalgo se 
convertía en caballero y ganaba el don que no tenía; y, en definitiva, 
recuperaba el pasado como presente y lo proponía como futuro” 
(Francisco Rico, Prólogo, Miguel de Cervantes, Don Quijote de la 
Mancha, ed. de S. Iriso y G. Pontón, Barcelona: Círculo de Lectores, 
1998, p. 15). 
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Don Diego y su hijo le alabaron su honrosa 
determinación y le dijeron que tomase de su casa y de 
su hacienda todo lo que en grado le viniese, que le 
servirían con la voluntad posible, que a ello les 
obligaba el valor de su persona y la honrosa profesión 
suya. (Quijote, II, 18) 

 
En los momentos de lucidez, sin embargo  ⎯y es un 

salto narrativo muy importante⎯, don Quijote será incluso 
capaz de parodiar (¡ya desde el capítulo 25 de la Primera 
parte!) sus principales modelos literarios.21 Ello implica 
que ha seguido usando su ingenio, o sea, la creación 
imaginaria, para reelaborar artísticamente su vida, pero ya 
sin la exaltación enajenadora que le provocan agentes 
externos o su propio temperamento. Y en esos momentos 
de templada lucidez, cuando no interfiere el delirante 
ingenio, se dejan apreciar mejor las otras virtudes o 
valores que le adornan.  
 
 
 

                                                 
21 Don Quijote “es ya sujeto que regula su destino de héroe paródico, 
siendo al mismo tiempo objeto de las parodias, y en este sentido hablo 
de una parodia de segundo grado, que se desdobla, ejecuta un 
movimiento metadiscursivo y se contempla a sí mismo” (Jose Mª 
Pozuelo Yvancos, “El Quijote y el segundo grado de la parodia”, en A 
zaga de tu huella. Homenaje al prof. Cristóbal Cuevas, Madrid: 
Castalia, 2005, 2 vols., I, pp. 177-199, 197). 
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LA IRA Y LA RAZÓN 
 

Se trata de unos valores que, desde La Galatea al 
Quijote, Cervantes quiere perfilar en una galería de 
personajes verosímilmente humanos, o sea, 
intencionadamente alejados de los genéricos arquetipos 
novelescos y adornados con algunas virtutes clásicas: las 
de la ética aristotélica (especialmente, la justicia); la 
discreción; la prudencia, que no está reñida con la eventual 
ira justa o la pasión; el amor moderado; el juicio 
ponderado y afines. Son las “razones de filosofía” de La 
Galatea, primordialmente fundadas en la Ética a 
Nicómaco o su descendencia. Observemos qué opina el 
Estagirita de la pasión que eventualmente embarga a don 
Quijote, la ira:  
 

el que se irrita por las causas debidas y con quien es 
debido, y además como y cuando y por el tiempo 
debido, es alabado... Pues los que no se irritan por lo 
motivos debidos... son tenidos por necios. Un hombre 
así parece ser insensitivo y sin padecimiento, y, al no 
irritarse, parece que no es capaz tampoco de 
defenderse, pero es servil soportar la afrenta o 
permitir algo contra los suyos (Ética a Nicómaco, 
1125b 31-33; 1126a 3-8). 

 
Obviamente, Aristóteles no defiende la ira desaforada, 
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sino la moderada:  
 

la posición intermedia, de acuerdo con la cual nos 
irritamos con quienes debemos, por los motivos 
debidos, como debemos y, así, con las otras 
calificaciones, es loable, y que los excesos y defectos 
son reprensibles (1126b 3-6).  

 
La provechosa moderación que recomienda la Ética 

es consecuencia de asumir que el hombre, además de las 
almas vegetativa e intelectiva, posee otra sensitiva, 
indisoluble de las anteriores, ya que “no se dan separadas 
como algunos pretenden”,22 pues “el alma es aquello por 
lo que vivimos, sentimos y razonamos primaria y 
radicalmente” (De anima, 414a 12-14). A su vez, la 
porción sensitiva está compuesta, entre otras, por las 
virtutes naturales (“afectos o pasiones”) irascible y 
concupiscible,23 que no están en pie de igualdad moral, 
pues es preferible la primera: 

 
                                                 
22 De anima, 423b 25. Es obvio que dichos “algunos” a quienes quiere 
refutar Aristóteles son los seguidores de la tripartición platónica del 
alma y su consiguiente localización: en el vientre, el pecho y el 
cerebro (República, 438d ss.; 548c, 550b y 580d ss.; Timeo, 69c ss.). 
23 Fue Santo Tomás (Summa, I-Il, q. 81, a. 2) quien dividió el apetito 
sensitivo en estas dos virtutes, a partir, seguramente, de Nemesio de 
Emesa (De natura hominis), que probablemente lo derivó de Platón 
(República, IV, 435-441). Pero, indudablemente, el punto de partida 
originario es el citado lugar aristotélico: De anima, 413b 25 ss. 

 655



GUILLERMO SERÉS                                          BBMP LXXXI, 2005 

la incontinencia de la ira es menos vergonzosa que la 
de los apetitos. En efecto, parece que la ira oye en 
parte la razón, pero la escucha mal... Así la ira oye, 
pero, a causa del acaloramiento y de su naturaleza 
precipitada, no escucha lo que se le ordena, y se lanza 
a la venganza. La razón, en efecto, o la imaginación le 
indican que se le hace un ultraje o un desprecio, y ella, 
como concluyendo que debe luchar contra esto, al 
punto se irrita... De modo que la ira sigue, de alguna 
manera, a la razón, y el apetito no, y por esto es más 
vergonzoso; pues el que no domina la ira es, en cierto 
modo, vencido por la razón, mientras que el otro lo es 
por el deseo, y no por la razón (Ética, 1149a 25-30-
1149b 1-4). 

 
La alianza de ira y razón se deja traducir perfectamente 
por la de “valor” y “entendimiento” que deben adornar al 
buen gobernante, como le recuerda don Quijote a Sancho 
desde el principio: 
 

⎯Ven acá, pecador: si el viento de la fortuna, hasta 
ahora tan contrario, en nuestro favor se vuelve, 
llevándonos las velas del deseo para que seguramente 
y sin contraste alguno tomemos puerto en alguna de 
las ínsulas que te tengo prometida, ¿qué sería de ti si, 
ganándola yo, te hiciese señor della? Pues lo vendrás a 
imposibilitar, por no ser caballero, ni quererlo ser, ni 
tener valor ni intención de vengar tus injurias y 
defender tu señorío... y, así, es menester que el nuevo 
posesor tenga entendimiento para saberse gobernar y 
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valor para ofender y defenderse en cualquiera 
acontecimiento. (Quijote, I, 15) 

 
Pero es que Aristóteles, además de conjugar la ira con la 
razón, remata el pasaje atribuyendo cierto grado de 
nobleza al actuar abierto, sin dobleces o tapujos, de los 
airados: “Además son más injustos los insidiosos, y el 
colérico no es insidioso, como tampoco lo es la ira, sino 
que obra abiertamente” (ibidem, 1149b 2-4), con el 
atenuante de que 
 

nadie se aflige cuando ultraja a otro, y todo el que 
obra con ira lo hace a disgusto, mientras que el que 
ultraja lo hace con placer. Por tanto, si los actos por 
los cuales es más justo encolerizarse son más injustos, 
lo será también la incontinencia por causa del apetito, 
ya que en la ira no hay ultraje. Es claro, entonces, que 
la incontinencia con respecto al apetito es más 
vergonzosa que la de la ira. (Ibidem, 1149b 20-26).  

 
Para ilustrar la defensa de Cervantes de la acción 

abierta y generosa por su incontinencia, a la que aludía 
Aristóteles, va describiendo situaciones, que parecen 
culminar en el desaforado reto del Ebro: 
 

⎯¡Demonios de hombres!, ¿dónde vais? ¿Venís 
desesperados, que queréis ahogaros y haceros pedazos 
en estas ruedas?  ⎯¿No te dije yo, Sancho ⎯dijo a 
esta sazón don Quijote⎯, que habíamos llegado 
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donde he de mostrar adó llega el valor de mi brazo? 
Mira qué de malandrines y follones me salen al 
encuentro, mira cuántos vestiglos se me oponen, mira 
cuántas feas cataduras nos hacen cocos... Pues ¡ahora 
lo veréis, bellacos! (Quijote, II, 29)  

 
Una actitud que lleva al extremo el concepto de ira nobilis 
como “virtù” que habían defendido y difundido los más 
importantes humanistas italianos, teniendo en cuenta, 
principalmente, los planteamientos de la Ética y, a 
contrario o complementariamente, el De ira de Séneca. 
Valga la opinión de Poliziano, quien en su De ira 
distingue entre la ira como rancor, signo de un espíritu 
mezquino, y una generosa excandescencia, que debiera ser 
estimulada en tanto que opuesta al estupor y que 
resplandece in “iis... qui ingenuo sunt animo, et liberali, 
iidemque et misericordes et placabiles precaeteris sunt; qui 
ad excandescencia propensiores”. Además de apoyarse en 
el citado fragmento de Aristóteles en que alía ira y razón 
(“ira autem, siquidem Aristoteli credere oportet, vel ipsam 
quodammodo audiat rationem”; p. 474) y en otro de los 
Problemata, XXX, se ciñe a los Salmos, IV, 5 (“Irascimini 
et nolite peccare”) y lo concuerda con un pasaje de 
Homero (“Hic ille est impetus, qui -ut Homerus ait- 
bellatorum animis robur iniicit...”), con otro de Hesíodo 
(“hinc et illa ab Hesiodo laudata contentio orta est, quae 
ad virtutem et ad decus capessendum calcar eximium 
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24habet... ”), etc.  Argumentos semejantes habían 
presentado Bruni, Palmieri o Landino.25 En las letras 
españolas, valga citar a Juan Luis Vives, que ni defiende la 
idea aristotélica de que la ira hace crecer la fortaleza,26 ni 
acepta la tesis senequista según la cual hay que arrancar de 
raíz este afecto.27 Incluso hubo autores que la vincularon a 
la figura de Cristo, pues, “entrando un día en el templo, 
                                                 
24 El opúsculo De ira está en los Opera omnia, ed. de Ida Maler 
(Turín: Bottega d'Erasmo, 1971), pp. 474-477; las citas, 
respectivamente, en las pp. 475, 474 y 476. Ya en la Edad Media hubo 
corrientes de pensamiento que asociaron la ira con el noble "anhelo de 
victoria”: “Ex ira habetur intentio voluntatis ad victoriam”, (Avicena, 
De anima, IV, 4) ; “Vis... irascibilis est appetitiva boni ardui 
expedientis” (Giovanni della Rochelle, Summa de anima, ed. de T. 
Domenichelli (Prato, 1882), II, p. 30; apud Bruno Nardi, Dante e la 
cultura medievale (Roma-Bari:  Laterza, 1984), p. 33. 
25 Léanse sus opiniones en Delio Cantimori, “Rhetoric and politics in 
italian humanism”, Journal of the Warburg and Courtauld lnstitutes, I 
(1937-1938), pp. 83-102, esp. pp. 92-93; ofrece muchas más citas 
equivalentes, casi siempre con el telón de fondo de la Ética; son 
aristotélicas “alternativas” además, a la ira como pecado mortal (ver 
San Gregorio Magno, Moralia, V, xix, 82, en PL, LXXV, pp. 726 ss; 
San Bernardo, Sermones; en PL, CLXXXIlI, p. 487). Para la 
revalorización de la ira por los filósofos y políticos humanistas, Hans 
Baron, “La rinascita dell'etica statale romana nell'umanesimo 
fiorentino del Quattrocento”, Civiltà Moderna, VII (1935), esp. p. 38. 
26 Ver De disciplinis (Amberes, 1531), fol. 68; parte del De ira de 
Séneca (I, vii ss., y III, iii s.) y de las Tusculanas de Cicerón (IV, xix, 
43 ss.). 
27 De anima et vita, ed. de G. Mayans, Opera omnia, Valencia, 1782-
1790, 8 vols., III; en las pp. 302 s. comenta el De ira (III, xxix. 2) de 
Séneca. No voy a detallar la controversia; ver Karl A. Blüher, Séneca 
en España (Madrid: Gredos, 1983), pp. 263-265 y 280-283. 
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dio muy buenos azotes a los que estaban vendiendo 
mercadurías. Y es la causa que la irascible es el verdugo y 
espada de la razón” (Huarte de San Juan, Examen de 
ingenios, p. 537). 

Este camino nos llevaría a uno de los lugares 
comunes más importantes del Humanismo: la ira, aliada 
con la razón o con la prudencia, para enfrentarse a la 
fortuna.28 En otras palabras: la defensa de la capacidad 
individual, poniendo en juego todas las facultades, virtutes 
y virtudes “humanas”: teologales, cardinales y naturales u 
“orgánicas”, entre ellas, la “irascible” para hacer frente a 
lo indeterminado; o aun en otras: la defensa del libre 
albedrío, que, arropado con una actuación virtuosa y 
provisto de los medio necesarios, no debe temer ningún 
embate de la fortuna. La fuente principal parece que 
vuelve a ser la Ética a Nicómaco (I, 9, 1099b 15-35). 
También lo recoge Cervantes:  
 

                                                 
28 Para la contraposición fortuna frente a prudencia, Giorgio Paparelli, 
“Virtù e fortuna nel Medioevo, nel Rinascimento e in Machiavelli”, 
Cultura e Scuola, IX (1970), pp.76-89; Francisco Rico, Vida u obra 
de Petrarca, 1: Lectura del “Secretum” (Chapel Hill-Padua: 
University Press of North Carolina, 1974), pp. 376-441. Sobre la 
negación de fortuna o similares, G. Paparelli, Cultura e poesía 
(Nápoles: Liguori, 1973), pp. 95-113, donde cita los principales 
tratados sobre esta cuestión; también puede verse Otis H. Green, 
España y la tradición occidental (Madrid: Gredos, 1969, 4 vols), II, 
pp. 320-329 y 343-353. 
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⎯Bien sé lo que es valentía, que es una virtud que 
está puesta entre dos extremos viciosos, como son la 
cobardía y la temeridad: pero menos mal será que el 
que es valiente toque y suba al punto de temerario que 
no que baje y toque en el punto de cobarde, que así 
como es más fácil venir el pródigo a ser liberal que el 
avaro, así es más fácil dar el temerario en verdadero 
valiente que no el cobarde subir a la verdadera 
valentía  (Quijote, II, 17) 

 
Más abajo, lo repite con variantes: 
 

⎯No huye el que se retira ⎯respondió don 
Quijote⎯, porque has de saber, Sancho, que la 
valentía que no se funda sobre la basa de la prudencia 
se llama temeridad, y las hazañas del temerario más se 
atribuyen a la buena fortuna que a su ánimo (Quijote, 
II, 28).29

 
Ni que decirse tiene que la parcial defensa de la ira 

que estoy comentando, con todos los matices que se 
quieran, encontró su mayor opositor ⎯y a la vez 
                                                 
29 Las referencias se encuentran por doquier; sirva citar de nuevo a 
Huarte sobre la colaboración de la Providencia divina, pero “ni 
conviene dejado todo a Dios ni fiarse el hombre de su ingenio y 
habilidad: mejor es juntado todo, porque no hay otra fortuna sino Dios 
y la buena diligencia del hombre” (p. 546). Es muy parecido al dicho 
atribuido a San Ignacio y que condensó Gracián en su Oráculo 
manual y arte de prudencia: “hanse de procurar los medios humanos 
como si no hubiere divinos, y confiar en los divinos como si no 
hubiere humanos”. 
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complemento⎯ en el De ira de Séneca, cuyas tesis 
también conoció Cervantes. La posición de Séneca es un 
tanto ambigua, pues aunque rebate frontalmente la Ética, 
su punto de partida es el mismo: la creencia de que pasión 
y razón comparten la misma sede en el alma, por lo que el 
hombre debe vencerse a sí mismo constantemente: 

 
Neque enim sepositus est animus et extrinsecus 
speculatur affectus ut illos non patiatur ultra quam 
oportet procedere, sed in affectum ipse mutatur 
ideoque non potest utilem illam vim et salutarem 
proditam iam infirmatamque revocarem. Non enim, ut 
dixi, separatas ista sedes suas diductasque habent, sed 
affectus et ratio in melius peiusque mutatio animi 
est.30

 
Ahora bien, si pasión y razón no son instancias separadas, 
habrá ocasiones en que la alianza de ambas esté 
perfectamente justificada.31 Por lo que Séneca retoma la 

                                                 
30 ‘No es cierto que el alma es la centinela que vigila las pasiones 
desde fuera para impedir que vayan más allá de lo conveniente, sino 
que él mismo se identifica con la pasión, por lo que no puede confiar 
de aquella fuerza, ya vencida y debilitada. Pasión y razón, como he 
dicho, no tienen sedes distintas y separadas, sino que ambas no son 
más que modificaciones para bien o para mal de una misma alma’ (De 
ira, I, vili, 2-3 ; ver Jackie Pigeaud, La maladie de l' âme (París: Les 
Belles Lettres, 1989), pp. 315-320 y passim. 
31 Pues “ira non moveri tantum debet sed excurrere; est enim impetus; 
numquam autem impetus sine assensu mentis est, neque enim fieri 
potest ut de ultione et poena agatur animo nesciente” [‘la ira no sólo 
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división clásica, aristotélica, entre la “razonable” ira y la 
gratuita iracundia, por más que el segundo sea un término 
que, a partir del Estagirita, difundió principalmente 
Cicerón (Tusculanas, III, ix, 19, etc.). 

También se aviene la ira cervantina con el 
concepto bíblico-senequista de militia, que el autor de La 
Galatea pone en boca de Darintho: “ya se sabe bien que es 
una guerra nuestra vida sobre la tierra. Pero, en fin, en la 
pastoral hay menos que en la ciudadana, por estar más 
libre de ocasiones que alteren y desasosieguen el 
espíritu”.32 A la vista de todo ello, la defensa cervantina 
de la ira, asociada a la razón, para enmendar tuertos, 
vengar ofensas o “militar” en la vida, está muy cerca de 
los planteamientos de la Ética. De Séneca asume la 
necesidad de calmar la iracundia (o la feritas) gratuita o 
cruel, pero el fundamento (moderación, provecho) sigue 
siendo el del Estagirita. 

Ni que decirse tiene, en fin, que don Quijote será el 
mejor representante de la virtus esbozada en La Galatea, 

                                                                                                
ha de moverse, sino que ha de correr, pues es un impulso, y un 
impulso no se da sin el consentimiento del alma, ni es posible tratar de 
venganza y de castigo sin que el alma se dé cuenta’] (Séneca, De ira, 
II, iii, 4) 
32 Página 287; a la fuente bíblica (Job, 7, 1) únase la de Séneca: 
“Vivere, Lucili, militare est " (Epist., XCVI) Y otras tantas que en su 
día reuní en mi artículo “’Milicia-Malicia’ en el Siglo de Oro: de la 
"virtus" a la cautela”, Scriptura, VI-VII (1991), pp. 15-23. 
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especialmente por la “justa ira”: 
 

los cuales, anteviendo que yo había de quedar 
vencedor en la contienda, se previnieron que el 
caballero vencido mostrase el rostro de mi amigo el 
bachiller, porque la amistad que le tengo se pusiese 
entre los filos de mi espada y el rigor de mi brazo, y 
templase la justa ira de mi corazón, y desta manera 
quedase con vida el que con embelecos y falsías 
procuraba quitarme la mía (Quijote, II, 16) 

 
A su lado, Sancho va encarnando progresiva y 
complementariamente, al decir de Forcione, “el ideal de 
libertad, inocencia, sencillez y desnudez” con que superar 
las limitaciones y polaridades ⎯violencia pura e inocua 
intelección⎯ del género pastoril convencional,33 
acercándolo a la “realidad”, presentándosenos poco a poco 
como un personaje pleno, en su sentido literal, capaz de 
                                                 
33 Alban Forcione, “Cervantes en busca de una pastoral auténtica”, o. 
c., p. 1040. El desmoronamiento del bucolismo lo completa en algunas 
obras teatrales y, especialmente, en El coloquio de los perros, donde 
presenta una auténtica “Arcadia al revés” (Jean Canavaggio, “Los 
pastores del teatro cervantino: tres avatares de una Arcadia precaria”, 
en La Galatea de Cervantes, cuatrocientos años después, (Cervantes y 
lo pastoril), ed. de J. B. Avalle-Arce, Newark: Juan de la Cuesta, 
1985, pp. 37-52, 37). A su vez, Maxime Chevalier subrayó un singular 
y diferenciador toque de ironía cervantina en la inusual mención de la 
suegra, una de las “personillas caricaturescas que invaden la literatura 
alrededor de 1600”, en los versos que Galatea canta en el V libro para 
quejarse del matrimonio que le ha impuesto su padre (“La antigua 
enfadosa suegra”,  Ibidem, pp. 103-109). 
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mostramos su lado más silvestre y la más sublime 
decisión. Claro está que sin la fundamental mediación de 
escogidos pasajes aristotélicos y, a contrario, senequistas, 
con sus consiguientes derivaciones humanísticas, no se 
explica el nuevo rumbo que quiere darle Cervantes a su 
novela, liberándola del lastre que venía arrastrando el 
género pastoril desde sus inicios. Pero la superación de los 
códigos, polaridades y maniqueísmos del bucolismo 
tradicional ya se vislumbra en La Galatea. 
 
LA MILICIA TERRENAL 
 

Obviamente, en el Quijote dichos valores los 
contrasta con el intermitente delirio caballeresco, que 
embarga una y otra vez al protagonista, y que, 
paradójicamente, constituye, sino el primum mobile de su 
acción, sí el estímulo necesario para las virtutes que 
cultiva en su paroxismo, como programáticamente declara 
al principio: 

 
⎯Los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al 
cielo el bien de la tierra, pero los soldados y 
caballeros ponemos en ejecución lo que ellos piden, 
defendiéndola con el valor de nuestros brazos y filos 
de nuestras espadas, no debajo de cubierta, sino al 
cielo abierto, puestos por blanco de los insufribles 
rayos del sol en el verano y de los erizados yelos del 
invierno. Así que somos ministros de Dios en la tierra 
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y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia. 
(Quijote, I, 13) 

 
34La defensa del “bien de la tierra”,  por parte de los 

milites, “ministros de Dios”, justifica la profesión de don 
Quijote, tan delirantemente asumida, que se arroga 
⎯como Darintho en La Galatea⎯ la ejecución de la 
justicia divina, ya “distributiva”, ya “conmutativa”, como 
se ilustra en el episodio de la liberación de los  galeotes y 
expondrá mucho más tarde a don Diego Miranda: 
 

 ⎯Paréceme que vuesa merced ha cursado las 
escuelas: ¿qué ciencias ha oído? 
 ⎯La de la caballería andante ⎯respondió don 
Quijote⎯, que es tan buena como la de la poesía, ya 
aun dos deditos más… 
  ⎯Es una ciencia… que encierra en sí todas o las más 
ciencias del mundo, a causa de que el que la profesa 
ha de ser jurisperito y saber las leyes de la justicia 
distributiva y comutativa....; ha de ser teólogo…; ha 
de ser astrólogo…; ha de saber herrar un caballo…y, 
volviendo a lo de arriba, ha de guardar la fe a Dios y a 
su dama; ha de ser casto en los pensamientos, honesto 
en las palabras, liberal en las obras, valiente en los 
hechos, sufrido en los trabajos, caritativo con los 

                                                 
34 Sea el bien de naturaleza (linaje) o el de fortuna (riqueza), como 
discierne Aristóteles (Ética a Nicómaco, I, 1098b9-1099b8; Retórica, 
1360b26-30 y 1361b19) y era lugar común. 
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menesterosos y, finalmente, mantenedor de la verdad 
(Quijote, II, 18). 35

 
Estas cualidades, pericias y habilidades tan diversas, 
unidas a la concreta referencia a la defensa de la tierra en 
el capítulo 13 de la Primera parte (por tres veces en tan 
pocas líneas), manifiesta explícitamente que don Quijote 
no aspira a ningún grado de santidad ni es portador de los 
valores trascendentes de los oratores; él se alinea con los 
bellatores. Porque, siguiendo con el argumento anterior,  
 

las cosas dificultosas se intentan por Dios o por el 
mundo o por entrambos a dos: las que se acometen 
por Dios son las que acometieron los santos, 
acometiendo a vivir vida de ángeles en cuerpos 
humanos; las que se acometen por respeto del mundo 
son las de aquellos que pasan tanta infinidad de agua, 
tanta diversidad de climas, tanta estrañeza de gentes, 
por adquirir estos que llaman bienes de fortuna; y las 
que se intentan por Dios y por el mundo juntamente 
son aquellas de los valerosos soldados, que apenas 
veen en el contrario muro abierto tanto espacio cuanto 
es el que pudo hacer una redonda bala de artillería, 
cuando, puesto aparte todo temor, sin hacer discurso 
ni advertir al manifiesto peligro que les amenaza, 
llevados en vuelo de las alas del deseo de volver por 

                                                 
35 Ver Paul Marcel Descouzis, “Don Quijote, catedrático de teología 
moral”, Romanisches Forschungen, LXXV (1963), pp. 264-472; 
Enrique Ríos Vicente, La ética en la obra de Cervantes (Madrid: 
Universidad Complutense, 1988), pp. 245-303. 
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su fe, por su nación y por su rey, se arrojan 
intrépidamente por la mitad de mil contrapuestas 
muertes que los esperan. Estas cosas son las que 
suelen intentarse, y es honra, gloria y provecho 
intentarlas, aunque tan llenas de inconvenientes y 
peligros. (Quijote, I, 33) 

 
Quienes no reconozcan dicha profesión no tienen el valor 
ni el entendimiento necesario, como apunta ya hacia el 
final de la Primera parte: 
 

⎯¡Ah, gente infame, digna por vuestro bajo y vil 
entendimiento que el cielo no os comunique el valor 
que se encierra en la caballería andante, ni os dé a 
entender el pecado e ignorancia en que estáis en no 
reverenciar la sombra, cuanto más la asistencia, de 
cualquier caballero andante! (Quijote, I, 45) 

 
LA RESIGNACIÓN Y LA PRUDENCIA  
  

Todo lo dicho hasta ahora se constata en un punto 
culminante de la Segunda parte, cuando se cruza con el 
paje, que no ha encontrado ningún señor digno ni tiene 
ninguna “ventaja” o prebenda’;36 por eso se quiere alistar 
en el ejército y servir al Rey y a Dios: 
                                                 
36 “A medida que los grandes y pequeños nobles se trasladaban a la 
Corte, eran seguidos por miles de personas que ocupaban o aspiraban 
a ocupar un lugar a su servicio” (John H. Elliott,  La España imperial. 
1496-1716, Barcelona: Vicens-Vives, 1965, p. 342). De la relación 
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⎯Y dígame por su vida, amigo ⎯preguntó don 
Quijote⎯, ¿es posible que en los años que sirvió no 
ha podido alcanzar alguna librea? 
⎯Dos me han dado ⎯respondió el paje⎯, pero así 
como el que se sale de alguna religión antes de 
profesar le quitan el hábito y le vuelven sus vestidos, 
así me volvían a mí los míos mis amos, que, acabados 
los negocios a que venían a la corte, se volvían a sus 
casas y recogían las libreas que por sola ostentación 
habían dado. 
 ⎯Notable espilorchería, como dice el italiano ⎯dijo 
don Quijote⎯. Pero, con todo eso, tenga a felice 
ventura el haber salido de la corte con tan buena 
intención como lleva, porque no hay otra cosa en la 
tierra más honrada ni de más provecho que servir a 
Dios, primeramente, y luego a su rey y señor natural, 
especialmente en el ejercicio de las armas, por las 
cuales se alcanzan, si no más riquezas, a lo menos más 
honra que por las letras, como yo tengo dicho muchas 
veces; que puesto que han fundado más mayorazgos 
las letras que las armas, todavía llevan un no sé qué 
los de las armas a los de las letras, con un sí sé qué de 
esplendor que se halla en ellos, que los aventaja a 
todos. (Quijote, II, 24) 

 
El paje ha comparado su pasado con el de un religioso sin 
hábito o con hábito prestado; su futuro de soldado también 
                                                                                                
entre las armas y el dinero se ocupa Michel Moner, Cervantes: Deux 
thèmes majeures (l’amour-les Armes et les Lettres), Toulouse: 
Université de Toulouse-Le Mirail, 1986, pp. 78-79. 
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lo imagina more religioso, al igual que don Quijote (véase, 
arriba, el fragmento de I, 13).  

Hay, sin embargo, una diferencia crucial con la 
Primera parte: el potencial soldado y don Quijote parecen 
compartir la misma incertidumbre sobre su futuro.37 Aquél 
desconfía de ciertos nobles señores, éste (que también será 
objeto de burla en casa de otros nobles ociosos durante 
más de la mitad de esta parte) acaba de sufrir el 
decepcionante descenso a la cueva de Montesinos y de oír 
cómo Durandarte, desengañándolo, le confirma la 
inutilidad de la caballería; por eso, lejos de alentarle o 
ilusionarle con delirios de grandeza caballeresca, le 
enfatiza el aliciente del servicio al Rey como germen de 
nobleza, le habla con una franqueza teñida de estoicismo, 
con una solidaridad de compañero de infortunios, con un 
pragmatismo y una experiencia que en esta ocasión se 
sobrepone a las lecturas: 
 

Y esto que ahora le quiero decir llévelo en la 
memoria, que le será de mucho provecho y alivio en 
sus trabajos: y es que aparte la imaginación de los 

                                                 
37 Tanto es así, que Jaime Fernández (“La admiración en el Quijote y 
el enigma del paje soldado”, Cervantes, XIX, 1999, pp. 96-112, 97-
98) cree que el paje es un homenaje que se hace Cervantes a sí mismo, 
evocando en él su propia juventud; lo remata indicando que es el 
único pasaje en que don Quijote adopta "una postura de un realismo 
abrumador", como si reconociese la severa necesidad y angustia que 
embarga al joven. 
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sucesos adversos que le podrán venir, que el peor de 
todos es la muerte, y como ésta sea buena, el mejor de 
todos es el morir... Que puesto caso que os maten en 
la primera facción y refriega... ¿qué importa? Todo es 
morir, y acabose la obra; y según Terencio más bien 
parece el soldado muerto en la batalla que vivo y 
salvo en la huida. (ibidem) 

 
Don Quijote habla aquí sin delirio, con prudencia, no sólo 
porque apela a la memoria y a la previsión  o 
“imaginación de los sucesos adversos que le podrán venir” 
(dos de las “caras” de prudencia38), sino también porque 
se identifica  ideológica e intelectualmente (tercera “cara” 
de la prudencia) con el futuro soldado, pues reconoce en él 
el germen de una vocación común y apela, tácitamente, a 
una fraternidad de armas, que antepone la identidad de las 
funciones a las diferencias de clase. Es consciente nuestro 
hidalgo de que para el pajecillo la milicia es la única 
forma de alcanzar lo que se llamaba “nobleza política”, 
derivada de las acciones a favor de la república , frente a la 
“legal o civil”, cuyo origen son nuestros antepasados; 
aquélla es superior, “tanto cuanto excede la virtud moral a 

                                                 
38 Recuérdese que las tres partes de la prudencia son memoria, 
inteligencia y previsión, como ya figura en el De inventione (II, 53, 
160) de Cicerón y ha estudiado estupendamente Aurora Egido, “Las 
caras de la prudencia”, en Las caras de la prudencia y Baltasar 
Gracián (Madrid, Castalia, 2000), pp. 91-115. 
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la natural, y la nobleza de las heroicas costumbres a las de 
la generosa sangre”.39  

Ya lo planteaba Cervantes en el capítulo 39 de la 
Primera parte, cuando el cautivo afirma que “iglesia o mar 
o casa real” son los oficios más codiciados en el Siglo de 
Oro y los únicos que la opinión pública consideraba 
dignos, al no implicar ninguno de ellos el reconocimiento 
de otra autoridad que no fuera Dios o el Rey. Con todo, los 
oficios estatales se anteponen siempre a la condición 
eclesiástica y a los viajes y al comercio con ultramar; 
mientras que el servicio armado del rey goza de un 
prestigio muy superior al que se adquiere en las filas de la 
burocracia; por eso cree el potencial soldado leonés que 
“más vale migaja de rey que merced de señor”. 

Don Quijote, en fin, recuerda al paje la virtud que 
comporta la milicia y le pone especialmente sobre aviso de 
las penalidades de la vida del soldado.40 A partir, 
                                                 
39 Jerónimo Castillo de Bobadilla, Política para corregidores y 
señores de vasallos, en tiempos de paz y de guerra (Madrid: Luis 
Sánchez, 1597, 2 vols.), I, p. 49. A caracterizarla dedica Gaspar 
Gutiérrez de los Ríos su Noticia general para la estimación de las 
artes y de la manera en que se conocen las liberales (Madrid: Pedro 
Madrigal, 1600), pues el ocio es el origen de todo “vicio e injusticia, 
escuela y oficina de maldades, con que se pierde el alma, el cuerpo, 
los reinos y las repúblicas” (p. 273). Ver, en general, Raféale Puddu,  
El soldado gentilhombre (Barcelona: Argos-Vergara, 1984) 
40 De los soldados veteranos se ocupa Henry Ettinghausen, “De edad 
de oro a edad de hierro: cabreros, caballeros, cautivos y cortesanos en 
el Quijote”, Edad de Oro, XV, 1996, pp. 25-39. 
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aproximadamente, de este capítulo 24 de la Segunda parte 
se hacen más ostensibles y frecuentes las otras virtudes 
(prudencia, discreción....) que adornan a don Quijote. 

 
SUPERACIÓN DEL PERSONAJE CARACTERÍSTICO  
 

Del mismo modo que aquellos delirios quijotescos 
no deberían equipararse con los de los personajes 
genéricamente caracterizados, como los de La Galatea,41 
los momentos en que manifiesta virtuosa lucidez tampoco 
se adaptan a esquemas morales ejemplares (como los de 
las Novelas homónimas), sino que son verosímiles y 
narrativamente coherentes. Ni siquiera cuando aparecen 
personajes que recuerdan la figura tradicional del 
salvaje,42 como Cardenio, ni componendas furiosas de raíz 

                                                 
41 Lo analicé en mi artículo “La ira justa y el templado amor, 
fundamentos de la virtus en La Galatea”, Bulletin Hispanique, 
XCVIII (1996), pp. 37-54. 
42 Que se ha considerado el principal foco de violencia en la novela 
pastoril. Ver J. Madrigal, El salvaje y la mitología, el arte y la 
religión  (Miami: University Press, 1975), esp. pp.30-32; Edward 
Dudley, “The Wild Man goes Baroque“, en The Wild Man Within. An 
Image in Western Thougth from the Renaissance to Romanticism, ed. 
de E. Dudley y M. E. Novak (Pittsburg: University Press, 1972), pp. 
115-139, esp. pp. 125-126; Brian V. Street, The Savage in Literature 
(Londres: Routledge & Kegan Paul, 1976); complétese con Santiago 
López-Ríos, “El concepto de ‘salvaje’ en la Edad Media española: 
algunas consideraciones”, Dicenda, XII (1994), pp. 146-155. 
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43ariostesca,  cuyo trasunto quijotesco nos trasladará Pedro, 
                                                 
43 Un resumen de las causas y manifestaciones del “topos” de la locura 
amorosa puede verse en M. Gendeau-Massaloux, “La folie d'amour, 
de Garcilaso a Góngora: épanouissement et métamorphoses d'un 
theme mythique”, en Visages de la Jolie (1500-1650), eds. A. 
Redondo y A. Rochon (París: Publications de La Sorbonne Nouvelle, 
París, 1981), pp.101-116; F. Vigier, “La folie amoureuse dans le 
roman pastoral espagnol (2' moitié du XVI' siecle)”, Ibidem, pp. 117-
129; A. Rochon, “La folie d'amour dans le Roland furieux : La sagesse 
ambigue de I'Arioste”, Ibidem, pp. 93-100; A. Gargano, "Albanio e il 
‘miroers perilleus’”, en su Fonti, mtii, topoi. 43 Lo analicé en mi 
artículo “La ira justa y el templado amor, fundamentos de la virtus en 
La Galatea”, Bulletin Hispanique, XCVIII (1996), pp. 37-54. 
43 Que se ha considerado el principal foco de violencia en la novela 
pastoril. Ver J. Madrigal, El salvaje y la mitología, el arte y la 
religión  (Miami: University Press, 1975), esp. pp.30-32; Edward 
Dudley, “The Wild Man goes Baroque“, en The Wild Man Within. An 
Image in Western Thougth from the Renaissance to Romanticism, ed. 
de E. Dudley y M. E. Novak (Pittsburg: University Press, 1972), pp. 
115-139, esp. pp. 125-126; Brian V. Street, The Savage in Literature 
(Londres: Routledge & Kegan Paul, 1976); complétese con Santiago 
López-Ríos, “El concepto de ‘salvaje’ en la Edad Media española: 
algunas consideraciones”, Dicenda, XII (1994), pp. 146-155. 
43 Un resumen de las causas y manifestaciones del “topos” de la locura 
amorosa puede verse en M. Gendeau-Massaloux, “La folie d'amour, 
de Garcilaso a Góngora: épanouissement et métamorphoses d'un 
theme mythique”, en Visages de la Jolie (1500-1650), eds. A. 
Redondo y A. Rochon (París: Publications de La Sorbonne Nouvelle, 
París, 1981), pp.101-116; F. Vigier, “La folie amoureuse dans le 
roman pastoral espagnol (2' moitié du XVI' siecle)”, Ibidem, pp. 117-
129; A. Rochon, “La folie Cinque studi su Garcilas  (Nápoles: 
Liguori, 1988), pp.107-121; en general, ver el colectivo Love and 
Death in the Renaissance, eds. K. R. Bartlett, K. EisenbichIer y J. 
Liedl (Ottawa: Dovehouse, 1991). Para la obra cervantina; D. R. 
Poggioli, The Daten flute: Essays on pastoral poetry and the pastoral 
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confirmando que un día Marcela remaneció “hecha 
pastora”, 
 

y con esta manera de condición hace más daño en esta 
tierra que si por ella entrara la pestilencia; por que su 
afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que 
tratan a servida y amada; pero su desdén y desengaño 
los conduce a términos de desesperarse... Y si aquí 
estuviésedes, señor, algún día, veríades resonar estas 
sierras y estos valles con los lamentos de los 
desengañados que la siguen... Aquí sospira un pastor, 
allí se queja otro; acullá se oyen amorosas canciones, 
acá desesperadas endechas (Quijote, I, 12). 

 
A pesar de la evidente parodia de la convención 
eglógica,44 a la que el mismo don Quijote contribuirá en 
Sierra Morena, Cervantes no esconde la repulsa que le 
producen la tragedia, la violencia o la muerte que 
imperaban en aquellos géneros, de las que ni siquiera el 
universitario y “desesperado” Grisóstomo estará a salvo.45 

                                                                                                
idea (Cambridge, Mass: University Press, 1975), caps. I y II. 
44 Ver los complementarios y excelentes estudios de Edward C. Riley, 
“Género y contragénero novelescos”, en Academia Literaria 
Renacentista V. La literatura en la época del Emperador, ed. de 
Víctor García de la Concha (Salamanca: Universidad, 1988), pp. 197-
208. 
45 Alban Forcione lleva al extremo estas consideraciones en su afán de 
encontrar una continuidad entre La Galatea y el Quijote: “Con la 
muerte de Grisóstomo y la desaparición de Marcela, Cervantes ha 
terminado literalmente su nueva Galatea y, con ella, cualquier 
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Porque la Arcadia y los otros condicionantes genéricos 
entorpecen el comportamiento moral, pues, para integrarse 
en aquel mundo novelesco, el hombre necesita despojarse 
del ethos de la vida real, ya que en el mundo irreal e 
inhumano de la Arcadia tampoco es precisa la virtus 
(entendida en su sentido amplio), ni, por supuesto, tiene 
cabida la gracia.46 Y no sólo eso: el individuo que 
pretenda integrarse en la Naturaleza arcádica deberá 
perder el decoro, como le ocurre al propio Don Quijote en 

                                                                                                
posibilidad de una pastoral amorosa, revelando claramente la 
naturaleza ficticia del amor y del objeto amoroso que la animan, y lo 
vano de la tradición poética a la que rinde homenaje” (“Cervantes en 
busca de una pastoral auténtica”, Nueva Revista de Filología 
Hispánica, XXXVI (1988), pp. 1011-1043, esp. p. 1035). 
46 Javier Herrero es bastante explícito, quizá demasiado: “the ‘love’ of 
Arcadia is the ‘love’ of chivalry. Cervantes will show us the profond 
contradiction imbebed in such a notion: it is precisely this kind of the 
love which is most destructive, cruel, and tyrannical of all human 
emotions; this is the poison which brings Hell and its disorder into life 
and society. Arcadia and the Golden Age are incompatible, precisely 
because Arcadia is Hell” (“Arcadias's Inferno: Cervantes' attack on 
pastoral”, Bulletin of Hispanic Studies, LV (1978), pp. 289-299, 293). 
Ver también dos trabajos de Barbara Mujica, “Violence in the Pastoral 
Novel from Sannazaro to Cervantes”, Hispano-Italic Studies, I (1976), 
pp. 39-55; “Antiutopian Elements in fue Spanish Pastoral Novel”, 
Romance Quarterly, XXVI (1979), pp. 263-282. Para el caso de 
Grisóstomo, J. B. Avalle-Arce, “Grisóstomo y Marcela: la verdad 
problemática”, en Deslindes cervantinos (Madrid: Gredos, 1961), pp. 
97-119; H. Iventosh, “Cervantes and courtly love: the Grisóstomo-
Marcela episode of Don Quixote”, PMLA, LXXXIX (1974), pp. 64-
76. 
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47la supuestamente arcádica Sierra Morena,  donde, 
 

desnudándose con toda priesa los calzones, quedó en 
carnes y en pañales, y luego, sin más ni más, dio dos 
zapatetas en el aire y dos tumbas la cabeza abajo y los 
pies en alto, descubriendo cosas que, por no vedas 
otra vez, volvió Sancho la rienda a Rocinante, y se dio 
por contento y satisfecho de que podía jurar que su 
amo quedaba loco (Quijote, I, 25). 

 
En el marco general de la parodia o “imitación artística” 
del Amadís,48 por otra parte, Cervantes procura que 
converjan en el personaje los dos factores generadores de 
violencia en la novela caballeresca y pastoril, 
                                                 
47 La sierra siempre ha sido interpretada como un espacio alegórico de 
la locura amorosa y el deseo, simbolizado con la imagen del laberinto; 
así lo interpreta Nadine Ly, “Don Quichotte: livre d’aventures et 
aventures de l’écriture (Pour une sémiotique topographique de 
l’écriture)”, Les Langue Néo-Latines, 267 (1988), pp. 5-92; Salvador 
Jiménez Fajardo, “The Sierra Morena as Labyrinth in Don Quixote I”, 
Modern Language Notes, XCIX (1984), pp. 214-234; Javier Herrero, 
“Sierra Morena as Labyrinth: From Wildness to Christian Knightood”, 
Forum for Modern Language Studies, XVIII, 1 (1981), pp. 55-67. 
48 Entiéndase que en este episodio don Quijote se convierte “en un 
sujeto parodiador y no solo en un objeto paródico... don Quijote 
muestra por primera vez que al remedar este acto de Amadís, no sólo 
emulará la conducta del héroe, como hasta ahora venía haciendo, sino 
que también hará una imitación artística... Por tanto su imitatio es no 
solo de conductas heroicas sino de los modelos artísticos a que han 
dado lugar. Su vocación es por vez primera la de un héroe literario, 
con conciencia de tal” (Jose Mª Pozuelo Yvancos, “El Quijote y el 
segundo grado de la parodia”, o. c., pp. 195-196, cursivas suyas). 
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respectivamente: la melancolía del enamorado y el 
comportamiento del salvaje, cuyo precedente, 
inmediatamente anterior, es, claro está,  Cardenio,49 cuya 
coincidencia con don Quijote se deja leer entre líneas: 

 
Yendo, pues, con este pensamiento, vio que por cima 
de una montañuela que delante los ojos se le ofrecía 
iba saltando un hombre de risco en risco y de mata en 
mata, con extraña ligereza. Figurósele que iba 
desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos muchos 
y rebultados, los pies descalzos y las piernas sin cosa 
alguna; los muslos cubrían unos calzones, al parecer 
de terciopelo leonado; mas tan hechos pedazos, que 

                                                 
49 Un acercamiento global al episodio puede verse en Francisco 
Márquez Villanueva, “Amantes en Sierra Morena”, en Personajes y 
temas del “Quijote” (Madrid: Taurus, 1975), pp. 15-75; Helena Percas 
de Ponseti, “Luscinda y Cardenio: autenticidad psíquica frente a 
inverosimilitud novelesca”, en “Ingeniosa invención”. Essays on 
Golden Age for G. L. Stagg, ed. M. Anderson y A. R Williamsen 
(Newark: Juan de la Cuesta, 1999), pp. 183-206; Alfred Rodríguez y 
Paul R. Herrón (“La locura como tema barroco en El Quijote”, Letras 
de Deusto, XXV, (1995), pp. 207-214) analizan el comportamiento de 
Cardenio como desdoblamiento de don Quijote; de la locura de aquél 
también se ocupa Kenichi Satake, “En torno a Cardenio en el Quijote 
de Cervantes: locura, suerte y honor”, Anales Cervantinos, XXIV 
(1986), pp. 93-102. Stanislav Zimic, “Los amores entrecruzados de 
Cardenio, Luscinda, Dorotea y Fernando”, en Los cuentos y las 
novelas del “Quijote” (Madrid: Iberoamericana, 1998), pp. 95-140, 
por su parte, cree que el episodio está más cerca de la novela bizantina 
que de la sentimental o de la pastoril. Complétese con Antonio 
Barbagallo, “Cardenio, hombre atípico”, en Actas del III CINDAC, ed. 
Antonio Bernat (Palma: Universitat de les Illes Balears, 1998), pp. 
397-407. 
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por muchas partes se le descubrían las carnes 
(Quijote, I, 23) 

 
Don Quijote asume, e incluso quiere representar, 
momentáneamente, los dos arquetipos novelescos, de 
modo que, sin renunciar a sus características 
fundamentales, sirvan para moldear la necesaria prudencia 
⎯siempre con referentes literarios, no morales o 
teológicos⎯ del caballero andante: 
 

y esta mesma regla corre por todos los más oficios o 
ejercicios de cuenta que sirven para adorno de las 
repúblicas, y así lo ha de hacer y hace el que quiere 
alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitando a 
Ulises, en cuya persona y trabajos nos pinta Homero 
un retrato vivo de prudencia y de sufrimiento, como 
también nos mostró Virgilio en persona de Eneas el 
valor de un hijo piadoso y la sagacidad de un valiente 
y entendido capitán, no pintándolo ni descubriéndolo 
como ellos fueron, sino como habían de ser, para 
quedar ejemplo a los venideros hombres de sus 
virtudes. Desta mesma suerte, Amadís fue el norte, el 
lucero, el sol de los valientes y enamorados 
caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos 
que debajo de la bandera de amor y de la caballería 
militamos. Siendo, pues, esto ansí, como lo es, hallo 
yo, Sancho amigo, que el caballero andante que más 
le imitare estará más cerca de alcanzar la perfeción de 
la caballería. Y una de las cosas en que más este 
caballero mostró su prudencia, valor, valentía, 
sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se retiró, 
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desdeñado de la señora Oriana, a hacer penitencia en 
la Peña Pobre. (Quijote, I, 25) 

 
Si la primera fase de la rotura de moldes novelescos ya la 
superó Cervantes en La Galatea, al  “haber mezclado 
razones de filosofía entre algunas amorosas de pastores” 
(prólogo al lector), la segunda, en el Quijote, al alternar, 
en un mismo sujeto, convenciones literarias y virtudes 
“reales”, argumentos y fantasías, arquetipos novelescos y 
sus parodias. 
 
UNA LÓGICA LITERARIA E INGENIOSA 

 
De modo que los ingredientes de esta lógica 

ingeniosa y humanista (fantasía, argumento, metáfora, 
realidad50) constituyen también el método inventivo ⎯con 
los virtuosos logros⎯ del Quijote. Porque su personaje no 
se basa en abstracciones y universales, que son cosa del 
intelecto, sino en las “cogitaciones” de la imaginación. 
Porque la percepción de su ingenio no se para en la idea o 
razón de ser de las cosas, ni las aprehende en abstracto, su 
mirada es directa y sutil, concreta y específica como una 
imagen, pues sólo la imaginación puede representar y 

                                                 
50 "Y pues la fantasía / ha entablado el argumento,/ entable la realidad 
/ la metáfora" (Calderón, Las órdenes militares, en Obras completas, 
ed. de Ángel Valbuena Prat (Madrid: Aguilar, 1952), pp. 1019-1020. 
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expresar conceptualmente la verdad de lo singular. La 
relatividad de la imagen  contrasta con la universalidad de 
las convencionales abstracciones intelectuales y de la 
predicación racional; con el concurso de la imagen 
podemos re-presentar e incluso re-inventar la realidad y, 
en consecuencia, re-formularla. E incluso va más allá, 
pues, por su mismo funcionamiento, el ingenio permite 
explorar y hacer aflorar otras relaciones al margen de la 
lógica y de sus categorizaciones convencionales. Porque el 
ingenio se concibe estrechamente vinculado a la 
imaginación, o sea, a lo relativo, singular y concreto; 
“inventa”, porque es una especie de intelecto de lo 
particular,51 por lo que no puede contemplar universales ni 
reflexionar a partir de ideas (por ejemplo, la belleza o el 
amor), sino mediante "cognoscibles" ⎯como se decía 
entonces a las percepciones y evocaciones⎯, ya fueran 
"extremos" o peregrinos, ya cercanos o usuales; ya fruto 

                                                 
51 Ya que la fantasía está vinculada al alma sensitiva. Era moneda 
corriente desde mucho antes, pues no en balde la imaginación o 
fantasía es la primera “receptora” de lo captado por los sentidos 
exteriores, como ya sabían muy bien la Edad Media: “Phantasia est 
thesaurus formarum per sensum acceptarum” (Sto. Tomás de Aquino, 
Summa theol., I-II, q. 78, a. 4). Ver Ruth E. Harvey, The Inward Wits 
(Londres: The Warburg Institute, 1975); también puede tenerse en 
cuenta mi artículo “El concepto de fantasía desde la estética clásica a 
la dieciochesca”, Anales de Literatura Española, X  (1994), pp. 207-
236.  
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del conocimiento empírico, ya de la reelaboración mental 
y sin referente real.  

De ahí el título que le da a su obra: 'el ingenioso 
hidalgo’. Un hidalgo que ha aplicado su inteligencia a 
diversos campos del saber, por ello conoce tantas cosas y 
puede enhebrar reflexiones y comentarios profundos.52 Y 
no sólo era ingenioso por su edad y complexión colérico-
melancólica (“era de complexión recia, seco de carnes, 
enjuto de rostro”, p. 37), que le inclinaba a ser 
imaginativo,53 también porque no había estudiado, o sea, 

                                                 
52 Ver A. Redondo, Otra manera, o. c., p. 136, cuadro en p. 127, que 
se explaya sobre el determinismo de la complexión melancólica: “es 
que… el héroe aparece desde el principio… perfilado como un 
melancólico. Ideado en una triste cárcel, también vive en una aldea, 
desligado de un verdadero contexto familiar y de un linaje, 
insatisfecho de su estatus social, ubicado en un lugar desconocido, sin 
nombre seguro, defraudado de su amor, sin verdadera actividad, 
entregado el ocio…, retraído en su biblioteca, aislado del mundo y en 
busca de identidad. Lleva en sí todas las particularidades del 
melancólico. Alejado de la acción, se enfrasca en sus pensamientos y 
en la lectura y empieza a meditar y a soñar la vida. Claro está que este 
contexto no puede sino reforzar su melancolía latente que se 
transforma en manía libresca”. 
53 Ver simplemente Mauricio de Iriarte, “El Examen de ingenios y el 
ingenioso hidalgo”, en El doctor Huarte de San Juan y su “Examen de 
ingenios”. Contribución a la historia de la psicología diferencial 
(Madrid: CSIC, 1948), pp. 311-332; J. B. Avalle-Arce, El “Quijote” 
como forma de vida, o. c., pp. 114-126; Chester S. Halka,  “Don 
Quijote in the Light of Huarte’s Examen de ingenios: a 
Reexamination”, Anales Cervantinos, XIX (1981), pp. 3-13; Louis 
Combet, “Ingenio et manía: à propos du vers 315 de Fuente Ovejuna 
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porque no había formado ni metódica ni científicamente su 
cerebro; o, al menos, porque no se había acercado a sus 
libros como objetos de estudio. Siendo así, no contempla, 
no abstrae; sí imagina, evoca o re-presenta. Porque si don 
Quijote hubiese estudiado los textos, o sea, si se hubiese 
acercado a ellos disciplinada o metodológicamente, no 
sería, imaginativamente, tan libre; su capacidad intelectiva 
frenaría su imaginación; su formación escolástica hubiese 
reprimido ciertas lecturas, o las hubiese leído desde otra 
perspectiva. La anarquía de sus lecturas sólo han sido 
pábulo de la imaginación, no del intelecto; o sea, del 
ingenio, no del juicio, eventualmente nulo por la 
obturación de la virtud estimativa (véase nota 8). Aparte 
su temperamento imaginativo, don Quijote lee los libros 
de caballerías con fruición, haciendo intervenir el intelecto 
de lo particular o imaginación y, por los “arrastres 
orgánicos o espirituales”, la pasión, la emoción, la 
vivencia inmediata. Por esa misma implicación emocional 
sus lecturas han calado más hondo: 
 

                                                                                                
de Lope de Vega”, en sus Études sur les classiques espagnols. Moyen 
Âge et Siècle d’Or (Lyon: Université Lumière, 1996), pp. 271-298. 
Por su parte, H. Weinrich, Das Ingenium Don Quijotes. o. c., y Jean 
Canavaggio, “Alonso López Pinciano y la estética literaria de 
Cervantes en el Quijote”, Anales Cervantinos, VII (1958), pp. 13-108, 
aquilatan la importancia del ingenio en la poética renacentista. 
También puede verse mi edición del Examen de ingenios, pp. 46-48. 

 683



GUILLERMO SERÉS                                          BBMP LXXXI, 2005 

En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que 
se le pasaban las noches leyendo de claro en claro y 
los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y 
del mucho leer, se le secó el celebro de manera que 
vino a perder el juicio. (Quijote, I, 1) 

 
De donde se sigue un agudo contraste entre el vagabundeo 
desenfrenado de la imaginación, mientras lee y recuerda lo 
leído, y el buen funcionamiento de la actividad intelectual, 
intacta o incluso reforzada por su temperamento 
melancólico, que al final del libro se va a imponer 
definitivamente, mostrándosenos su porción resignada, 
discreta, prudente: 
 

⎯Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras 
caliginosas de la ignorancia que sobre él me pusieron 
mi amarga y continua leyenda [‘lectura’] de los 
detestables libros de las caballerías. Ya conozco sus 
disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que 
este desengaño ha llegado tan tarde, que no me deja 
tiempo para hacer alguna recompensa 
[‘compensación’] leyendo otros que sean luz del alma 
(Quijote, II, 74). 

 
La prudencia y discreción son virtudes y actitudes 
potenciadas por el ingenio del hidalgo, que en este trance 
está ya libre de delirios y de las “caliginosas sombras” del 
humor negro o melancolía. Su juicio está ya alumbrado 
por la “luz del alma”, recuerdo del libro homónimo que 
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están corrigiendo en la imprenta barcelonesa al mismo 
tiempo que el Quijote de Avellaneda: 
 

Y pasó adelante a otro cajón, donde vio que estaban 
corrigiendo un pliego de un libro que se intitulaba Luz 
del alma, y en viéndole dijo: 
⎯Estos tales libros, aunque hay muchos deste género, 
son los que se deben imprimir, porque son muchos los 
pecadores que se usan y son menester infinitas luces 
para tantos desalumbrados (Quijote, II, 62). 

 
Aparte las pullas al “desalumbrado” (‘falto de luces’) 
Avellaneda, don Quijote también se las aplica a sí mismo, 
consciente del despeñadero en que ha entrado su vida ⎯o 
sea, su obra⎯, tras el encuentro con Roque Guinart, cuya 
azarosa y poco convencional vida envidia, y antes de la 
aventura del bajel en el puerto de Barcelona, donde 
muestra una impasibilidad impropia, premonitoria de la 
inminente derrota y próxima muerte. 
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