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LA DELIRANTE VIRTUS DEL INGENIOSO
HIDALGO

LA VIRTUD Y EL INGENIO

Al combinar en un mismo sintagma delirio y virtus,*
quiero subrayar que, especialmente en la Primera parte del
Quijote, algunas acciones virtuosas (0 sea, humanas) lo
son por excelencia, porque su agente, don Quijote, pierde
eventualmente el referente real, historico, moral y legal; de
modo que la virtud lo es en absoluto. Aunque, de hecho,
los tres conceptos del titulo estan estrechamente
relacionados, porque el ingenio se incrementa con la virtus
delirante; o, complementariamente, el delirio empieza
cuando el ingenio representa en la imaginacion del

! Entendida esta voz en su sentido latino, o sea, como el conjunto de
cualidades propias de la condiciéon humana.
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caballero escenas literarias “virtuosas” o que despiertan la
virtus latente. Si ademas tenemos en cuenta la creencia
coetanea de que el delirio, o la melancolia (o el frenesi),
que caracterizaba al hidalgo era sintoma de inteligencia
privilegiada y se asociaba con algunas acciones heroicas o
excelsas,” resulta que la calidad de ingenioso que se
predica de él se magnifica, precisamente, porque aquel
delirio enfatiza algunas virtutes o valores: los propios de
su anhelada, potencial o libresca condicién de caballero, o
de soldado.® En consecuencia, cuanto mas delirante o

2 Como era conocido desde un celebérrimo texto de Aristteles que
serd la referencia unanime hasta el Humanismo: “;Por qué en los
hombres que méas han destacado en la filosofia, la politica, la poesia o
las artes predomina la melancolia, hasta el punto que algunos estan
sometidos a enfermedades debidas a la melancolia?... Tal fue el caso
de Empédocles, Platén, Socrates y muchos otros personajes célebres;
lo es también de la mayoria de los que se adornan con la poesia.
Porque muchos poetas sufren enfermedades que provienen de este
temperamento” (Problemas, XXX, 1, 953 a). Cf. Jackie Pigeaud, ed.,
Aristote, L'homme de génie et la mélancolie, Paris: Rivages, 1988.

® Asi lo creia Cervantes, o, entre otros muchos, Marcos de Isaba
(Cuerpo enfermo de la milicia espafiola, Guillermo Druy, Madrid,
1594), que subraya de los soldados “el honroso y valeroso oficio que
han profesado... si respondieren con el servicio de Dios y Su
Majestad..., los tendrd por muy buenos caballeros y hidalgos muy
limpios, aunque en Espafia no lo sean, porque ellos hacen comienzoy
principio” (p. 84). Analizo la consideracion cervantina de la milicia en
un trabajo reciente: “Estudiantes y soldados cervantinos. El ingenio, la
fuerza y el triunfo social”, en Releyendo el “Quijote, cuatrocientos
afos después (Paris, 30 de junio-2 de julio de 2005), ed. de Augustin
Redondo (Paris: Publications de La Sorbonne Nouvelle), en prensa.
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frenético se manifieste el hidalgo, méas virtuoso.*

Dicha virtud, asociada al delirio, potencia a su vez la
actividad del ingenio, entendido como recreacion
imaginativa de un objeto, concepto o0 anhelo,
complementada en su caso con su representacion literaria.
Porque en sus trances furiosos Alonso Quijano equipara
vida y arte; es decir, en sus accesos melancolicos, la
literatura—que en su locura equivale a la enfatica practica
de algunos modelos literarios virtuosos— acaba
suplantando a la realidad y magnificando sus aspectos
pretendidamente literarios.> Por otra parte, desde esta
privilegiada atalaya que le brinda su enajenacion literaria,
don Quijote no ha de dar cuenta a la ley, a la historia 0 a la
moral de su tiempo: s6lo a la fama han de remitirse sus
acciones, como le sefiala muy pronto a Sancho:

* Sobre la locura de don Quijote, hay innumerables trabajos, como los
de John Jay Allen, Don Quijote: Hero or Fool? A Study in Narrative
Technique (Gainesville: University of Florida Press, 1969-1979, 2
vols); Martine Bigeard, La folie et les fous littéraires en Espagne,
1500-1650 (Paris: Centre de Recherchers Hispaniques, 1972); Michéle
Gendreau, “Los locos de amor en el Quijote. Psicopatologia y
creacion cervantina”, en Cervantes, su obra y su mundo, ed. de M.
Criado de Val (Madrid: Edi-6, 1981), pp. 687-691; Carroll B.
Johnson, Madness and Lust. A Psychoanalytical Approach to “Don
Quijote” (Berkeley: University of California Press, 1983).

> Ver mi articulo "Don Quijote, ingenioso”, en Los rostros de don
Quijote. IV Centenario de la publicacion de su Primera Parte, coord.
de A. Egido, Zaragoza: Ibercaja, 2004, pp. 11-36.
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—Este es el dia, joh Sancho!, en el cual se ha de ver
el bien que me tiene guardado mi suerte; éste es el dia,
digo, en que se ha de mostrar, tanto como en otro
alguno, el valor de mi brazo, y en el que tengo de
hacer obras que queden escritas en el libro de la fama
por todos los venideros siglos (Quijote, I, 18). °

Sabido es que aquella transitoria enajenacion se
produce porque al colérico-melancélico héroe cervantino
se le destempla la imaginacién por el calor y la sequedad,
imposibilitando su funcién esencial, que es la de vincular
la percepcion de lo externo con la reflexion interna,
entorpeciendo o falseando el juicio (se ofusca su virtud
estimativa), o sea, la capacidad de discernir lo verdadero
de lo falso, la historia de la ficcion. Mientras no le afecta
aquella "destemplanza caliente y seca del cerebro” (al
decir de Huarte de San Juan), mientras nada perturba su
imaginacion, el humor melancélico no se agita, pues no
ascienden los espiritus impulsados por la sangre; pero
cuando delira imaginativamente, la frialdad de la

® Siguiendo con la analogia de caballero y soldado, valga decir que es
el mismo argumento del padre del cautivo de las montafias de Ledn,
eventual alter ego de Cervantes: “querria 'y es mi voluntad que uno de
vosotros siguiese las letras, el otro la mercancia, y el otro sirviese al
rey en la guerra, pues es dificultoso entrar a servirle en su casa; que ya
que la guerra no dé muchas riquezas, suele dar mucho valor y mucha
fama” (Quijote, 1, 39); cito siempre por la edicién dirigida por
Francisco Rico (Barcelona: Centro para la Edicion de Clasicos
Espafioles-Circulo de Lectores, 2004).

640



BBMP LXXX, 2005 LA DELIRANTE VIRTUS ...

melancolia se convierte en calor y asciende la célera. Se
da entonces un claro contraste con el correcto
funcionamiento de la actividad intelectiva, pues de ser un
hombre prudente y discreto, al calentarsele y secérsele el
cerebro —segun la psicologia contemporanea— viene a
dar en la monomania delirante: un furor que activa su
poco disciplinada melancolia y le vuelve eventualmente
ingeniosisimo: incrementa su percepcion suprasensorial y
analiza la realidad desde su paradigma libresco, su idea, su
ciencia; desde la figura del mundo que se ha ido forjando
con sus lecturas.” En consecuencia, reforma la realidad,
hace de ella una creacion artistica, pues en su delirio
ingenioso le asiste la misma libertad que a los poetas
(véase nota 12), en tanto que consigue, imaginariamente,
ir mas alla de sus posibilidades reales.

El mismo lo comprobara muy tarde, ya en la
Segunda parte, después de haber destrozado los puppi de
maese Pedro, meras réplicas de los personajes literarios

" Porque, en tanto que ingenioso, don Quijote es capaz de “engendrar
dentro de si una figura [‘paradigma, modelo’] entera y verdadera que
represente al vivo la naturaleza del sujeto [tema’] cuya es la ciencia
que se aprende” ['aprehende] (Juan Huarte de San Juan, Examen de
ingenios, ed. de Guillermo Serés, Madrid: Céatedra, 1989, pp. 193-
194). Si sustituyéramos la voz ingenio por mens, aestimativa e
iudicium, podriamos incluso indicar que pudo tener como fuente,
directa o indirecta, el De prima, de Vives; he usado los Opera omnia,
ed. de Gregorio Mayans, Valencia: Benito Monfort, 1782-, 8 vols, 111,
pp. 193-194.
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con que deliraba, cultivando imaginariamente, por lo
tanto, sus virtutes de caballero:

—Ahora acabo de creer —dijo a este punto don
Quijote— lo que otras muchas veces he creido: que
estos encantadores que me persiguen no hacen sino
ponerme las figuras como ellas son delante de los
0jos, y luego me las mudan y truecan en las que ellos
quieren. Real y verdaderamente os digo, sefiores que
me ois, que a mi me parecié todo lo que aqui ha
pasado que pasaba al pie de la letra: que Melisendra
era Melisendra; don Gaiferos, don Gaiferos; Marsilio,
Marsilio, y Carlomagno, Carlomagno. Por eso se me
alter6 la colera, y por cumplir con mi profesion de
caballero andante quise dar ayuda y favor a lo que
huian, y con este buen propdsito hice lo que habéis
visto: si me ha salido al revés, no es culpa mia, sino de
lo malos que me persiguen; y, con todo esto, deste mi
yerro, aungque no ha procedido de malicia, quiero yo
mismo condenarme en costas: vea maese Pedro lo que
quiere por las figuras deshechas. (Quijote, I, 26)

Al “alterarsele la cdlera” por el calor (que él interpreta
como una intervencion de los encantadores), le provoca la
intermitente “frenesia”, o sea, el delirio. Porque el peligro
es que aquel furor que acompafia al ingenium, y que
eventualmente lo potencia, acabe desbordandolo, o sea,
que el ingenioso llegue al delirio porque se ofusque o
anule, eventualmente, la virtus aestimativa, sustento del

642



BBMP LXXX, 2005 LA DELIRANTE VIRTUS ...

ars iudicandi o capacidad de juzgar y cortapisa del furor.®
En ese estado, se activa su fantasia y, consecuentemente,
se desborda su ingenio, por lo que percibe la realidad
desde la ficcion. Desde la perspectiva médica, la
“frenesia” consiste en una corruptio imaginationis, debida
precisamente a la acumulacion de célera adusta, quemada
(o sea, un tipo de melancolia), en la cavidad cerebral en
que se halla la virtus aestimativa: era un proceso muy
conocido y bien descrito desde los tratados de medicina
medievales.’

8 “La facultad estimativa es la encargada, a partir de las impresiones
sensibles, de emitir un juicio, dirigido a distinguir lo que puede ser
provechoso o nocivo, pues asi la dispuso Naturaleza para nuestra
salud.... En primer lugar, juzga qué es en si cada objeto; en segundo, si
es conveniente o perjudicial. En el primer juicio sigue el alma el
dictamen del sentido externo, o sea, la vista; en el segundo se mueve
por un misterioso estimulo natural y se retira pronto, como la oveja
huyendo de un lobo que nunca antes viera” (Juan Luis Vives, De
anima, I, 10).

% La explicacion médica o fisiopsicoldgica consistia, a grandes rasgos,
en creer que la excesiva recreacion imaginativa (cogitatio) de la
"figura" (fantasma) del objeto que estimula la pasién hace que el
corazon tenga que impulsar, por la sangre, constantemente espiritus
vitales, que se sublimaran en animales en el cerebro, que son los que
portan el "neuma luminoso”, que permite ver la imagen iluminando la
virtus memorialis. Este proceso supone un aumento considerable del
calor y la consiguiente formacion de melancolia (ya provenga de la
célera adusta, ya sea la hez de la sangre impulsada desde el corazdn),
cuyas calidades (frio y seco) hacen que se "fijen" los espiritus en el
cerebro, a causa de la obsesiva concentracion de la virtus imaginativa,
impiden que los espiritus pasen a otras cavidades cerebrales y, por
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Esas “frenesias”, en el caso de don Quijote, se
activan por estimulos de indole literaria; ya sean cddigos
corteses, de honor, de caballeria...; ya situaciones
novelescas (épica, romancero, novela de caballerias, etc.);
ya de la historia que él asimila literariamente. Como la
aventura por mar, cuyos indicios cree reconocer en el
episodio del barco del Ebro: el ingenio dinamiza la fuente
de la vida y es el principio de transformacion de la
realidad, como el mismisimo Sancho reconoce,
dirigiéndose a sus "bestias”, de las que se diferencia,
precisamente, por el ingenio, por “la locura”, a que alude
el escudero:

—El rucio rebuzna condolido de nuestra ausencia y
Rocinante procura ponerse en libertad para arrojarse tras
nosotros. jOh carisimos amigos, quedaos en paz, y la locura
gue nos aparta de vosotros, convertida en desengafio, nos
vuelva a vuestra presencia! (Quijote, 11, 29)

supuesto anulan su funcionamiento. También anulan la virtus
aestimativa, que, si pudiese funcionar, determinaria que la virtus
irascibilis que activa la lectura o su recuerdo son indignas; o sea,
eliminaria o atenuaria el impulso irascible que provoca la excesiva
cogitatio en los objetos pasionalmente aprehendidos o evocados.
Aungue sea para otra pasion y ofuscacion, la amorosa, encontramos
una muy detallada explicacion del proceso en Arnau de Vilanova, De
amore heroico, en sus Opera medica omnia. Ill, ed. de M. R.
McVaugh, Barcelona: Universidad, 1985, pp. 48-54 y passim; ver
también Javier Garcia Gibert, Cervantes y la melancolia (Valencia:
Alfons el Magnanim, 1997), pp. 95-103.
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De paso, Cervantes pone en boca del escudero el concepto
odiseico de navegacion, originado por su curiositas y cuya
consecuencia es el eventual entusiasmo y el alejamiento de
la  condicion bestial.’® Y estos delirios  son,
paradojicamente, los (nicos momentos de exaltacion
ingeniosa y, por consiguiente, virtuosa, pues la locura
transforma las palabras en cosas, los pasajes librescos en
situaciones reales.

En muchos sentidos, por lo tanto, este ingenio
superlativamente incrementado por la imaginacion
calenturienta estd muy cerca de la creacion artistica. Aqui
se justifican fisio-psicol6gicamente, porque

del calor... nace la imaginativa... Aliende que las
ciencias que pertenecen a la imaginativa son las que
dicen los delirantes en la enfermedad..., y siendo la
frenesia, mania y melancolia pasiones calientes del
celebro, es grande argumento para probar que la
imaginativa consiste en calor.™

10 Antonio Gargano (“L’esploratore errante (Quijote, 11, 29)”, en Il
viaggio e le letterature ispaniche, ed. de Mario Galeota, Népoles:
L’Orientale Editrice, 1998, pp. 49-55) lo expone magistralmente: "la
follia di Ulisse, esaltata nel Rinascimento, che ci aveva riscattato dalla
bestialita, si trasforma nel disinganno barocco, che a quella bestialita
ci restituisce” (p. 55).

" Huarte de San Juan, Examen de ingenios, p. 340.
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Confirma el aserto previo de que el calor “levanta las
figuras que estan en el cerebro...., por la cual obra se le
representan al anima muchas imagenes de cosas que le
convidan a su contemplacién, y por gozar de todas, deja
una y toma otras” (Examen, p. 329). Es un argumento que
repetira una y otra vez:

el calor es el instrumento con que obra la imaginativa,
porque esta calidad levanta las figuras y las hace
bullir, por donde se descubre todo lo que hay que ver
en ellas. Y si no, hay mas que considerar: tiene fuerza
la imaginativa no solamente de componer una figura
posible con otra, pero aun las que son imposibles,
segun orden de Naturaleza, las junta y de ellas viene a
hacer montes de oro y bueyes volando (Examen, p.
439)

El calor instrumental de don Quijote lo avivan la lectura,
las vigilias y trabajos, y el propio temperamento, pues se
creia que esa momentanea o perenne carencia o anulacion
del juicio que predispone a la locura se activa
especialmente cuando se asocia con el humor melancolico.
De modo que todos aquellos en que predomina ese humor
y consecuente temperamento estan tan predispuestos al
genio como a la locura, tanto al entusiasmo profético
como a la depresion. La melancolia, asi, derive 0 no en
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delirio, es la condicion del ingenio sublime.* Y sus causas
y manifestaciones se dejan rastrear nitidamente en don
Quijote, cuyo natural ingenium, su eventual delirio o
furor, no domefiado por ninguna ars o disciplina (ha leido
ad libitum, sin maestros ni plan previo), le llevan —como
he dicho arriba— a hacer de su vida una creacion artistica,
a reinventarla. Pero las mismas causas, jay!, también le
dejaran caer por el despefiadero de la melancolia al final
del libro; previamente, a partir de un determinado
momento de la peripecia, a juzgar la realidad discreta y
prudentemente.

LA LOCURA Y LA DISCRECION

2 Como recordaré Cicerén: “Multa enim e corpore existunt, quae
acuant mentem, multa, quae obtundant. Aristoteles quidem ait omnes
ingeniosos melancholicos esse” ['Porque el cuerpo ejerce su influencia
de varios modos, a veces puede agudizar la inteligencia, otras puede
apagarla. Aristételes dice que todos los genios tienen predisposicion
para la locura’] (Tusculanas, I, xxxiii, 80). Y es, ademas, el Unico
modo de cogitare (‘reflexionar, especular, contemplar’) egregiamente,
remacha en otro paso: "Magni autem est ingenii sevocare mentem a
sensibus et cogitationem ab consuetudina abducere” ['Se requiere una
gran inteligencia para escindir la mente de los sentidos y desviar el
pensamiento del modo comun de ver las cosas’] (Tusculanas, |, xvi,
38). Una y otra vez se recuerda que este aspecto creativo de la
inteligencia se desborda a veces a causa de aquel delirio del ingenio
furioso, propiciado por la melancolia: "nullum magnum ingenium sine
mixtura demientiae fuit" ['no ha habido ningun gran genio sin mezcla
de locura’] (Séneca, De tranquilitate animi, XV).
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Y es que la locura que tiene su origen en dicho tipo
de melancolia temperamental —a no ser que
eventualmente se active por el calo— no es patoldgica,
sino que se compadece perfectamente con otra cualidad
enfatizada por el ingenio: la discrecion,*® cuya alternancia
con el delirio se aprecia ya en la Primera parte:

Pero ¢no es cosa estrafia ver con cuanta facilidad cree
este desventurado hidalgo todas estas invenciones y
mentiras, s6lo porque llevan el estilo y modo de las
necedades de sus libros?

—Si es —dijo Cardenio—, y tan rara y nunca vista,
gue yo no sé si queriendo inventarla y fabricarla
mentirosamente hubiera tan agudo ingenio que
pudiera dar con ella.

—Pues otra cosa hay en ello —dijo el cura—: que,
fuera de las simplicidades que este buen hidalgo dice
tocantes a su locura, si le tratan de otras cosas discurre
con bonisimas razones y muestra tener un
entendimiento claro y apacible en todo, de manera que
como no le toquen en sus caballerias, no habra nadie
que le juzgue sino por de muy buen entendimiento.
(Quijote, I, 30)

13 Aparte el clasico trabajo de Margaret J. Bates, “Discrecion” in the
Works of Cervantes (Washington: The Catolic University of America
Press, 1945), Aurora Egido ha escrito algunos fundamentales sobre la
discrecion en Cervantes; el Gltimo, con rica bibliografia, “El discreto
encanto de las Novelas ejemplares”, en Dejar hablar a los textos.
Homenaje a Francisco Marquez Villanueva (Sevilla: Universidad,
2005), 11, pp. 1093-1112.
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Asi que don Quijote es, alternativamente, un loco cuerdo y
un cuerdo loco, un frenético y un discreto, un exaltado y
un prudente. Porque Cervantes se cuida mucho de
caracterizar a Alonso Quijano como colérico y
melancolico, con los rasgos de inventiva y singularidad
que se les adjudicaba a este temperamento compuesto,
desde un enfoque paralelo al que aducen los fil6sofos
contemporaneos para referirse al ingenium, o sea, al furor
natural que impulsa a la creacion, bordeando o
desbordando las fronteras de la locura.™

Lo vemos delirar y, al mismo tiempo, concebir
pensamientos ingeniosos, “concertados disparates 'y
discretas locuras"”. La suya es una locura discreta—si cabe
hablar en estos términos—, incluso astuta, pues, cuando
conviene, sabe disimularla.”> Cuando delira, en cambio, es

¥ Francisco Rico (“El Don Quijote sin Don Quijote", I'Erasmo, X
(2002), pp. 142-150, esp. pp. 143-144) indica que ingenioso "es
palabra que no se aplica jamas al protagonista en el cuerpo del relato
propiamente dicho... Que en definitiva, pues, Cervantes etiqueto a
don Quijote como ingenioso no cabe dudarlo; que desde el principio
lo concibiera como tal, y que por tanto fuera dibujandolo en
conformidad con el paradigma correspondiente, yo me atreveria a
negarlo".

!> Lo observa muy bien Harald Weinrich, Das Ingenium Don Quijotes.
Ein Beitrag zur literarischen  Charakterkunde (Munster:
Aschendorfische, 1956), p. 148, que mas abajo remacha trascendente:
"la gravitas de don Quijote no queda menoscabada porque tropiece
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capaz de inventar con su ingenio y sus lecturas el hombre
nuevo, porque, en cuanto su construccidon imaginaria
supera cualquier resistencia, es un paradigma superpuesto
a la realidad, convirtiendo su propia existencia en obra de
arte.’® Tanto in vitam, en que se impone el modelo
caballeresco, cuanto ad mortem, para lo que echa mano de
un ars bene moriendi.'” Y en todos los episodios de la
peregrinacion de don Quijote en busca de aventuras, en
que se propone asimilar la realidad a lo leido,
transfigurarla librescamente, aplicarle su invencién, para
que el hidalgo logre vivir lo imaginado, imponer su
ingenioso paradigma y, en fin, verificar sus lecturas.'®

con el mundo cotidiano. El verdadero decorum no es, como él mismo
se imagina, el de la caballeria andante, sino el de la caballeria eterna.
Es la gravitas de su alma: lo excelso de su ingenio y la nobleza de su
animo" (p. 156).

6 Juan Bautista Avalle-Arce, Don Quijote como forma de vida
(Valencia: Fundacion Juan March-Castalia, 1976), p. 387.

Y Quiza la mismisima Praeparatio ad mortem, de Erasmo, como
indica Giuseppe Mazzocchi, “La morte di don Chisciotte e le artes
bene moriendi”, 1l Confronto Letterario, XII (1995), pp. 581-597, esp.
pp. 592-593.

8 "Don Quijote debe colmar de realidad los signos sin contenido del
relato. Su aventura sera un desciframiento del mundo: un recorrido
minucioso para destacar, sobre toda la superficie de la tierra, las
figuras que muestran que los libros dicen la verdad... [para]
transformar la realidad en signo... Don Quijote lee el mundo para
demostrar los libros" (Michel Foucault, Las palabras y las cosas,
Madrid: Siglo XXI, 1968, p. 54); complétese con Javier Blasco, que
en Cervantes, raro inventor (Guanajuato: Universidad, 1998), pp. 83-
114, amplia agudamente el motivo. Sobre los libros de don Quijote,
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El mecanismo siempre es el mismo: su delirio
colérico-melancolico (potenciador del ingenio, como dije
al principio) le lleva a transfigurar su realidad histérica y
fisica con la de los protagonistas de aventuras novelescas,
hasta el punto de anular cualquier diferencia entre el
hidalgo Quijano y la imagen de un caballero como Amadis
u Orlando, aungue eventualmente discierne entra la locura,
colérica, de éste, de la melancolica de aquél, por la que
finalmente se inclina en el capitulo 26 de la Primera
parte.’® Porque los relatos caballerescos le ofrecian la
vision quimeérica, idealizada hasta el desatino, de un
mundo en que un pequefio noble podia realizar las mas
estupendas hazafias, conformando la realidad de acuerdo
con las virtudes y valores (justicia, heroismo, amor,
belleza...). Su ingeniosa figura o construccion imaginaria

Edward Baker, La biblioteca de don Quijote (Madrid: Marcial Pons,
1997); M@ Caterina Ruta, Il Chisciotte e i suoi detagli (Palermo:
Flaccovio, 2000), pp. 29-43.

19 Se inclina, “tras un prolijo y razonado titubeo”, como certeramente
indica Valentin N0fiez Rivera (“La historia de Cardenio desde la
poética sentimental”, en Cervantes y su mundo IlI, eds. Kurt
Reichenberger y Dario Fernandez Morera, Kassel, Reichemberger,
2005, pp. 341-368) p. 351. A. Redondo, Otra manera de leer "El
Quijote" (Madrid: Castalia, 1998), pp. 144-145, incluso apunta que
don Quijote decide llevar a cabo su penitencia de amor como y donde
los médicos recomendaban a los melancélicos o enamorados para
vencer la enfermedad: el arroyo, los arboles, las flores, etc. Ver
también Bienvenido Morros, “Amadis y don Quijote”, Criticén, 91
(2004), pp. 41-65.
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compensa, ademas, una falta de realizacion que no ha
logrado en su ambito cotidiano; o viceversa: exterioriza y
mantiene una alucinacion, y el delirio se encarga de hacer
perdurable la imagen ideal que no ha podido concretar por
otros medios.”® Lleva a tal extremo el objetivo de devolver
la vida al discurso dormido de los viejos libros de
caballerias, que incluso le inspiran arbitrios para
problemas reales, como la supuesta bajada del Turco:

¢Hay mas sino mandar Su Majestad por publico
pregén que se junten en la corte para un dia sefialado
todos los caballeros andantes que vagan por Espafia,
gue aungue no viniesen sino media docena, tal podria
venir entre ellos, que solo bastase a destruir toda la
potestad del Turco? (Quijote, 11, 1)

Entre bromas y veras, le secundan tanto el prudentisimo
Diego Miranda cuanto su delirante hijo:

20 \er Erminia Macola, "Il sistema delirante di don Chisciotte”, en
Don Chisciotte a Padova. Atti de la | Giornata Cervantina, ed. de
Donatella Pini Moro (Padua: Unipres, 1992), pp. 81-99, esp. pp. 82-
83. Otorgandose tan alta mision, ademas, su infima nobleza recobraba
su papel social y “ascendia de grado”, y don Quijote “de hidalgo se
convertia en caballero y ganaba el don que no tenia; y, en definitiva,
recuperaba el pasado como presente y lo proponia como futuro”
(Francisco Rico, Prélogo, Miguel de Cervantes, Don Quijote de la
Mancha, ed. de S. Iriso y G. Pontdn, Barcelona: Circulo de Lectores,
1998, p. 15).
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Don Diego y su hijo le alabaron su honrosa
determinacion y le dijeron que tomase de su casa y de
su hacienda todo lo que en grado le viniese, que le
servirian con la voluntad posible, que a ello les
obligaba el valor de su persona y la honrosa profesion
suya. (Quijote, I1, 18)

En los momentos de lucidez, sin embargo —y es un
salto narrativo muy importante—, don Quijote sera incluso
capaz de parodiar (jya desde el capitulo 25 de la Primera
parte!) sus principales modelos literarios.?* Ello implica
que ha seguido usando su ingenio, 0 sea, la creacion
imaginaria, para reelaborar artisticamente su vida, pero ya
sin la exaltacién enajenadora que le provocan agentes
externos o su propio temperamento. Y en esos momentos
de templada lucidez, cuando no interfiere el delirante
ingenio, se dejan apreciar mejor las otras virtudes o
valores que le adornan.

2! Don Quijote “es ya sujeto que regula su destino de héroe parédico,
siendo al mismo tiempo objeto de las parodias, y en este sentido hablo
de una parodia de segundo grado, que se desdobla, ejecuta un
movimiento metadiscursivo y se contempla a si mismo” (Jose M?
Pozuelo Yvancos, “El Quijote y el segundo grado de la parodia”, en A
zaga de tu huella. Homenaje al prof. Cristobal Cuevas, Madrid:
Castalia, 2005, 2 vols., I, pp. 177-199, 197).
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LA IRAY LARAZON

Se trata de unos valores que, desde La Galatea al
Quijote, Cervantes quiere perfilar en una galeria de
personajes  verosimilmente humanos, 0  sea,
intencionadamente alejados de los genéricos arquetipos
novelescos y adornados con algunas virtutes clasicas: las
de la ética aristotélica (especialmente, la justicia); la
discrecion; la prudencia, que no esta refiida con la eventual
ira justa o la pasion; el amor moderado; el juicio
ponderado y afines. Son las “razones de filosofia” de La
Galatea, primordialmente fundadas en la Etica a
Nicémaco o su descendencia. Observemos qué opina el
Estagirita de la pasion que eventualmente embarga a don
Quijote, la ira:

el que se irrita por las causas debidas y con quien es
debido, y ademas como y cuando y por el tiempo
debido, es alabado... Pues los que no se irritan por lo
motivos debidos... son tenidos por necios. Un hombre
asi parece ser insensitivo y sin padecimiento, y, al no
irritarse, parece que no es capaz tampoco de
defenderse, pero es servil soportar la afrenta o
permitir algo contra los suyos (Etica a Nicémaco,
1125b 31-33; 1126a 3-8).

Obviamente, Aristételes no defiende la ira desaforada,
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sino la moderada:

la posicion intermedia, de acuerdo con la cual nos
irritamos con quienes debemos, por los motivos
debidos, como debemos vy, asi, con las otras
calificaciones, es loable, y que los excesos y defectos
son reprensibles (1126b 3-6).

La provechosa moderacion que recomienda la Etica
es consecuencia de asumir que el hombre, ademas de las
almas vegetativa e intelectiva, posee otra sensitiva,
indisoluble de las anteriores, ya que “no se dan separadas
como algunos pretenden”,? pues “el alma es aquello por
lo que vivimos, sentimos y razonamos primaria y
radicalmente” (De anima, 414a 12-14). A su vez, la
porcion sensitiva estd compuesta, entre otras, por las
virtutes naturales (“afectos o pasiones”) irascible y
concupiscible,® que no estan en pie de igualdad moral,

pues es preferible la primera:

%2 De anima, 423b 25. Es obvio que dichos “algunos” a quienes quiere
refutar Aristoteles son los seguidores de la triparticion platonica del
alma y su consiguiente localizacion: en el vientre, el pecho y el
cerebro (Republica, 438d ss.; 548c, 550b y 580d ss.; Timeo, 69c ss.).

2 Fue Santo Toméas (Summa, I-11, q. 81, a. 2) quien dividié el apetito
sensitivo en estas dos virtutes, a partir, seguramente, de Nemesio de
Emesa (De natura hominis), que probablemente lo derivé de Platdn
(Republica, 1V, 435-441). Pero, indudablemente, el punto de partida
originario es el citado lugar aristotélico: De anima, 413b 25 ss.
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la incontinencia de la ira es menos vergonzosa que la
de los apetitos. En efecto, parece que la ira oye en
parte la razon, pero la escucha mal... Asi la ira oye,
pero, a causa del acaloramiento y de su naturaleza
precipitada, no escucha lo que se le ordena, y se lanza
a la venganza. La razon, en efecto, o la imaginacion le
indican que se le hace un ultraje o un desprecio, y ella,
como concluyendo que debe luchar contra esto, al
punto se irrita... De modo que la ira sigue, de alguna
manera, a la razon, y el apetito no, y por esto es mas
vergonzoso; pues el que no domina la ira es, en cierto
modo, vencido por la razén, mientras que el otro lo es
por el deseo, y no por la razén (Etica, 1149a 25-30-
1149b 1-4).

La alianza de ira y razon se deja traducir perfectamente
por la de “valor” y “entendimiento” que deben adornar al
buen gobernante, como le recuerda don Quijote a Sancho
desde el principio:
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—Ven aca, pecador: si el viento de la fortuna, hasta
ahora tan contrario, en nuestro favor se vuelve,
Ilevandonos las velas del deseo para que seguramente
y sin contraste alguno tomemos puerto en alguna de
las insulas que te tengo prometida, ¢qué seria de ti si,
ganandola yo, te hiciese sefior della? Pues lo vendras a
imposibilitar, por no ser caballero, ni quererlo ser, ni
tener valor ni intencion de vengar tus injurias y
defender tu sefiorio... y, asi, es menester que el nuevo
posesor tenga entendimiento para saberse gobernar y
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valor para ofender y defenderse en cualquiera
acontecimiento. (Quijote, I, 15)

Pero es que Aristoteles, ademas de conjugar la ira con la
razon, remata el pasaje atribuyendo cierto grado de
nobleza al actuar abierto, sin dobleces o tapujos, de los
airados: “Ademas son mas injustos los insidiosos, y el
colérico no es insidioso, como tampoco lo es la ira, sino
que obra abiertamente” (ibidem, 1149b 2-4), con el
atenuante de que

nadie se aflige cuando ultraja a otro, y todo el que
obra con ira lo hace a disgusto, mientras que el que
ultraja lo hace con placer. Por tanto, si los actos por
los cuales es mas justo encolerizarse son més injustos,
lo sera también la incontinencia por causa del apetito,
ya que en la ira no hay ultraje. Es claro, entonces, que
la incontinencia con respecto al apetito es mas
vergonzosa que la de la ira. (Ibidem, 1149b 20-26).

Para ilustrar la defensa de Cervantes de la accién
abierta y generosa por su incontinencia, a la que aludia
Aristoteles, va describiendo situaciones, que parecen
culminar en el desaforado reto del Ebro:

—iDemonios de hombres!, ;donde vais? ;Venis
desesperados, que queréis ahogaros y haceros pedazos
en estas ruedas? —¢No te dije yo, Sancho —dijo a
esta sazon don Quijote—, que habiamos llegado
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donde he de mostrar add llega el valor de mi brazo?
Mira qué de malandrines y follones me salen al
encuentro, mira cuantos vestiglos se me oponen, mira
cuantas feas cataduras nos hacen cocos... Pues jahora
lo veréis, bellacos! (Quijote, 1, 29)

Una actitud que lleva al extremo el concepto de ira nobilis
como “virtu” que habian defendido y difundido los mas
importantes humanistas italianos, teniendo en cuenta,
principalmente, los planteamientos de la Etica y, a
contrario o complementariamente, el De ira de Séneca.
Valga la opinién de Poliziano, quien en su De ira
distingue entre la ira como rancor, signo de un espiritu
mezquino, y una generosa excandescencia, que debiera ser
estimulada en tanto que opuesta al estupor y que
resplandece in “iis... qui ingenuo sunt animo, et liberali,
iidemque et misericordes et placabiles precaeteris sunt; qui
ad excandescencia propensiores”. Ademés de apoyarse en
el citado fragmento de Aristoteles en que alia ira y razon
(“ira autem, siquidem Avristoteli credere oportet, vel ipsam
guodammodo audiat rationem”; p. 474) y en otro de los
Problemata, XXX, se cifie a los Salmos, 1V, 5 (“Irascimini
et nolite peccare”) y lo concuerda con un pasaje de
Homero (“Hic ille est impetus, qui -ut Homerus ait-
bellatorum animis robur iniicit...”), con otro de Hesiodo
(“hinc et illa ab Hesiodo laudata contentio orta est, quae
ad virtutem et ad decus capessendum calcar eximium
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habet... ”), etc.?* Argumentos semejantes habian
presentado Bruni, Palmieri o Landino.”® En las letras
espariolas, valga citar a Juan Luis Vives, que ni defiende la
idea aristotélica de que la ira hace crecer la fortaleza,?® ni
acepta la tesis senequista segun la cual hay que arrancar de
raiz este afecto.?” Incluso hubo autores que la vincularon a
la figura de Cristo, pues, “entrando un dia en el templo,

2 El opasculo De ira esta en los Opera omnia, ed. de Ida Maler
(Turin: Bottega d'Erasmo, 1971), pp. 474-477; las citas,
respectivamente, en las pp. 475, 474 y 476. Ya en la Edad Media hubo
corrientes de pensamiento que asociaron la ira con el noble "anhelo de
victoria”: “Ex ira habetur intentio voluntatis ad victoriam”, (Avicena,
De anima, IV, 4) ; “Vis... irascibilis est appetitiva boni ardui
expedientis” (Giovanni della Rochelle, Summa de anima, ed. de T.
Domenichelli (Prato, 1882), I, p. 30; apud Bruno Nardi, Dante e la
cultura medievale (Roma-Bari: Laterza, 1984), p. 33.

% éanse sus opiniones en Delio Cantimori, “Rhetoric and politics in
italian humanism”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, |
(1937-1938), pp. 83-102, esp. pp. 92-93; ofrece muchas mas citas
equivalentes, casi siempre con el telén de fondo de la Etica; son
aristotélicas “alternativas” ademas, a la ira como pecado mortal (ver
San Gregorio Magno, Moralia, V, xix, 82, en PL, LXXV, pp. 726 ss;
San Bernardo, Sermones; en PL, CLXXXIIIl, p. 487). Para la
revalorizacion de la ira por los filésofos y politicos humanistas, Hans
Baron, “La rinascita dell'etica statale romana nell'umanesimo
fiorentino del Quattrocento”, Civilta Moderna, VII (1935), esp. p. 38.
% Ver De disciplinis (Amberes, 1531), fol. 68; parte del De ira de

Séneca (I, vii ss., y 11, iii s.) y de las Tusculanas de Ciceron (1V, xix,
43 ss.).

2’ De anima et vita, ed. de G. Mayans, Opera omnia, Valencia, 1782-
1790, 8 vols., 11; en las pp. 302 s. comenta el De ira (I, xxix. 2) de

Séneca. No voy a detallar la controversia; ver Karl A. Bluher, Séneca
en Espafia (Madrid: Gredos, 1983), pp. 263-265 y 280-283.
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dio muy buenos azotes a los que estaban vendiendo
mercadurias. Y es la causa que la irascible es el verdugo y
espada de la razén” (Huarte de San Juan, Examen de
ingenios, p. 537).

Este camino nos llevaria a uno de los lugares
comunes mas importantes del Humanismo: la ira, aliada
con la razén o con la prudencia, para enfrentarse a la
fortuna.?® En otras palabras: la defensa de la capacidad
individual, poniendo en juego todas las facultades, virtutes
y virtudes “humanas”: teologales, cardinales y naturales u
“organicas”, entre ellas, la “irascible” para hacer frente a
lo indeterminado; o aun en otras: la defensa del libre
albedrio, que, arropado con una actuacion virtuosa y
provisto de los medio necesarios, no debe temer ningun
embate de la fortuna. La fuente principal parece que
vuelve a ser la Etica a Nicomaco (I, 9, 1099b 15-35).
También lo recoge Cervantes:

%8 Para la contraposicion fortuna frente a prudencia, Giorgio Paparelli,
“Virtu e fortuna nel Medioevo, nel Rinascimento e in Machiavelli”,
Cultura e Scuola, IX (1970), pp.76-89; Francisco Rico, Vida u obra
de Petrarca, 1: Lectura del “Secretum” (Chapel Hill-Padua:
University Press of North Carolina, 1974), pp. 376-441. Sobre la
negacion de fortuna o similares, G. Paparelli, Cultura e poesia
(Napoles: Liguori, 1973), pp. 95-113, donde cita los principales
tratados sobre esta cuestion; también puede verse Otis H. Green,
Espafia y la tradicion occidental (Madrid: Gredos, 1969, 4 vols), II,
pp. 320-329 y 343-353.
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—Bien sé lo que es valentia, que es una virtud que
estd puesta entre dos extremos viciosos, como son la
cobardia y la temeridad: pero menos mal sera que el
que es valiente toque y suba al punto de temerario que
no que baje y toque en el punto de cobarde, que asi
como es mas facil venir el prédigo a ser liberal que el
avaro, asi es mas facil dar el temerario en verdadero
valiente que no el cobarde subir a la verdadera
valentia (Quijote, Il, 17)

Mas abajo, lo repite con variantes:

—No huye el que se retira —respondio don
Quijote—, porque has de saber, Sancho, que la
valentia que no se funda sobre la basa de la prudencia
se llama temeridad, y las hazafias del temerario mas se
atribuygzgn a la buena fortuna que a su &nimo (Quijote,
I, 28).

Ni que decirse tiene que la parcial defensa de la ira
que estoy comentando, con todos los matices que se
quieran, encontré6 su mayor opositor —y a la vez

?® Las referencias se encuentran por doquier; sirva citar de nuevo a
Huarte sobre la colaboracion de la Providencia divina, pero “ni
conviene dejado todo a Dios ni fiarse el hombre de su ingenio y
habilidad: mejor es juntado todo, porque no hay otra fortuna sino Dios
y la buena diligencia del hombre” (p. 546). Es muy parecido al dicho
atribuido a San Ignacio y que condensd Gracian en su Oraculo
manual y arte de prudencia: “hanse de procurar los medios humanos
como si no hubiere divinos, y confiar en los divinos como si no
hubiere humanos”.
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complemento— en el De ira de Séneca, cuyas tesis
también conocid Cervantes. La posicion de Séneca es un
tanto ambigua, pues aunque rebate frontalmente la Etica,
su punto de partida es el mismo: la creencia de que pasion
y razon comparten la misma sede en el alma, por lo que el
hombre debe vencerse a si mismo constantemente:

Neque enim sepositus est animus et extrinsecus
speculatur affectus ut illos non patiatur ultra quam
oportet procedere, sed in affectum ipse mutatur
ideoque non potest utilem illam vim et salutarem
proditam iam infirmatamque revocarem. Non enim, ut
dixi, separatas ista sedes suas diductasque habent, sed
affes%tus et ratio in melius peiusque mutatio animi
est.

Ahora bien, si pasion y razdn no son instancias separadas,
habrd ocasiones en que la alianza de ambas esté
perfectamente justificada.* Por lo que Séneca retoma la

% “No es cierto que el alma es la centinela que vigila las pasiones
desde fuera para impedir que vayan mas alla de lo conveniente, sino
que él mismo se identifica con la pasidn, por lo que no puede confiar
de aquella fuerza, ya vencida y debilitada. Pasion y razén, como he
dicho, no tienen sedes distintas y separadas, sino que ambas no son
més que modificaciones para bien o para mal de una misma alma’ (De
ira, I, vili, 2-3 ; ver Jackie Pigeaud, La maladie de I' &me (Paris: Les
Belles Lettres, 1989), pp. 315-320 y passim.

31 pues “ira non moveri tantum debet sed excurrere; est enim impetus;
numguam autem impetus sine assensu mentis est, neque enim fieri
potest ut de ultione et poena agatur animo nesciente” [‘la ira no sélo
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division clésica, aristotélica, entre la “razonable” ira y la
gratuita iracundia, por mas que el segundo sea un término
que, a partir del Estagirita, difundié principalmente
Ciceron (Tusculanas, 11, ix, 19, etc.).

También se aviene la ira cervantina con el
concepto biblico-senequista de militia, que el autor de La
Galatea pone en boca de Darintho: “ya se sabe bien que es
una guerra nuestra vida sobre la tierra. Pero, en fin, en la
pastoral hay menos que en la ciudadana, por estar mas
libre de ocasiones que alteren y desasosieguen el
espiritu”.3 A la vista de todo ello, la defensa cervantina
de la ira, asociada a la razon, para enmendar tuertos,
vengar ofensas o “militar” en la vida, estd muy cerca de
los planteamientos de la Etica. De Séneca asume la
necesidad de calmar la iracundia (o la feritas) gratuita o
cruel, pero el fundamento (moderacion, provecho) sigue
siendo el del Estagirita.

Ni que decirse tiene, en fin, que don Quijote seréa el
mejor representante de la virtus esbozada en La Galatea,

ha de moverse, sino que ha de correr, pues es un impulso, y un
impulso no se da sin el consentimiento del alma, ni es posible tratar de
venganza y de castigo sin que el alma se dé cuenta’] (Séneca, De ira,
11, iii, 4)

32 pégina 287; a la fuente biblica (Job, 7, 1) Gnase la de Séneca:
“Vivere, Lucili, militare est " (Epist., XCVI) Y otras tantas que en su
dia reuni en mi articulo “’Milicia-Malicia’ en el Siglo de Oro: de la
"virtus" a la cautela”, Scriptura, VI-VII (1991), pp. 15-23.
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especialmente por la “justa ira”:

los cuales, anteviendo que yo habia de quedar
vencedor en la contienda, se previnieron que el
caballero vencido mostrase el rostro de mi amigo el
bachiller, porque la amistad que le tengo se pusiese
entre los filos de mi espada y el rigor de mi brazo, y
templase la justa ira de mi corazon, y desta manera
quedase con vida el que con embelecos y falsias
procuraba quitarme la mia (Quijote, 11, 16)

A su lado, Sancho va encarnando progresiva Yy
complementariamente, al decir de Forcione, “el ideal de
libertad, inocencia, sencillez y desnudez” con que superar
las limitaciones y polaridades —violencia pura e inocua
inteleccion—  del género pastoril  convencional,*
acercandolo a la “realidad”, presentdndosenos poco a poco
como un personaje pleno, en su sentido literal, capaz de

% Alban Forcione, “Cervantes en busca de una pastoral auténtica”, o.
C., p. 1040. El desmoronamiento del bucolismo lo completa en algunas
obras teatrales y, especialmente, en El coloquio de los perros, donde
presenta una auténtica “Arcadia al revés” (Jean Canavaggio, “Los
pastores del teatro cervantino: tres avatares de una Arcadia precaria”,
en La Galatea de Cervantes, cuatrocientos afios después, (Cervantes y
lo pastoril), ed. de J. B. Avalle-Arce, Newark: Juan de la Cuesta,
1985, pp. 37-52, 37). A su vez, Maxime Chevalier subrayé un singular
y diferenciador toque de ironia cervantina en la inusual mencion de la
suegra, una de las “personillas caricaturescas que invaden la literatura
alrededor de 1600, en los versos que Galatea canta en el V libro para
quejarse del matrimonio que le ha impuesto su padre (“La antigua
enfadosa suegra”, Ibidem, pp. 103-109).
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mostramos su lado mas silvestre y la mas sublime
decision. Claro estd que sin la fundamental mediacion de
escogidos pasajes aristotélicos y, a contrario, senequistas,
con sus consiguientes derivaciones humanisticas, no se
explica el nuevo rumbo que quiere darle Cervantes a su
novela, liberandola del lastre que venia arrastrando el
género pastoril desde sus inicios. Pero la superacién de los
codigos, polaridades y maniqueismos del bucolismo
tradicional ya se vislumbra en La Galatea.

LA MILICIA TERRENAL

Obviamente, en el Quijote dichos valores los
contrasta con el intermitente delirio caballeresco, que
embarga una y otra vez al protagonista, y que,
paradojicamente, constituye, sino el primum mobile de su
accion, si el estimulo necesario para las virtutes que
cultiva en su paroxismo, como programaticamente declara
al principio:

—Los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al
cielo el bien de la tierra, pero los soldados vy
caballeros ponemos en ejecucion lo que ellos piden,
defendiéndola con el valor de nuestros brazos y filos
de nuestras espadas, no debajo de cubierta, sino al
cielo abierto, puestos por blanco de los insufribles
rayos del sol en el verano y de los erizados yelos del
invierno. Asi que somos ministros de Dios en la tierra
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y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia.
(Quijote, I, 13)

La defensa del “bien de la tierra”,** por parte de los

milites, “ministros de Dios”, justifica la profesion de don
Quijote, tan delirantemente asumida, que se arroga
—como Darintho en La Galatea— la ejecucion de la
justicia divina, ya “distributiva”, ya “conmutativa”, como
se ilustra en el episodio de la liberacién de los galeotes y
expondra mucho mas tarde a don Diego Miranda:

—Paréceme que vuesa merced ha cursado las
escuelas: ¢qué ciencias ha oido?

—1La de la caballeria andante —respondié don
Quijote—, que es tan buena como la de la poesia, ya
aun dos deditos més...

—Es una ciencia... que encierra en si todas o las méas
ciencias del mundo, a causa de que el que la profesa
ha de ser jurisperito y saber las leyes de la justicia
distributiva y comutativa....; ha de ser tedlogo...; ha
de ser astrologo...; ha de saber herrar un caballo...y,
volviendo a lo de arriba, ha de guardar la fe a Dios y a
su dama; ha de ser casto en los pensamientos, honesto
en las palabras, liberal en las obras, valiente en los
hechos, sufrido en los trabajos, caritativo con los

3 Sea el bien de naturaleza (linaje) o el de fortuna (riqueza), como
discierne Aristoteles (Etica a Nicémaco, |, 1098b9-1099b8; Retdrica,
1360b26-30 y 1361b19) y era lugar comudn.
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menesterosos Yy, finalmente, mantenedor de la verdad
(Quijote, 11, 18).*

Estas cualidades, pericias y habilidades tan diversas,
unidas a la concreta referencia a la defensa de la tierra en
el capitulo 13 de la Primera parte (por tres veces en tan
pocas lineas), manifiesta explicitamente que don Quijote
no aspira a ningun grado de santidad ni es portador de los
valores trascendentes de los oratores; €l se alinea con los
bellatores. Porque, siguiendo con el argumento anterior,

las cosas dificultosas se intentan por Dios o por el
mundo o por entrambos a dos: las que se acometen
por Dios son las que acometieron los santos,
acometiendo a vivir vida de angeles en cuerpos
humanos; las que se acometen por respeto del mundo
son las de aquellos que pasan tanta infinidad de agua,
tanta diversidad de climas, tanta estrafieza de gentes,
por adquirir estos que llaman bienes de fortuna; y las
que se intentan por Dios y por el mundo juntamente
son aquellas de los valerosos soldados, que apenas
veen en el contrario muro abierto tanto espacio cuanto
es el que pudo hacer una redonda bala de artilleria,
cuando, puesto aparte todo temor, sin hacer discurso
ni advertir al manifiesto peligro que les amenaza,
llevados en vuelo de las alas del deseo de volver por

% Ver Paul Marcel Descouzis, “Don Quijote, catedréatico de teologia
moral”, Romanisches Forschungen, LXXV (1963), pp. 264-472;
Enrique Rios Vicente, La ética en la obra de Cervantes (Madrid:
Universidad Complutense, 1988), pp. 245-303.
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su fe, por su nacién y por su rey, Se arrojan
intrépidamente por la mitad de mil contrapuestas
muertes que los esperan. Estas cosas son las que
suelen intentarse, y es honra, gloria y provecho
intentarlas, aunque tan llenas de inconvenientes y
peligros. (Quijote, I, 33)

Quienes no reconozcan dicha profesion no tienen el valor
ni el entendimiento necesario, como apunta ya hacia el
final de la Primera parte:

—iAh, gente infame, digna por vuestro bajo y vil
entendimiento que el cielo no os comunique el valor
que se encierra en la caballeria andante, ni os dé a
entender el pecado e ignorancia en que estéis en no
reverenciar la sombra, cuanto mas la asistencia, de
cualquier caballero andante! (Quijote, I, 45)

LA RESIGNACION Y LA PRUDENCIA

Todo lo dicho hasta ahora se constata en un punto
culminante de la Segunda parte, cuando se cruza con el
paje, que no ha encontrado ningin sefior digno ni tiene
ninguna “ventaja” o prebenda’;*® por eso se quiere alistar

en el ejército y servir al Rey y a Dios:

% «A medida que los grandes y pequefios nobles se trasladaban a la
Corte, eran seguidos por miles de personas que ocupaban o aspiraban
a ocupar un lugar a su servicio” (John H. Elliott, La Espafia imperial.
1496-1716, Barcelona: Vicens-Vives, 1965, p. 342). De la relacién
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—Y digame por su vida, amigo —preguntdé don
Quijote—, ¢es posible que en los afios que sirvié no
ha podido alcanzar alguna librea?

—Dos me han dado —respondi6 el paje—, pero asi
como el que se sale de alguna religion antes de
profesar le quitan el habito y le vuelven sus vestidos,
asi me volvian a mi los mios mis amos, que, acabados
los negocios a que venian a la corte, se volvian a sus
casas y recogian las libreas que por sola ostentacién
habian dado.

—Notable espilorcheria, como dice el italiano —dijo
don Quijote—. Pero, con todo eso, tenga a felice
ventura el haber salido de la corte con tan buena
intencion como lleva, porque no hay otra cosa en la
tierra méas honrada ni de mas provecho que servir a
Dios, primeramente, y luego a su rey y sefior natural,
especialmente en el ejercicio de las armas, por las
cuales se alcanzan, si no mas riquezas, a lo menos mas
honra que por las letras, como yo tengo dicho muchas
veces; que puesto que han fundado méas mayorazgos
las letras que las armas, todavia llevan un no sé qué
los de las armas a los de las letras, con un si sé qué de
esplendor que se halla en ellos, que los aventaja a
todos. (Quijote, 11, 24)

El paje ha comparado su pasado con el de un religioso sin
habito o con habito prestado; su futuro de soldado también

entre las armas y el dinero se ocupa Michel Moner, Cervantes: Deux
thémes majeures (I’amour-les Armes et les Lettres), Toulouse:
Université de Toulouse-Le Mirail, 1986, pp. 78-79.
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lo imagina more religioso, al igual que don Quijote (véase,
arriba, el fragmento de I, 13).

Hay, sin embargo, una diferencia crucial con la
Primera parte: el potencial soldado y don Quijote parecen
compartir la misma incertidumbre sobre su futuro.®” Aquél
desconfia de ciertos nobles sefiores, éste (que también seré
objeto de burla en casa de otros nobles ociosos durante
més de la mitad de esta parte) acaba de sufrir el
decepcionante descenso a la cueva de Montesinos y de oir
como Durandarte, desengafiandolo, le confirma la
inutilidad de la caballeria; por eso, lejos de alentarle o
ilusionarle con delirios de grandeza caballeresca, le
enfatiza el aliciente del servicio al Rey como germen de
nobleza, le habla con una franqueza tefiida de estoicismo,
con una solidaridad de compafiero de infortunios, con un
pragmatismo y una experiencia que en esta ocasion se
sobrepone a las lecturas:

Y esto que ahora le quiero decir llévelo en la
memoria, que le serd de mucho provecho y alivio en
sus trabajos: y es que aparte la imaginacién de los

3" Tanto es asf, que Jaime Fernandez (“La admiracion en el Quijote y
el enigma del paje soldado”, Cervantes, X1X, 1999, pp. 96-112, 97-
98) cree que el paje es un homenaje que se hace Cervantes a si mismo,
evocando en él su propia juventud; lo remata indicando que es el
Unico pasaje en que don Quijote adopta "una postura de un realismo
abrumador”, como si reconociese la severa necesidad y angustia que
embarga al joven.
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sucesos adversos que le podran venir, que el peor de
todos es la muerte, y como ésta sea buena, el mejor de
todos es el morir... Que puesto caso que 0s maten en
la primera faccion y refriega... ;qué importa? Todo es
morir, y acabose la obra; y segin Terencio mas bien
parece el soldado muerto en la batalla que vivo y
salvo en la huida. (ibidem)

Don Quijote habla aqui sin delirio, con prudencia, no sélo
porque apela a la memoria y a la prevision o
“imaginacién de los sucesos adversos que le podran venir”
(dos de las “caras” de prudencia®), sino también porque
se identifica ideoldgica e intelectualmente (tercera “cara”
de la prudencia) con el futuro soldado, pues reconoce en él
el germen de una vocacién comun y apela, tacitamente, a
una fraternidad de armas, que antepone la identidad de las
funciones a las diferencias de clase. Es consciente nuestro
hidalgo de que para el pajecillo la milicia es la Unica
forma de alcanzar lo que se llamaba “nobleza politica”,
derivada de las acciones a favor de la republica, frente a la
“legal o civil”, cuyo origen son nuestros antepasados;
aquélla es superior, “tanto cuanto excede la virtud moral a

% Recuérdese que las tres partes de la prudencia son memoria,
inteligencia y prevision, como ya figura en el De inventione (ll, 53,
160) de Ciceron y ha estudiado estupendamente Aurora Egido, “Las
caras de la prudencia”, en Las caras de la prudencia y Baltasar
Gracian (Madrid, Castalia, 2000), pp. 91-115.
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la natural, y la nobleza de las heroicas costumbres a las de
la generosa sangre”.

Ya lo planteaba Cervantes en el capitulo 39 de la
Primera parte, cuando el cautivo afirma que “iglesia o mar
0 casa real” son los oficios mas codiciados en el Siglo de
Oro y los Unicos que la opinion puablica consideraba
dignos, al no implicar ninguno de ellos el reconocimiento
de otra autoridad que no fuera Dios o el Rey. Con todo, los
oficios estatales se anteponen siempre a la condicion
eclesiastica y a los viajes y al comercio con ultramar;
mientras que el servicio armado del rey goza de un
prestigio muy superior al que se adquiere en las filas de la
burocracia; por eso cree el potencial soldado leonés que
“maés vale migaja de rey que merced de sefior”.

Don Quijote, en fin, recuerda al paje la virtud que
comporta la milicia y le pone especialmente sobre aviso de
las penalidades de la vida del soldado.”® A partir,

% Jerénimo Castillo de Bobadilla, Politica para corregidores y
sefiores de vasallos, en tiempos de paz y de guerra (Madrid: Luis
Sanchez, 1597, 2 vols.), I, p. 49. A caracterizarla dedica Gaspar
Gutiérrez de los Rios su Noticia general para la estimacion de las
artes y de la manera en que se conocen las liberales (Madrid: Pedro
Madrigal, 1600), pues el ocio es el origen de todo “vicio e injusticia,
escuela y oficina de maldades, con que se pierde el alma, el cuerpo,
los reinos y las republicas” (p. 273). Ver, en general, Raféale Puddu,
El soldado gentilhombre (Barcelona: Argos-Vergara, 1984)

“0 De los soldados veteranos se ocupa Henry Ettinghausen, “De edad
de oro a edad de hierro: cabreros, caballeros, cautivos y cortesanos en
el Quijote”, Edad de Oro, XV, 1996, pp. 25-39.
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aproximadamente, de este capitulo 24 de la Segunda parte
se hacen mas ostensibles y frecuentes las otras virtudes
(prudencia, discrecidn....) que adornan a don Quijote.

SUPERACION DEL PERSONAJE CARACTERISTICO

Del mismo modo que aquellos delirios quijotescos
no deberian equipararse con los de los personajes
genéricamente caracterizados, como los de La Galatea,*
los momentos en que manifiesta virtuosa lucidez tampoco
se adaptan a esquemas morales ejemplares (como los de
las Novelas homénimas), sino que son verosimiles y
narrativamente coherentes. Ni siquiera cuando aparecen
personajes que recuerdan la figura tradicional del
salvaje,*? como Cardenio, ni componendas furiosas de raiz

* Lo analicé en mi articulo “La ira justa y el templado amor,
fundamentos de la virtus en La Galatea”, Bulletin Hispanique,
XCVIII (1996), pp. 37-54.

*2 Que se ha considerado el principal foco de violencia en la novela
pastoril. Ver J. Madrigal, El salvaje y la mitologia, el arte y la
religion (Miami: University Press, 1975), esp. pp.30-32; Edward
Dudley, “The Wild Man goes Baroque*, en The Wild Man Within. An
Image in Western Thougth from the Renaissance to Romanticism, ed.
de E. Dudley y M. E. Novak (Pittsburg: University Press, 1972), pp.
115-139, esp. pp. 125-126; Brian V. Street, The Savage in Literature
(Londres: Routledge & Kegan Paul, 1976); complétese con Santiago
Lopez-Rios, “El concepto de ‘salvaje’ en la Edad Media espafiola;
algunas consideraciones”, Dicenda, XII (1994), pp. 146-155.
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ariostesca,* cuyo trasunto quijotesco nos trasladara Pedro,

*3 Un resumen de las causas y manifestaciones del “topos” de la locura
amorosa puede verse en M. Gendeau-Massaloux, “La folie d'amour,
de Garcilaso a Goéngora: épanouissement et métamorphoses d'un
theme mythique”, en Visages de la Jolie (1500-1650), eds. A.
Redondo y A. Rochon (Paris: Publications de La Sorbonne Nouvelle,
Paris, 1981), pp.101-116; F. Vigier, “La folie amoureuse dans le
roman pastoral espagnol (2' moitié du XVI' siecle)”, Ibidem, pp. 117-
129; A. Rochon, “La folie d'amour dans le Roland furieux : La sagesse
ambigue de I'Arioste”, Ibidem, pp. 93-100; A. Gargano, "Albanio e il
‘miroers perilleus’”, en su Fonti, mtii, topoi. “ Lo analicé en mi
articulo “La ira justa y el templado amor, fundamentos de la virtus en
La Galatea”, Bulletin Hispanique, XCVIII (1996), pp. 37-54.

*3 Que se ha considerado el principal foco de violencia en la novela
pastoril. Ver J. Madrigal, El salvaje y la mitologia, el arte y la
religion (Miami: University Press, 1975), esp. pp.30-32; Edward
Dudley, “The Wild Man goes Baroque*, en The Wild Man Within. An
Image in Western Thougth from the Renaissance to Romanticism, ed.
de E. Dudley y M. E. Novak (Pittsburg: University Press, 1972), pp.
115-139, esp. pp. 125-126; Brian V. Street, The Savage in Literature
(Londres: Routledge & Kegan Paul, 1976); complétese con Santiago
Lopez-Rios, “El concepto de ‘salvaje’ en la Edad Media espafiola;
algunas consideraciones”, Dicenda, XII (1994), pp. 146-155.

* Un resumen de las causas y manifestaciones del “topos” de la locura
amorosa puede verse en M. Gendeau-Massaloux, “La folie d'amour,
de Garcilaso a Goéngora: épanouissement et métamorphoses d'un
theme mythique”, en Visages de la Jolie (1500-1650), eds. A.
Redondo y A. Rochon (Paris: Publications de La Sorbonne Nouvelle,
Paris, 1981), pp.101-116; F. Vigier, “La folie amoureuse dans le
roman pastoral espagnol (2' moitié du XVI' siecle)”, Ibidem, pp. 117-
129; A. Rochon, “La folie Cinque studi su Garcilas (Napoles:
Liguori, 1988), pp.107-121; en general, ver el colectivo Love and
Death in the Renaissance, eds. K. R. Bartlett, K. Eisenbichler y J.
Liedl (Ottawa: Dovehouse, 1991). Para la obra cervantina; D. R.
Poggioli, The Daten flute: Essays on pastoral poetry and the pastoral
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confirmando que un dia Marcela remanecié “hecha
pastora”,

y con esta manera de condicion hace mas dafio en esta
tierra que si por ella entrara la pestilencia; por que su
afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que
tratan a servida y amada; pero su desdén y desengafio
los conduce a términos de desesperarse... Y si aqui
estuviésedes, sefior, algun dia, veriades resonar estas
sierras y estos valles con los lamentos de los
desengariados que la siguen... Aqui sospira un pastor,
alli se queja otro; aculla se oyen amorosas canciones,
acé desesperadas endechas (Quijote, 1, 12).

A pesar de la evidente parodia de la convencion
eglégica,** a la que el mismo don Quijote contribuira en
Sierra Morena, Cervantes no esconde la repulsa que le
producen la tragedia, la violencia o la muerte que
imperaban en aquellos géneros, de las que ni siquiera el
universitario y “desesperado” Griséstomo estara a salvo.*

idea (Cambridge, Mass: University Press, 1975), caps. 1 y Il.

* \Ver los complementarios y excelentes estudios de Edward C. Riley,
“Genero y contragénero novelescos”, en Academia Literaria
Renacentista V. La literatura en la época del Emperador, ed. de
Victor Garcia de la Concha (Salamanca: Universidad, 1988), pp. 197-
208.

> Alban Forcione lleva al extremo estas consideraciones en su afan de
encontrar una continuidad entre La Galatea y el Quijote: “Con la
muerte de Grisostomo y la desaparicion de Marcela, Cervantes ha
terminado literalmente su nueva Galatea y, con ella, cualquier
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Porque la Arcadia y los otros condicionantes genéricos
entorpecen el comportamiento moral, pues, para integrarse
en aquel mundo novelesco, el hombre necesita despojarse
del ethos de la vida real, ya que en el mundo irreal e
inhumano de la Arcadia tampoco es precisa la virtus
(entendida en su sentido amplio), ni, por supuesto, tiene
cabida la gracia.*® Y no sélo eso: el individuo que
pretenda integrarse en la Naturaleza arcadica debera
perder el decoro, como le ocurre al propio Don Quijote en

posibilidad de una pastoral amorosa, revelando claramente la
naturaleza ficticia del amor y del objeto amoroso que la animan, y lo
vano de la tradicion poética a la que rinde homenaje” (“Cervantes en
busca de una pastoral auténtica”, Nueva Revista de Filologia
Hispanica, XXXV1 (1988), pp. 1011-1043, esp. p. 1035).

% Javier Herrero es bastante explicito, quiza demasiado: “the ‘love’ of
Arcadia is the ‘love’ of chivalry. Cervantes will show us the profond
contradiction imbebed in such a notion: it is precisely this kind of the
love which is most destructive, cruel, and tyrannical of all human
emotions; this is the poison which brings Hell and its disorder into life
and society. Arcadia and the Golden Age are incompatible, precisely
because Arcadia is Hell” (“Arcadias's Inferno: Cervantes' attack on
pastoral”, Bulletin of Hispanic Studies, LV (1978), pp. 289-299, 293).
Ver también dos trabajos de Barbara Mujica, “Violence in the Pastoral
Novel from Sannazaro to Cervantes”, Hispano-Italic Studies, | (1976),
pp. 39-55; “Antiutopian Elements in fue Spanish Pastoral Novel”,
Romance Quarterly, XXVI (1979), pp. 263-282. Para el caso de
Grisostomo, J. B. Avalle-Arce, “Gris6stomo y Marcela: la verdad
problemética”, en Deslindes cervantinos (Madrid: Gredos, 1961), pp.
97-119; H. Iventosh, “Cervantes and courtly love: the Gris6stomo-
Marcela episode of Don Quixote”, PMLA, LXXXIX (1974), pp. 64-
76.
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la supuestamente arcadica Sierra Morena,*’ donde,

desnudandose con toda priesa los calzones, quedd en
carnes y en pafales, y luego, sin mas ni mas, dio dos
zapatetas en el aire y dos tumbas la cabeza abajo y los
pies en alto, descubriendo cosas que, por no vedas
otra vez, volvio Sancho la rienda a Rocinante, y se dio
por contento y satisfecho de que podia jurar que su
amo quedaba loco (Quijote, I, 25).

En el marco general de la parodia o “imitacion artistica”
del Amadis,”® por otra parte, Cervantes procura que
converjan en el personaje los dos factores generadores de
violencia en la novela caballeresca y pastoril,

*" LLa sierra siempre ha sido interpretada como un espacio alegérico de
la locura amorosa y el deseo, simbolizado con la imagen del laberinto;
asi lo interpreta Nadine Ly, “Don Quichotte: livre d’aventures et
aventures de I’écriture (Pour une sémiotique topographique de
I’écriture)”, Les Langue Néo-Latines, 267 (1988), pp. 5-92; Salvador
Jiménez Fajardo, “The Sierra Morena as Labyrinth in Don Quixote 17,
Modern Language Notes, XCIX (1984), pp. 214-234; Javier Herrero,
“Sierra Morena as Labyrinth; From Wildness to Christian Knightood”,
Forum for Modern Language Studies, XVIII, 1 (1981), pp. 55-67.

8 Entiéndase que en este episodio don Quijote se convierte “en un
sujeto parodiador y no solo en un objeto parddico... don Quijote
muestra por primera vez que al remedar este acto de Amadis, no sélo
emulard la conducta del héroe, como hasta ahora venia haciendo, sino
gue también hara una imitacion artistica... Por tanto su imitatio es no
solo de conductas heroicas sino de los modelos artisticos a que han
dado lugar. Su vocacion es por vez primera la de un héroe literario,
con conciencia de tal” (Jose M? Pozuelo Yvancos, “El Quijote y el
segundo grado de la parodia”, o. c., pp. 195-196, cursivas suyas).
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respectivamente: la melancolia del enamorado y el
comportamiento  del  salvaje, cuyo precedente,
inmediatamente anterior, es, claro esta, Cardenio,* cuya
coincidencia con don Quijote se deja leer entre lineas:

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que por cima
de una montafiuela que delante los ojos se le ofrecia
iba saltando un hombre de risco en risco y de mata en
mata, con extrafia ligereza. Figurdsele que iba
desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos muchos
y rebultados, los pies descalzos y las piernas sin cosa
alguna; los muslos cubrian unos calzones, al parecer
de terciopelo leonado; mas tan hechos pedazos, que

% Un acercamiento global al episodio puede verse en Francisco
Mérquez Villanueva, “Amantes en Sierra Morena”, en Personajes y
temas del “Quijote” (Madrid: Taurus, 1975), pp. 15-75; Helena Percas
de Ponseti, “Luscinda y Cardenio: autenticidad psiquica frente a
inverosimilitud novelesca”, en “Ingeniosa invencion. Essays on
Golden Age for G. L. Stagg, ed. M. Anderson y A. R Williamsen
(Newark: Juan de la Cuesta, 1999), pp. 183-206; Alfred Rodriguez y
Paul R. Herron (“La locura como tema barroco en El Quijote”, Letras
de Deusto, XXV, (1995), pp. 207-214) analizan el comportamiento de
Cardenio como desdoblamiento de don Quijote; de la locura de aquél
también se ocupa Kenichi Satake, “En torno a Cardenio en el Quijote
de Cervantes: locura, suerte y honor”, Anales Cervantinos, XXIV
(1986), pp. 93-102. Stanislav Zimic, “Los amores entrecruzados de
Cardenio, Luscinda, Dorotea y Fernando”, en Los cuentos y las
novelas del “Quijote”” (Madrid: Iberoamericana, 1998), pp. 95-140,
por su parte, cree que el episodio estd mas cerca de la novela bizantina
que de la sentimental o de la pastoril. Complétese con Antonio
Barbagallo, “Cardenio, hombre atipico”, en Actas del I11 CINDAC, ed.
Antonio Bernat (Palma: Universitat de les Illes Balears, 1998), pp.
397-407.
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por muchas partes se le descubrian las carnes
(Quijote, I, 23)

Don Quijote asume, e incluso quiere representar,
momentaneamente, los dos arquetipos novelescos, de
modo que, sin renunciar a sSus caracteristicas
fundamentales, sirvan para moldear la necesaria prudencia
—siempre con referentes literarios, no morales o
teol6gicos— del caballero andante:

y esta mesma regla corre por todos los méas oficios o
ejercicios de cuenta que sirven para adorno de las
republicas, y asi lo ha de hacer y hace el que quiere
alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitando a
Ulises, en cuya persona y trabajos nos pinta Homero
un retrato vivo de prudencia y de sufrimiento, como
también nos mostré Virgilio en persona de Eneas el
valor de un hijo piadoso y la sagacidad de un valiente
y entendido capitan, no pintandolo ni descubriéndolo
como ellos fueron, sino como habian de ser, para
quedar ejemplo a los venideros hombres de sus
virtudes. Desta mesma suerte, Amadis fue el norte, el
lucero, el sol de los valientes y enamorados
caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos
que debajo de la bandera de amor y de la caballeria
militamos. Siendo, pues, esto ansi, como lo es, hallo
yo, Sancho amigo, que el caballero andante que mas
le imitare estard mas cerca de alcanzar la perfecion de
la caballeria. Y una de las cosas en que mas este
caballero mostr6 su prudencia, valor, valentia,
sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se retirg,
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desdefiado de la sefiora Oriana, a hacer penitencia en
la Pefia Pobre. (Quijote, I, 25)

Si la primera fase de la rotura de moldes novelescos ya la
superé Cervantes en La Galatea, al *“haber mezclado
razones de filosofia entre algunas amorosas de pastores”
(prélogo al lector), la segunda, en el Quijote, al alternar,
en un mismo sujeto, convenciones literarias y virtudes
“reales”, argumentos y fantasias, arquetipos novelescos y
sus parodias.

UNA LOGICA LITERARIA E INGENIOSA

De modo que los ingredientes de esta ldgica
ingeniosa y humanista (fantasia, argumento, metafora,
realidad®®) constituyen también el método inventivo —con
los virtuosos logros— del Quijote. Porque su personaje no
se basa en abstracciones y universales, que son cosa del
intelecto, sino en las “cogitaciones” de la imaginacion.
Porque la percepcién de su ingenio no se para en la idea o
razén de ser de las cosas, ni las aprehende en abstracto, su
mirada es directa y sutil, concreta y especifica como una
imagen, pues sélo la imaginacién puede representar y

50"y pues la fantasia / ha entablado el argumento,/ entable la realidad
/ la metafora™ (Calderon, Las ordenes militares, en Obras completas,
ed. de Angel Valbuena Prat (Madrid: Aguilar, 1952), pp. 1019-1020.
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expresar conceptualmente la verdad de lo singular. La
relatividad de la imagen contrasta con la universalidad de
las convencionales abstracciones intelectuales y de la
predicacion racional; con el concurso de la imagen
podemos re-presentar e incluso re-inventar la realidad vy,
en consecuencia, re-formularla. E incluso va mas all,
pues, por su mismo funcionamiento, el ingenio permite
explorar y hacer aflorar otras relaciones al margen de la
I6gica y de sus categorizaciones convencionales. Porque el
ingenio se concibe estrechamente vinculado a la
imaginacion, o sea, a lo relativo, singular y concreto;
“inventa”, porque es una especie de intelecto de lo
particular,” por lo que no puede contemplar universales ni
reflexionar a partir de ideas (por ejemplo, la belleza o el
amor), sino mediante "cognoscibles" —como se decia
entonces a las percepciones y evocaciones—, ya fueran
"extremos™ o peregrinos, ya cercanos o usuales; ya fruto

%1 Ya que la fantasfa estd vinculada al alma sensitiva. Era moneda
corriente desde mucho antes, pues no en balde la imaginacién o
fantasia es la primera “receptora” de lo captado por los sentidos
exteriores, como ya sabian muy bien la Edad Media: “Phantasia est
thesaurus formarum per sensum acceptarum” (Sto. Toméas de Aquino,
Summa theol., I-11, g. 78, a. 4). Ver Ruth E. Harvey, The Inward Wits
(Londres: The Warburg Institute, 1975); también puede tenerse en
cuenta mi articulo “El concepto de fantasia desde la estética clasica a
la dieciochesca”, Anales de Literatura Espafiola, X (1994), pp. 207-
236.
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del conocimiento empirico, ya de la reelaboracion mental
y sin referente real.

De ahi el titulo que le da a su obra: 'el ingenioso
hidalgo’. Un hidalgo que ha aplicado su inteligencia a
diversos campos del saber, por ello conoce tantas cosas y
puede enhebrar reflexiones y comentarios profundos.® Y
no solo era ingenioso por su edad y complexion colérico-
melancolica (“era de complexion recia, seco de carnes,
enjuto de rostro”, p. 37), que le inclinaba a ser
imaginativo,>® también porque no habia estudiado, o sea,

52 \/er A. Redondo, Otra manera, o. c., p. 136, cuadro en p. 127, que
se explaya sobre el determinismo de la complexién melancélica: “es
que... el héroe aparece desde el principio... perfilado como un
melancdlico. Ideado en una triste carcel, también vive en una aldea,
desligado de un verdadero contexto familiar y de un linaje,
insatisfecho de su estatus social, ubicado en un lugar desconocido, sin
nombre seguro, defraudado de su amor, sin verdadera actividad,
entregado el ocio..., retraido en su biblioteca, aislado del mundo y en
busca de identidad. Lleva en si todas las particularidades del
melancolico. Alejado de la accion, se enfrasca en sus pensamientos y
en la lectura y empieza a meditar y a sofiar la vida. Claro esta que este
contexto no puede sino reforzar su melancolia latente que se
transforma en mania libresca”.

>3 Ver simplemente Mauricio de Iriarte, “El Examen de ingenios y el
ingenioso hidalgo”, en El doctor Huarte de San Juan y su “Examen de
ingenios™. Contribucién a la historia de la psicologia diferencial
(Madrid: CSIC, 1948), pp. 311-332; J. B. Avalle-Arce, El “Quijote”
como forma de vida, o. c., pp. 114-126; Chester S. Halka, “Don
Quijote in the Light of Huarte’s Examen de ingenios: a
Reexamination”, Anales Cervantinos, XIX (1981), pp. 3-13; Louis
Combet, “Ingenio et mania: a propos du vers 315 de Fuente Ovejuna
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porgue no habia formado ni metddica ni cientificamente su
cerebro; o, al menos, porque no se habia acercado a sus
libros como objetos de estudio. Siendo asi, no contempla,
no abstrae; si imagina, evoca o re-presenta. Porque si don
Quijote hubiese estudiado los textos, 0 sea, si se hubiese
acercado a ellos disciplinada o metodolégicamente, no
seria, imaginativamente, tan libre; su capacidad intelectiva
frenaria su imaginacion; su formacion escolastica hubiese
reprimido ciertas lecturas, o las hubiese leido desde otra
perspectiva. La anarquia de sus lecturas s6lo han sido
pabulo de la imaginacion, no del intelecto; o sea, del
ingenio, no del juicio, eventualmente nulo por la
obturacién de la virtud estimativa (véase nota 8). Aparte
su temperamento imaginativo, don Quijote lee los libros
de caballerias con fruicion, haciendo intervenir el intelecto
de lo particular o imaginacion y, por los “arrastres
organicos o espirituales”, la pasion, la emocion, la
vivencia inmediata. Por esa misma implicacion emocional
sus lecturas han calado mas hondo:

de Lope de Vega”, en sus Etudes sur les classiques espagnols. Moyen
Age et Siécle d’Or (Lyon: Université Lumiére, 1996), pp. 271-298.
Por su parte, H. Weinrich, Das Ingenium Don Quijotes. o. c., y Jean
Canavaggio, “Alonso LoOpez Pinciano y la estética literaria de
Cervantes en el Quijote”, Anales Cervantinos, VII (1958), pp. 13-108,
aquilatan la importancia del ingenio en la poética renacentista.
También puede verse mi edicion del Examen de ingenios, pp. 46-48.
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En resolucién, él se enfrascé tanto en su lectura, que
se le pasaban las noches leyendo de claro en claro y
los dias de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y
del mucho leer, se le seco el celebro de manera que
vino a perder el juicio. (Quijote, I, 1)

De donde se sigue un agudo contraste entre el vagabundeo
desenfrenado de la imaginacion, mientras lee y recuerda lo
leido, y el buen funcionamiento de la actividad intelectual,
intacta o incluso reforzada por su temperamento
melancolico, que al final del libro se va a imponer
definitivamente, mostrandosenos su porcién resignada,
discreta, prudente:

—Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras
caliginosas de la ignorancia que sobre él me pusieron
mi amarga y continua leyenda [‘lectura’] de los
detestables libros de las caballerias. Ya conozco sus
disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que
este desengafio ha llegado tan tarde, que no me deja
tiempo para hacer alguna recompensa
[‘compensacién’] leyendo otros que sean luz del alma
(Quijote, 11, 74).

La prudencia y discrecion son virtudes y actitudes
potenciadas por el ingenio del hidalgo, que en este trance
esta ya libre de delirios y de las “caliginosas sombras” del
humor negro o melancolia. Su juicio estd ya alumbrado
por la “luz del alma”, recuerdo del libro homoénimo que
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estan corrigiendo en la imprenta barcelonesa al mismo
tiempo que el Quijote de Avellaneda:

Y pas6 adelante a otro cajén, donde vio que estaban
corrigiendo un pliego de un libro que se intitulaba Luz
del alma, y en viéndole dijo:

—Estos tales libros, aunque hay muchos deste género,
son los que se deben imprimir, porque son muchos los
pecadores que se usan y son menester infinitas luces
para tantos desalumbrados (Quijote, I1, 62).

Aparte las pullas al “desalumbrado” (‘falto de luces’)
Avellaneda, don Quijote también se las aplica a si mismo,
consciente del despefiadero en que ha entrado su vida—o
sea, su obra—, tras el encuentro con Roque Guinart, cuya
azarosa y poco convencional vida envidia, y antes de la
aventura del bajel en el puerto de Barcelona, donde
muestra una impasibilidad impropia, premonitoria de la
inminente derrota y préxima muerte.

GUILLERMO SERES
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE BARCELONA
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