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German Gullon, El sexto sentido. La lectura en la era digital. Vigo: Academia del Hispa-
nismo, 2010.

Ya en 1899, Miguel de Unamuno, en el brillante articulo «La citedra y el libro»!, respondia
a los problemas culturales y de aprendizaje del momento adoptando una postura, podriamos decir,
moderna y avanzada, a la vez que polémica: «O la Universidad cambia o tiene que morir muerta
por el libro». Se referia el bilbaino a la comprensible predileccion de los estudiantes por vaciar las
aulas y aprender por su cuenta, pues los libros presentaban ya una exposicion infinitamente mejor
de las cuestiones del mundo que los discursos soporiferos, repetitivos y pésimamente expuestos
que se impartian desde las citedras. Animaba asi, desde su columna en Las Noticias de Barcelona,
a renovar y a convertir un panorama universitario arcaizado y marchito, «o caerd como costra sucia
y vieja, después de que se haya cicatrizado la herida a la que protegfa-.

Me remito a esta cita unamuniana del mismo modo que German Gullon, autor del presente
libro, opta por otra de Federico Garcia Lorca al introducir la «Segunda parte»: Ningtin hombre ver-
dadero cree ya en esta zarandaja del arte puro, arte por arte mismo. En este momento dramdtico
del mundo, el artista debe llorar o reir con su pueblo. Hay que dejar el ramo de azucenas y me-
terse en el fango hasta la cintura para ayudar a los que buscan azucenas.. O la que le sigue, de
Javier Goma Lanzon: «El verdadero arte, a lo largo de los diferentes periodos histéricos, nunca ha
dejado de servir al progreso moral del hombre». Todas —como tantisimas otras que pueblan los dis-
cursos de regeneracionistas, progresistas o, simplemente, de personalidades de todos los dmbitos
artisticos y culturales en el transcurrir del tiempo, que han entendido que sin cambios no hay pro-
greso—, todas, como decfa, defienden el mismo concepto de adaptacion y responden a una serie
de planteamientos inevitables, forzosamente planteados en cada época, pues vivimos constante-
mente en la inercia del progreso y somos evolucion continua e imparable.

Se plantean hoy, de igual manera, las mismas cuestiones, se genera el mismo debate, solo
que actualizado a la era de las nuevas tecnologias. El autor apela en El sexto sentido al perpetuo
asunto y apuesta en similar direccién en que, mas de un siglo antes, lo hacia el reconocido escri-
tor: @eanudar el didlogo intergeneracional> perdido entre el dogmatismo y la corta relevancia hu-
mana en que se ancla la docencia y la educacion de nuestro tiempo, que resulta «en demasiadas
ocasiones de dudosa calidad y mezcla los superficial con lo importante, y lo que atin es peor, obs-
taculiza el desarrollo del pensar analitico que fomenta la creatividad>.

Y es que ahora, con el avance de las telecomunicaciones, no es el libro el que mata a la
universidad, como advertia Unamuno, sino la digitalizacion la que estd matando al libro tradicio-
nal. Y ante esta realidad (pues ya es un hecho y no una advertencia del porvenir), no valen las
lamentaciones, las reticencias o las posturas recalcitrantes, sino la reaccion y el autoanlisis se-
guidos de la accion. En algin punto reside el error para que las artes (la literatura como arte) se
vean inmersas en un descenso y una devaluacion sin parada. En caida libre. Para que las lecturas
sociales se concentren, en su mayorfa, en las modas de los misterios de la novela negra y de en-
tretenimiento, de argumentos descomplicados y simplistas. Para que se decida ir, por lo general,
a lo facil, lo corto, lo instantdneo y lo comodo.

El primer paso radica en comprender que la reflexion premeditada y lenta que caracteri-
zaba hasta el final del s. xx tanto el proceso creativo como el de lectura, se ha sustituido (salvo
puntuales excepciones) por la cultura del instante: la multimediatica. Hay que saber moverse,
como consecuencia de esta realidad, al compids de los tiempos y viajar de la mano de la inmediatez
y las herramientas que la promueven, de lo visual (Ia imagen) y lo sensorial en términos genera-

"Miguel de Unamuno, {a citedra y el libro», en Adolfo Sotelo Vazquez, Miguel de Unamuno, articulos en
Las Noticias de Barcelona (1899-1902), Barcelona, Lumen, 1993, p.154.
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les, que son los valores socialmente venerados en la actualidad, si se quiere llegar a ella. Desde
luego, ante una cultura, que aunque nueva, se presenta con tanta potencia y envergadura, no se
deja lugar a los empenados en seguir los protocolos del dogmatismo tradicional (académico o so-
cial), ya sean criticos, autores, profesores o quien pretenda llegar a la gran masa a través del arte
o la escritura.

Los conceptos y el nuevo estilo de aprendizaje y de valores que promueve esta nueva cul-
tura del xx1 no pueden considerarse ni mas ni menos serias o eficientes que lo anterior: es esta
una postura reaccionaria y rancia que se levanta en vano sin otra respuesta que el autoaislamiento
social. Se utilizan nuevas herramientas, si, pero no por ello peores. Como admite el autor del libro,
«cuesta acostumbrarse a la idea de que el mundo representado en un texto digital, con palabra,
imagen y sonido, ofrece una riqueza distinta a la del libro impreso». Ciertamente; diferente no sig-
nifica inferior o menos vilido.

Luchar desde cualquier punto o postura, academicista o no, en contra de este fendmeno
de masas es vararse en el pasado y resistirse a una evolucion natural, presente en todos los am-
bitos y en todos los tiempos. Basta de alarmismos estériles y fosiles: el contenido del libro no
desaparece, se transforma. Se muta. «El temor a que el libro de calidad artistica pierda su preemi-
nencia en el universo estético y del saber humano carece de fundamento», leemos en el Prologon.
El problema es otro: el desinterés de las nuevas generaciones por lo artistico o lo humanistico se
alimenta precisamente de estos temores. O dicho de otra forma, el canal de transmision se rompe
porque los encargados de presentarles el arte no andan a su mismo paso, no hablan su mismo len-
guaje. El desinterés y el vacio son légicos: <hacen los estudiantes perfectisimamente bien en to-
marse vacaciones», advertia ya entonces el vascuence en otro articulo?.

En lo estrictamente literario, la cuestion resulta tener un plus de complejidad, ya que la prin-
cipal herramienta de trabajo, como es l6gico, han sido siempre los libros impresos. Ahora esto ha
empezado a cambiar; en paginas como Google books o cervantesvirtual, por citar dos ejemplos se-
rios, podemos encontrar libros (desde clasicos de la literatura a ensayos u obras actuales) digita-
lizados, de manera que ya no nos hace falta recurrir (o recurrir tanto) a bibliotecas, librerias,
hemerotecas, etc. Estos destinos se convierten en refuerzos, en complementos... En opciones. Es,
como deciamos antes, la ley de la inmediatez. O, visto desde la otra cara de la moneda, la ley de
la comodidad.

Sin embargo, tomando como punto de partida los numerosos informes y estudios esta-
disticos, publicados como reaccion natural al alarmismo general, acerca de las opciones de lec-
tura de los espafoles, cabria distinguir (sin herir sensibilidades, sin ningtin afin desdenoso ni
clasista en el peor sentido del término) entre literatura y narrativa de entretenimiento, que resulta
ser la que se lleva casi la totalidad de los lectores. Las cifras avalan que el lector de ensayo lite-
rario, o cientifico, o filoséfico, o el que elige «lta literatura,, se queda en un minoritarismo casi
simbdlico (esto es, tan solo, medio millon de personas frente a los 13 millones que leen para en-
tretenerse y a los 23 millones que no leen). La oposicion a la que antes me referfa responde, por
lo tanto, una realidad recogida en cifras, en la que el género narrativo, antes recluido al esteti-
cismo y a la minorfas intelectuales, ha sabido encontrar una salida 6ptima para vencer a las ame-
nazas de extincion; se ha adaptado a los nuevos tiempos y ha conseguido asi mantenerse en
auge, a pesar de que muchos (de esos pocos, de esos circulos minoritarios) la acusen de des-
prestigiarse o prostituirse en pos del beneficio econdmico editorial. Pero lo cierto es, como afirma
con tino el autor del £l sexto sentido, que dos académicos importan poco a los editores comer-
ciales; los profesores recomendamos lecturas minoritarias y los editores buscan ventas masivas.
Es decir, se ha sabido encontrar la formula de su supervivencia. Esto no significa que el sector

!Ibidem, p.195 (articulo «Castigo natural», diciembre de 1899).
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académico o universitario deba optar por lo mismo: rebajar el nivel de sus propuestas, dejar de
proponer las lecturas de los cldsicos o de los que cultivan la prosa superior. Significa que, sen-
cillamente, caminamos hacia horizontes distintos, pero no por ello mejor o peor considerados,
ni tampoco se justifica asi el mantenernos encerrados en la infranqueable «orre de marfil> en la
que nos encontramos unos pocos recluidos, idolatrando nuestros circulos herméticos, sin dejar
pasar el aire3. Debemos oxigenarnos abriendo la accesibilidad al entendimiento de estas obras
desde una docencia abierta a los tiempos, porque es la dnica via para educar el buen gusto de
los que se muestran abiertos a aprenderlo. Quizd asi no serfa tan justificable o, cuando menos,
comprensible (ya se lo parecia a Unamuno inaugurdndose el s. xx) el hecho de que los jovenes
lean tan poco (universitarios 0 no), o que les parezca soporifero el estudio literario, en gran parte
a causa de los arcaicos métodos utilizados para que se familiaricen con €l: «cuando la historia es
digna de interés engancha y despierta la curiosidad de la audiencia. Las buenas historias se ven-
den bien», apunta el autor. Es innecesario matizar que las que ensefiamos los docentes universi-
tarios lo son infinitamente mds que otras que, paraddjicamente, son las que despiertan, con una
mayorfa abrumadora y vergonzante, hoy dia, ese interés. Vuelvo a invitar a la autocritica: algo falla
en la desafiante senda de la transmision.

Esta serfa la sintesis de las «oluciones positivas» que nos ofrece Gullon en la parte final del
libro, fundamentadas principalmente sobre el gran reto de acercar la cultura a la sociedad para no
ensanchar mas la actual brecha y las fisuras existentes entre tradicion/modernidad, o entre la «l-
fabético-gutemberiana y la eléctrica®, o la academicista-universitaria y la social, binomios que re-
sultan responder a lo mismo.

La distincion entre literatura y literatura de entretenimiento no significa (no debe significar
para el sector minoritario) condenar el derecho a la vida de la literatura comercial, una postura de-
masiadas veces insinuada con displicencia. Este tipo de posicionamientos no sélo imposibilitan la
convivencia posible y pacifica entre ambas, sino que potencia el hecho de ver al «otro» como a un
extraiio perteneciente a un mundo, o bien inhdspito, extravagante y elitista, o bien mundano y
banal. Pero ademas esta controversia cada vez mds acentuada permite abrir otro paréntesis a de-
batir, como bien indica el autor: las barreras resultan ser siempre una realidad difusa e imprecisa,
y la que separa el mundo de literaturas minoritarias y el de la literatura de best sellers también res-
ponde a una arbitrariedad, cuyo juez debe ser el buen lector. Pero ;quién es el buen lector? Otra
arbitrariedad. German Gullon responde bien a esta cuestion siguiendo el juicio defendido en el
libro: <El buen lector, el juez apto, serd quien sepa conformar un punto de vista en consonancia
con las circunstancias cambiantes».

Desde luego que en esta nueva era digital el teorema absoluto que vincula la calidad li-
teraria con el papel deja de tener sentido. Pero cuidado, el dejar de tenerlo no provoca la am-
putacion del placer de oler, tocar, abrir y manosear un libro. Ese ritual al que Italo Calvino rendia
sentido tributo con suntuoso detalle en las primeras paginas de Si esta noche de invierno un via-
Jero: Es un placer especial el que te proporciona el libro recién publicado, no es sélo un libro
lo que llevas contigo sino su novedad [...]. Le das vueltas al libro entre las manos, recorres las
frases de la contraportada, de la solapa [...). Aunque admite a continuacion: Cierto que también
ese girar en torno al libro, leerlo alrededor antes de leerlo por dentro, forma parte del leer del
libro nuevo pero, como todos los placeres preliminares, tiene una duracién 6ptima si se quiere
que sirva para empujar hacia el placer mas consistente de la consumacion del acto, esto es, de

3Véase German Gullon, La Venus mutilada: La critica literaria en la Espana actual, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2008.

“Véase Villanueva, Dario, After Gutenberg Galaxy and the McLuban Galaxy, Filadelfia, Society of Spanish
and Spanish-American Studies, 2008.
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la lectura del libro». Y esa «consumacion» la cumplen todos los lectores, sea en tinta, sea en pan-
talla.

El proceso al que alude Calvino, placentero, incluso algo mistico para muchos, debe con-
siderarse en el siglo xx1, querdmoslo o no, una opcion; la lectura digital invita a la lectura del «hi-
pertextor, es decir, permite también, por ejemplo, conjugar sonido e imagen, de manera que se
potencia la percepcion y se intensifica el resultado.

Se abre asi otro tipo de experiencia, también sensorial, acando a la lectura de la lineali-
dad a la que el texto impreso la tenia sujeta y la llevamos al contexto, donde somos capaces de
abarcar un todo mucho mayor. Nace un «sexto sentido» en las nuevas generaciones (de ahi el ti-
tulo) que las enriquece y las caracteriza, que les permite vivir con mds herramientas, ya adapta-
das a su ADN, y emplearlas cuando les plazca como una opcidén mds, porque también conservan
las de toda la vida, las de los padres y abuelos: ojear un libro, manosearlo, comprarlo, etc. La ri-
queza personal se ensancha proporcionalmente con el saber, y éste con el interés, la actitud y las
herramientas que permiten interiorizarlo.

Cito a modo de sintesis una de las tltimas reflexiones del autor que recoge a la perfeccion
su parecer y la razon de ser de esta obra, tendiendo lazos hacia los nuevos horizontes sin pres-
cindir por ello de la sabidurfa que alcanza la experiencia: «El aceptar la interactividad constituye,
en mi opinion, el puente que venimos buscando para enlazar los conocimientos literarios de mi
generacion con la de los lectores jovenes. Espero haber mostrado que no se trata de violentar el
texto literario, sino simplemente de leerlo con las posibilidades exigidas por el presente, que desde
luego modifican las premisas de estudio y lectura de la literatura».

Y leo en la portada de hoy de La Vanguardia: E-books en espanol. Apple abre el bailes”.

ALBA GUIMERA GALIANA
UNIVERSIDAD DE BARCELONA

5Ttalo Calvino, Si esta noche de invierno un viajero, traduccion de Esther Benitez, Madrid, Siruela 2003, pp.
23-29.
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