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Vizquez Montalbdn desde la memoria. Ensayos sobre su obra. Madrid: Editorial Verbum,
549 pp.

Manuel Vazquez Montalbdn desde la memoria es el titulo-homenaje de una obra ensayfs-
tica que nace de un deseo de alumbrar al lector, de devolverle las ausencias que poblaron los dor-
mitorios espafioles en cuyas mesitas de noche se encuentran hoy los libros que hablan de su
memoria lastrada. Los ensayistas nos regalan con este volumen una especie de elegia para un
autor prolifico y a la vez innovador de su propio lenguaje, corruptor de géneros, portador de una
vocacion insaciable que solo descanso tras su muerte en octubre de 2003.

Libro de titulo doblemente simbdlico por el sentido de la palabra memoria; memoria de la
intrahistoria que Vazquez Montalbdn quiso restablecer a lo largo de toda su carrera, contiene vein-
titrés ponencias del congreso internacional, que originalmente habia de tener lugar en el 2004
contando con la presencia generosa del propio homenajeado, cuya muerte provocéd su posposi-
cién a mediados de 2005. Azarosamente o no, al ano siguiente un hito marcara la Historia de Es-
pana: la aprobacion de un proyecto de ley que declard el 2006 como Ano de la Memoria Histérica.
No obstante, la idea de este congreso surge ya en el 2002, por lo que, de alguna forma, sentimos
este libro como antesala de la justa iniciativa senalada.

José Manuel Lopez de Abiada escribe una brillante introduccion que ejerce como batuta
de esta composicion maltiple, sintetizando el tono de la obra critica partiendo del origen etimo-
16gico de la palabra «memoria» y conduciéndonos a la significacion de la misma en la literatura.
Partimos del gusto, del deleite ~Memoria y deseo, asi se titula la poesia reunida del escritor— de
saborear una obra desde todos sus vértices, de destapar lo oculto de tan inabarcable escritor, por-
que este conjunto de ensayos no es solo una muestra de investigacion critica literaria sino tam-
bién la exploracion de una época de la Historia de Espana.

Al adentrarnos en este volumen es necesario ser consciente de una division intermitente,
no casual, de capitulos que tienen como eje articulador la creacion del autor cataldn, y capitulos
dispersos dedicados a la teoria de la memoria en la disciplina histérico-literaria. Estos dltimos son
inferiores en nimero, no asi en calidad, ya que describen un panorama esclarecedor para desci-
frar las diversas caras de toda la obra de Vizquez Montalban.

Walther L. Bernecker explica con detalle el proceso de consenso tras la muerte de Franco,
la deshistorizacion y posterior despolitizacion que se instalé en la Espafa de la transicion respecto
a la Guerra Civil y a la represion del franquismo; un mutismo pactado entre las elites politicas
que desemboca, segun el autor, en una pasividad e individualizacion del ciudadano que Vazquez
Montalbdn resumia en una frase: «Contra Franco viviamos mejor. Este panorama ideoldgico abre
paso al ensayo esencialmente literario de Astrid Erll y Ansgar Niinning, muestra erudita de inter-
pretaciones sobre la funcion de la memoria en la conceptualizacion de la literatura a través de la
referencia a tedricos de la talla de Warburg, Curtius, Bloom, Lachman o Aleida Assman. El ensayo
de Beat Gerber y Andreas Stucki (¢Memoria, cerebro e historia? Hacia nuevas consideraciones his-
toriograficas») analiza las investigaciones cientificas que abordan das culturas de memoria» rela-
cionadas con el recuerdo de Espana en la entrada del siglo xx1: desde la falsa historiografia de
Pio Moa, pasando por el trabajo sobre la historia oral de la Guerra Civil de Ronald Fraser, hasta
la llegada de innovadores enfoques que toman en cuenta las redes neuronales que se activan en
el acto de recordar. Este tltimo estudio posee una acuciante actualidad, pues plantea la distor-
sion de la memoria individual a la hora de construir una version colectiva del pasado; la mezcla
de «sucesos reales y recuerdos erroneos: Lo primordial ya no serfa, por tanto, la pregunta del
qué se recuerda sino del como se recuerda» (218). Cierra este marco tedrico Teresa Lopez de la
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Vieja con un iluminador articulo que defiende el wso argumentativor de la literatura en el 4m-
bito filosofico, exponiendo ejemplos de la obra de autores como Jorge Semprin, Max Aub, Jorge
Campos, Primo Levi y Manuel Vazquez Montalbdn, que colaboran con la Filosoffa al mostrar el
deseo voluntario de recuperacion de la memoria, el compromiso indirecto con las victimas de la
Historia, y la presencia de las secuelas en las generaciones posteriores al trigico suceso como
forma de combatir el olvido. Esta interdisciplinariedad parte de la validez de la ficcion como un
argumentor alternativo, no veraz, sino verosimil, que asiste a la Filosofia en la construccion de
una identidad desaparecida, en el rescate de un pasado tragico condenado al olvido por su pro-
pia atrocidad, en la reconstruccion de una dimension moral y politica oxigenada por la libertad
de la escritura.

De mis estd decir que estos capitulos enriquecen en sumo grado el anlisis exhaustivo de
la obra de Vazquez Montalbdn, cuyo eje axial se encuentra en el compromiso con el pasado, con
la memoria que lucha impenitentemente contra un poder omnimodo que le conduce de Espana
a la Republica Dominicana, a Praga, a Bangkok, «entre la esperanza y el desencantor, tal y como
titula José Belmonte Serrano su articulo sobre Cronica sentimental de la transicion, ensayo que
responde a la descripcion de una corriente editorial y social de la Espania de mediados de los
ochenta, que exhortaba a la publicacion de escritos de cardcter sociopolitico, en un afén por pros-
cribir el silencio imperante de las décadas precedentes. El despunte de Montalban frente a otros
autores reside en la introduccion de elementos pop, de la cultura popular, la masica rock, las re-
vistas, el cine, y un cierto tono novelesco, no carente de humor, vision tragicomica que transpira
en cada pagina de Cronica.

Esta memoria a veces sentimental e intima del escritor se trasluce con un perfil mds pin-
toresco y costumbrista en el cuento <1945» que comenta con detenimiento y hondura Joaquin Pa-
rellada; define la diteratura de la memoria» por medio de los elementos narrativos estructurales de
la pieza: espacios, tiempo, personajes que desembocan en «El Raval de los sentidos». Un recorrido
por el espacio personal y afectivo del autor, que se desvela asimismo en el estudio sobre «El Ba-
rrio Chino de Manuel Vizquez Montalbdn, una Barcelona protagonista en la serie Carvalho, doble
y contradictoria, como los personajes que pueblan sus novelas. En la tonica de los sentidos se sitda
el acertado «El pensamiento gastronomico» de Javier Pérez Escohotado. Este «wicio ingenuo» se ex-
pone en obras como Contra los gourmets, donde Montalban reivindica la cocina tradicional, de la
mano de las teorfas antropoldgicas de Lévi-Strauss. El critico pasea al lector por un itinerario lite-
rario en torno al hambre como aliciente metafisico, desde El Quijote hasta El Lazarillo de Tormes,
convergiendo la literatura picaresca con <l racionamiento franquistar. El ensayo «Cancionero ge-
neral: textos, pretextos y contextos» de Antonio Cruz Casado une letra y musica. Tal y como mues-
tra el autor, la historia sentimental de la Espana franquista tiene una raigambre musical esencial
para la interpretacién del momento historico, que muestra también el cine con ejemplos como jAy
Carmela! de Carlos Saura.

En das mdscaras del héroe. La figura del intelectual y los ensayos de Manuel Vizquez
Montalbdn» vuelve a insistir en el fecundo trabajo del autor como ensayista, dmbito que aun siendo
relegado por la critica en cierta medida, no puede ser soslayado a la hora de conocer la obra total
del autor. Albrecht Buschmann realiza un esfuerzo de clasificacion y colabora con la reconstruc-
cion de la figura del intelectual a través del proceso retdrico de la distancia que deambula por dis-
tintas mdscaras entre Vazquez Montalbdn y <Manolo», entre sujeto y objeto, entre el pensador y el
mundo como un escudo de proteccion, escision evidente en Autobiografia del general Franco, ori-
ginalisima pieza que comenta Simone Cattaneo, acercindose a la discusion genérica; hibridez que,
lejos de confundir al lector, se apodera de una significacion plural que abarca las multiples inter-
pretaciones recogidas en este articulo. El desenlace del tindem Marcial Pombo-Vazquez Montal-
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bdn que provoca la atencidn del critico a los datos del autor y su alter ego, revela diversas claves
esenciales para alcanzar el sentido tltimo del libro.

Sus ensayos «mds politicos», como aclara Marcos Maurel, desentranan el apdstrofe marxista
mediante el anlisis de sus escritos inaugurales y mis desconocidos como Informe sobre la infor-
macion (1963), que escribe en la circel, El libro gris de television espanola (1973), que advierte de
la manipulacién y homogeneizacion de la masa ante un constante «dirigismo cultural, La via chi-
lena al golpe de Estado (1973), sobre la caida de Salvador Allende y la implicacion estadounidense,
que encadenard con un ensayo escrito un afio después: La penetracion americana en Espana
(1974). El asunto del colonialismo no da tregua y es retomado en 1976 con un polémico libro ti-
tulado Qué es el imperialismo.

Ya en los ochenta se observa una cierta evolucion de libros estrictamente politicos, a aque-
llos que poseen una dectura politica» como La palabra libre en la ciudad libre (1979). No hay que
olvidar las biograffas politicas que Vazquez Montalbdn llevé a cabo con singular pluma en los
casos de Rafael Ribo o La Pasionaria. La década de los noventa se cierra con un nuevo ejercicio
literario que puede denominarse como una especie de «eportaje novelado»: Y Dios entrd en la Ha-
bana (1998), o Marcos: el serior de los espejos (1999). Este articulo destaca la funcion de la politica
en la obra de Montalban, pero insiste ante todo en su ojo periodistico, exégeta incansable de su
tiempo. En definitiva, se plantea como el autor barcelonés toma el pulso de su polis en cada uno
de sus textos, sean del género que sean. No es de extranar pues la importancia de un «Un Rey y
un Virrey en la obra de Vazquez Montalbdn», articulo que advierte de la presencia casi constante
de la imagen del Rey Juan Carlos y del mismo Jordi Pujol, actantes fundamentales en la politica
espanola de la posguerra, que introduce como entes de ficcion en sus novelas.

A pesar de todas las referencias a obras que se encuentran a medio camino entre la fic-
cion, la crénica y el ensayo, Manuel Vizquez Montalban es considerado uno de los renovadores
de la novela espanola a partir de 1975 y asi lo demuestran sus varios premios y reconocimientos.
Junto a autores como Juan Marsé, con el que Marfa Esperanza Dominguez establece un «didlogo
abiertor, gracias al cual se esboza un perfil de la época y de la cultura historico-literaria que com-
partieron ambos fabuladores, Vazquez Montalbin no cesa en su tarea de narrador, que alcanza su
climax con libros como Galindez (1990), novela de la que se hace un certero andlisis en esta obra
ensayistica. Podrfamos incluso apartar en un solo libro el registro integro de esta novela que se
compone de los articulos siguientes: «Galindez de Manuel Vizquez Montalbdn o el intelectual
frente al poder de José Angel Ascunce, Hacia Galindez: Guia de lectura», de José Manuel Lopez
de Abiada y Augusta Lopez Bernasocchi, y, por tltimo, Jesis de Galindez: un personaje entre la
historia y la fabula». Tras la lectura de estos analisis, percibimos que los criticos acttian como Mu-
riel ante su tema de tesis: mas alla de descubrir una lectura, o una interpretacion, estin destapando
toda la literatura de Vizquez Montalbdn. de vamos a recrear la atméstera que buscaba» (Galin-
dez, 345), afirma Areces ante la sentencia de muerte de la alumna idealista; y este propdsito serd
el punto de partida de la «guia de lectura», que ocupa el centro de la recopilacion de ensayos y
que se convierte en el instrumento decisivo para escudrifiar la pericia artistica y humana de esta
obra maestra.

El Pianista (1985) es, asimismo, objeto de diversos estudios: el de Daniel Leuenberger, que
deambula por las fronteras confusas entre el tiempo de la historia y del discurso, y el de Burkhard
Pohl, que realiza una cabal interpretacion del motivo del recuerdo y el olvido histdrico a través
de la ficcion. El andlisis metaficcional de Marco Kunz sobre Erec y Enide (2002), resucitacion y ac-
tualizacion de la literatura de corte artdrica, es de nuevo una pauta de lectura que arroja luz sobre
los multiples elementos intertextuales que se dan entre dos épocas que, pese a la lejania espa-
ciotemporal, poseen una sorprendente sincronia.
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Por ultimo, la obra ensayistica se enfoca en el sinfin de novelas protagonizadas por el de-
tective privado Pepe Carvalho, personaje de la que es ya nuestra cronica de la Espana posfranquista
y democrdtica, y ciclo que instaura una labor memorial que tendra su relevo en autores como Ma-
nuel Rivas, Javier Cercas o Antonio Mufioz Molina, tal y como apunta Susana Igler en su anlisis
sobre el caso bonaerense de la serie Carvalho. La escritura de Milenio Carvalho es también in-
vestigada por Pia Stadler, Félix Jiménez Ramirez y, sobre todo, Georges Tyras, encargado de ce-
rrar el volumen de ensayos con un magistral articulo sobre las 850 paginas de la novela pdstuma
del autor. El sentido del viaje, la vuelta al mundo vertebra esta novela, pero el periplo se convierte
casi en huida, y concluye con la sensacion derrotista de «que no hay huida posible.

Manuel Vazquez Montalbdn nos dio a conocer en su obra Galindez la expresion domini-
cana «estar chivor, que quiere decir mantener desconfianza hacia todo lo vivo y en todas las cir-
cunstancias. Esta desconfianza critica rezuma a lo largo de toda la obra y la biograffa del autor
barcelonés, y los ensayos dan buena cuenta de la franqueza que logra transferir a todos sus lec-
tores.

ELENA GuicHOT MUNOZ
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