BBMP, LXXXVII, 2011 RESENAS BIBLIOGRAFICAS

Gonzalo Torrente Ballester. La saga/fuga de J.B. Edicion de Carmen Becerra y Antonio J.
Gil Gonzalez. Madrid. Castalia, 2010.

El juicio de la historia ha colocado a Gonzalo Torrente Ballester entre los grandes escrito-
res del siglo xx. Convertido, ya sexagenario, en un personaje publico y conocido, al esplendor de
su obra anadio el sorprendente atractivo de una personalidad ldcida, lidica, culta e irénica al
tiempo que entrafiable. Entrevistas en radio, television y prensa, fotografias y estatuas convirtie-
ron a esta intelectual libresco y prototipico, en personaje conocido incluso hasta para quienes
nunca habfan lefdo, ni iban a leer, un libro suyo.

En el campo universitario y cientifico su presencia es atin mds rotunda e innegable. Pocos
escritores, quizd ninguno en el siglo xx espafiol, han causado tanto gozo, tanta pasion en los es-
tudiosos de la prosa narrativa. Destino ideal de buscadores de metaficciones, de desencriptadores
de complejidades estructurales, de iluminadores de paralelismos, ambigiiedades y dobles sentidos,
las obras de Torrente ofrecen multitud de caminos al critico para sacar adelante un proyecto y en
ellas se puede encontrar cabalmente de todo. Asi que los andlisis sobre los intringulis metanarra-
tivos de Fragmentos de apocalipsis, los significados miticos y literarios del Don fuan, las caracte-
rizaciones psicologicas de los personajes de Los gozos y las sombras, conviven con estudios, con
tesis doctorales, sobre su teatro, su obra periodistica o su actividad critica.

Pero a pesar de todo ello, y a pesar de ser autor de una de las obras mas completas, com-
plejas y densas de todo el siglo xx, no cabe duda de que el Torrente que hoy recordamos nace tarde,
muy tarde, ya cumplidos los sesenta anos, a raiz del inesperado e inexplicable éxito de una novela
que parecia destinada a acabar de precipitar al autor al barranco de la indiferencia al que se habia
deslizando desde casi el principio de su carrera. El afo, 1972, y la novela La saga/fuga de |.B.

Fue esta novela la que lanz6 al autor de manera fulminante y le sacé de ser un intelectual
estimable y novelista fracasado, para convertirle en un inverosimil y sorprendente (para sus con-
tempordneos, que sin duda no sabian de donde habia salido ese simpatico e ironico escritor de
gafas de culo de vaso) tercer componente del triunvirato de grandes novelistas espanoles de la
época, al lado de Camilo José Cela y Miguel Delibes. El autor que habia llegado a la sesentena con
una solida coleccion literaria de fracasos y olvidos inicié (como indican oportunamente los res-
ponsables de la edicién que estoy resefiando) a partir de esa novela una vertiginosa carrera que
en solo quince anos ofreci6 seis libros que se asentaron de forma irrevocable en la historia critica
de la literatura espafola (Fragmentos de apocalipsis, La isla de los jacintos cortados, Dafne y en-
suenos, Quizds nos lleve el viento al infinito, La rosa de los vientos y Yo no soy yo, evidentemente).
Y entre publicacion y publicacion, el ingreso en la Academia de la Lengua, el Premio de la Cri-
tica, el Principe de Asturias y el Cervantes. La literatura, que tan esquiva habia sido hasta enton-
ces para Gonzalo Torrente, parecfa tener prisa en honrarle con todos sus lauros.

Todo, como digo, comenzé con aquella novela que un censor de la época, calificé, en un
juicio critico que merece ser recordado por los siglos de los siglos, y asi lo hacen los editores de
la novela, asi: De todos los disparates que el lector que suscribe ha leido en este mundo, éste es
el peor. Totalmente imposible de entender, la accion pasa en un pueblo imaginario, Castroforte
del Baralla, donde hay lampreas, un Cuerpo santo que aparecio en el agua y una serie de locos
que dicen muchos disparates». Estos disparates que horrorizaban al censor, cautivaron la imagi-
nacion de muchos lectores y convirtieron a esta novela, tan poco comercial aparentemente, en un
sorprendente éxito de ventas.

Con todos estos antecedentes, llama la atencion que haya habido que esperar al 2010,
treinta y ocho afos después de su primera publicacion, a tener en las manos de los curiosos lec-
tores una edicion critica de esta obra, que es ya, sin discusion, una de las clasicas de la literatura
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espaiola de todos los tiempos. Pero quizds no sea tan raro si tenemos en cuenta que como indi-
can oportunamente los editores, no hay una monograffa sobre la novela y que hasta el ano 2003
en que la revista torrentina, La tabla redonda, inici6 su andadura, no habia tampoco ningin vo-
lumen dedicado especificamente a esta obra.

Y es que La saga/fuga de J.B. es posiblemente la obra mas compleja, contradictoria, am-
bigua y desconcertante de toda la novelistica espanola desde la Guerra Civil. Tanto que a veces
da la impresion de que amedrenta a los estudiosos y criticos que recelan de la dificultad que hay
en las nutridas paginas de esta obra, y que prefieren acercarse con su lupa critica a otras nove-
las del autor no tan ocednicas e intrincadas como ésta. De la dificultad de la edicion dan idea las
seiscientas veintitrés notas que los dos editores de este volumen, sin propésito de exhaustividad,
probablemente también sin intencion de ella, han tenido que introducir para dar al menos algu-
nas claves del abigarrado y variopinto mundo intelectual y personal que Torrente Ballester maneja
en La saga/fuga. Fl segundo de los sentidos que podemos encontrar en la palabra fuga del titulo
(huida y pieza musical) puede hacernos pensar en este autor como un virtuoso pianista que hace
un alarde de virtuosismo técnico, haciendo brotar de las teclas del instrumento toda clase de notas,
acordes, y arpegios. Asi hace Torrente y de esta manera va construyendo un mundo de una con-
siderable, pero apasionante, complejidad.

En unas paginas (de la diecinueve a la cuarenta) que a pattir de ahora serin bibliografia ba-
sica para la comprension de esta obra, los editores van pasando revista a las muchas lecturas que
en esta novela podemos encontrar: historia fantdstica o al menos fantastica en el sentido torrentino,
que no es, ya nos lo indican los editores, el que sintetizo Todorov, sino otro muy personal y gallego
del escritor de Serantes; los juegos de identidad del yo cambiante, maltiple y tnico a la vez; la no-
vela de interiores, recopilacion quizis autobiogrifica (jque fino analisis en estas paginas!) de los es-
cenarios por donde algin dia pas6 el autor, los cambios, cabriolas y ambigiiedades de una historia
que se enreda en el tiempo y con el tiempo, que coloca en paralelo acontecimientos lejanos, mien-
tras que hace dudar de la proximidad de los elementos cercanos; el retrato costumbrista y detallado
de una Pontevedra que el autor conocio y en la que vivid y que es, al mismo tiempo, la represen-
tacion de muchas ciudades de provincia; referencias culturales que van de la mitologfa artdrica y ja-
cobea, al carnaval de Rabelais, con Swift, Joyce y Garcia Marquez al fondo y una historia mégica que
lo impregna todo; el retrato de la situacion politica y social de una parte del periodo franquista; una
autoficcion y metaficcion que nos lleva hacia al propio autor, o hacia la parte del autor que el no-
velista se complace en desvelar y todo ello entreverado de un humor ir6nico, satirico y desmitifica-
dor en el que Torrente no deja de hacer visible su cervantismo constitucional. Las dimensiones de
una resefia no permiten hacer una exposicion cabal y justa de toda la rica urdimbre de ideas e in-
terpretaciones que los editores han introducido en estas veintidos quintaesenciadas paginas, nicleo
central de la doctrina de esta edicion, y que ofrecen mucho ms de lo que he podido aqui apuntar.

Otro apartado de la edicidn se centra en la historia de la composicion de la novela, a cuyo
fin los editores se auxilian de la informacion proporcionada por Torrente Ballester en entrevistas,
prosa memorialistica y ese libro inclasificable llamado Los cuadernos de un vate vago (que en Es-
pana haya sido posible la publicacion comercial de un libro tan atipico y minoritario como es Los
cuadernos de un vate vago, solo es comprensible en el marco de esa fiebre torrentina que se des-
at6 en Espana tras la publicacion de La saga/fuga). La narracion que Becerra y Gil Gonzélez hacen
del largo desarrollo del proceso narrativo de La saga/fuga es ilustrativa, documentada y minuciosa
y hace recapacitar, pues esta riqueza lingtiistica, literaria, referencial, interpretativa y cultural de esta
novela solo se puede explicar por el fracaso del autor en todas sus tentativas novelisticas anterio-
res. O mejor dicho, el fracaso fue el camino que tuvo que recorrer Gonzalo Torrente Ballester, para,
sin nada que perder, dedicar diez anos de su vida a la confeccion de un libro, de una novela im-
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posible de explicar, casi imposible de contar, imposible, probablemente, de publicar, y totalmente
diferente, no de lo que hasta entonces habia escrito y leido el autor, que también, sino de todo lo
que entonces se escribia y lefa en Espana. Leyendo Los cuadernos de un vate vago se advierte que
esta libertad del fracaso y la hipocondria en la que a menudo cae la voz que habla ante el mag-
netéfono, le acercaron en espiritu, mas de una vez, a aquel otro escritor, tan querido y leido por
Torrente, que continu6 escribiendo «puesto ya el pie en el estribo, con las ansias de la muerte». La
saga/fuga, en buena parte, viene de la sensacion de fracaso y de soledad intelectual, mezclada con
el temor de una muerte que por momentos se cree proxima y por ello resulta atin mas admirable
el despliegue de humorismo que invade todas sus paginas.

Otra de las aportaciones fundamentales de esta edicion es la fijacion de un texto que ha co-
nocido diferentes versiones, y ha sufrido cambios, quizds en algunas ocasiones menores, pero en
otras significativos y que incidian directamente en la comprension del texto y en algunas de sus ca-
racterfsticas internas. Becerra y Gil Gonzdlez han revisado con detalle y mimo la historia editorial de
esta novela, comparando trece de la diecinueve ediciones habidas (esfuerzo no desdenable cundo
nos encontramos ante una una novela tan densa y nutrida de texto como ésta) y han trazado un iti-
nerario editorial claro e indiscutible, tras de lo cual han establecido, como compete a unos editores
conscientes y competentes, el texto que deber ser considerado como el mas valido, como el defini-
tivo de la novela, estableciendo y anotando las variantes. Tarea que no siempre se realiza en las edi-
ciones de la novelistica moderna, pero que en una obra que juega a la ambigiiedad de forma
consciente y continua, es fundamental, sobre todo cuando el texto cae en manos de correctores edi-
toriales que suponen errores y confusiones del autor, donde lo que hay son intencionadas elusio-
nes y variaciones por mor del proceso narrativo. Y asi, sin encomendarse ni a Dios ni al diablo,
corrigen de acuerdo a su buen o mal sentido, sin tomarse la molestia de consultar al autor, ni siquiera
de comunicirselo (cosa que puedo testimoniar que es asi por mi modestisima experiencia personal).

Dejo para el final de esta apresurada y forzosamente breve resena, el apartado de la in-
troduccion titulado «Ontologia (de Castroforte)». En €l los editores se inclinan por una interpreta-
cién de la novela a la que el propio Torrente Ballester contribuy6 con el siguiente comentario, que
los editores citan: Muchas veces he llegado a sospechar, sobre todo mientras escribia el libro, que
todo eso de Castroforte do Baralla y de los J.B. no pasaba de invencion de José Bastida, el narra-
dom. Interpretacion que convierte la mayor parte de la historia, si no toda, en una produccion de
la volcanica, de la torrencial (que viene de Torrente), de la maravillosa imaginacion de un (cito a
los editores) «pobre feo y represaliado profesor de gramatica que se inventa la historia con dnimo
compensatorio». Esta interpretacion es sin duda la dominante en este momento en la vision critica
de la novela. José Batida es un narrador que crea su propia novela, «l alfa y el omega» (vuelvo a
citar a los editores), el demiurgo que da aliento, carne y sangre a toda la vida novelistica que se
sale a borbotones de las paginas de La saga/fuga. Asi se forman las tres capitulos y la coda, pero
no el Incipit, que es segn los editores «una completa excepcion, desde todos los puntos de vista
a los registros enunciativo, temporal y modal de la obra». Este Incipit es clave, ademds, porque,
nos lo indican asimismo los editores, en ¢l se reclama la presencia de Bastida, que es quien puede
explicar el enigma con el que anuncia la novela, quizds en un manuscrito, quizds en un mono-
logo. Y en esa explicacion vuelca toda su desbordante imaginacion. Interpretacion a la que las pa-
labras de Torrente Ballester, que los editores recogieron y que antes he citado, dan la confirmacion
y que es, sin duda, apropiada, adecuada y convincente.

Pero (siempre hay un pero a la hora de interpretar a Torrente Ballester), como el dnimo
jugueton de Don Gonzalo nunca descansa, no se priva de poner en su Incipit, una pequefa in-
dicacion, rapida y ligera, que, apurando la interpretacion, podia entenderse como una conforma-
cion de que la historia que va a contar Bastida no es sino la pura y simple verdad de lo ocurrido
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en una ciudad que flota ensimismada en ese mundo que termina en la Plaza de los Marinos Efe-
sios, y donde la magia cotidiana convive con la vulgaridad diaria sin alterarse lo mas minimo. Y
es que si todo fuera tan claro, tan evidente, no tendria La saga/fuga ese poder de fascinacion que
no ha perdido desde que apareciera, en 1972, para cambiar el destino y la suerte de su autor.
En 2010, Carmen Becerra y Antonio Gil Gonzilez nos dan el placer de regalarnos esta edi-
cién, limpia y nueva de aspecto, profunda, aguda, trabajada y muy elaborada de fondo, que a par-
tir de ahora ocupard su lugar en las estanteras de muchos lectores torrentinos, junto a esa vieja
edicion, manoseada, descosida y rota por las muchas lecturas, que todos los aficionados a la lite-
ratura de Torrente Ballester tenemos. Que las dos hermanas juntas guarden por siempre el encanto
de la magia de esa primera lectura.
BorjA RODRIGUEZ GUTIERREZ
UNIVERSIDAD DE CANTABRIA
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