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AMORES Y DESAMORES CERVANTINOS: 
ENTRE LA INTERPRETACIÓN  

BIOGRÁFICA Y LA TRADICIÓN 
LITERARIA 

Homenaje a Jean Canavaggio 

La vida, con su inagotable, fastuosa multiplicidad de 
aspectos y perfiles, constituye una sustancia fundamental de 
la creación literaria. Porque, tal como observó Marcel 
Proust, “El escritor ha ido llenando inconscientemente su 
cuaderno de apuntes de la vida. Todos los personajes, los 
gestos, los modos, derivan de algo que vio”.1 Y con las 
palabras de Andrés Amorós –recreando a su vez otras de 

1 Citado por Andrés Amorós, Introducción a la novela contemporánea, 
Salamanca: Anaya, 1971, 2ª ed., p. 154. 
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Camilo José Cela– “Escribir no es, exclusivamente, cosa 
mental. Escribimos todos –mejor o peor– con la inteligencia, 
pero también con la sensibilidad, con el sexo, con la 
nostalgia, con la infancia perdida, con los recuerdos que 
atesoramos, con la melancolía que la vida va depositando en 
nosotros; con una musiquilla popular que oí hace años y se 
me quedó dentro; con un lugar que se ha convertido en lo 
que Unamuno llamó ‘paisaje del alma’; con el recuerdo de 
‘un momento privilegiado’...”2

 De esta forma, pues, la literatura se muestra así 
como espejo de la vida observada, y constituye también, a 
menudo, testimonio de la vida vivida, o de la vida soñada, 
hasta hacer posible la afirmación de que la literatura, toda 
literatura, es autobiografía, o biografía. Obras y escritores 
excepcionales de todas las épocas han podido ser 
interpretados desde ese punto de vista, a través de un 
proceso que José Luis Varela denominó transfiguración: 
“llamamos transfiguración a esa versión artística del mundo 
que no se conforma con su configuración sumisa, es decir 
‘tal como se nos presenta a nuestros sentidos’“.3

 Un autor y una obra posibilitan un espléndido 
análisis desde esta perspectiva: Ramón Pérez de Ayala y su 

                                                 
2 Andrés Amorós, Introducción a la literatura, Madrid: Castalia, 1982, p. 
52. 
3 José Luis Varela, La transfiguración literaria, Madrid: Editorial Prensa 
Española, 1970. La cita en p. X. 
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novela Troteras y danzaderas. La obra, publicada en 1913, 
cierra la primera época narrativa de su autor, que ha sido 
calificada como “autobiográfica”, y a la que pertenecen las 
siguientes cuatro novelas: Tinieblas en las cumbres (1907), 
A.M.D.G. (La vida en un colegio de jesuitas) (1910), La 
pata de la raposa (1912) y Troteras y danzaderas (1913).4 
Troteras es una novela de clave en la que detrás de muchos 
de sus protagonistas encontramos seres de carne y hueso, 
personajes del Madrid de comienzos de siglo: en ella 
aparecen Antón Tejero, bajo cuyo nombre se esconde José 
Ortega y Gasset; y don Sixto Díaz Torcaz (Benito Pérez 
Galdós), Bobadilla (Benavente), Monte-Valdés (Valle-
Inclán), Raniero Mazorral (Ramiro de Maeztu), Honduras 
(Antonio de Hoyos y Vinent)... En la novela hay –con las 
palabras de uno de su mejores conocedores, Andrés 
Amorós– “una multitud de saberes (España, la literatura, 
amor...), de incitaciones culturales diversas, de experiencias 
vitales. El lector penetra en ambientes muy variados, 
siempre pintorescos, siempre retratados con inteligencia [...] 
Al fondo de la novela está Madrid, en 1910: el testimonio 
lleno de vida de un momento y un ambiente que ya son 
historia. Sin ninguna complacencia casticista. Con el tono 

                                                 
4 Véase Andrés Amorós, Vida y literatura en “Troteras y danzaderas”, 
Madrid: Castalia, 1973, p. 12. 
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entrañable del que intenta recordar y rehacer, mediante la 
literatura, un trozo de vida”.5

 En este sentido, Martín de Riquer llamó la atención 
hace mucho tiempo sobre un género literario en el que vida 
y literatura se funden de manera indisoluble: los libros de 
caballerías, de singular interés para la materia cervantina. Es 
más, en este caso la literatura parece influir de manera 
decisiva en la vida cotidiana de la España del siglo XV. En 
efecto, Riquer señala, tras el estudio detenido de la 
caballería andante de ese siglo, que  
 

los casos, mucho más numerosos, de batallas a ultranza, 
peleas clandestinas y desafíos entre caballeros que se 
tenían odio o mala voluntad revelan que estamos frente 
a una realidad y una vigencia del fuero caballeresco. A 
pesar de todo, este ambiente, en los dos aspectos 
indicados, sería inexplicable sin el fuerte influjo de la 
lectura de los libros de caballerías. En la segunda mitad 
del siglo XIV y XV los caballeros de los reinos 
españoles leen y admiran los libros de caballerías, hasta 
tal punto que algunos imponen a sus hijos, que después 
también serán caballeros, nombres de los héroes más 
admirados, y ya hemos tenido ocasión de mencionar a 
un Lancelot de Bardaxí y a un Galvany Tolsá. La 
lectura de estos libros no tan sólo exalta la fantasía y 
puede llevar a un irreal mundo de ensueño y exotismo, 
sino que mantiene vivos los principios de honor, 
valentía, fidelidad, sin los cuales, por lo menos 

                                                 
5 Andrés Amorós, ob. cit., p. 270. 
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nominalmente, el concepto  mismo de la caballería se 
resquebrajaría en sus fundamentos.6

 
Y precisa:  
 

 Los caballeros andantes españoles leen las 
novelas de la Tabla Redonda y luego, con mayor avidez 
si cabe, el Amadís de Gaula. Lo leía el canciller Pero 
López de Ayala, y ya en 1372 el duque de Gerona (el 
futuro Juan I de Aragón) tenía un perro alano blanco 
llamado Amadís. En el Passo Honroso luchó un 
portugués llamado Galaor Mosquera, lo que supone que 
a finales del siglo XIV o principios del XV (cuando fue 
bautizado) el hermano de Amadís tenía entusiastas [...] 
Pero también serían inexplicables novelas como el 
Tirant lo Blanch, el Curial e Güelfa o el Jean de Saintré 
si no hubiesen existido caballeros andantes de carne y 
hueso, que vagaron por Europa en demanda de 
aventuras. Don Quijote los aducía como un sólido 
argumento a favor de sus fantasías. Fernando del Pulgar, 
en sus Claros varones de Castilla, había hecho mención 
de algunos de ellos y de otros de quienes aquí no me he 
ocupado [...]7

  
 Todavía en 1581 dos desafíos verdaderos de 
caballeros aragoneses recordados por José Manuel Blecua 
muestran la impronta de la imbricación entre vida y 

                                                 
6 Martín de Riquer, Caballeros andantes españoles, Madrid: Espasa-
Calpe, 1967, p. 168. 
7 Martín de Riquer, ob. cit., p. 170. 
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literatura: “Como puede verse, entre novelas y libros de 
caballerías, más los aventureros reales que lanzaban esos 
carteles de desafío, no era extraño que un hidalgo de la 
Mancha perdiese el seso y aspirase a renovar, para eterna 
fama, las hazañas de Amadís de Gaula y lo maravilloso es 
que lo consiguió”.8

 No obstante, el análisis de la obra literaria en este 
único sentido puede dar lugar a errores e infravaloraciones, 
como bien advirtió Emilio Alarcos Llorach con palabras que 
suscribo: “Todo análisis y toda estimación de valores 
extraartísticos son meros medios accesorios del utillaje 
filológico, necesarios a veces, pero tan ajenos a lo esencial 
como los andamios de la arquitectura”.9 El caso garcilasiano 
ejemplifica muy bien esta cuestión.  
 En efecto, como se sabe, acompañando a la futura 
emperatriz, llega a Sevilla una dama de Isabel de Portugal, 
la portuguesa Isabel Freire, considerada por toda una 
tradición crítica como “el gran latido de la poesía 
garcilasiana” (son palabras de Antonio Prieto). Acaso 
Garcilaso podría haber conocido a Isabel Freire antes, en 
Portugal, en el transcurso de un viaje para ver a su 
hermano Pedro, allí desterrado. Aparentemente, la dama 
                                                 
8 José Manuel Blecua, “Desafíos en Aragón en 1581”, Homenajes y 
otras labores, Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 1990, pp. 309-
310, la cita en p. 310. 
9 “Sobre Unamuno o cómo no debe interpretarse la obra literaria”, 
Archivum, XIV (1964), p. 6. 
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lusitana deslumbró al caballero toledano a quien parece 
haber inspirado alguna de sus composiciones más 
conocidas, singularmente la égloga primera, pero también 
sonetos. De la biografía de Isabel Freyre se conocen dos 
hitos importantes más: su boda en 1524 ó 1525 con don 
Antonio de Fonseca El gordo (acaso “[…] ese que de mí 
s’está reyendo”, égloga I, v. 180, según una parte de la 
crítica), y su muerte prematura en 1533 ó 1534 (“¡Oh tela 
delicada, / antes de tiempo dada / a los agudos filos de la 
muerte!”, égloga I, vv. 260-262, según esa lectura). Desde 
Menéndez Pelayo, la relación entre Garcilaso y la dama 
lusitana ha sido defendida unánimemente y ha dado lugar a 
conocidas interpretaciones biográficas de la obra 
garcilasiana, en el estilo de las de Rafael Lapesa, Ángel 
Valbuena Prat y, aún más sugerentemente, Antonio Prieto 
que llega a reordenar el poemario garcilasiano defendiendo 
que buena parte de esos poemas forman un Canzionere al 
estilo del de Petrarca, a través del cual Garcilaso pretende 
elaborar una imago vitae de Isabel Freyre.10 Sin embargo, 
pocos datos seguros se tienen más allá del epígrafe de su 
copla II que en el manuscrito 17969 de la Biblioteca 
Nacional de España dice así: A doña Isabel Freyre, porque 
                                                 
10 Rafael Lapesa, Garcilaso: estudios completos, Madrid: Istmo, 1985; 
Ángel Valbuena Prat, “Isabel Freyre en las «Églogas» de Garcilaso”, 
Homenaje al Excmo. Sr. Dr. D. Emilio Alarcos García, Valladolid: 
Universidad de Valladolid, 1965-1967, vol. II, pp. 483-493; Antonio 
Prieto, ed., Poesía castellana completa, Madrid: Biblioteca Nueva, 1999. 
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se casó con un hombre fuera de su condición. Hoy en día se 
tiende a reducir la importancia de tal episodio –si es que 
realmente sucedió–, acaso hubo “algún tipo de rumor sobre 
ambos”, en palabras de Bienvenido Morros,11 cuando no a 
eliminar el supuesto fondo autobiográfico de alguna 
composición, como en la desmitificadora lectura de la 
égloga I efectuada por Luis Iglesias Feijoo, donde se señalan 
abundantes inconsecuencias en las interpretaciones 
biográficas del poema garcilasiano, y se defiende una lectura 
de la égloga en el contexto de la poesía del primer tercio del 
siglo XVI.12

 En materia cervantina, la cuestión se plantea harto 
problemática; por dos razones, fundamentalmente. La 
primera tiene que ver con la falta de documentos que 
ilustren buena parte de la biografía de Miguel de Cervantes: 
frente a otros autores del siglo de Oro, valga el ejemplo de 
Lope de Vega, de los que se conserva un número 
importante de datos históricos –epistolario, documentos de 
archivo y otro tipo de informaciones– que permiten 
reconstruir con solvencia –a veces hasta los mínimos 
detalles– su peripecia vital, la de Cervantes se nos escapa 

                                                 
11 Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa. Edición de 
Bienvenido Morros. Estudio preliminar de Rafael Lapesa, Barcelona: 
Crítica, 1995, p. xxxii; cfr. pp. 359-360 y 456-457. 
12 Luis Iglesias Feijoo, “Lectura de la Égloga primera”, Víctor García 
de la Concha, ed., Academia Literaria Renacentista, IV, Salamanca: 
Universidad de Salamanca, 1983, pp. 61-82 
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con frecuencia de las manos, quedando aspectos y épocas 
de su vida muy incompletos, hasta tal extremo que uno de 
sus más reconocidos estudiosos, Jean Canavaggio, ha 
llegado a subtitular su biografía En busca del perfil 
perdido.13 Ello ha llevado a que muchos biógrafos, incluso 
recientemente, hayan acudido a los textos literarios 
cervantinos como sustitutos de los documentos 
biográficos, con los riesgos que esto acarrea. 
 En segundo lugar, porque la interacción entre vida 
y literatura se convierte en cuestión medular de la teoría 
literaria cervantina, como estudio magistralmente E. C. 
Riley, quien afirmó que  

 
La principal contribución de Cervantes a la teoría de la 
novela fue un producto, nunca formulado 
rigurosamente, de su método imaginativo y crítico a un 
tiempo. Consistía en la afirmación, apenas explícita de 
que la novela debe surgir del material histórico de la 
experiencia diaria, por mucho que se remonte a las 
maravillosas alturas de la poesía.   14

 
 Pero esa experiencia diaria no se nos muestra franca 
y abierta, sino recatada, meditadamente literaturizada, 

                                                 
13 Jean Canavaggio, Cervantes. En busca del perfil perdido [1986], 
Madrid: Espasa-Calpe, 1992, 2ª. ed. aumentada y corregida. 
14 Edward C. Riley, Teoría de la novela en Cervantes. Traducción de 
Carlos Sahagún, Madrid, Taurus, 1989, reimpresión, p. 344. Cfr. el 
cap. 4, “Literatura y vida en el Quijote”, pp. 65-86. 
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puesta al servicio de un propósito más elevado, que no es 
otro que el de entretener a los lectores, de manera muy 
distinta a otros coetáneos suyos:  

 
El autobiografismo cervantino [...] es sereno, recatado y 
pudoroso. La lección de serenidad es, quizá, la principal 
que imparte la lectura de la obra cervantina, y cuanto 
más madura la obra, más nítida la lección. El recato 
autobiográfico se demuestra con el hecho de que sólo el 
tema de la captura y cautiverio se someten al escrutinio 
de una sostenida reelaboración artística. Los amores y 
los odios se silencian con pudor, el mismo pudor que 
obliga al autor a designarse a sí mismo con vago 
ademán como “un tal Saavedra”... ¡Qué distinto todo 
esto de Lope de Vega, término de comparación 
obligado en estos menesteres! Lope es una verdadera 
araña poética, que teje toda su obra con el hilo de sus 
vivencias. Nada más justo, al referirse a Lope, que 
hablar de su vida-obra, pues Lope es el ejemplo máximo 
de cómo se puede vivir la literatura al compás que se 
literaturiza la vida. Y siempre hallamos en Lope una 
desmesura impúdica, un verdadero anhelo de plus ultra, 
de salvar hasta los últimos rincones de su vida 
haciéndolos literatura.15

  
 Tales circunstancias se han mostrado especialmente 
sugeridoras y polémicas en el ámbito de las relaciones 

                                                 
15 Juan Bautista Avalle-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, Barcelona: 
Ariel, 1975, pp. 324-325. 
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amistosas y amorosas cervantinas, de las que bien poco 
sabemos. 

¿Cuáles fueron, por ejemplo, las relaciones con sus 
hermanos? Se sabe que sufrió penalidades con su hermano 
Rodrigo, y que con las hermanas compartió vivienda no 
sólo al calor del hogar paterno, sino tiempo después entre 
Valladolid y Madrid. Pero no hay un documento que 
ilumine esta relación, más allá de una declaración de su 
hermana Andrea, como consecuencia del caso Ezpeleta 
(1605), quien define a Miguel como “hombre que escribe 
e trata negocios, e que por su buena habilidad tiene 
amigos”. ¿Qué decir de la relaciones con sus padres?: 
seguro que estos hicieron cuanto estuvo en sus manos para 
rescatarle del cautiverio, pero no tenemos más testimonios 
que las solicitudes de información cursadas por el padre en 
1576 y 1578, y la constancia de que la madre sólo pudo 
devolver en noviembre de 1584 la suma adelantada por 
fray Juan Gil para el rescate. ¿Y del amor filial del hijo 
hacia sus padres? Casi todo queda en la más absoluta 
penumbra. 
 ¿Y cuáles fueron sus relaciones con las mujeres? 
Acaso de los tiempos romanos (1569-1570) provenga un 
amor frustrado que se deja entrever, al menos así lo ha 
señalado parte de la crítica, de las palabras de uno de los 
pastores de La Galatea, Lauso, posible trasunto del propio 
Cervantes, traicionado por una misteriosa Silena. Y como 
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16ha recordado recientemente Javier Blasco,  la 
imaginación de algún biógrafo ha llegado a suponer que 
de esa relación nació un niño, evocado por nuestro autor 
en el Viaje del Parnaso:  
 

   Llegóse en esto a mí dissimulado 
un mi amigo llamado Promontorio, 
mancebo en días, pero gran soldado.  
    Creció la admiración viendo notorio 
y palpable que en Nápoles estava,  
espanto a los passados acessorio. 
   Mi amigo tiernamente me abraçava,  
y, con tenerme entre sus braços, dixo 
que del estar yo allí mucho dudava.  
   Llamóme padre, y yo llaméle hijo: 
quedó en esto la verdad en punto 
que aquí puede llamarse punto fixo. 
   Díxome Promontorio: –Yo barrunto, 
padre,que algún gran caso a vuestras canas 
las trae tan lexos, ya semidifunto.– 
   –En mis horas más frescas y tempranas 
esta tierra habité, hijo– le dixe, 
–con fuerças más brïosas y loçanas. 
    Pero la voluntad que a todos rige, 
digo el querer del cielo, me ha traýdo 

17a parte que me alegra más que me aflige.–
 

                                                 
16 Javier Blasco, Miguel de Cervantes. Regocijo de las musas, 
Valladolid: Universidad de Valladolid, 2005, p. 37. 
17 Miguel de Cervantes, Viage del Parnaso, ed. de Elías L. Rivers, 
Madrid: Espasa-Calpe, 1991, cap. VIII, vv. 271-291, p. 189. 
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Esta hipotética paternidad cervantina en Nápoles 
ha servido además para dar nuevos argumentos a las 
razones que sustentan el frustrado intento del autor del 
Quijote por regresar a Italia en 1610, siguiendo el séquito 
del nuevo Virrey de Nápoles, el Conde de Lemos: un 
escritor, en fin, que desearía regresar a Italia para 
reencontrarse con su hijo. Pero Cervantes no parece haber 
tenido más vástagos que Isabel de Saavedra, hija de Ana 
de Villafranca, también llamada Ana Franca de Rojas, con 
quien Cervantes tuvo amores al menos desde principios de 
1584, pero por un tiempo que no debió ser excesivo, por 
cuanto que el 12 de diciembre ese mismo año se casa en 
Esquivias con Catalina Palacios, a quien debió de conocer 
por mediación de Juana Gaitán, la mujer de Pedro Laýnez. 
Con todo, la identidad del padre biológico de Isabel de 
Saavedra se desconoce. Y de Catalina Palacios, muy poco 
se sabe también: que Cervantes le doblaba la edad, que era 
vecina de un pueblo de Toledo, Esquivias, y que poseía 
algunas propiedades: un huerto valorado en veinte mil 
maravedís, y un considerable número de majuelos, entre 
ellos uno procedente de su tío Juan de Palacios, “clérigo 
presbítero” que “alinda con majuelo de Alonso de Salazar 
y con majuelo de Gaspar de Chinchilla y con majuelo de 
Alonso Quijada, vecinos de este dicho lugar”.18 Poco más 
                                                 
18 Véase K. Sliwa, Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra, 
Pamplona: EUNSA, 1999, pp. 138 y 293. 
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se puede constatar, aunque, por ejemplo, se ha llegado a 
sugerir la existencia de un convenio de separación entre 
los esposos,19 sin recordar una muy explícita e inequívoca 
cláusula del testamento de Catalina: “Item mando al dicho 
Miguel de Cervantes, mi marido, la cama en que yo 
muriere, con la ropa que tuviere, con más todos los demás 
bienes muebles que yo tuviere, eçebto lo que mando al 
dicho mi hermano, esto sin que se le pida quenta al dicho 
mi marido, por el mucho amor y buena compañía que 
hemos tenido”.20

Tal ausencia de datos sobre las relaciones de 
Cervantes con las mujeres ha dado lugar a interpretaciones 
muy diversas, polémicas, como la defendida por Rosa 
Rossi, para quien la personalidad íntima de Cervantes se 
vería determinada por su doble proceso de encubrimiento, 
muchas veces inconsciente, a causa de su diversidad 
social, por ser de familia de conversos, y de su diversidad 
sexual, sobre la que afirma, sin otro fundamento que la 

                                                 
19  Véase Daniel Eisenberg, “El convenio de separación de Cervantes 
y su mujer Catalina”, Isabel Lozano Renieblas y Juan Carlos Mercado, 
eds., Silva. Studia philologica in honorem Isaías Lerner, Madrid: 
Castalia, 2001, pp. 227-232. 
20 K. Sliwa, Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra, 
Pamplona: EUNSA, 1999, p. 344. 
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interpretación libérrima de algunos textos cervantinos, que 
nuestro autor tuvo experiencias homosexuales.21  
 Frente a esta cortedad de datos relativos a la 
biografía de Cervantes, su obra literaria ofrece, en cambio, 
una gama muy variada de relaciones amorosas, que se 
constituyen en uno de sus ejes temáticos, con frecuencia 
interpretados en función de la peripecia vital cervantina. 
 La Galatea se apega al canon tradicional de la 
novela pastoril, en el camino trazado por la Diana de 
Montemayor, donde una historia principal sirve de hilo 
conductor a otras que se suceden y entrelazan. En este caso, 
la historia de los amores de Galatea desempeña tal función y 
en ella confluyen las restantes: la trágica narración en las 
riberas del Betis; la historia de los dos amigos, Timbrio y 
Silerio, enamorados de Nísida; la historia de los hermanos 
gemelos (Teolinda y Leonarda, por un lado, Artidoro y 
Galercio, por otro); la narración de Rosaura y Grisaldo, etc. 
                                                 
21 Remito a los artículos de Alberto Sánchez “Estado actual de los 
estudios biográficos”, J. B. Avalle Arce y E. C. Riley, eds., Suma 
cervantina, Londres: Tamesis, 1973, pp. 3-24 y 411-413; “La 
biografía de Cervantes: bosquejo histórico-biográfico”, Anthropos, 98-
99 (1989), pp. 30-40; y “Nuevas orientaciones en el planteamiento de 
la biografía de Cervantes”, VV. AA., Cervantes, Alcalá de Henares: 
Centro de Estudios Cervantinos, 1995, pp. 19-40; y a mis propias 
síntesis, El “Quijote” y la crítica contemporánea. Premio Fernández 
Abril de la Real Academia Española, Alcalá: Centro de Estudios 
Cervantinos, 1997; y “Vidas áureas”, José Romera Castillo y Francisco 
Gutiérrez Carbajo, eds., Biografías literarias (1975-1997), Madrid: 
Visor, 1998, pp. 69-107. 
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El profesor López Estrada ha estructurado sintéticamente el 
desarrollo de la obra en torno a siete tramas: una principal 
que sirve de canal conductor, presente desde el principio al 
fin, en la que se cuentan los amores de Galatea; en ella se 
insertan las siguientes: trama del odio familiar, inspirada 
probablemente en una novela de Mateo Bandello, en la que 
se refiere el enfrentamiento entre dos familias enemistadas, 
agravado por el enamoramiento entre Lisandro y Leonida; la 
novela de los dos amigos, basada a su vez en la octava de la 
décima jornada del Decamerón, donde Timbrio y Silerio, 
grandes amigos, se enamoran a la vez de Nísida. Los dos 
sacrifican sus propias preferencias por el otro; se resuelve el 
caso mediante la participación de Blanca, hermana de 
Nísida, que logra atraer la atención de Silerio y así permitir 
la unión de los otros dos. Trama de los gemelos, en la que se 
manifiesta un tema muy grato para la literatura del 
Renacimiento: Teolinda y Leonarda, por un lado, y Artidoro 
y Galercio, por otro, son hermanos gemelos, cuyo parecido 
ocasiona numerosos enredos. Novela del rapto, de amor y 
rivalidad social en ambiente aldeano, que tiene como 
protagonistas principales a Rosaura y Grisaldo. Trama de la 
libertad de amar, en la que personajes pastoriles proclaman 
su libertad de amar, en especial Gelasia; y la trama del amor 
entre viejos y pastorcillas, en la que se refleja la anomalía 
del amor entre personajes de edad muy diferente, y que aquí 
se presenta en las figuras de Arsindo y Maurisa. Como 
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corresponde asimismo al género al que pertenece, las 
historias amorosas que se narran están muy influidas por la 
filosofía neoplatónica del amor, palpable en el largo pasaje 
del libro IV en el que Lenio y Tirsi disputan sobre lo que es 
amor, y en las numerosas fuentes librescas que se han 
podido rastrear: León Hebreo (Diálogos de amor, 
1495/1502), Pietro Bembo (Los Asolanos, 1505) y Mario 
Equicola (Libro d’ natura d’amore, 1495) entre otros. Todas 
estas tradiciones, la neoplatónica, la novelística italiana, la 
tradición clásica, etc. permiten entender suficientemente las 
relaciones amorosas de la obra, y hacen imposible deducir, 
como así se ha hecho,22 los verdaderos pensamientos del 
autor sobre la cuestión amorosa de las situaciones y hechos 
planteados en el texto; lo cual no impide, como era habitual 
en este género, que en La Galatea haya un poso biográfico 
importante, reconstruido en fechas recientes.23  

Cuando Ramiro de Maeztu escribe su conocido 
ensayo sobre los mitos de la cultura española (Don Quijote, 

                                                 
22 Véase, por ejemplo, Alfredo Alvar Ezquerra, Cervantes. Genio y 
libertad, Madrid: Ediciones Temas de Hoy, 2005, p. 67; cfr. la 
anotación de Francisco López Estrada y María Teresa López García-
Berdoy en su edición del texto cervantino, Madrid: Cátedra, 1955, pp. 
416-422; o la de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, 
Madrid: Alianza Editorial, 1996, pp. 244-251. 
23 Véase mi trabajo “Historia, política y literatura en La Galatea de 
Miguel de Cervantes”. Romeral. Estudios filológicos en homenaje a José 
Antonio Fernández Romero. Ed. de I. Báez y Mª. Rosa Pérez, Vigo: 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Vigo, 2002, pp. 329-342. 
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Don Juan y la Celestina, 1926), no duda en subtitular el 
referido a la novela cervantina como Don Quijote o el amor, 
aunque luego la va a estudiar como un programa de 
actuación con repercusiones prácticas: “Un estudio del 
Quijote y de Cervantes y su tiempo muestra que no son 
arbitrarias las enseñanzas que saca el pueblo del libro 
nacional”;24 pero plantea desde el primer momento uno de 
los elementos básicos de la obra: don Quijote actúa por 
amor, bien sea al prójimo, bien por amor a esa entelequia 
que denominó Dulcinea del Toboso. En efecto, desde el 
capítulo inicial de la novela se incorpora una figura 
característica de los libros de caballerías: la dama del 
caballero. En este caso, como tantos otros personajes 
cervantinos (el licenciado Vidriera, Alonso Quijano y un 
largo etcétera), la figura de la dama es un personaje doble: 
por un lado se trata de una rústica labradora, Aldonza 
Lorenzo, la hija de Lorenzo Corchuelo y Aldonza 
Nogales:  
 

[…] tira tan bien una barra como el más forzudo zagal 
de todo el pueblo. ¡Vive el Dador, que es moza de 
chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho, y que 
puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero 

                                                 
24 Ramiro de Maeztu, Don Quijote, Don Juan y la Celestina. Ensayos 
en simpatía. Prólogo de José Carlos Mainer, Madrid: Visor Libros, 
2004, cap. VII, p. 83. 
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andante o por andar que la tuviere por señora! ¡Oh 
hideputa, qué rejo que tiene, y qué voz!” (I, 25);   25

 
y, por otro, debido a la locura del protagonista principal, 
es una dama a quien Don Quijote define en estos términos:  
 

su nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso, un lugar 
de la Mancha; su calidad por lo menos ha de ser de 
princesa, pues es reina y señora mía; su hermosura, 
sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer 
verdaderos todos los imposibles y quiméricos 
atributos de belleza que los poetas dan a sus damas: 
que sus cabellos son de oro, su frente campos elíseos, 
sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas 
rosas, sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro 
su cuello, mármol su pecho, marfil sus manos, su 
blancura nieve…” (I, 13, p. 155)  
 

La ligazón entre el nombre real y el literario (“nombre 
[…] músico y peregrino y significativo” I, 1, p. 47) se 
produce de la siguiente forma: Aldonza evoca el mundo 
rústico y bajo al que pertenece el personaje (como el 
abundante refranero recuerda), pero también se asociaba 
en la época a otro nombre, Dulce, y los términos unidos a 
él: miel, oro… Este nombre se complementa con un sufijo 
                                                 
25 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha. Edición del 
Instituto Cervantes 1605 – 2005 dirigida por Francisco Rico, 
Barcelona: Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores y Centro para la 
Edición de los Clásicos Españoles, 2004, I, 25, pp. 309-310. En 
adelante, se indicará parte, capítulo y página. 
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–ea, de importante tradición literaria: Melibea, Clariclea… 
Incluso, en Los diez libros de fortuna de amor de Antonio 
Lofrasso (1573) se encuentra un pastor Dulcineo… 
Aldonza-Dulce-Dulcinea constituye la cadena lingüística 
que identifica a un personaje en el que, de nuevo, se 
sintetizan tradiciones diversas: damas de libros de 
caballerías, amor cortés, petrarquismo, el mundo pastoril 
(tanto en su visión idealizada renacentista, como en la 
rústica de algunas de las églogas de Gil Vicente o Juan del 
Encina), las serranas y mujeres salvajes de la tradición 
hispánica, el carnaval con sus inversiones sistemáticas… 
Y, finalmente, se trata de un personaje en ausencia: 
presente siempre en la mente y en las acciones de don 
Quijote, sin embargo su presencia activa en la novela es 
nula.26 Pero las relaciones amorosas presentes en la novela 
constituyen un conjunto muy variado del que sólo 
enunciaré algunos registros significativos: el afán de 
libertad de Marcela frente a las imposiciones de la 
sociedad, el amor grosero y grotesco de Maritornes, los 
amores comediescos de Fernando Cardenio, Dorotea y 
Luscinda, con finas insinuaciones eróticas; la delicada 
relación amorosa entre el Capitán Cautivo y Zoraida, los 
                                                 
26 Véanse los trabajos de Rafael Lapesa, “Aldonza, Dulce, Dulcinea”, 
De la Edad Media a nuestros días, Madrid: Gredos, 1967, pp. 212-
218; y, sobre todo, Augustin Redondo, “Del personaje de Aldonza 
Lorenzo al de Dulcinea del Toboso” Otra manera de leer el 
“Quijote”, Madrid: Castalia, 1997, pp. 231-249. 
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amores a escondidas de la hija del oidor y del mozo de 
mulas, el amor familiar de los Panza, y de Sancho a su 
cabalgadura; los triángulos amorosos que se narran en la 
Novela del curioso impertinente y en el episodio de las 
bodas de Camacho, ya en la segunda parte, pero con 
variantes muy significativas; etc. Todas las situaciones 
amorosas, pues, remiten de manera general a 
planteamientos genéricos bien conocidos, en los que, salvo 
excepciones, valga el caso, quizá, de la historia de 
Marcela, no aportan novedades singulares sobre cada una 
de las tradiciones reelaboradas. 
 Las Novelas ejemplares incorporan un amplísimo 
registro de relaciones amorosas, bien por la raigambre 
comediesca o bizantina de algunas de ellas: Preciosa y 
Andrés Caballero en La Gitanilla; Ricardo y Leonisa, y 
Halima y Mahamut, en El amante liberal; Isabela y 
Recaredo en La española inglesa; Leocadia y Rodolfo en 
La fuerza de la sangre; Carrizales y Leonora en El celoso 
extremeño; Avendaño y Constanza, y La Argüello y 
Carriazo en La ilustre fregona; Teodosia y Marco 
Antonio, y Leocadia y Rafael; Cornelia Bentibolli y el 
duque de Ferrara en La señora Cornelia, y el Alférez 
Campuzano y Estefanía Caicedo en El casamiento 
engañoso. En La gitanilla, la relación amorosa entre 
Preciosa y Juan de Cárcamo presenta una desigualdad 
manifiesta que sólo la hábil maestría del narrador permite 
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solventar, desarrollando técnicas habituales en él, como la 
de encomendar a personajes secundarios la descripción del 
personaje femenino principal, al tiempo que hace pasar al 
enamorado por circunstancias impropias de su condición 
que la anagnórisis final justificarán. En El amante liberal 
se encontrará una relación amorosa (Ricardo-Leonisa) 
obstaculizada por un tercero (Cornelio), pero también por 
los muchos accidentes de la fortuna que les suceden, 
dentro de los rasgos típicos de una novela bizantina. Con 
ciertas salvedades se encontrará un a situación similar en 
La española inglesa, también emparentable en algunos 
aspectos con La gitanilla: los personajes que se presentan 
en pareja son, por un lado, Recaredo e Isabela 
(enamorados) y Recaredo y el conde Arnesto (rivales por 
el amor de Isabela); el conde Arnesto, hijo de una dama 
distinguida de la reina de Inglaterra, se convierte en el 
contrincante de Recaredo. Es el rival del galán principal, a 
quien desafía e intenta matar. Hace en cierto modo el 
mismo papel que el paje de La gitanilla, con la diferencia 
que lo que allí es un equívoco (una mala interpretación de 
Andrés Caballero y de Preciosa) aquí es una realidad 
palpable, que le lleva a Recaredo al borde de la muerte. 
Asimismo, mientras al paje se le ve siempre desde una 
perspectiva afectiva, no sucede lo mismo con Arnesto 
(“arrogante, altivo y confiado”) En La fuerza de la sangre 
se encuentra otra novela de protagonista femenina, 
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Leocadia, y su relación con Rodolfo, que va desde la 
violación al principio, para luego producirse entre ambos 
un flechazo y la unión matrimonial al final: se trata de una 
historia de amor con la secuencia invertida: primero 
violación y después enamoramiento. En El celoso 
extremeño se encontrará una situación que Cervantes ha 
tratado en otras ocasiones (Bodas de Camacho, por 
ejemplo): Carrizales, un viejo y celoso compulsivo, casa 
con Leonora, una doncella de quince años; entre ambos, 
un tercero en discordia, Loaysa, “gallardo mancebo”, 
“virote”, esto es, un vividor, un caradura, que recuerda un 
poco a Rodolfo, el galán de La fuerza de la sangre, sólo 
que este sí es caballero (de Loaysa nunca se señala su 
hidalguía) y además llega hasta el final (violación), cosa 
que no hace Loaysa, que se queda dormido.27 Muchos son 
los puntos de contacto entre La ilustre fregona y La 
gitanilla, aunque en este caso el personaje de Constanza 
queda en un intencionado segundo plano hasta casi el final 
y, además, se desarrollan otras tramas amorosas menos 
delicadas entre Avendaño y las mozas del mesón. De 
nuevo la aparente desigualdad social entre Carriazo y 
Constanza se solventa por la anagnórisis final. Las dos 

                                                 
27 Véase ahora Antonio Rey Hazas, “Violación y honra en la obra de 
Cervantes: el caso de La fuerza de la sangre”, Pierre Civil, coord., 
Siglos dorados. Homenaje a Augustin Redondo, Madrid: Castalia, 2004, 
vol. II, pp. 1201-1214. 
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doncellas presenta varios cruces genéricos, en especial de 
la novela bizantina, de ahí la peregrinación de los 
personajes por Andalucía, Barcelona y Santiago de 
Compostela; pero también de comedia de capa y espada y 
cuestión de amor, lo que influye de manera decisiva en el 
tratamiento de las relaciones amorosas. En fin, El 
casamiento engañoso, describe una relación amorosa en la 
priman las apariencias y malentendidos, de resultas de los 
cuales el alférez Campuzano acabará arruinado y enfermo, 
víctima de Estefanía Caicedo y su primo, que están de 
acuerdo  para engañar al alférez. 
 El teatro cervantino encuentra en la Numancia una 
buen síntesis de las muchas variedades que ofrece el tema 
amoroso: el amor a la patria (el pueblo de Numancia), 
entre hombre y mujer (Morandro y Lira), de padres a hijos 
(como en una conmovedora escena de ascendencia 
senequista en que una madre ya no puede alimentar a su 
hijo todavía lactante), de hijos a padres (Leoncio y 
Morandro rompen el asedio romano para conseguir 
comida para la familia de Lira); entre los miembros de la 
comunidad (Viriato, quien decide finalmente suicidarse 
siguiendo los designios de su pueblo); etc. En el resto de 
piezas teatrales, como era común en la comedia nueva, 
amor y honor se constituyen en dos temas 
inextricablemente unidos que se expresan siguiendo en 
líneas generales los cánones lopescos (La entretenida) o 
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subvirtiéndolos (Pedro de Urdemalas); y a través de 
subgéneros diversos: comedias caballerescas, y de capa y 
espada básicamente. Y si se recorre el teatro breve, una 
parte importante de los entremeses cervantinos versa sobre 
aspectos diversos del amor, sin que por ello haya que 
deducir que tras las situaciones expuestas están los 
verdaderos pensamientos de Cervantes.28 Los dos primeros 
tienen como tema principal el amor y el matrimonio fiel: El 
juez de los divorcios es una defensa del matrimonio 
cristiano, mientras que El rufián viudo es una sátira del 
mismo; y los dos últimos –en la ordenación del volumen de 
1615– vuelven a tener como tema principal el amor 
matrimonial, centrado ahora en la infidelidad de la mujer: La 
cueva de Salamanca relata un adulterio frustrado que 
conlleva una crítica del marido crédulo; en El viejo celoso se 
consuma un adulterio que, además, supone una crítica del 
marido celoso. 

En fin, la obra póstuma de Cervantes, Los trabajos 
de Persiles y Sigismunda ha podido ser interpretada como la 
obra más personal de su autor, en la que refleja de manera 
más intensa sus recuerdos, sus nostalgias, acontecimientos 
que vivió y conoció, cosas que sucedieron; en definitiva, 
como “la proyección, sobre todo, de ilusiones y afanes no 
satisfechos y la expresión de su profunda experiencia de la 
                                                 
28 Por ejemplo sobre el divorcio; cfr. Alfredo Alvar Ezquerra, ob. cit., 
pp. 58-67. 
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29vida y el arte”.  Y aunque, ahora con Antonio Colinas, 
“Todas las páginas escritas por Cervantes prueban que fue 
un hombre que vivió mucho, que amó y padeció la vida en 
exceso”,30 conviene siempre no olvidar que el Persiles, 
siguiendo los pasos del género bizantino, relata las aventuras 
de dos enamorados, Periandro y Auristela, a los cuales les 
suceden numerosos avatares con el fin de separar y alejar 
físicamente a aquellos, que se mantienen siempre castos y 
fieles, incluso en las más adversas circunstancias. Todo 
concluye felizmente, con la boda de los enamorados que 
supone el fin del peregrinaje –físico y espiritual–, que es, a 
la vez, prueba auténtica y definitiva de las virtudes de la 
pareja. Tales circunstancias se explican suficientemente por 
el propio género literario al que se adscribe, sin necesidad de 
extrapolaciones biográficas que llevarán a construir una 
imagen inexacta de Cervantes, aunque haya, en efecto, 
momentos y situaciones en los que la experiencia personal 
parece indubitable (episodio de los falsos cautivos, viajes 
por el mar, etc.). 
                                                 
29 Emilio Orozco Díaz, “Recuerdos y nostalgias en la obra de Cervantes 
(Una introducción al Persiles)” [1948], en su libro póstumo Cervantes y 
la novela del Barroco, ed. intr. y nots. de José Lara Garrido, Granada: 
Universidad de Granada, 1992, pp. 263-323. La cita en p. 293. 
30 Antonio Colinas, Nuevo tratado de armonía, Barcelona: Tusquets 
editores, 1999, p. 58. Véase también mi trabajo “Los preliminares del 
Persiles: estrategia editorial y literatura de senectud”, Jean Pierre 
Sánchez, coord., Lectures d’une oeuvre: Los trabajos de Persiles y 
Sigismunda, Nantes: Éditions du Temps, 2003, pp. 65-78. 
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Miguel de Cervantes no puso las cosas fáciles; no 
desaprovechó oportunidad para difuminar su propia 
existencia y legar a la posterioridad una imagen particular, 
convenientemente reconstruida, en la que se destacan 
determinados valores, pero se soslayan otros. Así en el 
único retrato que ha llegado hasta nosotros, dejando aparte 
supercherías y falsificaciones, el incluido en el prólogo de 
las Novelas ejemplares:  
 

Este que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello 
castaño, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y 
de nariz corva, aunque bien proporcionada; las barbas 
de plata, que no ha veinte años que fueron de oro, los 
bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes ni 
menudos ni crecidos, porque no tiene sino seis, y ésos 
mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen 
correspondencia los unos con los otros; el cuerpo 
entre dos extremos, ni grande ni pequeño, la color 
viva, antes blanca que morena, algo cargado de 
espaldas, y no muy ligero de pies.31

 
Retrato sí, pero literario y, además, de una persona 

ya anciana, pasados los sesenta y cinco años, en el que se 
destaca la parte biográfica más heroica: 

 

                                                 
31 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares. Edición de Jorge García 
López. Estudio preliminar de Javier Blasco, Barcelona: Crítica, 2001, 
p. 16. 
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Fue soldado muchos años, y cinco y medio cautivo, 
donde aprendió a tener paciencia en las adversidades. 
Perdió en la batalla naval de Lepanto la mano 
izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque parece 
fea, él la tiene por hermosa, por haberla cobrado en la 
más memorable y alta ocasión que vieron los pasados 
siglos, ni esperan ver los venideros, militando debajo 
de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la 
guerra, Carlo Quinto, de felice memoria. 

 
Pero que olvida conscientemente otras facetas de 

su peripecia vital: ¿de qué vivía?, ¿en qué trabajaba? 
¿cuáles eran sus ocupaciones y preocupaciones 
cotidianas?… Interesaba en fin, dejar a la posteridad una 
idea determinada de sí mismo, sin duda la que destacaba 
unos determinados valores: heroísmo, la lucha contra la 
adversidad, el cultivo de la amistad y la capacidad de 
inventiva e ingenio, en fin, “el manco sano, el famoso 
todo, el escritor alegre y, finalmente, el regocijo de las 
musas”.32 Por ello importa siempre no olvidar las sabias 
palabras del maestro Canavaggio: “Lo que Cervantes nos 
dice de sí mismo debe ser examinado con suma 
precaución: en sus ficciones, desde luego, cuyo testimonio 
oblicuo ha sido a menudo explotado de modo indiscreto; 
pero también en las páginas en que se expresa con nombre 

                                                 
32 Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 
“Prólogo”. Edición de Carlos Romero Muñoz, Madrid: Cátedra, 2002, 
2ª. ed., revisada y puesta al día, p. 121. 
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propio: dedicatorias, prólogos, Viaje del Parnaso nos 
ofrecen, en efecto, los fragmentos dispersos de un puro 
retrato de artista cuya verdad se sitúa más allá de cualquier 
verificación”.33

 
JOSÉ MONTERO REGUERA 

UNIVERSIDAD DE VIGO 
 
 

                                                 
33 Jean Canavaggio, “Hacia la nueva biografía de Miguel de 
Cervantes”, Cervantes entre vida y literatura, Alcalá de Henares: 
Centro de Estudios Cervantinos, 2000, p. 25. 
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