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AMORES Y DESAMORES CERVANTINOS:
ENTRE LA INTERPRETACION
BIOGRAFICA Y LA TRADICION
LITERARIA

Homenaje a Jean Canavaggio

La vida, con su inagotable, fastuosa multiplicidad de
aspectos y perfiles, constituye una sustancia fundamental de
la creacion literaria. Porque, tal como observdé Marcel
Proust, “El escritor ha ido llenando inconscientemente su
cuaderno de apuntes de la vida. Todos los personajes, los
gestos, los modos, derivan de algo que vio”.> Y con las

palabras de Andrés Amords —recreando a Su vez otras de

! Citado por Andrés Amords, Introduccion a la novela contemporénea,
Salamanca: Anaya, 1971, 2% ed., p. 154.
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Camilo José Cela— “Escribir no es, exclusivamente, cosa
mental. Escribimos todos —mejor o peor— con la inteligencia,
pero también con la sensibilidad, con el sexo, con la
nostalgia, con la infancia perdida, con los recuerdos que
atesoramos, con la melancolia que la vida va depositando en
nosotros; con una musiquilla popular que oi hace afios y se
me quedd dentro; con un lugar que se ha convertido en lo
que Unamuno llamé ‘paisaje del alma’; con el recuerdo de
‘un momento privilegiado®...”?

De esta forma, pues, la literatura se muestra asi
como espejo de la vida observada, y constituye tambien, a
menudo, testimonio de la vida vivida, o de la vida sofada,
hasta hacer posible la afirmacion de que la literatura, toda
literatura, es autobiografia, o biografia. Obras y escritores
excepcionales de todas las épocas han podido ser
interpretados desde ese punto de vista, a través de un
proceso que José Luis Varela denomind transfiguracion:
“llamamaos transfiguracion a esa version artistica del mundo
gue no se conforma con su configuracion sumisa, es decir
“tal como se nos presenta a nuestros sentidos’.®

Un autor y una obra posibilitan un espléndido
andlisis desde esta perspectiva: Ramén Pérez de Ayala y su

2 Andrés Amoros, Introduccion a la literatura, Madrid: Castalia, 1982, p.
52.

3 José Luis Varela, La transfiguracion literaria, Madrid: Editorial Prensa
Espafiola, 1970. La citaen p. X.
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novela Troteras y danzaderas. La obra, publicada en 1913,
cierra la primera época narrativa de su autor, que ha sido
calificada como “autobiogréfica”, y a la que pertenecen las
siguientes cuatro novelas: Tinieblas en las cumbres (1907),
AM.D.G. (La vida en un colegio de jesuitas) (1910), La
pata de la raposa (1912) y Troteras y danzaderas (1913).*
Troteras es una novela de clave en la que detras de muchos
de sus protagonistas encontramos seres de carne y hueso,
personajes del Madrid de comienzos de siglo: en ella
aparecen Anton Tejero, bajo cuyo nombre se esconde José
Ortega y Gasset; y don Sixto Diaz Torcaz (Benito Pérez
Galdos), Bobadilla (Benavente), Monte-Valdés (Valle-
Inclan), Raniero Mazorral (Ramiro de Maeztu), Honduras
(Antonio de Hoyos y Vinent)... En la novela hay —con las
palabras de uno de su mejores conocedores, Andrés
Amoro6s— “una multitud de saberes (Espafia, la literatura,
amor...), de incitaciones culturales diversas, de experiencias
vitales. El lector penetra en ambientes muy variados,
siempre pintorescos, siempre retratados con inteligencia [...]
Al fondo de la novela estd Madrid, en 1910: el testimonio
lleno de vida de un momento y un ambiente que ya son
historia. Sin ninguna complacencia casticista. Con el tono

* VVéase Andrés Amoros, Vida y literatura en “Troteras y danzaderas”,
Madrid: Castalia, 1973, p. 12.
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entrafiable del que intenta recordar y rehacer, mediante la

literatura, un trozo de vida”.®

En este sentido, Martin de Riquer llam¢é la atencion
hace mucho tiempo sobre un género literario en el que vida
y literatura se funden de manera indisoluble: los libros de
caballerias, de singular interés para la materia cervantina. Es
mas, en este caso la literatura parece influir de manera
decisiva en la vida cotidiana de la Espafia del siglo XV. En
efecto, Riquer sefala, tras el estudio detenido de la
caballeria andante de ese siglo, que

los casos, mucho méas numerosos, de batallas a ultranza,
peleas clandestinas y desafios entre caballeros que se
tenian odio o mala voluntad revelan que estamos frente
a una realidad y una vigencia del fuero caballeresco. A
pesar de todo, este ambiente, en los dos aspectos
indicados, seria inexplicable sin el fuerte influjo de la
lectura de los libros de caballerias. En la segunda mitad
del siglo XIV y XV los caballeros de los reinos
espafioles leen y admiran los libros de caballerias, hasta
tal punto que algunos imponen a sus hijos, que después
también seran caballeros, nombres de los héroes mas
admirados, y ya hemos tenido ocasién de mencionar a
un Lancelot de Bardaxi y a un Galvany Tolsa. La
lectura de estos libros no tan solo exalta la fantasia y
puede llevar a un irreal mundo de ensuefio y exotismo,
sino que mantiene vivos los principios de honor,
valentia, fidelidad, sin los cuales, por lo menos

% Andrés Amoros, ob. cit., p. 270.
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nominalmente, el concepto mismo de la caballeria se
resquebrajarfa en sus fundamentos.®

Y precisa:

Los caballeros andantes espafioles leen las
novelas de la Tabla Redonda y luego, con mayor avidez
si cabe, el Amadis de Gaula. Lo leia el canciller Pero
Lopez de Ayala, y ya en 1372 el dugue de Gerona (el
futuro Juan | de Aragon) tenia un perro alano blanco
llamado Amadis. En el Passo Honroso luchd un
portugués llamado Galaor Mosquera, lo que supone que
a finales del siglo XIV o principios del XV (cuando fue
bautizado) el hermano de Amadis tenia entusiastas [...]
Pero también serian inexplicables novelas como el
Tirant lo Blanch, el Curial e Glielfa o el Jean de Saintré
si no hubiesen existido caballeros andantes de carne y
hueso, que vagaron por Europa en demanda de
aventuras. Don Quijote los aducia como un sélido
argumento a favor de sus fantasias. Fernando del Pulgar,
en sus Claros varones de Castilla, habia hecho mencion
de algunos de ellos y de otros de gquienes aqui no me he
ocupado [...]’

Todavia en 1581 dos desafios verdaderos de
caballeros aragoneses recordados por José Manuel Blecua
muestran la impronta de la imbricacion entre vida y

6 Martin de Riquer, Caballeros andantes espafioles, Madrid: Espasa-
Calpe, 1967, p. 168.
’ Martin de Riquer, ob. cit., p. 170.
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literatura: “Como puede verse, entre novelas y libros de
caballerias, méas los aventureros reales que lanzaban esos
carteles de desafio, no era extrafio que un hidalgo de la
Mancha perdiese el seso y aspirase a renovar, para eterna
fama, las hazafias de Amadis de Gaula y lo maravilloso es
que lo consigui¢™.?

No obstante, el analisis de la obra literaria en este
unico sentido puede dar lugar a errores e infravaloraciones,
como bien advirtié Emilio Alarcos Llorach con palabras que
suscribo: “Todo andlisis y toda estimacion de valores
extraartisticos son meros medios accesorios del utillaje
filolégico, necesarios a veces, pero tan ajenos a lo esencial
como los andamios de la arquitectura™.® El caso garcilasiano
ejemplifica muy bien esta cuestion.

En efecto, como se sabe, acompafiando a la futura
emperatriz, llega a Sevilla una dama de Isabel de Portugal,
la portuguesa Isabel Freire, considerada por toda una
tradicion critica como “el gran latido de la poesia
garcilasiana” (son palabras de Antonio Prieto). Acaso
Garcilaso podria haber conocido a Isabel Freire antes, en
Portugal, en el transcurso de un viaje para ver a Ssu

hermano Pedro, alli desterrado. Aparentemente, la dama

8 José Manuel Blecua, “Desafios en Aragon en 1581”, Homenajes y
otras labores, Zaragoza: Institucion Fernando el Cat6lico, 1990, pp. 309-
310, la cita en p. 310.

% “Sobre Unamuno o cémo no debe interpretarse la obra literaria”,
Archivum, X1V (1964), p. 6.
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lusitana deslumbré al caballero toledano a quien parece
haber inspirado alguna de sus composiciones mas
conocidas, singularmente la égloga primera, pero también
sonetos. De la biografia de Isabel Freyre se conocen dos
hitos importantes méas: su boda en 1524 6 1525 con don
Antonio de Fonseca El gordo (acaso “[...] ese que de mi
s’estd reyendo”, égloga I, v. 180, segun una parte de la
critica), y su muerte prematura en 1533 6 1534 (“jOh tela
delicada, / antes de tiempo dada / a los agudos filos de la
muerte!”, égloga I, vv. 260-262, segun esa lectura). Desde
Menéndez Pelayo, la relacion entre Garcilaso y la dama
lusitana ha sido defendida unanimemente y ha dado lugar a
conocidas interpretaciones biograficas de la obra
garcilasiana, en el estilo de las de Rafael Lapesa, Angel
Valbuena Prat y, aln més sugerentemente, Antonio Prieto
que llega a reordenar el poemario garcilasiano defendiendo
que buena parte de esos poemas forman un Canzionere al
estilo del de Petrarca, a través del cual Garcilaso pretende
elaborar una imago vitae de Isabel Freyre.*® Sin embargo,
pocos datos seguros se tienen mas alld del epigrafe de su
copla Il que en el manuscrito 17969 de la Biblioteca
Nacional de Espafa dice asi: A dofia Isabel Freyre, porque

10 Rafael Lapesa, Garcilaso: estudios completos, Madrid: Istmo, 1985;
Angel Valbuena Prat, “Isabel Freyre en las «Eglogas» de Garcilaso”,
Homenaje al Excmo. Sr. Dr. D. Emilio Alarcos Garcia, Valladolid:
Universidad de Valladolid, 1965-1967, vol. I, pp. 483-493; Antonio
Prieto, ed., Poesia castellana completa, Madrid: Biblioteca Nueva, 1999.
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se casd con un hombre fuera de su condicién. Hoy en dia se
tiende a reducir la importancia de tal episodio —si es que
realmente sucedié—, acaso hubo “algun tipo de rumor sobre
ambos”, en palabras de Bienvenido Morros,™ cuando no a
eliminar el supuesto fondo autobiografico de alguna
composicion, como en la desmitificadora lectura de la
égloga | efectuada por Luis Iglesias Feijoo, donde se sefialan
abundantes inconsecuencias en las interpretaciones
biograficas del poema garcilasiano, y se defiende una lectura
de la égloga en el contexto de la poesia del primer tercio del
siglo XV1.*2

En materia cervantina, la cuestién se plantea harto
problematica; por dos razones, fundamentalmente. La
primera tiene que ver con la falta de documentos que
ilustren buena parte de la biografia de Miguel de Cervantes:
frente a otros autores del siglo de Oro, valga el ejemplo de
Lope de Vega, de los que se conserva un nimero
importante de datos histéricos —epistolario, documentos de
archivo y otro tipo de informaciones— que permiten
reconstruir con solvencia —a veces hasta los minimos
detalles— su peripecia vital, la de Cervantes se nos escapa

11 Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa. Edicion de
Bienvenido Morros. Estudio preliminar de Rafael Lapesa, Barcelona:
Critica, 1995, p. xxxii; cfr. pp. 359-360 y 456-457.

12 uis Iglesias Feijoo, “Lectura de la Egloga primera”, Victor Garcia
de la Concha, ed., Academia Literaria Renacentista, 1V, Salamanca:
Universidad de Salamanca, 1983, pp. 61-82
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con frecuencia de las manos, quedando aspectos y épocas
de su vida muy incompletos, hasta tal extremo que uno de
sus mas reconocidos estudiosos, Jean Canavaggio, ha
llegado a subtitular su biografia En busca del perfil
perdido.*® Ello ha llevado a que muchos biégrafos, incluso
recientemente, hayan acudido a los textos literarios
cervantinos como sustitutos de los documentos
biograficos, con los riesgos que esto acarrea.

En segundo lugar, porque la interaccion entre vida
y literatura se convierte en cuestion medular de la teoria
literaria cervantina, como estudio magistralmente E. C.
Riley, quien afirmé que

La principal contribucion de Cervantes a la teoria de la
novela fue un producto, nunca formulado
rigurosamente, de su método imaginativo y critico a un
tiempo. Consistia en la afirmacion, apenas explicita de
que la novela debe surgir del material histérico de la
experiencia diaria, por mucho que se remonte a las
maravillosas alturas de la poesia.™

Pero esa experiencia diaria no se nos muestra franca
y abierta, sino recatada, meditadamente literaturizada,

3 Jean Canavaggio, Cervantes. En busca del perfil perdido [1986],
Madrid: Espasa-Calpe, 1992, 22 ed. aumentada y corregida.
 Edward C. Riley, Teoria de la novela en Cervantes. Traduccion de
Carlos Sahagin, Madrid, Taurus, 1989, reimpresion, p. 344. Cfr. el
cap. 4, “Literatura y vida en el Quijote”, pp. 65-86.
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puesta al servicio de un propdsito mas elevado, que no es
otro que el de entretener a los lectores, de manera muy
distinta a otros coetaneos suyos:

El autobiografismo cervantino [...] es sereno, recatado y
pudoroso. La leccion de serenidad es, quiza, la principal
que imparte la lectura de la obra cervantina, y cuanto
méas madura la obra, mas nitida la leccion. El recato
autobiogréfico se demuestra con el hecho de que sélo el
tema de la captura y cautiverio se someten al escrutinio
de una sostenida reelaboracion artistica. Los amores y
los odios se silencian con pudor, el mismo pudor que
obliga al autor a designarse a si mismo con vago
ademan como “un tal Saavedra”... jQué distinto todo
esto de Lope de Vega, término de comparacion
obligado en estos menesteres! Lope es una verdadera
arafia poética, que teje toda su obra con el hilo de sus
vivencias. Nada mas justo, al referirse a Lope, que
hablar de su vida-obra, pues Lope es el ejemplo maximo
de cdmo se puede vivir la literatura al compas que se
literaturiza la vida. Y siempre hallamos en Lope una
desmesura impudica, un verdadero anhelo de plus ultra,
de salvar hasta los ultimos rincones de su vida
haciéndolos literatura. '

Tales circunstancias se han mostrado especialmente

sugeridoras y polémicas en el ambito de las relaciones

15 Juan Bautista Avalle-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, Barcelona:
Avriel, 1975, pp. 324-325.
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amistosas y amorosas cervantinas, de las que bien poco
sabemos.

¢ Cuales fueron, por ejemplo, las relaciones con sus
hermanos? Se sabe que sufrié penalidades con su hermano
Rodrigo, y que con las hermanas compartio vivienda no
solo al calor del hogar paterno, sino tiempo después entre
Valladolid y Madrid. Pero no hay un documento que
ilumine esta relacion, méas alla de una declaracion de su
hermana Andrea, como consecuencia del caso Ezpeleta
(1605), quien define a Miguel como “hombre que escribe
e trata negocios, e que por su buena habilidad tiene
amigos”. ¢Qué decir de la relaciones con sus padres?:
seguro que estos hicieron cuanto estuvo en sus manos para
rescatarle del cautiverio, pero no tenemos mas testimonios
que las solicitudes de informacion cursadas por el padre en
1576 y 1578, y la constancia de que la madre s6lo pudo
devolver en noviembre de 1584 la suma adelantada por
fray Juan Gil para el rescate. ;Y del amor filial del hijo
hacia sus padres? Casi todo queda en la mas absoluta
penumbra.

¢ Y cuales fueron sus relaciones con las mujeres?
Acaso de los tiempos romanos (1569-1570) provenga un
amor frustrado que se deja entrever, al menos asi lo ha
sefialado parte de la critica, de las palabras de uno de los
pastores de La Galatea, Lauso, posible trasunto del propio
Cervantes, traicionado por una misteriosa Silena. Y como
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ha recordado recientemente Javier Blasco,'’® la
imaginacion de algun biografo ha llegado a suponer que
de esa relacion naci6 un nifio, evocado por nuestro autor
en el Viaje del Parnaso:

Llegdse en esto a mi dissimulado
un mi amigo llamado Promontorio,
mancebo en dias, pero gran soldado.
Crecio la admiracién viendo notorio
y palpable que en Napoles estava,
espanto a los passados acessorio.
Mi amigo tiernamente me abracava,
Yy, con tenerme entre sus bracos, dixo
gue del estar yo alli mucho dudava.
Llamoéme padre, y yo llaméle hijo:
quedo en esto la verdad en punto
gue aqui puede llamarse punto fixo.
Dixome Promontorio: —Yo barrunto,
padre,que algln gran caso a vuestras canas
las trae tan lexos, ya semidifunto.—
—En mis horas més frescas y tempranas
esta tierra habité, hijo— le dixe,
—con fuergas mas briosas y loganas.
Pero la voluntad que a todos rige,
digo el querer del cielo, me ha traydo
a parte que me alegra mas que me aflige.-*’

16 Javier Blasco, Miguel de Cervantes. Regocijo de las musas,
Valladolid: Universidad de Valladolid, 2005, p. 37.

7 Miguel de Cervantes, Viage del Parnaso, ed. de Elias L. Rivers,
Madrid: Espasa-Calpe, 1991, cap. VIII, vv. 271-291, p. 189.
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Esta hipotética paternidad cervantina en Néapoles
ha servido ademas para dar nuevos argumentos a las
razones que sustentan el frustrado intento del autor del
Quijote por regresar a Italia en 1610, siguiendo el séquito
del nuevo Virrey de Népoles, el Conde de Lemos: un
escritor, en fin, que desearia regresar a Italia para
reencontrarse con su hijo. Pero Cervantes no parece haber
tenido mas vastagos que Isabel de Saavedra, hija de Ana
de Villafranca, también Ilamada Ana Franca de Rojas, con
quien Cervantes tuvo amores al menos desde principios de
1584, pero por un tiempo que no debi0 ser excesivo, por
cuanto que el 12 de diciembre ese mismo afio se casa en
Esquivias con Catalina Palacios, a quien debié de conocer
por mediacion de Juana Gaitan, la mujer de Pedro Laynez.
Con todo, la identidad del padre biolégico de Isabel de
Saavedra se desconoce. Y de Catalina Palacios, muy poco
se sabe también: que Cervantes le doblaba la edad, que era
vecina de un pueblo de Toledo, Esquivias, y que poseia
algunas propiedades: un huerto valorado en veinte mil
maravedis, y un considerable nimero de majuelos, entre
ellos uno procedente de su tio Juan de Palacios, “clérigo
presbitero” que “alinda con majuelo de Alonso de Salazar
y con majuelo de Gaspar de Chinchilla y con majuelo de
Alonso Quijada, vecinos de este dicho lugar”.*® Poco mas

18 véase K. Sliwa, Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra,
Pamplona: EUNSA, 1999, pp. 138 y 293.
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se puede constatar, aunque, por ejemplo, se ha llegado a
sugerir la existencia de un convenio de separacion entre
los esposos,® sin recordar una muy explicita e inequivoca
clausula del testamento de Catalina: “Item mando al dicho
Miguel de Cervantes, mi marido, la cama en que yo
muriere, con la ropa que tuviere, con méas todos los demas
bienes muebles que yo tuviere, ecebto lo que mando al
dicho mi hermano, esto sin que se le pida quenta al dicho
mi marido, por el mucho amor y buena compafiia que
hemos tenido”.?°

Tal ausencia de datos sobre las relaciones de
Cervantes con las mujeres ha dado lugar a interpretaciones
muy diversas, polémicas, como la defendida por Rosa
Rossi, para quien la personalidad intima de Cervantes se
veria determinada por su doble proceso de encubrimiento,
muchas veces inconsciente, a causa de su diversidad
social, por ser de familia de conversos, y de su diversidad
sexual, sobre la que afirma, sin otro fundamento que la

9 véase Daniel Eisenberg, “El convenio de separacion de Cervantes
y su mujer Catalina”, Isabel Lozano Renieblas y Juan Carlos Mercado,
eds., Silva. Studia philologica in honorem Isaias Lerner, Madrid:
Castalia, 2001, pp. 227-232.

2 K. Sliwa, Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra,
Pamplona: EUNSA, 1999, p. 344.
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interpretacion libérrima de algunos textos cervantinos, que
nuestro autor tuvo experiencias homosexuales.?

Frente a esta cortedad de datos relativos a la
biografia de Cervantes, su obra literaria ofrece, en cambio,
una gama muy variada de relaciones amorosas, que se
constituyen en uno de sus ejes tematicos, con frecuencia
interpretados en funcién de la peripecia vital cervantina.

La Galatea se apega al canon tradicional de la
novela pastoril, en el camino trazado por la Diana de
Montemayor, donde una historia principal sirve de hilo
conductor a otras que se suceden y entrelazan. En este caso,
la historia de los amores de Galatea desempefia tal funcion y
en ella confluyen las restantes: la tragica narracion en las
riberas del Betis; la historia de los dos amigos, Timbrio y
Silerio, enamorados de Nisida; la historia de los hermanos
gemelos (Teolinda y Leonarda, por un lado, Artidoro y
Galercio, por otro); la narracion de Rosaura y Grisaldo, etc.

2! Remito a los articulos de Alberto Sanchez “Estado actual de los
estudios biogréficos”, J. B. Avalle Arce y E. C. Riley, eds., Suma
cervantina, Londres: Tamesis, 1973, pp. 3-24 y 411-413; “La
biografia de Cervantes: bosquejo histdrico-biogréafico”, Anthropos, 98-
99 (1989), pp. 30-40; y “Nuevas orientaciones en el planteamiento de
la biografia de Cervantes”, VV. AA., Cervantes, Alcala de Henares:
Centro de Estudios Cervantinos, 1995, pp. 19-40; y a mis propias
sintesis, El “Quijote” y la critica contemporanea. Premio Fernandez
Abril de la Real Academia Espafiola, Alcala: Centro de Estudios
Cervantinos, 1997; y “Vidas &ureas”, José Romera Castillo y Francisco
Gutiérrez Carbajo, eds., Biografias literarias (1975-1997), Madrid:
Visor, 1998, pp. 69-107.
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El profesor Lopez Estrada ha estructurado sintéticamente el
desarrollo de la obra en torno a siete tramas: una principal
que sirve de canal conductor, presente desde el principio al
fin, en la que se cuentan los amores de Galatea; en ella se
insertan las siguientes: trama del odio familiar, inspirada
probablemente en una novela de Mateo Bandello, en la que
se refiere el enfrentamiento entre dos familias enemistadas,
agravado por el enamoramiento entre Lisandro y Leonida; la
novela de los dos amigos, basada a su vez en la octava de la
décima jornada del Decamerdn, donde Timbrio y Silerio,
grandes amigos, se enamoran a la vez de Nisida. Los dos
sacrifican sus propias preferencias por el otro; se resuelve el
caso mediante la participacion de Blanca, hermana de
Nisida, que logra atraer la atencion de Silerio y asi permitir
la unién de los otros dos. Trama de los gemelos, en la que se
manifiesta un tema muy grato para la literatura del
Renacimiento: Teolinda y Leonarda, por un lado, y Artidoro
y Galercio, por otro, son hermanos gemelos, cuyo parecido
ocasiona numerosos enredos. Novela del rapto, de amor y
rivalidad social en ambiente aldeano, que tiene como
protagonistas principales a Rosaura y Grisaldo. Trama de la
libertad de amar, en la que personajes pastoriles proclaman
su libertad de amar, en especial Gelasia; y la trama del amor
entre viejos y pastorcillas, en la que se refleja la anomalia
del amor entre personajes de edad muy diferente, y que aqui
se presenta en las figuras de Arsindo y Maurisa. Como
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corresponde asimismo al género al que pertenece, las
historias amorosas que se narran estan muy influidas por la
filosofia neoplaténica del amor, palpable en el largo pasaje
del libro 1V en el que Lenio y Tirsi disputan sobre lo que es
amor, y en las numerosas fuentes librescas que se han
podido rastrear: Ledn Hebreo (Dialogos de amor,
1495/1502), Pietro Bembo (Los Asolanos, 1505) y Mario
Equicola (Libro d’ natura d’amore, 1495) entre otros. Todas
estas tradiciones, la neoplatdnica, la novelistica italiana, la
tradicion clasica, etc. permiten entender suficientemente las
relaciones amorosas de la obra, y hacen imposible deducir,
como asf se ha hecho,? los verdaderos pensamientos del
autor sobre la cuestion amorosa de las situaciones y hechos
planteados en el texto; lo cual no impide, como era habitual
en este género, que en La Galatea haya un poso biografico
importante, reconstruido en fechas recientes.?

Cuando Ramiro de Maeztu escribe su conocido
ensayo sobre los mitos de la cultura espafiola (Don Quijote,

22 \/éase, por ejemplo, Alfredo Alvar Ezquerra, Cervantes. Genio y
libertad, Madrid: Ediciones Temas de Hoy, 2005, p. 67; cfr. la
anotacion de Francisco Lopez Estrada y Maria Teresa Lopez Garcia-
Berdoy en su edicidn del texto cervantino, Madrid: Catedra, 1955, pp.
416-422; o la de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas,
Madrid: Alianza Editorial, 1996, pp. 244-251.

2 \éase mi trabajo “Historia, politica y literatura en La Galatea de
Miguel de Cervantes”. Romeral. Estudios filoldgicos en homenaje a José
Antonio Fernandez Romero. Ed. de |. Baez y M? Rosa Pérez, Vigo:
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Vigo, 2002, pp. 329-342.
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Don Juan y la Celestina, 1926), no duda en subtitular el
referido a la novela cervantina como Don Quijote o el amor,
aunque luego la va a estudiar como un programa de
actuacion con repercusiones practicas: “Un estudio del
Quijote y de Cervantes y su tiempo muestra que no son
arbitrarias las ensefianzas que saca el pueblo del libro
nacional”;** pero plantea desde el primer momento uno de
los elementos basicos de la obra: don Quijote actia por
amor, bien sea al préjimo, bien por amor a esa entelequia
que denomind Dulcinea del Toboso. En efecto, desde el
capitulo inicial de la novela se incorpora una figura
caracteristica de los libros de caballerias: la dama del
caballero. En este caso, como tantos otros personajes
cervantinos (el licenciado Vidriera, Alonso Quijano y un
largo etcétera), la figura de la dama es un personaje doble:
por un lado se trata de una rustica labradora, Aldonza
Lorenzo, la hija de Lorenzo Corchuelo y Aldonza
Nogales:

[...] tira tan bien una barra como el mas forzudo zagal
de todo el pueblo. jVive el Dador, que es moza de
chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho, y que
puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero

2 Ramiro de Maeztu, Don Quijote, Don Juan y la Celestina. Ensayos
en simpatia. Prélogo de José Carlos Mainer, Madrid: Visor Libros,
2004, cap. VII, p. 83.
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andante o por andar que la tuviere por sefiora! jOh
hideputa, qué rejo que tiene, y qué voz!” (I, 25):%

y, por otro, debido a la locura del protagonista principal,
es una dama a quien Don Quijote define en estos términos:

su nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso, un lugar
de la Mancha; su calidad por lo menos ha de ser de
princesa, pues es reina y sefiora mia; su hermosura,
sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer
verdaderos todos los imposibles y quiméricos
atributos de belleza que los poetas dan a sus damas:
gue sus cabellos son de oro, su frente campos eliseos,
sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas
rosas, sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro
su cuello, marmol su pecho, marfil sus manos, su
blancura nieve...” (I, 13, p. 155)

La ligazon entre el nombre real y el literario (“nombre
[...] masico y peregrino y significativo” I, 1, p. 47) se
produce de la siguiente forma: Aldonza evoca el mundo
rustico y bajo al que pertenece el personaje (como el
abundante refranero recuerda), pero también se asociaba
en la época a otro nombre, Dulce, y los términos unidos a
él: miel, oro... Este nombre se complementa con un sufijo

% Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha. Edicién del
Instituto Cervantes 1605 - 2005 dirigida por Francisco Rico,
Barcelona: Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores y Centro para la
Edicidn de los Clasicos Espafioles, 2004, I, 25, pp. 309-310. En
adelante, se indicara parte, capitulo y pagina.
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—ea, de importante tradicion literaria: Melibea, Clariclea...
Incluso, en Los diez libros de fortuna de amor de Antonio
Lofrasso (1573) se encuentra un pastor Dulcineo...
Aldonza-Dulce-Dulcinea constituye la cadena lingiistica
que identifica a un personaje en el que, de nuevo, se
sintetizan tradiciones diversas: damas de libros de
caballerias, amor cortés, petrarquismo, el mundo pastoril
(tanto en su vision idealizada renacentista, como en la
rastica de algunas de las églogas de Gil Vicente o Juan del
Encina), las serranas y mujeres salvajes de la tradicion
hispanica, el carnaval con sus inversiones sistematicas...
Y, finalmente, se trata de un personaje en ausencia:
presente siempre en la mente y en las acciones de don
Quijote, sin embargo su presencia activa en la novela es
nula.? Pero las relaciones amorosas presentes en la novela
constituyen un conjunto muy variado del que sélo
enunciaré algunos registros significativos: el afan de
libertad de Marcela frente a las imposiciones de la
sociedad, el amor grosero y grotesco de Maritornes, los
amores comediescos de Fernando Cardenio, Dorotea y
Luscinda, con finas insinuaciones erdticas; la delicada
relacion amorosa entre el Capitan Cautivo y Zoraida, los

26 \/éanse los trabajos de Rafael Lapesa, “Aldonza, Dulce, Dulcinea”,
De la Edad Media a nuestros dias, Madrid: Gredos, 1967, pp. 212-
218; y, sobre todo, Augustin Redondo, “Del personaje de Aldonza
Lorenzo al de Dulcinea del Toboso” Otra manera de leer el
“Quijote””, Madrid: Castalia, 1997, pp. 231-249.
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amores a escondidas de la hija del oidor y del mozo de
mulas, el amor familiar de los Panza, y de Sancho a su
cabalgadura; los triangulos amorosos que se narran en la
Novela del curioso impertinente y en el episodio de las
bodas de Camacho, ya en la segunda parte, pero con
variantes muy significativas; etc. Todas las situaciones
amorosas, pues, remiten de manera general a
planteamientos genéricos bien conocidos, en los que, salvo
excepciones, valga el caso, quiza, de la historia de
Marcela, no aportan novedades singulares sobre cada una
de las tradiciones reelaboradas.

Las Novelas ejemplares incorporan un amplisimo
registro de relaciones amorosas, bien por la raigambre
comediesca 0 bizantina de algunas de ellas: Preciosa y
Andrés Caballero en La Gitanilla; Ricardo y Leonisa, y
Halima y Mahamut, en El amante liberal; lIsabela y
Recaredo en La espafiola inglesa; Leocadia y Rodolfo en
La fuerza de la sangre; Carrizales y Leonora en El celoso
extremefio; Avendafio y Constanza, y La Arguello y
Carriazo en La ilustre fregona; Teodosia y Marco
Antonio, y Leocadia y Rafael; Cornelia Bentibolli y el
duque de Ferrara en La sefiora Cornelia, y el Alférez
Campuzano y Estefania Caicedo en EI casamiento
engafioso. En La gitanilla, la relacion amorosa entre
Preciosa y Juan de Carcamo presenta una desigualdad
manifiesta que solo la habil maestria del narrador permite
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solventar, desarrollando técnicas habituales en él, como la
de encomendar a personajes secundarios la descripcion del
personaje femenino principal, al tiempo que hace pasar al
enamorado por circunstancias impropias de su condicion
que la anagnorisis final justificaran. En El amante liberal
se encontrard una relacion amorosa (Ricardo-Leonisa)
obstaculizada por un tercero (Cornelio), pero también por
los muchos accidentes de la fortuna que les suceden,
dentro de los rasgos tipicos de una novela bizantina. Con
ciertas salvedades se encontrard un a situacion similar en
La espafiola inglesa, también emparentable en algunos
aspectos con La gitanilla: los personajes que se presentan
en pareja son, por un lado, Recaredo e Isabela
(enamorados) y Recaredo y el conde Arnesto (rivales por
el amor de Isabela); el conde Arnesto, hijo de una dama
distinguida de la reina de Inglaterra, se convierte en el
contrincante de Recaredo. Es el rival del galan principal, a
quien desafia e intenta matar. Hace en cierto modo el
mismo papel que el paje de La gitanilla, con la diferencia
que lo que alli es un equivoco (una mala interpretacion de
Andrés Caballero y de Preciosa) aqui es una realidad
palpable, que le lleva a Recaredo al borde de la muerte.
Asimismo, mientras al paje se le ve siempre desde una
perspectiva afectiva, no sucede lo mismo con Arnesto
(“arrogante, altivo y confiado”) En La fuerza de la sangre
se encuentra otra novela de protagonista femenina,
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Leocadia, y su relacién con Rodolfo, que va desde la
violacion al principio, para luego producirse entre ambos
un flechazo y la uniéon matrimonial al final: se trata de una
historia de amor con la secuencia invertida: primero
violacion 'y después enamoramiento. En EI celoso
extremefio se encontrard una situacion que Cervantes ha
tratado en otras ocasiones (Bodas de Camacho, por
ejemplo): Carrizales, un viejo y celoso compulsivo, casa
con Leonora, una doncella de quince afos; entre ambos,
un tercero en discordia, Loaysa, “gallardo mancebo”,
“virote”, esto es, un vividor, un caradura, que recuerda un
poco a Rodolfo, el galan de La fuerza de la sangre, sélo
que este si es caballero (de Loaysa nunca se sefiala su
hidalguia) y ademas llega hasta el final (violacion), cosa
que no hace Loaysa, que se queda dormido.?” Muchos son
los puntos de contacto entre La ilustre fregona y La
gitanilla, aunque en este caso el personaje de Constanza
gueda en un intencionado segundo plano hasta casi el final
y, ademas, se desarrollan otras tramas amorosas menos
delicadas entre Avendafio y las mozas del meson. De
nuevo la aparente desigualdad social entre Carriazo y
Constanza se solventa por la anagnérisis final. Las dos

27 \/éase ahora Antonio Rey Hazas, “Violacién y honra en la obra de
Cervantes: el caso de La fuerza de la sangre”, Pierre Civil, coord.,
Siglos dorados. Homenaje a Augustin Redondo, Madrid: Castalia, 2004,
vol. I, pp. 1201-1214.
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doncellas presenta varios cruces genéricos, en especial de
la novela bizantina, de ahi la peregrinacion de los
personajes por Andalucia, Barcelona y Santiago de
Compostela; pero también de comedia de capa y espada y
cuestion de amor, lo que influye de manera decisiva en el
tratamiento de las relaciones amorosas. En fin, El
casamiento engafioso, describe una relacién amorosa en la
priman las apariencias y malentendidos, de resultas de los
cuales el alférez Campuzano acabara arruinado y enfermo,
victima de Estefania Caicedo y su primo, que estan de
acuerdo para engafar al alférez.

El teatro cervantino encuentra en la Numancia una
buen sintesis de las muchas variedades que ofrece el tema
amoroso: el amor a la patria (el pueblo de Numancia),
entre hombre y mujer (Morandro y Lira), de padres a hijos
(como en una conmovedora escena de ascendencia
senequista en que una madre ya no puede alimentar a su
hijo todavia lactante), de hijos a padres (Leoncio y
Morandro rompen el asedio romano para conseguir
comida para la familia de Lira); entre los miembros de la
comunidad (Viriato, quien decide finalmente suicidarse
siguiendo los designios de su pueblo); etc. En el resto de
piezas teatrales, como era comun en la comedia nueva,
amor y honor se constituyen en dos temas
inextricablemente unidos que se expresan siguiendo en
lineas generales los canones lopescos (La entretenida) o
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subvirtiéndolos (Pedro de Urdemalas); y a través de
subgeneros diversos: comedias caballerescas, y de capa y
espada basicamente. Y si se recorre el teatro breve, una
parte importante de los entremeses cervantinos versa sobre
aspectos diversos del amor, sin que por ello haya que
deducir que tras las situaciones expuestas estan los
verdaderos pensamientos de Cervantes.?® Los dos primeros
tienen como tema principal el amor y el matrimonio fiel: El
juez de los divorcios es una defensa del matrimonio
cristiano, mientras que El rufidn viudo es una satira del
mismo; y los dos ultimos —en la ordenacion del volumen de
1615- vuelven a tener como tema principal el amor
matrimonial, centrado ahora en la infidelidad de la mujer: La
cueva de Salamanca relata un adulterio frustrado que
conlleva una critica del marido crédulo; en El viejo celoso se
consuma un adulterio que, ademas, supone una critica del
marido celoso.

En fin, la obra pdstuma de Cervantes, Los trabajos
de Persiles y Sigismunda ha podido ser interpretada como la
obra més personal de su autor, en la que refleja de manera
mas intensa sus recuerdos, sus nostalgias, acontecimientos
que vivié y conociod, cosas que sucedieron; en definitiva,
como “la proyeccion, sobre todo, de ilusiones y afanes no
satisfechos y la expresion de su profunda experiencia de la

%8 Por ejemplo sobre el divorcio; cfr. Alfredo Alvar Ezquerra, ob. cit.,
pp. 58-67.
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vida y el arte”.” Y aunque, ahora con Antonio Colinas,
“Todas las paginas escritas por Cervantes prueban que fue
un hombre que vivié mucho, que am¢é y padecio la vida en
exceso”,* conviene siempre no olvidar que el Persiles,
siguiendo los pasos del género bizantino, relata las aventuras
de dos enamorados, Periandro y Auristela, a los cuales les
suceden numerosos avatares con el fin de separar y alejar
fisicamente a aquellos, que se mantienen siempre castos y
fieles, incluso en las méas adversas circunstancias. Todo
concluye felizmente, con la boda de los enamorados que
supone el fin del peregrinaje —fisico y espiritual—, que es, a
la vez, prueba auténtica y definitiva de las virtudes de la
pareja. Tales circunstancias se explican suficientemente por
el propio género literario al que se adscribe, sin necesidad de
extrapolaciones biograficas que llevaran a construir una
imagen inexacta de Cervantes, aunque haya, en efecto,
momentos Yy situaciones en los que la experiencia personal
parece indubitable (episodio de los falsos cautivos, viajes
por el mar, etc.).

2% Emilio Orozco Diaz, “Recuerdos y nostalgias en la obra de Cervantes
(Una introduccion al Persiles)” [1948], en su libro péstumo Cervantes y
la novela del Barroco, ed. intr. y nots. de José Lara Garrido, Granada:
Universidad de Granada, 1992, pp. 263-323. La cita en p. 293.

% Antonio Colinas, Nuevo tratado de armonia, Barcelona: Tusquets
editores, 1999, p. 58. Véase también mi trabajo “Los preliminares del
Persiles: estrategia editorial y literatura de senectud”, Jean Pierre
Sanchez, coord., Lectures d’une oeuvre: Los trabajos de Persiles y
Sigismunda, Nantes: Editions du Temps, 2003, pp. 65-78.
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Miguel de Cervantes no puso las cosas faciles; no
desaprovechd oportunidad para difuminar su propia
existencia y legar a la posterioridad una imagen particular,
convenientemente reconstruida, en la que se destacan
determinados valores, pero se soslayan otros. Asi en el
unico retrato que ha llegado hasta nosotros, dejando aparte
supercherias y falsificaciones, el incluido en el prélogo de
las Novelas ejemplares:

Este que veis aqui, de rostro aguilefio, de cabello
castafio, frente lisa y desembarazada, de alegres 0jos y
de nariz corva, aunque bien proporcionada; las barbas
de plata, que no ha veinte afios que fueron de oro, los
bigotes grandes, la boca pequefia, los dientes ni
menudos ni crecidos, porque no tiene sino seis, y sos
mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen
correspondencia los unos con los otros; el cuerpo
entre dos extremos, ni grande ni pequefio, la color
viva, antes blanca que morena, algo cargado de
espaldas, y no muy ligero de pies.*

Retrato si, pero literario y, ademas, de una persona
ya anciana, pasados los sesenta y cinco afios, en el que se
destaca la parte biografica mas heroica:

31 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares. Edicién de Jorge Garcia
Lopez. Estudio preliminar de Javier Blasco, Barcelona: Critica, 2001,
p. 16.
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Fue soldado muchos afios, y cinco y medio cautivo,
donde aprendio a tener paciencia en las adversidades.
Perdi6 en la batalla naval de Lepanto la mano
izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque parece
fea, él la tiene por hermosa, por haberla cobrado en la
méas memorable y alta ocasion que vieron los pasados
siglos, ni esperan ver los venideros, militando debajo
de las vencedoras banderas del hijo del rayo de la
guerra, Carlo Quinto, de felice memoria.

Pero que olvida conscientemente otras facetas de
su peripecia vital: ;de qué vivia?, ;en qué trabajaba?
¢cudles eran sus ocupaciones 'y preocupaciones
cotidianas?... Interesaba en fin, dejar a la posteridad una
idea determinada de si mismo, sin duda la que destacaba
unos determinados valores: heroismo, la lucha contra la
adversidad, el cultivo de la amistad y la capacidad de
inventiva e ingenio, en fin, “el manco sano, el famoso
todo, el escritor alegre y, finalmente, el regocijo de las
musas”.*? Por ello importa siempre no olvidar las sabias
palabras del maestro Canavaggio: “Lo que Cervantes nos
dice de si mismo debe ser examinado con suma
precaucion: en sus ficciones, desde luego, cuyo testimonio
oblicuo ha sido a menudo explotado de modo indiscreto;
pero también en las paginas en que se expresa con nombre

2 Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda,
“Prologo”. Edicion de Carlos Romero Mufioz, Madrid: Cétedra, 2002,
28 ed., revisada y puesta al dia, p. 121.
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propio: dedicatorias, prélogos, Viaje del Parnaso nos
ofrecen, en efecto, los fragmentos dispersos de un puro
retrato de artista cuya verdad se sitla mas alla de cualquier

verificacion”.®

JOSE MONTERO REGUERA
UNIVERSIDAD DE VIGO

% Jean Canavaggio, “Hacia la nueva biografia de Miguel de
Cervantes”, Cervantes entre vida y literatura, Alcald de Henares:
Centro de Estudios Cervantinos, 2000, p. 25.
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