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LUGARES DE LA MANCHA

Cuatro vocablos utiliza Cervantes en el Quijote
para etiquetar las diversas formas de agrupacion humana
mas frecuentes en la Espana de hacia 1600, a saber:
ciudad, villa, lugar y aldea. En realidad, y para ser
exactos, la ndmina pudiera reducirse a tres, dado que lugar
y aldea son, como se vera, equivalentes. Con dichos tres
(ciudad, villa y lugar), en fin, podia atenderse la
mencionada distribucion poblacional no sélo en los reinos
de Castilla, sino también en los de la Corona de Aragon y
reino de Navarra. En éste y en el de Valencia existian
entonces, a mayores, otras dos modalidades propias, una
en cada uno de ellos: buenas villas en Navarra y
universitats en Valencia. Las buenas villas respondian a la
herencia politica y administrativa de matriz francesa que
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no desaparecid, ni mucho menos, cuando en 1512
Fernando el Catolico incorpor6 Navarra a la Corona de
Castilla. No falta informacion sobre qué sea una bonne
ville al otro lado de los Pirineos', pero se ignora casi todo
en éste, salvo en lo que toca a los episodios de precedencia
de asiento en las Cortes, en pugna con villas, cabezas de
merindad y ciudades. Respecto a las universitats, definidas
por el cronista Escolano como un “punto menos de villa y
mas que de lugar”, ya se aprecia que nos encontramos
frente a una situacion intermedia en la escala
administrativa y jurisdiccional, y baste con ello por el
momento”.

Entre ciudades, villas y aldeas habia en los reinos
de Castilla por el tiempo del Quijote algo menos de 16.000
nucleos de poblacion, mas o menos la mitad de los que
existian a la sazon en toda Espafia®. No era La Mancha de

' B. Chevalier, Les bonnes villes de France: du XIV® au XVI° siécle,
Paris, 1982. Y mucho maés preciso: A. Rigaudiére, “Qu’est-ce qu’une
bonne ville dans la France du Moyen Age?”, en A. Rigaudiére (ed.),
Gouverner la ville au Moyen Age, Paris, 1993, pp. 55-112.

% G. Escolano, Segunda parte de la década primera de la historia de
la[...] ciudad y reyno de Valencia, Valencia, 1611, p. 1.286.

3 La cifra de 15.760 en H. Nader, Liberty in Absolutist Spain. The
Habsburg Sale of Towns, 1516-1700, Baltimore-Londres, 1990, p.
235, n. 7. Se trata de la misma cifra (“quindici mille settecento
sessanta citta, luoghi e ville”) que figura en la relacion del embajador
veneciano Alvise Mocenigo III di Tommaso (1626-1631), inclusa en
N. Barozzi y G. Berchet, Relazioni degli Stati Europei..., Serie I, vol.
I, p. 625. Diez mas (15.770) contiene la “Relacion de las ciudades,
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las regiones mas nutridas de unos u otros, ni tampoco de
las mas pobladas. Hay documentos que informan de
manera satisfactoria sobre ambas cuestiones. Asi, el censo
que Felipe II mand6 elaborar en 1591 anota en el Campo
de Montiel un total de 22 villas (Alhambra, Villanueva de
los Infantes, Villamanrique...) y Ilugares (Carrizosa,
Canamares, Torres de Montiel...), figurando 46 en la
relacion correspondiente al de Calatrava®. Cuando en el
afio 1617 el contador Antolin de la Serna dividi6 entre las
17 ciudades y 1 villa con voto en las Cortes de Castilla
aquellos 15.770 nucleos de poblacion arriba mencionados,
los correspondientes al distrito de la ciudad de Toledo (por
cuya boca hablaba La Mancha cervantina) sumaron 446,
apenas un 3% de todos los del reino’.

Esta exigiiidad de nucleos habitados corria pareja
con la corta entidad demogréfica de los mismos. Al sur de
Toledo no habia ciudad de poblacion considerable antes de
llegar a Coérdoba, pues Ciudad Real, la mayor en toda la
region, con dificultad alcanzaba las 10.000 almas hacia

villas y lugares, ventas, casserias, granjas y cortijos que ay en cada
una de las dichas [18] provincias”; Biblioteca Nacional (Madrid), ms.
6.754, sin fecha, pero principios del siglo XVII.

* Con el titulo de Censo de Castilla de 1591, fue publicado por el
Instituto Nacional de Estadistica, Madrid, 1984.

> Actas de las Cortes de Castilla. .., XXXI, p. 140.
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1600°. De oeste a este los extremos no quedaban menos
alejados (Badajoz a un lado, Murcia y Cuenca al otro). Las
descripciones geograficas de aquel tiempo reiteran las
bondades agricolas del pais y poco mads, sin especial dosis
de entusiasmo: “Esta tierra de La Mancha es buena tierra,
y en ella hay buenos lugares y buena gente. Es tierra de
mucho pan y vino y ganados, pero es algo seca, que tiene
pocas lagunas”’. Robert Bargrave, que recorrid parte de
ella en 1654-6 yendo de Madrid a Valencia, distinguio
perfectamente entre La Mancha estricta y las tierras
aledanas del reborde nororiental, sefialando, al mismo
tiempo, el contraste entre la una y las otras, entre el buen
pasar de aquélla y la miseria de éstas®. Paso el hombre por
Aranjuez, Pozorrubio, Puebla de Almenara, Alconchel de
la Estrella, Villalgordo del Marquesado, Campillo de
Altobuey, Requena... Al principio del viaje “the Plaines
of La Mancha” le parecieron “indeed very delightfull”,
afiadiendo que “those Plaines being litle Inferiour, as for

% A. Molinié-Bertrand, Au siécle d’or ’Espagne et ses hommes. La
population du Royaume de Castille au XVI° siecle, Paris, 1985, pp.
233-5.

7 A. Laborda, Descripciones de Don Fernando Colon (1517-1523).
Una visién de la Espafia del Renacimiento, Madrid, 2002, p. 181.
Aunque en realidad no es ésta precisamente una de las descripciones
atribuibles a Fernando Coldn, sino que procede del conocido
manuscrito M-I-16 de la biblioteca de El Escorial.

¥ The Travel Diary of Robert Bargrave, Levant Merchant (1647-
1656), M. G. Brennan (ed.), Londres, 1999, p. 219.
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pleasure so for Proffet, to the best of Spaine”. Pero a
medida que la ruta fue derivando hacia el sureste, sus
juicios sobre el territorio se torcieron asimismo en la
direccién contraria. La comida y el alojamiento en
Villalgordo fueron penosos: “nor could I here find any
better accomodation then a lowsy bed of Hay, in a rude
hole without a Dore: My food was likewise answerable to
my Lodging, as mean as a hungry Traveller wo’d wish; &
scarce any elce could disgest it”. A cada trecho el paisaje
se iba haciendo mas y mas inhdspito; Bargrave anot6 en su
Diario que tanto ¢l como sus acompafiantes encontraban
que el pais parecia “to decline much from the fruitfullness
of La Mancha & rather to resemble the barrenness of
Catalufia”. Afadi6 detalles y ofrecié explicaciones:

the land [is] so poor & the Villages [are] so ragged;
that Sheep can scarse live on the One, nor men in the
Other, nay scarse a fourth house of ev’ry Village
remaind entire; yet is all this neither from Warr nor
Plague; nor ought elce but pure Poverty.

Es verosimil que Cervantes y sus coetaneos
distinguieran a la perfeccion la distinta entidad juridico-
administrativa de unos nucleos de poblacion y de otros, y
que no acostumbraran a cometer error al hablar de ciudad,
villa o aldea (lugar) segun el caso lo requiriera. De las
primeras comparecen pocas en el Quijote, pues no
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abundaban en La Mancha. Si mi recuento ha sido correcto,
y con la excepcion de Ciudad Real, ninguna otra ciudad
manchega se menciona en la obra. Nada deberia haber de
sorprendente en este panorama, que se corresponde con el
desierto que a estos efectos es de nuevo La Mancha. El
territorio estd rodeado por ciudades que lo son por su
caracter de sedes episcopales (Coérdoba, Jaén, Orihuela,
Badajoz), mientras que el seno manchego esta por
completo desprovista de ellas. La primera atribucion del
titulo de ciudad a un nucleo habitado obedecia, en efecto,
a su tipologia como sede episcopal. “Loquendo proprie,
civitas non dicitur nisi que episcopali honore decoratur” -
habia escrito en el siglo XIII Jacobo de Voragine,
recopilador de la Leyenda aurea; y Bartolo da
Sassoferrato, por el mismo tiempo, sentencid por su parte:
“civitas vero secundum usum nostrum appellatur illa que
habet episcopum™’. Ninguna de estas dos autoridades era
desconocida para Cervantes.

Este “usum nostrum” no era en la Espana del siglo
XVII una antigualla, como tampoco en Inglaterra; en
verdad no lo era en el XVII y ni siquiera en el XVIII. En
Le grand dictionnaire historique del doctor L. Moreri, sub

’ G. Chittolini, “’Quasi-citta’. Borghi e terre in area lombarda nel
tardo medioevo”, Societd e Storia, 47 (1990), pp. 3-26. Y mas
reciente: “Il nome di ‘citta’”, Italia et Germania. Liber amicorum
Arnold Esch, H. Keller, W. Paravicini y W. Schieder (eds.), Tubinga,
2001, pp. 489-501.
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voce Espagne, se puede leer todavia a fines del siglo
XVII: “On n’y donne proprement le nom de Citez, qu’aux
Villes qui ont siége Episcopal”'®. Y en la Enciclopedia de
Diderot y D’Alembert dicho uso arcaizante se endosa por
esta vez a Inglaterra: “Dans la suite on n’appelle cité que
les villes épiscopales; cette distinction ne subsiste plus
guere qu’en Angleterre”. Es por esto por lo que los
viajeros ingleses se sentian como en casa a la hora de
distribuir etiquetas de villa o ciudad aqui o alla. En 1610
viajo por pagos bien cervantinos William Cecil, lord Roos,
vastago de la célebre estirpe de servidores de los Tudor y
primeros Estuardo. Cecil recorri6 en siete meses mas de
dos docenas de ciudades, y cuando llegd6 a Alcald de
Henares dijo de ella que: “aunque no es ninguna ciudad en
nuestro sentido de la palabra, pues no es sede episcopal,
es, sin embargo, mucho mas hermosa que otras muchas
ciudades, ademas de tener una Universidad, donde se dice
que el estudio de la teologia florece grandemente”''.
Alcala de Henares no sera ciudad, en efecto, hasta 1687,
deberd ademas pagar por ello, y su elevacion a tal rango
correspondera no a Roma sino al rey Carlos II'?, pues

" Le grand dictionnaire historique, ou le mélange curieux de
I’histoire sainte et profane..., Paris, 1699, 11, p. 513.

"' P. Shaw Fairman, Espafia vista por los ingleses del siglo XVII,
Madrid, 1981, p. 101.

"2 F. Delgado, Consecucion del titulo de ciudad. Alcala de Henares,
1687, Alcala de Henares, 1987.
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también los principes, invocando sus propias razones,
podian igualmente conceder tal honor, como sucedid en el
caso de Alcala, y antes habia sucedido con Ciudad Real,
sin ir mas lejos. La crdénica cuenta el primero de estos
tractos (aldea o lugar—villa): “E pasando [Alfonso X] por
un lugar que dicen el Pozuelo de Don Gil, que era en
término de Alarcos, entre tanto que llegaban las campaias
por que habia enviado, mand6 venir gentes de su comarca,
e ordeno en cudl manera se poblase alli una villa, e mando
que le dijesen Villa Real, e ordeno luego las calles e
sefial6 los lugares por do fuese la cerca”'’. Luego (1420)
Juan II procedi6 a ejecutar la segunda fase
(villa—ciudad)'.

Sin embargo, no todo el mundo tenia las cosas tan
claras como lord Roos. La ignorancia de la lengua del pais
visitado y la eventual desigualdad de significados entre
vocablos aparentemente idénticos podia deparar efectos
indeseados. Veamos. En 1659 pas6 por Espaia Francois
Bertaut, conseiller del Parlamento de Normadia, formando
parte del séquito del mariscal Antonio de Gramont, que
venia en mision oficial a pedir la mano de la infanta Maria

3 M. Pefialosa Esteban-Infantes, La fundacién de Ciudad Real.
Antologia de textos histéricos, Ciudad Real, 1955, p. 35.

'* A. de Moya, Rasgo heroico: declaracion de las empressas, armas, y
blasones con que se ilustran, y conocen los principales Reynos,
Provincias, Ciudades, y Villas de Espafia..., Madrid, 1756, p. 95. Cito
por una ed. facs. Valencia, 1998.
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Teresa para Luis XIV. Bertaut dejé uno de los mejores
relatos sobre la Espaia del siglo XVII que hasta la fecha
se pueden leer; y dejé también un pintoresco trabalenguas
cuya version original vale la pena reproducir:

Mais il n’est pas juste de partir de Madrid sans en dire
quelque chose, puis qu’on dit que c’est le plus beau
village du monde. Il est vray que Madrid n’est point
conté dans le nombre des Villes d’Espagne, non plus
que Vailladolid. Il n’a que le nom de Villa, qui en
langue Espagnole approche plus de la signification de
ce mot en Latin, que de celle qu’il a en Frangois. Car
ce que nous appellons ville, c’est ce que les Romains
designoient par le nom de Urbs, ou de Civitas, & ce
que les Espagnols appellent encor Ciudad & Villa,
n’estoit proprement qu’une maison de campagne chez
les Romains, & presentement en Espagne on appelle
ainsi les Bourgs & les grands Villages. Il y a pourtant
long-temps que Madrid s’est rendu aussi considerable
en Espagne que les plus grandes villes: car dans les
Estats du pays, qu’ils appellent Cortes, il a ses
deputez aussi bien que les autres villes, le sejour des
Rois luy ayant donné ce privilege, aussi bien qu’a
Vailladolid, ces deux villes estant les deux seules qui
ayent voix dans les assemblées generales"’.

" “Journal du Voyage d’Espagne”, Revue Hispanique, XLVII
(octubre, 1919), n° 111, pp. 1-317; p. 44. Mas datos sobre el autor y
extractos del Voyage en B. y L. Bennassar, Le Voyage en Espagne.
Anthologie des voyageurs francaises et francophones du XVle au
X1Xe siecle, Paris, 1998, pp. 401-7 (entre otras).
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Para empezar, es comprensible y justificable que
Bertaut escribiese lo que arriba consta. No era sencilla la
tarea de traducir las varias condiciones juridico-
administrativas  (ciudad, wvilla, universitat) de un
determinado pais a la lengua de otro en el que podia
suceder que éstas simplemente no existieran; como no sin
cierta perplejidad escribia a propdsito de La Haya Giorgio
Giorgi, embajador de Venecia ante las Provincias Unidas
de los Paises Bajos: “Chi la considera nei suoi principij, €
una terra; chi la nomina alla Francesa, ¢ una villa; e chi la
osserva nel presente essere [1626], non € manco, che una
citadella gentile”'®. Y asi, entrando por Navarra, Bertaut
anotd ya entonces que habia “quantit¢ de bourgs qui
meriteroient bien le nom de Villes, comme Estella, La
Puente de la Reyna, et d’autres”'’. Pero el caso es que
Estella era a la sazon una ciudad por los cuatro costados,
honor que habia alcanzado en algin momento entre 1476
y 1489'% |y Puente la Reina, por su parte, una villa'’. Era
evidente, pues, que Bertaut no manejaba los mismos

16 7. Blok, Relazioni Veneziane. Venetiaansche Berichten over de
Vereenigde Nederlanden van 1600-1795, ‘s-Gravenhage, 1909, p.
216.

"7 Bertaut, Voyage, p. 16.

'8 B. de Lezaun y Andia, Memorias historicas de la ciudad de Estella,
[1698], 2 vols., Pamplona, 1990; I, pp. 186-8.

' J. Yanguas y Miranda, Diccionario de antigiiedades del reino de
Navarra, 3 vols., Pamplona, 1840; ed. facs. Pamplona, 2000, II, pp.
850-2.
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conceptos que los navarros de su tiempo; y tampoco los de
los espafioles..., como muestra su ya visto posterior
excursus sobre Valladolid y Madrid.

Comencemos, pues, por tratar de aclarar las
razones por las cuales Madrid es etiquetada por ¢l como
village, vocablo que hoy nadie dudaria en relacionar con la
ruralidad. Esta es, en efecto, la lectura que también se
puede hacer tanto desde el Dictionnaire de Furetiére
(1693) -“Habitation de paysans qui n’est point fermée de
murs, & qui a d’ordinaire une Paroisse”- como desde el
Thrésor de J. Nicot (1606): “Est vne quantité de fermes &
mestairies au proche & ioingnant les vnes des autres”.
Pero el mismo Nicot, al distinguir entre village y hameau,
anade nuevos datos: “le Hameau, n’est que de peu de
maisons champestres & non s’entretenants: mais le
Village est de grande quantit¢ de maisons &
s’entretenants, & ayants marque de rues, carrefours &
places, ce que le Hameau n’a pas”. El village seria, pues,
segun parece, una aglomeracion humana, en primer lugar,
numerosa, y, a continuacion, ordenada, esto es, con
apariencia fisica urbana, con sus calles, cruces y plazas.
Calificar a Madrid con el titulo de village significaria, por
consiguiente, endosarle un cierto caracter rural (;?),
reconociendo no obstante su numerosa poblacion y
estructura urbana; ello sin perjuicio, por supuesto, de la
implicita mofa. Esto es exactamente lo que en el
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Invantaire des deux langues francoise et latin (1636) de
Monet se resume sub voce Village: “amas de nombre de
maisons, & habitations champestres, rangées, &
s’antretenans les vnes des autres, a guise de rue”.

Por consiguiente, no hace falta ser un lince para
suponer que a Bertaut Madrid no le emocionaba,
precisamente..., pues tampoco —junto con Valladolid-
cuenta, segun ¢él, entre las villes de Espafia. Aqui Bertaut
vuelve a confundirse. En primer lugar, a la altura de 1659,
Madrid es efectivamente villa, mientras que Valladolid
habia dejado de serlo -era ciudad- desde que el 25 de
septiembre de 1595 se asentd en ella la nueva sede
episcopalzo. Al insistir, por tanto, en su calificacién como
villa, Bertaut enfatiza el caracter rural de Madrid trayendo
de la mano su proximidad con la villa-ae latina, que en
francés dejaria de ser tal para pasar a denominar una gran
poblaciéon. El error contintia a proposito de la similitud

2 Esta es la fecha de la bula Pro Excellenti, donde se lee:
“condecoramos a la dicha villa de Valladolid con el titulo y honor de
ciudad, a la iglesia colegiata con el de catedral, a todo el territorio con
el de didcesis y a los vecinos y habitantes con el de ciudadanos”, etc.
No era necesario, por tanto, esperar a la “gran merced” de Felipe 11
(14 de enero de 1596), el cual, para mas inri, engafié a sus paisanos
reteniendo el envio de la bula hasta que Valladolid le hubiese tenido a
¢él por benefactor del titulo en cuestion, en el cual, por cierto, no
aparece por parte alguna la reciente concesion papal... Véase no
obstante Valladolid, ciudad (1596), Instituto de Historia Simancas,
Valladolid, 1996. Con Santander estd ocurriendo tres cuartos de lo
mismo en este afio de 2005.
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entre urbs y civitas, que no es tal, segiin sabia nuestro
Sebastian de Covarrubias: “Ciudad se toma algunas
algunas vezes por los edificios; y respondele en latin
urbs”; pero su primera vinculacion es con civitas, y el
significado es entonces radicalmente distinto: “multitud de
hombres ciudadanos, que se ha congregado a vivir en un
mesmo lugar, debaxo de unas leyes y un govierno™'.
Covarrubias sabia también que Valladolid era una ciudad
y conocia igualmente el mecanismo de su elevacion:
“agora es ciudad y tiene Iglesia Catredal”.

En fin, ni en Espafia ni en Inglaterra contaba el
tamafio demografico o fisico a la hora de usar el término
ciudad: nunca lo fue Madrid a lo largo de todo el Antiguo
Régimen ni Valladolid en sus mejores dias (antes de
1595); por el contrario, eran ciudades el Burgo de Osma y
Santo Domingo de la Calzada en virtud de razones bien
distintas. El titulo de ciudad coronaba, adornaba, decoraba
a quien lo poseyera y eso era todo, que no era poco para
las gentes de entonces. Siempre se echd de menos,
ciertamente, en el caso de Madrid, del mismo modo que se
estuvo echando de menos antes de 1595 en Valladolid. Y
no era solo cuestion de tamafio. A principios del siglo
XVII el cronista Escolano hablaba asi de Morella: “Y pues

*I R. L. Kagan, “Urbs and Civitas in Sixteenth- and Seventeenth-
Century Spain”, Envisioning the City: Six Studies in Urban
Cartography, D. Buisseret (ed.), Chicago (I1.), 1998, pp. 75-108.
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hauemos tocado en punto de aras y templos, no dexaré de
dezir por remate deste capitulo, que el de Morella es tan
rico y poblado de clerecia, que sin duda alguna assentaria
muy bien en ¢l vna silla episcopal, desgajada de la de
Tortosa, como algunas vezes se ha puesto en platica en las
Cortes que los reyes han tenido a los del Reyno”*.

Por consiguiente, segtn se habra adivinado ya, no
solo los Papas hacian ciudades. También a los principes
les correspondia tal derecho, invocando, por supuesto, otra
clase de argumentos, desde luego no eclesiales. Esta
segunda via compartia legitimidad con la primera en la
practica generalidad de las naciones europeas. Otro viajero
peri-manchego, Claude de Bronseval, secretario de Dom
Edme de Saulieu, abad de Claraval, dejo escrito en 1532
entrando en Castilla desde Valencia: “Por un camino llano
y una region pobre y estéril llegamos a una ciudad llamada
Chinchilla. Hay mas de cuatro leguas maximas. Se llama
ciudad [civitas], no porque este lugar tenga un obispo
propio, sino por la costumbre de alli”*. Pero ni Chinchilla
ni Alcald pertenecen a La Mancha nuclear. Esta, en su
mayor parte comprendida dentro de la provincia de Ciudad
Real que en 1787 recorrieron de cabo a rabo los redactores
del censo llamado de Floridablanca, no poseia entonces ni

2 Escolano, Segunda parte, p. 689-90.
* Viaje por Espafia, 1532-1533. Peregrinatio Hispanica, F. Calero
(ed.), Madrid, 1991, pp. 140-1.
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una ciudad mas que la capital, que habia alcanzado tal
honor en 1420, como ya se ha dicho. El balance global de
los nticleos de poblacion de la provincia en 1787 consistia,
pues, en: 1 ciudad, 76 villas, 41 aldeas, 9 lugares y 115 de
otras denominaciones (alquerias, ventas, etcétera)’*. Las
ciudades quijotiles (Barcelona, Baeza, Granada, Lisboa,
Zaragoza...) no son, paraddjicamente, ciudades
manchegas, salvo la excepcion ya dicha.

Esta exasperante inmovilidad en la creacion de
ciudades por alguna de las dos vias de rigor arriba
comentadas no se reproducia, sin embargo, en los
escalones inferiores; esto es, en las aldeas o lugares y en
las villas. En toda Espafia, con mayor o menor intensidad,
con ritmos asimismo distintos, tuvo lugar durante la Baja
Edad Media y hasta el fin del Antiguo Régimen un
movimiento ascendente por la escala juridico-
administrativa de los nucleos de poblacion referidos que
en numerosas ocasiones condujo a lugares y aldeas a
convertirse en villas, en universitats (caso de Valencia) y a
las villas en buenas villas (Navarra). El transito constituia
un indicador de la madurez de la poblacion en cuestion,
por cuanto el cambio de estatus, materializado en la
concesion de un denominado “privilegio de villazgo”,
significaba desplazarse del no ser al ser, de aldea o lugar

2 Censo de 1787 “Floridablanca”, Madrid, 1987, II (Comunidades
Auténomas de la Submeseta del Sur), p. 1.318.
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dependiente a villa que, tras aquel acto, se calificaba como
“de por si e sobre si”. Fray Juan Talamanco escribié una
historia de Orche con este pomposo titulo: Historia de la
ilustre, y leal Villa de Orche, sefiora de si misma, con
todas las prerrogativas del Sefiorio y vasallaje (1748). Al
contrario, y unos aflos mas tarde, Alameda de la Sagra
contestaba asi al interrogatorio ordenado por el cardenal
Lorenzana: “ni es ciudad o villa, si sélo es lugar o aldea de
Toledo””.

En este sentido, la aldea o lugar donde vivia
Alonso Quijano necesariamente debia ser dependiente de
una villa, tal como ‘el lugar de los Poguelos [era],
jurisdiccion de  Almoddévar”, como la aldea de
Valdelaranco lo era de Saceruela, las de Gargantiel y El
Alamillo de Almadén o Fuente el Fresno de Malagon.
Alcald de Henares llegd a tener bajo su jurisdiccion nada
menos que veinticuatro lugares hacia mediados del siglo
XVI, y Huete super6 el medio ciento. Estas situaciones de
minoridad juridico-administrativa se traducian en que
lugarefios y aldeanos dependian a todos los efectos
(judicial, fiscal, etcétera) de la autoridad de la villa (o
ciudad) que era su cabeza, circunstancia que en no pocos
casos llevaba consigo alguna dosis de opresion de ésta
hacia sus miembros. Y cuando alguno de ellos habia

» J. Porres de Mateo et alii, Descripciones del Cardenal Lorenzana,
Toledo, 1986, p. 57.
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crecido lo suficiente, era logico y habitual que pretendiera
sacudirse una tutela a todas luces ya indeseable. El ya
citado Gaspar Escolano escribid al respecto: “También se
ha salido Agullente de la jurisdiccion y dominio de
Ontifiente, por hauer sido su acrecentamiento tanto, que se
halla con trecientas casas de christianos; por lo qual la dio
el Rey Philipe segundo exemcion y titulo de Vniversidad,;
que como tenemos dicho, es en este Reyno punto menos
de villa, y mas de lugar”*®. En latitudes manchegas vale la
pena recordar, por ejemplo, que Albacete fue durante
décadas y décadas aldea de Chinchilla..., o que
Villanueva de los Infantes fue aldea (La Moraleja) de
Montiel antes que villa (1421), historia que sus vecinos
conocian al dedillo incluso en 1579%.

En 1537 el emperador Carlos V decidié explotar
economicamente los deseos de “autonomia” de lugares y
aldeas dependientes. Hasta entonces, cuando el Consejo
Real tenia noticia de abusos o incomodidades expresados
por unos y otras, los casos se habian ventilado otorgando
el llamado privilegio de villazgo a la parte agraviada, tras
la pertinente averiguacion de oficio, y por lo general de
forma graciosa. Fue asi como el lugar de La Moraleja

*% Escolano, Segunda parte, p. 1.286.

7 C. Vinas y R. Paz, Relaciones histérico-geografico-estadisticas de
los pueblos de Espafia hechas por iniciativa de Felipe Il. Ciudad
Real, Madrid, 1971, pp. 585-92.
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devino en 1421 Villanueva de los Infantes. Ahora, sin
embargo, el Consejo de Hacienda tomaba a su cargo la
administracion de lo que era ya un descarado arbitrio,
aceptando  sin  excesivos  miramientos  cualquier
reclamacion que se le presentase, especialmente si ésta
venia acompafiada de sus buenos dineros. En las Cortes de
Toledo de 1538-1539 los procuradores de las ciudades
pusieron el grito en el cielo y Carlos hubo de suspender el
procedimiento mediante una real cédula de 30 de marzo de
1539. En dos afios escasos se habian constituido nada
menos que setenta y tres nuevas villas, cifra que habla
bien a las claras de lo extendido de la situacion que los
beneficiados pretendian atajar’®.

La moratoria dur6 hasta 1552. En este aflo, que don
Ramén Carande pintd bien tétrico, hubo necesidad de
recurrir a todo lo imaginable, y de nuevo volvieron a
escena las ventas de privilegios de villazgo,
reproduciéndose, como cabia esperar, la protesta de villas
y ciudades. En La Mancha, territorio en buena parte
dependiente de las Ordenes Militares (Calatrava,
Santiago), los arbitrios de parecido jaez se perfilaron,
ademds, con caracteristicas propias adicionales. Una
primera conmocioén para buen numero de localidades

28 yéase mi “Cities, towns and small towns in Castile, 1500-1800”,
Small Towns in Early Modern Europe, P. Clark (ed.), Cambridge,
1995, pp. 271-94.
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manchegas fue la decision tomada por Felipe II en 1566 de
quitar la jurisdiccion a las villas asentadas en los
territorios de las ordenes militares de Calatrava y
Santiago, so pretexto de mala administracion en ellas de la
justicia. De un plumazo, pues, las villas en cuestion se
vieron reducidas a la categoria de aldeas o lugares. Pero en
1587 el monarca se lo pens6 de nuevo y decidié que tal
vez se podia dar marcha atras, eso si: pagando por ello...
De 1588 a 1598 se alcanzaron acuerdos nada menos que
con 117 aldeas y lugares que recuperaron su condicion de
villas: 75 de Santiago, 28 de Calatrava y 14 de Alcéantara.
A la operacién se sumaron también 15 poblaciones que
nunca antes habian disfrutado de jurisdiccion propia. Otras
mas lo intentaron, pero la energia que éstas ponian en el
asunto podia ser igualada o superada por sus matrices
actuando en sentido contrario, esto es, tratando de evitar
su exencion, también llamada, con término mucho mas
sensible, “desmembracion”. No la consiguieron entonces
ni La Higuera ni Valle por la oposiciéon de Zalamea, que
ofrecid mas; y otro tanto sucedié con Tomelloso respecto
a Socuéllamos®’.

En las Cortes de Castilla se pudo escuchar a partir
de entonces un clamor practicamente continuo contra unas
mudanzas de estatus jurisdiccional que atentaban de

* M. Ulloa, La hacienda real de Castilla en el reinado de Felipe 11, 3*
ed. Rev. Madrid, 1986, pp. 675-6.
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manera frontal contra la integridad de villas y ciudades.
Sobre Guadalajara se cernia entonces la amenaza de salida
de cinco de sus aldeas’’, “muchas” querian hacer lo propio
en Cuenca’', y Talavera escribia al reino contando que
nada menos que ‘“cinquenta lugares de su jurisdiccion”
pensaban tomar el mismo camino’. Vilches y Bafios se
iban de Baeza, La Torre de Perogila de Ubeda,
Garcinaharro de Huete, Bujalance de Cordoba, etcétera™.
Argamasilla de Alba fue uno de los lugares que en
1591 acudi6 ante Felipe II para tratar de recuperar su
perdida condicion de villa®*. Ni ésta ni otras operaciones
del género resultaban desde luego faciles. En la habitual
competencia que mantenian cabeza y miembros -éstos por
irse, aquélla por retenerlos- sucedia en este caso que la tal
cabeza era nada menos que la Orden de San Juan. Con
todo, tras pagar al contado 12.000 ducados, Argamasilla
logré en 1612 alcanzar su objetivo. Cuando en 1631 acabo
de pagar la deuda con sus acreedores, jhabian transcurrido
cien afios desde el inicio del proceso! Este comenzd en
1531 cuando los vecinos de Santa Maria de Alba
decidieron cambiar el emplazamiento de su villa y

30 Actas de las Cortes de Castilla..., X, p. 467.

U Ibid., XII, p. 124.

32 Ibid., XII, p. 140.

3 Ibid., XII, pp. 41, 75, 100, 232, 294, 349, 386, 389-90.

3 P. Serrano de Menchén, Capitulaciones de la villa de Argamasilla
de Alba, Argamasilla de Alba, 2003.
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construir una nueva (jargamasillal); fue justamente el
cambio de lugar lo que pretexto el Gran Prior para
quitarles la jurisdiccion en primera instancia y cometerla
al gobernador de Alc4dzar de San Juan. Pleitos y mas
pleitos se sucedieron a partir de entonces, sin que el
vecindario alcanzase a ver restaurada en algin momento
su aflorada condicion, hasta el afio ya dicho de 1612,
cuando, finalmente, pudieron sus habitantes reconocerse
“como concexo y en boz y en nombre de republica y
vecinos della”.

Eran los aprietos crediticios que de forma
inexorable acompanaban estas operaciones uno de los
pretextos con mas frecuencia invocados por las ciudades y
villas “perdedoras™ para evitar estas desmembraciones; y
no les faltaba razén. Argamasilla, sin embargo, no sali6
del todo mal parada. La factura se pagd a través de vias
habituales y complementarias: al rey se pidié autorizacion
para imponer arbitrios durante 15 afios, los labradores mas
acomodados hipotecaron parte de sus bienes y un
acaudalado vecino de Alcazar prestd los 6.000 ducados
que faltaban mediante el censo de rigor. Liquidar una
deuda de esta cuantia entre 1612 y 1631 no era entonces
tarea facil, y el mero hecho de haberlo conseguido
proclama a los cuatro vientos lo bien fundado de toda la
operacion, cuestion de la que no podian hacer gala todas
cuantas aldeas se metieron en tamafos berenjenales.
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No eran menos frecuentes, en efecto, los episodios
en los que un mal calculo financiero podia ocasionar
efectos dramaticos. En enero de 1593 las Cortes creyeron
necesario elevar a Felipe II un memorial contra la
precipitada creacion de nuevas villas en el que se
mezclaban los argumentos de carécter jurisdiccional con
los politicos y econdmicos: “asi por enflaquecerse las
fuerzas de la ciudad donde se exentaren, como las suyas
propias, por quedar consumidas con la paga de los censos
que se han cargado para ello, y la justicia mal
administrada”. El caso de Alcala de Henares es
particularmente ilustrativo®®. Ya en 1565 habian acudido
al Consejo de Hacienda unos comisionados de los lugares
de Corpa y Pozuelo de Torres diciendo estar dispuestos a
pagar por su exencion el precio de rigor. Sabedor, el
regimiento alcalaino corrid de inmediato a la Corte con la
intencion de abortar el expediente. Sus razones no eran
menos poderosas que el elenco de “vexaciones” que
supuestamente recibian de ella los aldeanos: de los 24
lugares que en el pasado habia tenido la villa, ya se le
habian escapado 15, y si ahora —decia Alcalé- se diese pie
a la pretension de estos dos “seria causa que en tiempo de
necesidad y carestia quedasen [los vecinos de Alcala] sin
provisiones y mantenimientos [...], por no poder compeler

3 Actas de las Cortes de Castilla, XII, p. 304.
3% Archivo General de Simancas, Mercedes y Privilegios, leg. 252.
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a los dichos lugares a que se lo llevasen, y que lo mismo
seria en quanto a la lefia y las otras cosas necesarias, y les
talarian los montes de donde se habian de probeer y
subcederian otros danos y perjuizios”. Por suerte para la
“villa y corte” -que asi se llamaba por ser esto ultimo de
los arzobispos de Toledo- el Consejo estuvo de acuerdo en
que las cosas habian llegado, en efecto, demasiado lejos,
pero de ninguna manera se mostré dispuesto a que su
pretension le saliese del todo gratis. Asi que si Alcala
queria que nunca mds volviesen a aparecer fantasmas
como los ahora presentes, la merced habria de costarle
3.000.000 de maravedis.

En fin, La Mancha quijotil o cervantina s6lo podia
exhibir una ciudad —Ciudad Real- frente a un nutrido
tropel de villas, y por cada una éstas un numero variable y
desde luego entonces menor que en el pasado de aldeas o
lugares. A unas y otras endosa el autor del Quijote las
pertinentes etiquetas (ciudad, villa, aldea o lugar) con
desigual acierto. Nada pone al lado de Ciudad Real por
redundante. La Argamasilla de los académicos (1%, LII),
“lugar de la Mancha”, era ciertamente un lugar, como se
ha visto, antes de 1612, si se refiere a la de Alba; y villa
desde 1588 si se trata de la de Calatrava. Una y otra
habian perdido su “autonomia” en la misma fecha (1566)
y por las mismas razones (las que arriba se mencionaron),
pero la segunda se dio mas prisa en recuperarla o encontro

241



JUAN E. GELABERT BBMP LXXXI, 2005

menos obstaculos en el proceso. Cabe pensar, por
consiguiente, en usos tanto genéricos como especificos
(sinonimo de aldea) de la voz lugar. Miguelturra, sin ir
mas lejos, es citado como “lugar que estd dos leguas de
Ciudad Real” en el texto cervantino (2%, XLVII), pero no
hay duda de que era villa ya en 1579°7 -como también
confirma en censo de Floridablanca en 1787-, no
existiendo razon alguna para suponer que hubiese perdido
el titulo, por mas que esta circunstancia no fuese ni mucho
menos infrecuente. Tirteafuera “es aldea de la villa de
Almodévar [del Campo] y estd en su jurisdiccion”
(1579)%, y con su equivalente lugar aparece en la obra de
Cervantes (2%, XLVII).

Por tltimo, pocos lugares hay en el Quijote mas
citados que El Toboso. Es lugar y aldea en todas las
ocasiones, salvo cuando caballero y escudero se acercan a
¢l en pos de su mas ilustre vecina (2%, VIII). El contraste
entre la reiteracion de la etiqueta de ciudad que para la
ocasion se le endosa (“gran ciudad del Toboso”) y la
inmediata descripcion de la entrada en el “pueblo” o
“lugar” (2%, IX) no puede resultar mas sarcastico™ :

37 Vifias y Paz, Relaciones, pp. 312-29.

* Ibid., pp. 503-10.

** Lo ha visto J. Lopez-Salazar Pérez, “El mundo rural en La Mancha
cervantina: labradores e hidalgos”, La Monarquia Hispanica en
tiempos del Quijote, P. Sanz Camaiies (ed.), Madrid, 2005, pp. 17-62.
Permitaseme, finalmente, sefialar el “y trocara sus Londres [de
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No se oia en todo el lugar sino ladridos de perros, que
atronaban los oidos de don Quijote y turbaban el
corazon de Sancho. De cuando en cuando rebuznaba
un jumento, grufiian puercos, mayaban gatos, cuyas
voces, de diferentes sonidos, se aumentaban con el
silencio de la noche, todo lo cual tuvo el enamorado
caballero a mal agiiero.

La sorna continua a propoésito de la busqueda del
supuesto alcdzar donde reside Dulcinea. Sancho cree
recordar que el tal se hallaba en una “callejuela sin salida”,
ubicacion de todo punto intolerable para don Quijote e
impropia de la no menos fantastica ciudad. Sancho saldra
al quite de la contradiccion proclamando: “Sefor, en cada
tierra su uso: quiza se usa aqui en el Toboso edificar en
callejuelas los palacios y edificios grandes; y, asi, suplico
a vuestra merced me deje buscar por estas calles o
callejuelas que se me ofrecen: podria ser que en algun
rincon topase con ese alcazar”.

Pero lo sorprendente del caso reside en que El
Toboso no era entonces ciudad, ciertamente, jpero
tampoco lugar o aldea, sino villa!, como ya consta, por
ejemplo, en el censo de 1591. Es obvio, pues, que
Cervantes parece querer mofarse de los tobosefos por

Oriana] con tu aldea [de Dulcinea]” en el soneto de “La sefora Oriana
a Dulcinea del Toboso” entre las composiciones preliminares del
Quijote.
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partida doble, pues, definitivamente, no eran ni aldeanos
ni ciudadanos. Acierta con Argamasilla (de Alba), si lo
que pretendia era otorgar al vocablo en cuestion un
caracter especifico.

Queda el lugar... del ingenioso hidalgo. No parece
que con ¢l hubiese querido usar Cervantes de su acepcion
genérica, sino, en este caso, de la especifica. Las
menciones en tal sentido son numerosas, pero en particular
se acumulan hacia el final de la obra: “A una aldea que
estd aqui cerca, de donde soy natural” -dice ir el hidalgo a
don Alvaro Tarfe. Poco después éste parte hacia Granada
y don Alonso toma el camino “a la aldea”. Aldea, lugar y
pueblo se agolpan al cabo del capitulo LXXII. Todo
parece concordar con lo dicho desde el mismo inicio de la
obra (“En un lugar...””). Pero cuando Alonso Quijano ha
pasado ya a mejor vida, comparece en escena el inefable
Cide Hamete para hacernos saber que es de su voluntad no
hacer constar nombre alguno del lugar en cuestion. La
razén que acto seguido se esgrime rompe la concordancia
hasta el momento mantenida: “por dejar que todas las
villas y lugares de la Mancha contendiesen entre si por
ahijarsele y tenérsele por suyo”. ;Pero no habiamos
quedado en que era lugar o aldea -nunca villa- el lugar
quijotil?. Y mas confusion ain cabra en la continuacion
del discurso de Cide Hamete: “como contendieron las siete
ciudades de Grecia por Homero.”
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Pareciera que Cervantes insiste ciertamente en
mantener la patria de Alonso Quijano en la mas oscura de
las ignorancias. Primero es lugar, luego aldea, también
pueblo y acaso villa. ;Qué mejor modo para hacernos ver
que, en efecto, no queria acordarse...?

JUAN E. GELABERT
SANTA CRUZ DE BEZANA
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