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PROPORCIONES EPICAS: PILARES
COMUNES DE ALGUNAS COMEDIAS DE
EXITO EN INGLES Y EL PORVENIR!

El aumento de representaciones de obras del Siglo de Oro espafiol
traducidas al inglés, catalizado por la Royal Shakespeare Company (RSC)
para la temporada de Spanish Golden Age de 2004-05, y las muchas
producciones que siguieron después incluyendo las del Bath Theatre Royal
en 2013, ofrecieron al publico variedad de géneros dentro de la dramatugia
aurea, pero sobre todo aquellos que eran mas conocidos. Durante aquel
precioso momento en la historia de la traduccion de la comedia espafiola,
el publico gozo de divertidisimas obras como The Dog in the Manger, House
of Desires, and Don Gil of the Green Breeches; qued6 admirado de la pirotecnia
verbal de The Phoenix of Madrid y The Lady Boba; quedd boquiabierto con
un par de tragedias como Tamar’s Revenge and Punishment Without Revenge.”
La Royal Shakespeare Company se aventur6é audazmente a representar
formas menos conocidas como el episédico Pedro the Great Pretender (Pedro
de Urdemalas) y retransmitieron en la radio la obra épica mitolégica Daughter

! Entregado 23 de diciembre de 2020. Aceptado: 13 de enero de 2021

2 The Daog in the Manger (E/ perro del hortelano); House of Desires (Los emperios de una casa); Don
Gil of the Green Breeche (Don Gil de las calzas verdes)s, The Phoenix of Madrid (No hay burlas con
el amor); The Lady Boba (La dama boba); Tamar’s Revenge (La venganza de Tamar); Punishment
Without Revenge (E/ castigo sin venganza).
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of the Air (La hija del aire). Por aquel tiempo Durante esa temporada, otras
producciones inspiraron al publico tanto en el teatro britanico como en el
americano, tales como Los locos de 1 alencia en Trafalgar Studios, Life Is a
Dream (La vida es suesio) en el Donmar Warehouse, The Dog in the Manger por
la Shakespeare Theatre Company en Washington DC, Fuente Ovejuna en el
Stratford Shakespeare Festival en Canada, y muchos mas. Estos
momentos formadores de todas las fases del proceso colaborativo fijaron
las bases de futuras producciones. Las comedias fueron las que tuvieron
mas éxito comercial, pero naturalmente esto no fue todo; las que no eran
comedias despertaron el apetito por otras posibilidades de representacion.
¢Qué podria ocurrir en los escenarios angloparlantes si las compafiias se
atrevieran a mas? ¢Qué podria ganarse con el riesgo de invertir en
traduccion y en representaciéon de obras desconocidas y de géneros nuevos
para nuestros publicos, pero cuyo atractivo popular llené los corrales en
tiempos de Lope y cuya expectacion alimentd Lope con tantas formas
diversas del arte teatral perdidas hoy?

Este estudio explora los elementos esenciales del canon de la
puesta en escena de la comedia en inglés, extendiéndose por nuevos
territorios usando los principios fundacionales de las producciones de
éxito en las que he sido participe o espectadora. Estos elementos incluyen
el inefable pero critico pilar del 770, 1a liberacion de los limites de género, la
importancia del diserio; el peligro y la belleza de contrastes y yuxtaposiciones, y
el poder de los finales abierfos. Estas funciones son la clave del mejor trabajo
teatral, evidentes cuando los colaboradores trabajan junto a dramaturgos
(aunque hoy difuntos) como maestros y miembros del equipo. Este
estudio seflala algunos momentos de producciones de la comedia
relativamente recientes y sugiere nuevos textos para representar que
utilicen el mejor material para un futuro sostenible de la comedia en
diversas formas.

Tono y género: expresando la escala épica del pensamiento y de la
emocion humana

Los seres humanos ansian lo épico, por el arte que refleja la
profundidad y la escala de nuestras ideas y sentimientos. La cualidad del
tono puede dar profundidad a una escala épica. Entonces, squé es el tono?
Es elusivo, indefinible. Sin embargo también es critico. El tono es lo que
hace a las palabras muertas respirar de nuevo, y ese término usado en un
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sentido vocal puede ser el factor que hace a un actor fascinante para un
espectador y aburrido a otro. Desde el primer momento de la
representacion el tono se expresa con frecuencia en la iluminacién, en la
primera nota musical, en un sonido o en un cambio en la percepcion
sensorial que senala que es el momento de acomodarse y comenzar.
Cuando los artistas construyen cuidadosamente el tono crean cohesion,
amplitud, un sentido de haber cerrado el circulo al final. El tono comienza
teniendo en cuenta el final desde el principio.

Como ejemplo, consideremos la produccion de Jonathan Munby
de The Gentleman from Olmedo en el Watermill en Newberry (Berkshire, I.
K., 2004), que se representd al mismo tiempo que el estreno de The Dog in
the Manger en Stratford-upon-Avon. Para esta produccion, el escenario del
Watermill estaba practicamente vacio antes de comenzar, con excepcion
de un amplio circulo de pétalos de rosa extendidos por el suelo. Las
muchas bombillas que colgaban del techo hacian un efecto de noche
estrellada cuando el resto de las luces bajaron de intensidad. La sala quedo
llena de una tenue neblina. Una mujer harapienta ocup6 el escenario, con
su pelo rojo en coleta con algunas pinzas sosteniendo algunos mechones,
con la piel arrugada como la de una avida fumadora y con la
correspondiente voz. La traducciéon de Johnston abre con su cancion, y
comienza asi:

A square in Medina.

Fabia (Singing):

They killed him in the darkness there.
The caballero.

The glory of Olmedo.

The flower of Medina.

Shades warned him, told him not to go.
They warned him he should stay away.
The caballero.

The glory of Olmedo.

The flower of Medina.

(The Gentleman from Olmedo, trans. Johnston)

A su alrededor las luces disminuyeron lentamente, dejandola bajo
un solo foco, y luego envuelta en la oscuridad mientras los demas actores
la rodearon, formando una V. La vieja dio una palmada, iniciando una
serie de palmas al estilo flamenco, y todos con ella comenzaron una fiesta.
Una joven con una falda roja y una blusa blanca bordada al estilo
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campesino, con su larga melena cayendo por la espalda, trazé un amplio
circulo con su pareja, quien se parecia a Superman. Y cuando le dio su faja
roja, otro bailarin se la quitd y le vendoé los ojos con ella. Baild, cegado,
pasando de unos a otros. Cuando todos desaparecieron y se quedd solo,
se arranco la faja. Sus palabras fueron las primeras pronunciadas: «Como
puede nadie llamar amor a este sentimiento / cuando el amor oculta su
cara, y después levanta el vuelon.

En este momento, en la version espafiola, comienza la obra de
Lope, con estas décimas:

Sale don AL ONSO

ALONSO: Amor, no te llame amor
el que no te corresponde,

pues que no hay materia adonde

no imprima forma el favor.
(E/ caballero de Olmedo, ed. Williamsen)

La cancién de Fabia aparece después, en una version breve al final
del primer acto, y en el texto completo que Johnston traslado a este
momento inicial. En espafiol, una ominosa Voz enuncia la cancién y en el
tercer acto en su momento de mayor peligro Alonso la asocia con Fabia.
Posiblemente un director que trabajara con la obra en espanol podria hacer
lo mismo. Realmente no es una adaptacidon sino una decisiéon de
produccion realizada para construir el elemento del zmo. Afade gusto
como el sofrito, que es la base de un plato. La historia comenzara a partir
de esta base y, si es de alta calidad, permeara y mejorara todo lo que sucede.
Alonso no puede, en Berkshire o Medina, manifestarse de la nada y
dirigirse al Amor. Ha de venir de alguna parte, y antes de que pueda, la
mayoria de los directores de valia estableceran un mundo al que vendra.
En este caso, Munby us6 la luz, la neblina, la musica, la percusion para dar
vida a aquel momento. El director tenfa a la compafifa en escena, bailando;
y los amantes protagonistas se encontraron en el lugar establecido
mirandose a los ojos en medio del ajetreo de la coreografiada celebracion.
De este modo, contando lo que el puiblico acababa de ver en lugar de
ponerle al corriente de lo que ocurrié en el pasado, los versos iniciales de
Alonso son memoria compartida y no exposicién. Son ofertas al invisible,
todopoderoso dios del 7ono.

El tono lleva al género porque el tono dirige la interpretacion de /o
gue el publico ve y oye, no solamente ¢dzzo llega a los ojos y a los oidos. En
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una obra como E/ caballero de Olmedo, la produccion puede ser tonalmente
comedia en los primeros dos tercios de la obra y solamente pasar a tragedia
en el acto final. Los acontecimientos llevan la accién, pero el tono da
género. Julie Goddard recomendé esta produccién a sus lectores en
Newberry Weekly News: «Compra la entrada; riete con los chistes durante la
primera mitad, y horrorizate en la segunda» (Goddard: 2004). Este cambio
de tono define muchas de las tragicomedias espafiolas. Para conseguir
horrorizar al publico, éste tiene que estar atento. El arte de involucrar al
publico en la producciéon comienza con adaptar las palabras en la pagina a
otro medio, como se ve en la obra de Munby a través de la musica, los
pétalos, los efectos de iluminaciéon y los instrumentos creativos que
destacan y anticipan momentos después. El publico tiembla siempre al
final por la cuidadosa inclusién de los artistas de esos elementos del
principio. Estan allf como centinelas de género, indicando el mundo en
que vive esta obra, y como se siente, guiando una respuesta emocional.

En Shakespeare, el Polonius de Hamlet proporcionéd una buena
lista de algunos de los muchos ejemplos de género que los actores
contratados pueden representar: «tragedia, comedia, historia, pastoral,
pastoral-comico, historico-pastoral, tragico-historico, tragico-cémico-
historico-pastoraly (I11.2). Dentro de lo que es conocido como la comedia
hay muchos, muchos mas. Una parte del publico quiza no esté
tamiliarizada, por ejemplo, con la diferencia entre una comedia religiosa y
un auto sacramental. Las obras de tema religioso tenfan en su época
propositos muy diferentes, ya fuera por ritual social de entretenimiento en
el corral publico o en el privado de la corte, como parte de una celebracion
eclesiastica como el Corpus Christi, o una combinacién de ambos. ¢Cuales
son nuestras necesidades rituales hoy dia que necesitan un armazén
performativo?

LLla comedia religiosa no ha tenido durante cierto tiempo interés
comercial. Sin embargo sugiero que este tipo de obra se puede beneficiar
del renovado interés en mitos, imagenes y simbolos que se observa en el
presente gezfgesst. Hay un momento unico en Ia devocion de la cruz que podria
ofrecer ideas para desarrollar un nuevo montaje. La devocion de la cruz es la
obra por excelencia de redencion, y la redencion quizas sea de lo que
nuestro mundo carece en este momento. Opresores irredimibles y
victimas desesperadas llenan nuestras pantallas. Pero el final de la obra de
Calder6n muestra a la asesina Julia (que con habito de novicia mata a varias
personas, después de escapar del convento avergonzada de haber roto su
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voto por abandonarse, a su juicio, a su lujurioso hermano). Su criminal
gemelo Eusebio revive solamente el tiempo preciso para confesarse y
recibir absolucion antes de morir de nuevo; y Julia, a punto de ser ejecutada
por sus crimenes, es espectacularmente llevada al cielo abrazada al madero
de la cruz. El publico moderno puede hallar el tema al tiempo extrafio y
tamiliar; esta es una historia de proporciones épicas que pinta la capacidad
de los seres humanos para los extremos del amor y de la muerte. La subida
de Julia en la cruz, la novicia asesina finalmente perdonada, tiene un
potencial icénico que da la sensacién que podria ser semejante al Angel de
Angels in America, irrumpiendo en el cielo de nuestros dias.

Otra obra con gran potencial dentro de este ambito es La creacion
del mundo, una comedia «a lo divino» de Luis Vélez de Guevara. L.a nueva
edicién espafiola de William Manson y George Peale, con una excelente
introducciéon de Jonathan Thacker (2018) puede dar lugar a futuras
representaciones. Thacker considera que podria haber sido escrita para las
celebraciones del Corpus Christi de 1610 en Badajoz, donde una serie de
encargos fueron mas alla de las expectaciones genéricas para el auto
sacramental. Frente a la mera dramatizacion del Génesis, Vélez trae su
inteligencia y su experiencia de dramaturgo para dar cuerpo a las
caracteristicas visuales y verbales de la narrativa. Armados para una guerra
para capturar el alma humana, «[ljos mas demonios que pudieran salim»
(Vélez de Guevara: 2018: 65) luchan con la motivacion digna de la comedia
(y adornados con los detallados ropajes descritos en las amplias
acotaciones) como «os malos» de la narrativa césmica. La obra puede
atraer a las companias contemporaneas con la sorprendente mutualidad de
su visioén del amor entre la pareja de ancianos. En vez de caer victimas del
resentimiento, aceptan su nueva realidad juntos, y Adan se niega a permitir
que Eva acepte sola la culpa. Thacker llega hasta decir que «Vélez se
desvincula de la misoginia que se habia asociado con el pecado original»
(Thacker: 2018: 21). Eva tiene la tltima palabra; al final, llorando sobre la
tumba de su esposo, Eva alaba las mercedes del cielo «para que este bien
se acerque, / de quien tan dichosos somosh (Vélez de Guevara: 2018:
130). La creacion del mundo de Vélez presenta la capacidad humana de amar
dentro del contexto doméstico de una lucha compartida.

Para los directores ansiosos de nueva tragedia clasica, hay otro
género que llama la atencion, el de la comedia historica. Una muestra para
los directores y productores es la escena en E/ cerco de Numancia en la que
el joven Bariato hace la terrible y emocionante decision de tirarse al vacio
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antes que sucumbir al yugo romano. Aunque podria ser inocente tratar de
cambiar la asociacién que esta obra tiene con las producciones Stalinistas
de Rafael Alberti de los afios 1930 y 40, y con el punto de vista Franquista
de su traductor Roy Campbell, puede haber llegado el momento de releer
y reinterpretar The Siege of Numancia con sensibilidades modernas acerca de
la resistencia personal a narrativas y estructuras totalizadoras. Las
producciones de esta obra han continuado en Espafa y en el resto del
mundo. Muchos de nuestros espacios colectivos (fown squares) y las
amenazas a su integridad hoy en dia se encuentran online. ;Podria tener
esta obra otra nueva vida alli o donde un director podria hacer nuevo uso
de un lugar en la conciencia publica como «altura» o «torre»? Cuando Eric
Bentley trajo esta obra a su serie «Dramatic Repertoire», reconocié el
pasado que representa, concluyendo sin embargo, con [Joaquin]
Casalduero en 1951, que «la obra es esencialmente apolitica» (Bentley:
1985: 294). Si en el mundo de hoy todo es politico, la acciéon del muchacho
(y ultimo sobreviviente de su ciudad) de matarse antes que someterse a ser
un trofeo de guerra que Escipion pueda exhibir en las calles de Roma es
la que se puede revisar. Su adhesiéon a un cédigo personal de lealtad va mas
alla del nombre de Numancia, pues denuncia las tentaciones de falsa
riqueza a cambio de su capitulacion. Se dirige primero a sus compaferos
muertos y luego a los romanos:

Bariato:

And I assure you, my brave citizens,

That your resolve within me is not dead—
That the perfidious Romans shall not triumph
But over our mere ashes. Their designs

Are all in vain, whether they strike me down
Or tempt me with their doubtful promises

To spare my life and ope wide gates to wealth.
Hold back, you Romans! Do not waste your strength
Or tire yourselves by swarming up the wall!
Were you ten times more powerful, your power
Could never hope to conquer me at all.

(The Siege of Numancia, trad. Campbell, ed. Bentley)

Aqui esta dramatizada la nocién que la vida de cada individuo se
reduce a una eleccién esencial, un momento fundamental, y que el
elemento de libertad personal y libre albedrio, condicionado y socializado
aunque somos animales humanos, nos separa de las bestias y nos define.
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Las decisiones hechas por los seres humanos individualmente tienen
consecuencias que resuenan a través de los tiempos. No hace falta mirar
lejos para ver las repercusiones en accién, y la importancia critica de la
libertad personal y los objetivos sociales compartidos.

Al entrar sin miedo y decididamente dentro de nuevos géneros a
veces reducidos a una mundovision considerada anticuada o coloreada por
el pasado, encontramos nuevas lenguas que estan listas para expresar la
escala épica de la capacidad, el pensamiento y el sentimiento humanos. Los
artistas reconstruyen? estas cualidades de la vida especifica en una multitud
de modos, incluyendo en su taller las herramientas de tono y
aprovechando la liberacion de las delimitaciones de género. Estas
herramientas son fundacionales y nos llevan al segundo pilar, el disefio.

Diseno

En 2004, durante los ensayos en Stratford-upon-Avon de la
temporada  Spanish Golden Age de la Royal Shakespeare Company,
entrevisté a los disefladores Katrina Lindsay (encargada del escenario y del
vestuario para House of Desires), Rae Smith (encargado del vestuario para
Pedro, the Great Pretender) y Ben Ormerod (disefiador de la fluminacion de
dicha temporada). Aunque cada uno de estos profesionales tenia su propio
proceso y acercamiento, habia semejanzas en cémo hablaban acerca de
disefiar mundos de la imaginacién mas que en recrear una realidad
historica. Tanto Lindsay como Smith dejaron muy claro que su trabajo no
era crear «looksy» «realistasy o «arqueoldgicos» sino que su orientacion era
buscar en el texto el arte creativo del dramaturgo. Uno de los pilares de la
temporada de la RSC fue la clara priorizacion del trabajo del dramaturgo
y no solamente como obras de palabras sino también de imaginacién.
Smith analizé los diferentes elementos de realismo y de imaginacion:
«Realista significa para mi un sentido practico auténtico u original en el
que pasas el tiempo tratando de hallar un realismo documental a lo que
estas haciendo. Y no estoy interesada en eso porque estoy interesada en el
mundo imaginativo de Cervantesy (Smith: 2004). En Pedro, the Great
Pretender, 1a obra involucra al publico en algunos momentos que parecen
venir de la propia vida del autor. Como cuenta Smith, «Es un poco
biografico, y luego va en otra direccioén para contar algo que él quiere decir,
y también una escapada imaginativa donde nos cuenta una historia que ¢l
ha basado en la realidad de la vida de la gente, pero también sale a otro
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lugar. Y creo que es importante reflejar todo eso en el disefio de la
produccion.»

El modo en que Smith puso todo esto en practica en Pedro, the
Great Pretender fue crear un sentido fisico mas que realista del aspecto de
los personajes.’ De este modo comenta: «Y asi cuando digo ‘sentido fisico’
es un término-disfraz para el proceso. Porque lo pertinente es la presencia
fisica del actor, su sentido de si mismo, su caracter, los colores que le
convienen, como se posiciona, su postura, todo esto es lo que tienes que
seguir.» Smith entonces nos da una visién practica de como trabaja con el
vestuario: mas que limitarse a pruebas y reuniones individuales con
actores, lleva prendas a la sala de ensayo, para que se las prueban muy
temprano en el proceso del ensayo; en el estudio de Michel St. Denis
aparecieron percheros con cientos de prendas, y su cantidad creci6 en las
siguientes semanas. Camisas, pantalones, faldas, zapatos, abrigos,
bufandas, velos, todo tipo de prendas que se podria esperar y otras muchas
salidas de la imaginacién y de las expediciones de compras de Smith y de
su equipo. LLos mismos actores escogieron su propia ropa al comenzar el
trabajo de cada dia. Observé cémo evolucionaron las prendas con el
tiempo y las elecciones de los actores también: muchos probaron una
variedad de prendas antes de decidirse por las propias de su personaje,
mientras otros encontraron algo definitivo el primer dfa.

El que sea ropa y no vestuario es muy significativo porque hay una
idea: que hay «teatrox, y que en el teatro tienes actores en «vestidosy. Pero
yo no lo veo asi. Lo veo como que estas creando un mundo imaginario
vivo en el escenario, por eso no son vestidos de teatro sino ropa que la
gente lleva en este mundo. Y asf reflejan el mundo interior de la persona
del actor tanto como nos cuentan la historia de quiénes son y lo que estan
haciendo. (Smith: 2004)

Hay un realismo paradéjico en esta nocioén. Los vestidos son la
«ropa auténtica» de un personaje de ficcion. Los actores son los duefios y
tienen bastante control sobre las prendas que escogen y como las van a
llevar, pero Smith cuida las opciones y esta alli dando forma, editando y
disefiando todo el tiempo. Es dificil expresar lo sutil que es este proceso,
porque la disefiadora permite suavemente a los actores escoger prendas
dentro de una paleta que ella misma ya ha escogido. El proceso

> Ver Shakespeare Birthplace Trust para una fotografia del disefio de Smith puesta en

accion: http://collections.shakespeare.org.uk/search/rsc-performances/pef200409
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colaborativo, haciendo uso directo de la creatividad de los actores, admite
multiples voces en la creacion del dlook» del mundo.

Se forma una relacion dinamica entre el dramaturgo, el director de
escena y el disenador. Cada estructura de colaboraciéon es dnica a esa
produccion teatral. Otro ejemplo de la temporada de la RSC ilustra como
una idea semejante, partiendo de la vida y de la mente del dramaturgo, se
expreso en el trabajo de colaboracion del disefio. La directora de House of
Desires (Los emperios de una casa), Nancy Meckler, tenfa mucho interés en la
autora de la obra, la monja mejicana Sor Juana Inés de la Cruz. Meckler y
Lindsay hicieron investigaciones anteriores y llegaron a la conclusion,
entre otras muchas, que Sor Juana era también un personaje en la historia
de su vida, y que se inscribe dentro de la obra. Lindsay me mencioné que
al principio del proceso que ella y la directora Nancy Meckler decidieron
que Sor Juana iba a estar presente como un personaje. Segun Lindsay:

Algo de lo que Nancy dijo, que fue una verdadera clave
para mi en el disefio, fue que ella realmente queria [...] tener a Sor
Juana en ella, y que era una historia que se habia creado desde la
mente de esa persona [...] que nos dio bastante libertad en el
lenguaje visual; se hizo bastante teatral, porque todo lo vefas a través
de la cabeza de alguien.|...] Queria tener un sentido de época, pero
que fuera su propio mundo, especialmente porque es una obra tan
juguetona, divertida y constantemente haciendo referencia a si
misma . [...] (Lindsay: 2004)

Esta eleccion estaba clara desde los primeros momentos de la
representacion. La misma Sor Juana aparecia vestida de monja, colocando
preciosas mufiecas que representaban a los principales personajes de la
obra, haciéndolas bailar por el escenario como imaginaba que lo harfan en
la obra, y luego se sentaba en una mesa con pluma y tinta para escribir
(Jeffs: 2018: 188). La nocion de las mufiecas—un concepto que prepara al
publico para dar la idea que la produccién tiene lugar de un modo
deliberadamente compuesto como un cuento—vino de la directora. El
disefio de los mismos objetos sali6 de Lindsay, quien cuenta que «Nancy
tenfa muy claro que pensaba que serfa muy bonito el tener a esas mufiecas
al principio para presentar a los personajes asi, diciendo que son
personajes de un cuento. Fue una de sus primeras imagenes» (Lindsay:

2004).
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El recurso de trasformar a «Sor Juana» en la heroina Leonor se
actualizo6 con el rapido cambio de vestido en el escenario cuando
arrebataron su habito los embozados («Cloaked Men»), quienes depositan
a una Leonor sin aliento al cuidado de Dofia Ana. Esta obvia teatralidad
es el elemento de la tendencia de la obra a ser, segun Lindsay,
«constantemente refiriéndose a si misma» y por eso el disenio teatral tiene
un papel tan unico por convertir conceptos en realidades practicas. Un
concepto de disefio que pone en primer plano la narraciéon de un cuento
ha de mantener un delicado equilibrio entre la auto-referencia y la
distraccion. Muchos disefiadores con quienes he hablado a lo largo de los
afios han dicho algo semejante al hecho de que si te fijas en el disefio
mientras estas viendo la representacion, algo esta mal; el disefio es para
apoyar el argumento, no para llamar la atencion. A mi entender, el disefio
esta allf para expresar el alma de la obra, en detalle, tamafio y alcance. Sin
el alma, una produccion, igual que una persona, carece de vida y esta vacia.
El disefio es el pilar que une y vivifica la colaboracion, dando vida a
elementos que de otro modo estan invisibles y mudos. Disefiar para el
teatro es hacer que el alma invisible de la obra viva en el tiempo,
perceptible por los sentidos humanos como experiencia compartida.

El peligro y la belleza de los contrastes y las yuxtaposiciones

Los maestros usan el juego de luz y oscuridad, tierra y aire, agua y
fuego, suefios y realidad, carne y espiritu. Los contrastes entre los
elementos son también una antigua manera humana de expresar
interacciéon entre el orden y el caos. Estas dindmicas son poderosas dentro
de la mente humana y pueden hallarse por todas partes, desde Carl Jung a
Frozen 1I. Los contrastes y las yuxtaposiciones son indispensables a la
comedia y frecuentemente sirven como un recurso estructural:
desequilibrio, caos, equilibrio, restauraciéon. Hay muchas versiones del
héroe/heroina, como ha mostrado Joseph Campbell en The Hero with a
Thousand Faces, y nuestros cuentacuentos lo han sabido desde tiempo
inmemorial.

Muchas, quizas todas, las comedias que han sobrevivido derivan
su estructura de desequilibrios y de su consecuente restauracion. Las
circunstancias varfan mucho, y pueden incluir diferencias de edad, estatus,
poder, dinero, masculinidad/feminidad, etc. Desequilibrios en estatus
junto con diferencias raciales y culturales pueden formar argumentos, tal
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como el deseo del Rey por la gitana Belica, que impulsa la accion hacia la
segunda mitad de Pedro, the Great Pretender. Es corriente ver un hombre
mayor emparejado con una mujer mas joven, un arreglo que puede
originar tragedia (ej. E/ castigo sin venganza). Alteraciones en la harmonia
familiar, como una madrastra que se enamora del hijo de su marido,
justifican violencia vengativa también en esa obra.

La representacion de la comedia, un arte encarnado, da vida a los
contrastes y yuxtaposiciones creadas por el autor, experimentadas por
multiples sentidos humanos en los cuerpos de los actores y en el publico
inmerso en el ambiente teatral. Cuando Diana aparece por primera vez en
E/ perro del hortelano de Lope de Vega, le despierta por la noche quien piensa
ser un pretendiente entrando a verla. Inmediatamente llama al
desconocido, apelando a sus sentidos humanos que dé la vuelta, que la
vea, que la oiga: «;Volved, mirad, escuchad!» (I. 8). La Condesa contrasta
sus percepciones reales con sus fantasias: «Pues no es sombra lo que vi, /
ni suefio que me ha burlado» (I. 11-12). Asociada mitolégicamente con la
luna, Diana es tradicionalmente flematica, humeda y fria, pero esta
repentina intromision le causa verse como colérica, caliente y seca, riiendo
a sus criados por ser frios y lentos en contraste con su acalorada reaccion:
«Para la colera mia, / gusto esa flema me da» (I. 15-16). Desde este
comienzo Lope introduce a su publico al peligroso mundo de la inversién.
La diosa de la Luna esta ardiendo; y eso no puede ser bueno.

Estos tipos de conexiones ofrecen un rico patio de juegos para la
imaginacion visual. El disefiador de iluminacion Ben Ormerod usé la
yuxtaposicion de luz de la luna y luz de velas, entre otras imagenes, para
destacar las asociaciones mitolégicas de Diana como diosa asociada con la
luna, pero también como una mujer experimentando el fuego del deseo.
En nuestra entrevista describe su proceso:

Para The Dog in the Manger, [...] me reuni con el director
Laurence Boswell, para discutir donde esta situada geograficamente
cada escena (ej. en Napoles, en un palacio, el exterior, etc.). Al
comienzo de la representacion, salen a un patio, un patio helado,
iluminado por la luna. [...] Al verlo desde un lado verias la luz de
una vela y al otro la luz de la luna. La luz de la luna es una parte
importante del disefio de este montaje por su conexion arquetipica
con la castidad. Es importante que la primera escena se dé luz de
luna para conectar inicialmente a Diana con la luna. La frialdad de
las palabras de Diana y su movimiento nos dan la impresion de que
es casta, asi que cuando vemos el fuego que arde dentro de ella, nos
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sorprende el calor de la pasion oculta (de aqui las velas que arden
dentro de las puertas doradas). [...] Es un paralelo obvio con la
Virgen Marfa interpretada como una diosa pagana. El marianismo
en aquella época era una forma del culto a Diana, uniendo el mundo
pagano con el fervor catélico de la época de Lope. Estos tipos de

conexiones son el Santo Grial del disefio de iluminacién. (Ormerod:
2004)

Diana funciona en la obra, al principio, como la virgen arquetipica,
intocable (Artemisa) (Dixon: 1981: 34), pero los matices de la Virgen Maria
(las velas propias de una capilla en su santuario) invocan un lenguaje
cristiano, iconografico, religioso y literario frecuente en la Europa del siglo
XVII. Cuando las ideas fluyen desde el dramaturgo al publico a través del
juego entre la palabra hablada y la fiscalizacién sensorial de que disponen
los disefiadores, es posible alcanzar grandes grados de comunicacion a
través del tiempo y el espacio.

Lope de Vega lleva al extremo en Fuenteovejuna los desequilibrios
de clase y de poder. Laurence Boswell dirigié esta obra para el Stratford
Shakespeare Festival en Ontario, Canada, en 2008, y yo le servi como
asesora al principio de su proceso. El orden y la belleza en el amor entre
Laurencia y Frondoso contrastan con la cadtica tiranfa del Comendador.
Laura Vidler relaciona la funcién estructuradora de los principios
operativos dentro de una obra con la definicion de habitus de Pierre
Bourdieu: «principios que generan y organizan practicas vy
representaciones que pueden ser objetivamente adaptadas a sus
resultados» (Bourdieu: 1990: 53, citado en Vidler: 2012; 39).* Se podtia
decir que una distintiva de excelencia en el trabajo de performance de la
comedia serfa una adaptacion con éxito del habitus operativo en el texto
literario a la situacién de la produccion.

Vidler escribe de Fuente Ovejuna:

Esta produccién tuvo éxito no porque |[...] aproxima «los
intereses y las asunciones culturales del sistema receptor [...], sino
mas porque el texto dramatico, el texto de performance y el publico
comparan el babitus en que subyace la Civilizaciéon Occidental. |...]
Boswell apropia e incorpora las estructuras culturales espafiolas

* Las fotografias que ilustran el movimiento de los actores y selecciones del texto de
apuntadores de la produccion de Boswell se pueden ver en este enlace:
https://www.academia.edu/1416507/Bourdieu Boswell and the Baroque Body Cul
tural Choreography in Fuenteovejuna
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para comunicar caracterizacion, tema y conflicto. Sin embargo, no
es simplemente una obra espafiola en inglés, ni siquiera una obra
inglesa con un «sabom espafiol. Boswell ha entrelazado estructuras
culturales, acercando lo inglés y lo espafiol a su compartida historia
humana. (Vidler: 2012: 60)

El principio de la yuxtaposicion esta crucialmente en juego en la
direcciéon de Boswell, y Vidler llama la atencién a la manera en la que el
cuerpo espafiol se yuxtapone con la actitud corporal de los actores del siglo
XXI, y cémo el proceso de ensayos incluye un entrenamiento fisico de los
expertos para que los actores hagan frente a esto:

Las fotograffas de la produccion de Stratford, junto con las
archivadas del «costume bible», revelan posturas fisicas conscientes
que recuerdan tanto como rechazan la planta natural, distinguiendo
as{ entre la clase noble y las bajas. [...] Scott Wentworth como el
Comendador adopta la misma postura [...], con el peso en
equilibrio sobre la planta natural, su cuerpo erecto, el pecho
abombado. Un aldeano ridiculiza esta postura en la pantomima de

la boda. (Vidler: 2012: 50)

El deseo sexual del Comendador es perverso en esta obra porque
cruza tanto lineas de clase social (poder) como limites del deseo (ella no
corresponde a su lujuria). «Al yuxtaponer esta postura formal de la nobleza
con el arremolinado baile de los aldeanos, Boswell establece un orden
natural que, obviamente, se vera comprometido después en la obra»
(Vidler: 2012: 50). Estas peligrosas consecuencias presagian un final
tragico, y los vengativos campesinos destruyen al Comendador. Su
victima, Laurencia, ha de convencerlos de hacerlo, razonando que la
justicia es mas importante que la seguridad personal. Ella yuxtapone y
reajusta su deseo de justicia con su deseo de proteccion.

Lo cual nos lleva a otra de las funciones épicas: el problema del
tinal.

Finales pendientes, inquietantes, y abiertos de otro modo

La construccion de los finales de las obras varfa segun el género.
Las comedias de modalidad tragica suelen terminar después de que alguien
muere o es destruido por un desequilibrio o un amor trastornado. David
Johnston llama a esto el cubo de Rubik, como «Calderén, el maestro, da
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un giro final a la acciéon y todo queda en su lugar con una fuerza
sorprendente» (Johnston: 1995: 8). Esa «fuerza sorprendente» es una de
las herramientas que el dramaturgo usa con el fin de llevar al publico por
medio de sus sentimientos a ciertos pensamientos. Cuando el publico esta
entregado al suspenso por un periodo de tiempo prolongado y de repente
esa tension cede en un inquietante momento de evidente finalidad, la
verdadera crueldad de «justicia» o «venganza» y costo humano de defender
ideales rigidos puede verse bellamente destacado. Hay otras herramientas
creativas, que incluyen el suspenso, el conflicto, y la ironfa dramatica, las
cuales nos llevan al final y construyen su poder.

Mirando el futuro de las representaciones de la comedia, una obra
con un final dramaticamente abrupto e inquietante que merece una nueva
resurreccion es E/ pintor de su deshonra de Calderén. Boswell y Johnston la
desenterraron para la RSC en The Other Place en 1995. El final es
inquietante en el sentido de que virtualmente no hay desenlace que
desenrede la acciéon o procese la emocion. El pintor itinerante cum
vengativo asesino, Juan Roca, ciego de rabia al ver a su adorada Serafina
en los brazos de su secuestrador, los mata a los dos. Quienes les rodean
rapidamente restauran el orden. Un jurado de sus pares, improvisado y
voluntario, absuelve al ejecutor inmediatamente. Las proféticas palabras
de Serafina en el segundo acto despiertan un eco de los tiros, mientras la
justicia se ejecuta rapida y rotundamente: «For my sake? What have I done
wrong? / Is there no justice under heaven?» (Calderon: 1995: 61). Aqui la
forma es el mensaje. El instrumento de suspenso que lleva a un final
abrupto subraya la ejecucion de una justicia dudosa. «Significativamente,
nunca se pinté un retrato de Serafina, de tal manera que al final de la obra,
como observa Melveena McKendrick, ‘no sobrevive una imagen completa
de Serafina; esta anulada’ (Fischer: 2009: 199).

Un conflicto magistralmente presentado es el elemento central del
drama que atrae con fuerza. Los elementos de la puesta en escena son
instructivos al pensar cémo se resuelve el conflicto (o no) al final de la
obra. Apoyandonos en el testimonio de una observadora aguda, Susan L.
Fischer, podemos apreciar la puesta en escena del final de The Painter of
Dishononr en la Royal Shakespeare en 1995:

> Fischer cita a McKendrick: 1996: 274)
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Cautivo dentro de su propia creacion destructiva, Roca-
Carlisle estaba encerrado detras de una ventana de celosia en un
espacio sin salida totalmente matizado en rojo, desde que iba a
pintar la figura durmiente de Serafina. [...] Agarrando la reja de
hierro que le encerraba y sacudiéndola furiosamente, externalizé el
dolor que tendria que aguantar hasta que la venganza pudiera tener
lugar. Su tormento parecia motivado no tanto por la pérdida de
amor como por el confinamiento (fisico) que le impidi6 lavar la
supuesta mancha sobre su honor. Su sufrimiento, por egoista que
fuera, invit6 a un pathos mas alla de las candilejas. (Fischer: 2009:

198)

Mientras la obra se precipita hacia su conclusion estremecedora, el
conflicto operativo ocurre entre la pasion y el encarcelamiento fisico y
emocional. Por su parte, Serafina cae muerta en esta produccion en el
mismo momento que la figura enmascarada personificando la Muerte, que
habia aparecido en el escenario y estaba acechando detras de la accion
(Fischer: 2009: 199). Los momentos después del tiro son los mas
importantes de la obra porque revelan como estas acciones seran recibidas,
lo que su muerte, y por lo tanto sus vidas, significaran ultimamente.
Adpvirtiendo que la Mascara de la Muerte y Serafina llegan a un triste final
mientras «el sujeto vengadom vive, Fischer lee el significado del desenlace:

Al lector de la representacion se le ha hecho preguntarse si
tales yuxtaposiciones podrian tener solamente una intencién
radicalmente subversiva. En lugar de obedecer las demandas de una
harmonfa genérica formal —la convencién que podria haber
permitido el intento de resolucion—el Pintor inglés de Calderdn,
bajo la proteccién directoral de Boswell, concluyé con eventos
irreconciliables que interrogaron, si no socavaron, la posibilidad de
cierre y restauracion. (Fischer: 2009: 202)

El sentido de esta inquietante resolucidén consiste en su
brusquedad. El final, resonando con disparos y dejando tantas preguntas
sin responder, invita una inventiva tanto de forma como de contenido. El
que los acontecimientos son «irreconciliables» llevan a nuevas compafifas
a dar sus propias interpretaciones de la comedia de horror. E/ pintor de su
deshonra epitomiza la importancia de cerrar la accion bien en la produccion
de la comedia, y merece una nueva consideracion.

Este principio funciona tan bien en otras que terminan en una
modalidad comica, con bodas en vez de cadaveres. Las mejores comedias
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pueden tener un final ostensiblemente feliz que no satisface por algin
desequilibrio sin resolver. Estos finales pueden ofrecer el mayor nimero
de posibilidades interpretativas, reflejando la diversidad de resonancias
entre el publico, como observé Catherine Connor Swietlicki (2000: 26).
Una ambigliedad inquietante y un final abierto son importantes en La
Jfuerza de la costumbre (The Force of Habif), una de las obras mas fascinantes
de Guillén de Castro, un dramaturgo cuyos textos merecen mayor
atencion, traduccidn, y puesta en escena, pues representan mucha de la
gran produccién de la escuela valenciana al estilo de la comedia nueva de
Lope. Este es el caso en The Force of Habit con dofia LLeonor, que siempre
ha tratado abominablemente a su amado Félix, incitandole a la violencia
para ganar su respeto (y reforzar su ego). Cuando la obra termina con Félix
reverentemente arrodillado ante su amada y ofreciéndole los despojos de
sus esfuerzos, Castro plantea la cuestion de si el «amor» de ella tiene
cimiento de amor o de arena. Sus sefias de amor han consistido en reirse
de ¢l, abusarle, y esencialmente ordenarle cometer un acto que
razonablemente podria considerarse de dafio moral contra si mismo. Félix
insulta a Otavio seriamente a puerta cerrada, usando tacticas desesperadas
que no podrian ser totalmente honestas, pareciendo por lo menos capaz
de matar a su adversario. En cierto modo, LLeonor sirve de madre a Félix,
«criandole» durante su cortejo a un estado que parece «innatural»
considerando quien era el joven al comienzo de la trama, pero que su padre
considera «natural» para un hombre y pide la transformacion de Félix de
un joven blando a un mercenario del honor. ;Podra sobrevivir este
matrimonio, y mas aun la relacion de Félix con su padre? El resentimiento
que Félix tiene hacia Leonor y hacia su padre puede dejarse sentir
intensamente o bien sublimarse, y el director ha de decidir qué
sentimientos ha de revelar Félix en la escena final. Esto contrasta con Luis,
quien parece amar a Hipolita sin querer cambiarla. I.a quiere como es antes
de que su padre le exija que se transforme. El publico se sentirda mal a gusto
ante esta union y cuadro de la «familia feliz», que depende tanto de la
traicibn y la violencia. Los instantes de finales inquietantes, o de
desasosiego en los momentos de finales felices, contribuyen al sentido de
un potencial épico de sentimientos, de mucho riesgo, de grandes
emociones que se esperan al acudir al teatro.

Una obra entre tragedia y comedia, y cuyo final es a la vez
inquietante, conmovedor y emocionalmente real, es The Mountain Girl from
La Vera (La Serrana de la Vera) de Luis Vélez de Guevara, recientemente
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traducida al inglés por Harley Erdman (2019).° T.a comedia tiene una
estructura tragicomica semejante a la de E/ caballero de Olmedo, llena de
elementos propios de la tradicién festiva rural, ilustrados con tropos
cémicos hasta el giro tragico final. Gila, la «<moza varonil» (He-Girl) (Vélez
de Guevara: 2019: 152-3), se enamora y es seducida por un noble Capitan
que la promete matrimonio pero la abandona. Se retira al monte donde se
transforma en la Serrana de las leyendas, matando a cualquier hombre que
se acerque a ella hasta que finalmente logra matar a su mismo seductor.
Privada de su honor y denigrada a comparaciones animales—«lobo y zorra
en la cautela» («A girly fox, a mangy he-wolf») (Vélez de Guevara: 2019:
120-1)—¢qué futuro puede tener? En realidad, el Capitan primero la mato:
la decepciond y la destloré quitindole cualquier tipo de identidad y
privandola de su futuro en aquel momento. La obra tiene que terminar
con su matrimonio o su muerte. Esta vez, hay una realidad emocional para
el giro final. Gila es brutalmente ejecutada por sus crimenes, muerta a
flechazos como San Sebastian. Hay la performance publica de lo que habia
sido la realidad interior de su muerte por mil heridas. También es un
comentario del complejo deber del rey como juez, el cual ha de actuar
segin la letra de la ley (no puede permitir que sus asesinatos queden
impunes, por mucha simpatia que tenga el Rey a sus circunstancias, tal
como se indica). El rey asi no ejerce verdadera justicia; paradoéjicamente la
admira, no lo suficiente para prevenir su muerte en manos de la justicia
popular. Entonces tanto a un nivel emocional interno como un plano
social externo, el final de la obra comunica su mensaje con evidente
claridad.

Un importante método de alcanzar una escala épica en el teatro es
a través de la ironfa dramatica. Al igual que el Edipo de Sofocles con su
desordenada y compulsiva necesidad de saber la verdad que le destruye,
los maestros del teatro del Siglo de Oro hacen uso de la sospecha y la
paranoia para crear proporciones épicas, y los directores de la comedia las
amplian en escena. Las elecciones de montaje, sobre todo aquellas hechas
en los desenlaces de una obra, ofrecen al director oportunidades
particulares para destacar la ironfa. Algunos directores lo muestran en un
tono sarcastico, tal como la abandonada Marcela que aplaude en la cara de
Teodoro durante la danza celebratoria de la boda al final de The Dog in the

6 Ver mi resena en The Mercurian.
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Manger de Boswell. Entre los preparativos de la boda, hay insinuaciones de
violencia presentes en el hecho que la Condesa Diana amenaza con hacer
matar a Tristan (ya que sigue siendo un impedimento pues guarda el
secreto del falso linaje de Teodoro). ¢Podria Diana llevar a cabo esta
amenaza tras acabar la obra, como garantfa? Miradas y coreografias
intencionadas pueden mantener vivas estas amenazas o enterrarlas, segin
el proposito del director al concluir la representacion. El significado de los
desenlaces es primordial, y la ironfa en las imagenes finales puede ser
importante para lo que el publico aprende y recuerda de la produccion.

Conclusion: ¢Y ahora qué? Alentar la imaginacion hacia el futuro

Las cualidades que sostendran e inspiraran a los actores, directores
y disefiadores del futuro seran aquellas que se apliquen a lo mejor de los
esfuerzos de las artes escénicas. El futuro de las producciones épicas es un
teatro que es necesario, en palabras de Peter Hall: «Es un instrumento de
cambio; normalmente no mantiene el estatus quo. Frecuentemente
produce un vivo debate que libera la imaginacién y provoca al puiblico a
hacer preguntas. Por ello es peligroso» (Hall: 1999:11). El teatro esta
cambiando, como siempre estd, y su «aparente infinita capacidad de
renacer» perdurara si es fiel a lo mejor de si mismo (Hall: 1999: 12). Los
cuatro pilares que he sefialado proveen una base para la programacion
futura en nuestros espacios teatrales en sus muchas modalidades fisicas y
digitales. Estas cualidades son el futuro, las expectativas para la comedia si
ésta ha de mantener su trayectoria hacia adelante, empujada por las
producciones destacadas y las temporadas que la han lanzado desde su
nicho al espacio publico. Es un momento unico y fructifero para construir
el futuro de la comedia; el terreno es fértil y esta preparado para recibir las
semillas de nuevas ideas.

Cada equipo colaborador que se ocupa de una comedia en inglés
generalmente cuenta con alguien que dice que abre una nueva «veta de
oro» (de aqui las frecuentes referencias en publicidad y material critico a
minas, polvo de oro, pepitas de oro—todas formas de relacionar el
sentimiento especial de interaccioén con este recurso «sin explotar»). Sin
embargo el caso es que hay muchas obras todavia «sin descubriry,
considerando el enorme numero de obras que escribieron el «Monstruo»
y sus contemporaneos (y sus predecesores y sucesores).
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¢Coémo pueden quienes toman las decisiones de programacion
teatral tener algunas «pepitas de oro» en la mesa mientras contemplan las
temporadas del futuro?

La respuesta es minar el habitus compartido y el lenguaje simbdlico
de conexiones arquetipicas que dan tanto a los artistas como al publico
arraigamiento en un mundo distanciado, digitalizado. LLa comedia y el
variado repertorio del Siglo de Oro almacenan ricos fondos para alimentar
un hambre mas profunda que el deseo de «oro». Obras que no estan
todavia establecidas en inglés pero que han sido probadas en la escena,
como E/ cerco de Numancia, desatian los valores personales y publicos,
mientras obras sobre la identidad como Lz serrana de la 1'era indican
quienes verdaderamente somos. Tono, género y forma forjan un sentido
profundo y la posibilidad de conectar con otros a multiples niveles
personales, culturales, lingtifsticos y nacionales. El énfasis en el disefio hace
visibles y ejemplificadas las fuerzas internas, perceptibles en sistemas de
signos auditorios y visuales, que conectan a los publicos a las distintas
posibilidades de la imaginacién humana. Un ejemplo esencial del poder
del disefio, el suelo de bronce del escenario para la temporada de la RSC,
se cortd con la forma de la estructura molecular del oro.” Las luces
brillaban desde el fondo del suelo en la cara de Diana mientras caian sus
lagrimas, y asi los disefiadores destacaron aquel momento como uno de
alcance infinitesimal (la forma del suelo fue la de una molécula invisible,
un pilar de la existencia), y de clase galactica en que acaba brillando desde
abajo como un dosel de estrellas. El disefio, como el alma, provee la base
y el firmamento, y aunque el publico no se da cuenta en ese momento de
lo que representa la forma, no hay vida sin ella.

El peligro y la belleza de contrastes y yuxtaposiciones pueden
externalizar violentamente lo que es interno, como en Fuente Ovejuna,
cuando una causa personal corrige un desequilibrio politico. Los finales,
como en los de E/ pintor de su deshonra y La fuerza de la costumbre, usan
suspense, conflicto e ironfa para conmover al publico para llevarle a
hacer...;qué? Una resolucién demasiado neta, la falta de humanidad, la
escasez de matices, choca por su total ausencia. La zona gris que falta es
el papel de la misericordia, de la tolerancia. Cuando la misericordia se ve
como debilidad (por ejemplo, el Rey David en La venganza de Tamar),

"Ver Es Devlin, https://esdevlin.com /work/rsc-spanish-golden-age para fotografias del

disefio del montaje.
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ocurre la tragedia. Cuando la misericordia no se ve como debilidad, cuando
incluso a las leyes fisicas de la muerte se muestra misericordia ej., La
devocion de la cruzg), vemos que los seres humanos no son, basicamente o
finalmente, maquinas. Aunque ahora conectamos con y por nuestras
computadoras, y luchamos con versiones contemporaneas de las leyes del
honort, no estamos (todavia) mecanizados, todavia somos no esclavos del
honor. La ambigiiedad y las preguntas no contestadas reinan en nuestras
vidas como una celebraciéon de nuestra humanidad, nuestra capacidad de
reinvencién y redencién. Los simbolos tienen multiples significados entre
los que suefian—Ia vida es suefio—y esto es lo que nos une e individualiza
como seres humanos.

El teatro existe por sus imagenes, sus simbolos, para ver actuar a
otros y podernos ver a nosotros mismos. El tépico de que los miembros
de la alta sociedad del Siglo de Oro iban al teatro a «ver y ser vistos» es
cierto en un nivel mucho mas profundo que un desfile de moda; vamos a
ver nuestros mas profundos deseos al ver actuar a otros.

En el futuro proceso de seleccion de obras, hemos de escoger lo
que es grande, suficientemente grande para sobrevivir; hemos de coger lo
que es imposible dejar atras, lo que no se puede abandonar. Hay que
llevarse de una obra lo esencial, como si fuera una casa en llamas: los setres
queridos, las imagenes preciosas, lo que da vida a la obra sin el que no
puede ser fiel a si misma. La préxima produccidon—que sea épica, que sea
necesaria.

KATHLEEN JEFFS
GONZAGA UNIVERSITY
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