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EPISTOLARIO DE ERNESTO GIMENEZ CABALLERO
A MIGUEL DE UNAMUNO'

LLAS CARTAS DEL «NIETO DEL 98» EN TRES TIEMPOS

diez cartas y tres tarjetas postales escritas por Ernesto Giménez Caba-

llero a don Miguel. Todas ellas autégrafas, cubren un periodo que se
extiende desde 1923, cuando el escritor madrileno acaba de publicar su pri-
mer libro, hasta la primavera de 1936, afno en que se producir, el mismo dia
de su término, la muerte de Unamuno. Con mucha probabilidad, la corres-
pondencia debié ser mas numerosa, pues las epistolas aparecen agrupadas en
tres lapsos temporales muy concretos (1923, 1927-1928 y 1934-1936) dejan-
do entre ellos considerables huecos. Por lo que respecta al escritor vasco, el
profesor Laureano Robles, en el segundo volumen de su edicién del Espisto-
lario inédito de Miguel de Unamuno,! ha recogido cinco cartas a Giménez
Caballero; la primera es una breve nota de 1923 y las cuatro restantes, todas
de 1927, extensas epistolas remitidas desde su exilio de Hendaya. También en
este caso la correspondencia debié de ser mas amplia y parece casi milagro-
so que esa valiosa representacion se salvase —ignoro por qué caminos- de la
pérdida de buena parte del archivo particular de Gecé durante la guerra civil.
Con esta breve introduccion, no pretendo otra cosa que situar en su con-
texto la relacion entre ambos escritores que deja transparentar el epistolario y
aclarar las principales referencias y alusiones que aparecen en las cartas de
Giménez Caballero. Las transcribo a continuacién en su integridad, respetan-
do sus peculiares giros verbales (en dos escritores tan aficionados a jugar con

En el archivo de la Casa Museo Unamuno, en Salamanca, se conservan

" Recibido: 27 de abril de 2013. Aceptado: 31 de octubre de 2013.

T Este epistolario se publica con la autorizacién expresa de la Casa Museo Unamuno,
de la Universidad de Salamanca, en cuyos fondos consta con la signatura CMU/21,35.
Expresamos nuestro agradecimiento a la directora de su Archivo-Biblioteca, dofia Ana Cha-
guaceda Toledano, por facilitarnos el acceso a los documentos y su reproduccion.

I Miguel de Unamuno, Epistolario inédito. IT (1915-1936), edicién de Laureano Robles,
Madrid, Espasa Calpe (Coleccién Austral), 1991, 360 pags.
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el lenguaje), sin permitirme otros cambios que adaptar el texto a las normas
actuales de acentuacién, unificar los margenes y poner en cursiva los subra-
yados y todas las referencias a titulos de publicaciones periédicas y libros.

Cuando Ernesto Giménez Caballero regres6 de la guerra de Marruecos
a finales de 1922, donde habia participado como soldado de cuota, traia en
su macuto el manuscrito de un libro primerizo que no tard6 en imprimir con
sus manos —pues habia aprendido el oficio de tipégrafo— en la imprenta de su
padre. Titul6 la obra Notas marruecas de un soldado, realizé una corta tirada
de 500 ejemplares y se apresuré a enviar los primeros a los intelectuales y
periodistas mas relevantes del pafs.? Estamos en febrero de 1923; no debe
olvidarse que, por aquellos meses previos al golpe de Estado del general Pri-
mo de Rivera, la cuestién sobre las responsabilidades de la desastrosa guerra
del Rif constituia el debate mas palpitante de la opinién publica nacional.

Miguel de Unamuno se conté entre quienes primero recibieron el libro y
lo acusaron con una carta generosa y llena de calor que no ha sido recupe-
rada. En su contestaciéon, Giménez Caballero, emocionado por el gesto, no
dudaba en calificarle de «ideal para mi» y confesaba haber percibido en él
«esa cosa fundamental, creadora, el entusiasmo, la excitacion», frente a algin
«luminar cientifico» que de tarde en tarde habia visto en la Universidad. Un
dia después, el 20 de febrero, Unamuno le enviaba desde Salamanca un tar-
jetén que empezaba con estas confortadoras palabras: «Amigo mio: Si, cuan-
do un mozo hace, como usted, algo que vale la pena -y que promete mas— hay
que animarle y ayudarle.» Y le anunciaba la cita de un pasaje de la obra en
un articulo, asi como la llamada de atencién de sus lectores sobre el libro
(Epistolario 11, 129).

En cartas posteriores, el joven Giménez Caballero insistiria en su deseo
de acogerse «filialmente» a don Miguel. Y le pondria en conocimiento pun-
tual de los avatares del proceso incoado por la jurisdicciéon militar a causa
de las duras criticas vertidas sobre el comportamiento del ejército en la ali-
corta aventura imperialista africana. Nada mas enterarse del procesamien-
to, a comienzos de abril de 1923 Unamuno publicaba en la revista Esparia
un articulo titulado «Cola de humo», del que extractamos sus lineas mas
significativas:

2 El libro seria objeto de elogiosos y destacados comentarios en la prensa: Roberto Cas-
trovido, «Notas marruecas. Un libro admirable de un soldado de cuota», La Voz, 27 de febre-
ro de 1923; Eugenio d’Ors, «Palique», Nuevo Mundo, 9 de marzo de 1923; Indalecio Prie-
to, «Leyendo un libro. Notas marruecas de un soldado», El Socialista, 15 de marzo de 1923;
E. Gémez de Baquero, «Literatura y milicia», El Sol, 21 de marzo de 1923; ademés del
comentario de Unamuno que se cita a continuacion.
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Ernesto Giménez Caballero, que sirvi6 de veras a Espana en
Marruecos enterandose de lo que alli pasaba la sirvié después escri-
biendo y publicando sus Notas marruecas de un soldado del que se ha
dado noticia en la prensa diaria. El libro tuvo el éxito que merecia. Y he
aqui que se manda recoger, no sabemos por qué autoridad, de las libre-
rias la edicién cuando apenas quedaban ejemplares de ella, y se le pro-
cesa a su autor acusandole, segin se nos dice, de insulto al Ejército y
de... sedicién. Es la locura que anda suelta.

[...] Lo que hay es ironia, muy aguda ironia, que no llega al sarcas-
mo, y a la ironia es a lo que mas le temen esos pobres espiritus que no
saben defender su dignidad méas que con actos de fuerza. La ironia es el
acido disolvente de nuestros presuntos héroes. [...]

Lo que acaso en el libro de Ernesto Giménez Caballero ha dolido
mas a «determinados elementos» es que hasta ahora la critica, a las
veces acerba y dura, de la campaia de Marruecos la habian hecho perio-
distas, respetuosos en el fondo del prestigio de las armas y ahora han
empezado a hacerla los que han sufrido ese prestigio. El autor de las
Notas marruecas de un soldado es una muestra de la mocedad espariola
que estd pasando por esa terrible escuela de la campana de Marruecos.
Hay que oirlos. En general no insultan ni injurian sino que se burlan. No
ven tanto la tragedia como el sainete. Aparte las penalidades de la vida
de campamento el servicio militar les parece algo ridiculo. Cuentan y no
acaban. Hablan maés de inepcia que de inmoralidad. [...]

Hay en el libro [...] un pasaje delicioso en que se narra una visita
del jefe del tercio, un acabado peliculero, a sus chacales. Es una exce-
lente pieza de ironia. El ex-candidato a Mussolini espafol aparece aqui
filmando —peliculeando- un pasillo de entremés dinastico patriotero. Y
se va en un pequenio Ford tras el que caracolea una cola de humo.

Cola de humo quedara tras del reguero de sangre de la grotesca
aventura de Marruecos.>

El epistolario de Giménez Caballero a Unamuno es el mejor testimonio de
que disponemos para seguir pormenorizadamente los avatares de ese proceso,
hasta su libre absolucién en consejo de guerra al despuntar el otofio de 1923.

Otro interés anadido tienen las cartas de este afio para desvelar un aspec-
to oscuro en la trayectoria literaria del joven escritor madrilefio. Tras la publi-
cacion de Notas marruecas y mientras sufria las incomodidades e incertidum-
bres del desarrollo del proceso, escribié en Madrid una segunda obra, en la
misma linea impresionista y critica. La titulé E! fermento y su manuscrito se
perdi6, inédito, con la revolucién de 1936. Pero si en su primera obra habia
enderezado las criticas hacia el estamento militar, con E/ fermento podria
levantar marejadas en otro campo, como le indicaba en carta fechada en
Madrid el 27 de junio de 1923, cuando el libro estaba casi acabado y se mos-

3 Miguel de Unamuno, «Cola de humo». Espaiia, 364, 7 de abril de 1923, pags. 1-2,
recogido en Crénica politica espariola (1915-1923), Salamanca, Almar, 1977, pags. 348-350.
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traba dispuesto a ir a verle a Salamanca para hablar del mismo. ¢A qué cam-
po se referia? Parece indudable que apuntaba hacia el mundo intelectual.
Buen conocedor de la significacién de Unamuno en la vida cultural espanola,
no es casual que buscase en él al interlocutor propicio para someter a consul-
ta esta obra donde pondria en solfa los afanes europeistas de los hombres de
la generacion del 14. Afanes en los que él mismo se habia formado como buen
cateciimeno. Por la carta fechada el 26 de noviembre -reintegrado ya a su
puesto de lector en la Universidad de Estrasburgo- podemos establecer con
precision el contenido del libro. Allj, en la ciudad alsaciana, la vida transcurre
lenta, correcta, con seguridad... «Este orden y este equilibrio -le escribe a
Unamuno- siempre seran para nosotros, don Miguel, buenos iberos, quera-
mos o no, una supersticion, una ilusién. Una ilusion es ésta de recoger “el fer-
mento” cultural de Europa para importarle [sic] a nuestra Espana.» Pues su
generacion, la de los jévenes que estaban en la veintena luchando por abrirse
un espacio en el mundo de la cultura, representaria ya «el estadio de sonreir-
se del “fermento” sin dejar de rendirle tributo.» De esa forma tomaba parte en
el debate sobre la europeizaciéon de Espana, y al ironizar sobre sus «padres»
intelectuales daba la raz6n implicitamente al «abuelo» Unamuno, sentando las
bases de su enfatica proclamacion —una década después, en Genio de Esparia
(1932)- como aspirante con mayores derechos al titulo de «nieto del 98».*

Las cartas de 1927 y la postal de 1928 tienen un cariz muy diferente.
Ernesto Giménez Caballero es ya uno de los mas activos y ruidosos escritores
de la joven promocién desde el apogeo de su etapa vanguardista y desde su
mirador privilegiado de La Gaceta Literaria. Por su parte, Unamuno vive las
horas amargas de su exilio en Hendaya, la ciudad francesa desde la que man-
tiene una tenaz y obsesiva pugna con la Dictadura de Primo de Rivera que lo
habia desterrado en 1924 a Fuerteventura. A Hendaya le llegan los ntiimeros
de La Gaceta y libros de Gecé como Carteles (donde figura el magnifico «car-
tel literario» realizado a propésito de la edicién francesa de La agonia del cris-
tianismo)® y Los toros, las castariuelas y la Virgen. El escritor vasco desconfia
del vanguardismo y antes de recibir la revista recela sobre su posible signifi-
cacidn: «... si no es més que literaria no lograria dar el méas pequeno péabulo al
fuego que me consume. Es como esas Literaturas de vanguardia que casi siem-

4 «Los nietos del 98 (Notas a Unamuno)» titularia significativamente Giménez Caballe-
ro la primera parte de Genio de Esparia. Exaltaciones a una resurreccion nacional y del mun-
do, Madrid, Ediciones de «La Gaceta Literaria», 1932, pags. 13-68. Y si no duda en hacerse
portavoz del «grito» inherente a la generacién del 98, es porque él, como genuino «nieto»,
ve cémo vuelve a coincidir ese grito «con el ansia secreta inédita e intrahistérica del pais.»
(Ibid., pag. 65).

5 Gecé, Carteles, Madrid, Espasa-Calpe, 1927, pag. 295.
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pre encubren politicas —santisima palabra que de la ética hace religién— de
retaguardia», le escribe el 16 de marzo de 1927 (Epistolario, 11, 214). Pero
unos dias después, el 28 de marzo, cuando ya ha recibido la publicacién perié-
dica, hace esta valoracién positiva: «Es mejor que Les Nouvelles Littéraires, tie-
ne mas vida intima y menos letreria. La he visto, la he gustado, pero en cuan-
to a escribir ahora en ella no debe ser.» (Epistolario 11, 215-216).

Es sabido que Unamuno se habia impuesto la negativa a colaborar en
ninguna publicacién espanola mientras se mantuviese en el poder el dictador,
sobre el que acumulara los dicterios mas groseros. A propésito del citado libro
de Giménez Los toros..., le escribe el 16 de marzo: «cerca de mi nombre empa-
reja usted “Santa Teresa y Primo de Rivera”. Lo cual ni en broma puede pasar.
Blasfemias, no ¢eh? blasfemias, no! Junto al nombre de aquella santa mujer
no se puede poner el de ese vil verraco, resumen de la envidia frailuno-cas-
trense. Bromas asi, no, no, no y no!»® La ferocidad de sus ataques se hara
extensiva a quienes, como Ramiro de Maeztu, colaboran abiertamente con el
régimen. Si en la carta del 16 de marzo le habia defendido («¢cqué mal le ha
hecho a usted el pobre Maeztu para que, aparentando estimarle le maltrate
usted como le maltrata?»), en la del 28 de marzo no lo salva de sus invectivas:

Y ahora vengamos al pobre enfermo Maeztu [...] fascinado por el
grosero, rapaz, ruin y cobarde capitidn Troncoso, el de la vergonzosa
cruzada, el del desquite de lo de Annual. Si, es posible que su alma sea,
como usted dice, alma de vasco, desinteresada, bronca, romantica... no
lo sé... es posible —no lo creo— que haya que optar entre el bolchevismo
y el fajismo, pero la realidad son personas y cosas concretas y aun cre-
yendo hoy en Espafia que la salud de los principios de la civilizacién
esté en el fajismo no se puede ir a asistir al Primo y al M. Anido y menos
ir a la ciénaga de La Nacién donde vierte baba el Delgado Barreto chan-
tajista y bandolero de profesion.

En otro orden de cosas decir que el liberalismo ha desaparecido es
o ignorar lo que es el liberalismo o jugar con las palabras.’

El interés de Giménez Caballero de incluir algtin escrito suyo en su
peridédico de las letras y la obstinada voluntad del exiliado de no transigir

¢ Epistolario 11, pags. 212-213. En efecto, Giménez Caballero habia escrito en ese libro:

«Una explicacién parcial, pero suficiente, del movimiento dictatorial y antiparlamenta-
rio de hoy, se encontraria en aquel de ayer de la contrarreforma.

»Para mi hay tanta cercania entre Valdés, Francisco de Encinas, Malara, Cervantes -y-
Azorin, Unamuno Maeztu, Baroja, como entre Santa Teresa y Primo de Rivera; entre el Con-
cilio de Trento y la Asamblea Consultiva (salvando lo salvable).» (Los toros, las castaiiuelas
y la Virgen, Madrid, Caro Raggio, 1927, pags. 108-109).

7 Epistolario 11, pags. 216-217. La referencia de Unamuno a Maeztu la suscita la lectu-
ra de la entrevista de E. Giménez Caballero, «Conversacién con una camisa negra», apare-
cida en La Gaceta Literaria, 4, 15 de febrero de 1927, pag. 1.
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mientras subsistiesen las circunstancias politicas excepcionales del pais expli-
can los choques producidos entre ambos en torno a la conmemoraciéon del
centenario de Géngora y a una subasta de manuscritos organizada por La
Gaceta Literaria.

No tienen ustedes, creo, derecho alguno —escribe indignado a propo-
sito del primer incidente, el 4 de junio- a faltarme al respeto y hasta a
ofenderme publicando una carta mia que les consta que no destiné a
publicidad. Saben de sobra que no consiento en que se someta ni una linea
de mis escritos, por inocente que sea, a la censura de la tirania. Y, ademas,
de esa carta se ha quitado el final, y esto es mas grave aun. [...] Lo menos
que puedo pedir de los que se dicen mis amigos es que me respeten en el
sacrificio que me he impuesto. No llego a pedirles que me imiten.

Animo atrabiliario que no le impide terminar la carta con un «A pesar de
todo su amigo» (Epistolario 11, pag. 223). Sobre el incidente de la venta del
manuscrito, resuelto amistosamente, no estimo necesario proporcionar infor-
macién adicional alguna a la aportada en la carta correspondiente de Gecé.

Por debajo de estas escaramuzas literarias late una profunda incompren-
sién ideolégica. A Unamuno le resultaba inconcebible que la juventud intelec-
tual espariola no se rebelase, siguiendo su ejemplo, frente al régimen dictatorial.
En la dltima carta que se ha conservado del catedratico de Salamanca al direc-
tor de La Gaceta Literaria —de 28 de agosto de 1927- su parrafo final es bien
expresivo: «Aqui me tiene usted esperando; esperando a que esa pobre mocedad
espanola se sacuda la herencia de pordioseria y sienta la dignidad humana y el
sonrojo de soportar como gobernantes a unos criminales vulgares merecedores
de grillete.» (Epistolario 11, 229). Frente al liberalismo individualista y radical
de Unamuno, el vanguardista Giménez Caballero hacia alarde de estridente
futurismo y vislumbraba, vestido con su mono de trabajo entre los obreros de
su imprenta y las sirenas de las fabricas, la aurora de un mundo donde «tendran
gran totalidad estos hombres que hacen sudar las maquinas en torno mio»,
como le escribia, no sin arrogancia, en la carta de 30 de septiembre de 1927.

Y no sélo eso. Un ano después, en una tarjeta postal remitida desde Ber-
lin, en plena gira de conferencias europeas, cuando Giménez Caballero ha
dado ya el salto hacia el fascismo (el «fajismo», en el lenguaje unamuniano),
pretende relacionar la ideologia abrazada entusiasticamente con la «esencia
antimoderna» del pensamiento de Unamuno. Aspecto que desarrollard por
extenso en su «Carta a un compaiiero de la Joven Espana», publicada en La
Gaceta Literaria €l 15 de febrero de 1929 a la vez que como prélogo a su tra-
duccién de varios textos Curzio Malaparte, agrupados -y no es casual- bajo
el titulo tan unamuniano de En torno al casticismo de Italia.® Desconocemos

8 Curzio Malaparte, En torno al casticismo de Italia, prélogo y traduccién de E. Gimé-
nez Caballero, Madrid, Rafael Caro Raggio editor, 1929, XXVII, 159 pags.
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la reaccién del aludido ante semejante paralelismo; en todo caso debié de
oscilar entre la sonrisa complaciente por lo atrevido de la paradoja —€l, que
era supremo maestro en ese arte-y el puro y simple estupor.

Hizo falta que la Dictadura de Primo de Rivera cayese a comienzos de
1930, para que La Gaceta Literaria y su director, honrasen la figura ya
patriarcal de Miguel de Unamuno. El 15 de marzo todo un ntimero mono-
gréfico extraordinario, con firmas nacionales y extranjeras de primera mag-
nitud, era dedicado al escritor vasco, regresado del exilio en olor de multitu-
des. Homenaje precedido por un escrito de ofrecimiento fechado el 19 de
febrero de 1930 (conservado también en la Casa-Museo Unamuno) y firmado
por un «grupo de universitarios y escritores», entre quienes se contaban, ade-
mas de Giménez Caballero, y por este orden, Pedro Sainz Rodriguez, Pedro
Salinas, José Bergamin, Rafael Marquina, Rafael Alberti, E. Salazar y Cha-
pela, Jenaro Artiles, E. Garcia Gémez, Antonio Marichalar, Jorge Guillén, R.
Ledesma Ramos, Enrique Lafuente, Eugenio Montes y José Francisco Pastor.

1934, 1935 y 1936. Son las cartas finales, ya sin polémica alguna. Para
entonces, el distanciamiento de Unamuno del rumbo de la Reptublica era ya
muy notorio; y la tendencia en ambos escritores a ejercer de profetas de la
catéstrofe acaso contribuia también a acercarles. Pero no sélo eso. Giménez
Caballero habia pretendido trazar en esos anos su propia trayectoria como
«escritor nacional» siguiendo de cerca el ejemplo de Unamuno. Persuadido
como él de su caracter misional, y siempre pronto a «darse en espectaculo»,
su irracionalismo como forma de afrontar la realidad tenia no pocos puntos
en comun con la actitud del rector de la Universidad de Salamanca, por
mucho que les separase la edad, el temple moral y las conclusiones politicas.
El escritor madrileno hubiera suscrito sin reservas los términos en que Una-
muno se expresaba a José Maria Salaverria en carta de octubre de 1904:

Yo mismo [...] me he lanzado -y no sin éxito- a la conquista espiri-
tual de Espana y de otras tierras, y no son ya pocos los espiritus en los
que influyo en mucho o en poco, y aunque sélo sea para rechazar mis
prédicas. Y lo que en esta lucha me sostiene, me anima y me vigoriza es
el alma de mi casta, el alma de nuestra casta, el espiritu vascongado. En
esto llego a las veces a cosas que parecerian a alguien delirios misticos,
pero creo en un destino espiritual de nuestra raza —la raza de Inigo de
Loyola—y creo més y es que yo soy uno de los instrumentos de ese des-
tino. (Epistolario 1, 168).

También suscribiria la posicién de Unamuno ante la complejidad de lo
real y la forma de acceder a su conocimiento: «La realidad, la verdadera rea-
lidad —-escribia Unamuno en fecha tan temprana como 1896-, es mas sentida
que concebida, se halla mas en sentimientos que en ideas. Las férmulas todas
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cientificas no son més que abstracciones, los hechos vivos y concretos son
informulables en su totalidad y en la infinita trama que los integra.»” Adviér-
tase la sintonia de esas palabras con las siguientes de Gecé: «La definicion es
siempre un verbalismo que deja escapar la realidad, abstrayéndola. En cam-
bio, la sugestién es siempre un método vivo de dar sentido a la realidad: de
concretarla, de animarla», escribia en Arte y Estado. En El Belén de Salzillo
se caracterizaba como «un intuidor de sentidos en los problemas.» Y en La
Nueva Catolicidad: «<Fundamentalmente soy un mistico. Sélo creo en lo que
me llega por via visceral. El intelecto, como puro instrumento que es, traba-
ja, modifica y conforma esa materia prima genital y amorosa de la intuicion,
de la mirada poética y fecunda.» 1°

En las cartas de estos anos, a esas derivaciones ideoldgicas se superpo-
nen las circunstancias personales. En el mismo afio de 1934 don Miguel se
jubila de su catedra y sufre la pérdida de su mujer, Concha Lizarraga, el 15
de mayo, a consecuencia de una hemiplejia.!! Apenas dos dias después,
Giménez Caballero le escribe una bella carta de pésame, donde relaciona la
«agonia» del maestro con la que presiente sobre Espafa. Después vendran las
oposiciones a la catedra del Instituto Cardenal Cisneros, de Madrid, donde
Unamuno, presidente del tribunal, le votar4, a pesar de supuestas presiones
recibidas para decantarse por otros destacados opositores.!? Un gesto muy
unamuniano. Conocemos la opinién directa e inmediata de Unamuno por la
carta que escribe a su yerno, José Maria Quiroga Pla, mientras las oposicio-
nes se estan desarrollando, en diciembre de 1934:

Las oposiciones me estan dejando una buena impresion. El nivel
medio ha subido. [...] Se destacan Gili Gaya, Santa Maria, una sefiora
Diez Jiménez (en el sexto mes del embarazo) muy resuelta, Lapesa y
Giménez Caballero. Sobre todo éste que ha sido para mi -y eso que le
conocia— una sorpresa. Muy cenido, muy comprensivo y con una erudi-
cién que no le suponia. Al tratar de Ariosto, el Tasso y Camoens me dio
la impresion de que los habia leido directamente y en sus lenguas. El

9 Miguel de Unamuno, «Realismo», La lucha de clases, Bilbao, 14 de noviembre de
1896, en Obras Completas, t. IX, Madrid, Escelicer, 1971, pag. 656.

10 E. Giménez Caballero, Arte y Estado [1935], Madrid, Biblioteca Nueva, 2009, edicién
de E. Selva, pag. 247; El Belén de Salzillo en Murcia, Madrid, Ediciones de La Gaceta Lite-
raria, 1934, pag. 109; La Nueva Catolicidad. Teoria general sobre el Fascismo en Europa: en
Espaiia, Madrid, Ediciones de La Gaceta Literaria, 1933, pag. 11.

11 Emilio Salcedo, Vida de don Miguel, 22 ed., Salamanca, Anaya, 1970, pag. 374.

12 Asi lo conté el interesado en varias ocasiones. «Unamuno decidi6 el empate del Tri-
bunal que presidia, votindome valientemente a pesar de las altisimas presiones que reci-
biera (don Niceto, don Ramén, Tormo...) para que diera la Catedra a un Lapesa, a un Gil[i]
y Gaya, contrincantes». Ernesto Giménez Caballero, Memorias de un dictador, Barcelona,
Planeta, 1979, pag. 76. Ofrece mas detalles en Retratos esparioles (bastante parecidos), Bar-
celona, Planeta, 1985, pags. 98 y 100.
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mozo no es simpético, pero esta muy bien. Y es el que ve la historia lite-
raria en mas literaria. Es el menos américo castrense.!3

En cuanto se incorpora a sus clases, Giménez Caballero, agradecido, le
habla con entusiasmo de sus actividades docentes y sus planes pedagdgicos.
Le habla también —en carta sin fecha, pero datable en la primavera de 1935-
de una excursién cultural a Salamanca con un grupo de alumnos y se hace
eco del reciente conflicto entre don Miguel y los falangistas, después del
intento de acercamiento de éstos con ocasién del mitin de José Antonio Pri-
mo de Rivera en la capital del Tormes, en el teatro Bretén, el 10 de febrero
de 1935.14 Y le comenta su propia situacién en el movimiento fascista espa-
nol: «Me he enterado de que alguien de Falange espanola le ha faltado al res-
peto. Tengo respecto a ese grupo y su Jefe, una posicién muy especial. [...] Yo
soy un predicador, y nada mas.» Y la carta postrera, en marzo de 1936, con
el agradecimiento renovado por haber hecho posible el ejercicio de una voca-
cidn, la de profesor, que le «enardece hasta el lirismo», y en la que se refugia
para intentar olvidar «el rencor frenético de una Espana convulsa».

[1]

[Pliego de cuatro paginas manuscritas]
Madrid, 19 de febrero, 1923

Me dan ganas de empezar esta carta con un Querido don Miguel, casi
filial. iUna carta como la que recibi de usted, tan generosa, tan paternal, y
con esa cantidad de simpatia acogedora y noble que tan poco abunda en
Espania, y, menos, en la gente de letras de Espanal

No. La idea que uno tenia formada de usted es exacta. Y si en algo se
aparta quizé es en beneficio de la grandeza de usted.

Yo le ruego sefior Unamuno, que no vea en estos modestos elogios otra
cosa que el entusiasmo de ver acogido con calor —y algo més— por alguien
como usted —al fin y al cabo, un ideal para mi- la primera obra de mi vida.

13 La carta, fechada en Madrid el 23 de diciembre de 1934, esta reproducida en facsi-
mil y transcrita en Miguel de Unamuno y José Maria Quiroga Pla, Un epistolario y diez
“Hojas libres”, edicién de Rafael Martinez Nadal, Madrid, Editorial Casariego, 2001, pags.
284y 285.

14 En esa fecha, José Antonio Primo de Rivera se entrevisté con Unamuno en el despa-
cho de éste, antes de participar en el mitin del teatro Bretén, con la presencia del dirigente
falangista salmantino Francisco Bravo, periodista de La Gaceta Regional, y del escritor
Rafael Sanchez Mazas. Unamuno tuvo la deferencia de asistir al mitin desde un palco. La
negativa de Unamuno a ser asimilado politicamente al grupo politico fascista ocasion6
duros ataques a su persona, a los que debe referirse Giménez. Salcedo lo cuenta pormeno-
rizadamente en Vida de don Miguel, op. cit., pags. 389-391.
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Pues era absolutamente inédito. Y una obra donde puse todo mi dnimo, en las
circunstancias accidentadas en que fue escrita.

Mas tarde o mas temprano, los que sentimos un poco de pasién por den-
tro, tenemos que ir a parar a usted como a la Ginica antena acogedora.

iCon qué gusto iré ahora a Salamanca algtin dia y le iré a estrechar la
mano! En la antigiiedad y modernamente en Alemania, estas peregrinaciones
o esta busca del maestro son frecuentes. iOh huerto de Epicuro! Y hogares de
humanismo! Si, don Miguel, con cuantos muchachos se le acerquen haga lo
que conmigo. En las Universidades hemos visto, de tarde en tarde, algtin
luminar cientifico. Pero esa cosa fundamental, creadora, el entusiasmo, la
excitacion, eso no, nunca.

Le doy las gracias por su carta y por su ofrecimiento. Yo le ruego que
cuando glose usted el libro, si es en algtn lugar distinto de El Liberal, o Espa-
fia o Nuevo Mundo me lo diga usted. Comprenda usted la ilusién con que le
pido esto.

Quedo suyo, don Miguel.

Ernesto Giménez Caballero

S/c Caiizares 3 duplicado.

[2]

[Pliego de cuatro paginas manuscritas]
Madrid 23 de marzo 1923.

Querido don Miguel:

Me dirijo de nuevo a usted. Primero para enviarle mi modesta felicita-
cién por su campana asturiana.

Luego para acogerme a usted filialmente, y algo mas. Quiero hacerle a
usted conocedor de que he sido procesado. Y que en estos momentos se reco-
ge la edicién de mi libro por las librerias. Afortunadamente no quedaban ape-
nas ejemplares. Estoy preparando la segunda edicién que no echaré a la calle
en tanto no tenga seguridad de que ha de correr con libertad.

Hasta manana que tengo que declarar no sabré bien lo que se me impu-
ta. Pero por confidencias particulares se me acusa de insulto a Cuerpo del
ejército y de sedicién. Son delitos que me parecen absurdos. Yo no he insul-
tado a nadie. Porque tomar el pelo no es insultar. Claro que un Juez Militar
no hace esos distingos. En cuanto a la sedicién me parece también una maja-
deria. Yo doy una voz, pero a la gente paisana, «civil», a los que ahora entra-
mos por las puertas de la vida ciudadana, los que votaremos o votamos ense-
guida. Y esa voz es de ayudar al resto del pais en la tarea que se ha impuesto.

Todo esto se lo pongo en su conocimiento, don Miguel, por si tiene usted
que alzar su puno por mi. iDe modo que las responsabilidades se las vienen
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a exigir a una victima de los que las debian asumir y que andan tranquilos
por la calle!

Y, ahora, antes de la despedida, mi gratitud, mi orgullo y mi reconoci-
miento por sus Comentarios a mi libro.

Y si lo admite usted un fuerte abrazo de su amigo

Ernesto Giménez Caballero

S/c Caiizares 3 duplicado.

[3]

[Pliego de cuatro paginas manuscritas]
Madrid - 11-1V-1923

Querido don Miguel: S6lo quiero ponerle hoy unas letras, y sencillas
—-iqué otra cosa iba actualmente a utilizar?— para darle las gracias mas sin-
cerasy, si usted me lo permite, un abrazo filial, muy fuerte, por su articulo de
Esparia, por su generosidad y su atencién y por toda la nobleza con que me
viene tratando. Como un deber me creo en el caso de irle comunicando los
tramites de mi proceso. En este momento estoy en un compds de espera.

He utilizado el derecho de solicitar la revocacién del auto contra mi. No
sé si se me otorgara o la causa ira a plenario. Y si los militares, como ya
alguien me ha dicho, los militares del Consejo Supremo, comiencen a casti-
gar a los civiles que han atacado a los pobrecitos que van a gemir en las dora-
das prisiones.

Don Miguel: Hay que levantar la voz ahora muy alto. Estamos empezan-
do a asistir a algo vergonzoso y tragico. La gente comienza a darse por satis-
fecha y convencida, con el gran «rigor militar» como Maeztu decia en un arti-
culo... irritante. (Maeztu con su «principio de funcién» va a restablecer hasta
el Santo Oficio).

Los militares creen que porque metan en unas habitaciones a unos cuan-
tos estrellados, y ensefien en Retamares las tltimas compras de material a los
profesores de la Central (segtn invitacién que ha recibido Américo Castro y
otros) ya esta todo salvado, ya el Ejército esta regenerado, ya no se seguiran
haciendo disparates en Africa, ni robando la intendencia, ni aumentando la
oficialidad aterradoramente. Esto de ahora, esto que se da como un alto ges-
to de dignidad, es el ademan del que se agarra a la tinica tabla que quedaba;
es un gesto bioldgico, nada mas. Impresionables como somos, todos nos dare-
mos por satisfechos y admirados. El ejército seguird monstruoso, y, ahora for-
talecido. El rey mejor salvaguardado. Y, en ciernes, cualquier otra guerra
para desahogar tanto sable y tanto material.

Y no pasa esto solo. Todavia los militares tienen la insensatez de decir
que ahora van por los responsables civiles, como si eso fuera cosa de los mili-
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tares. Eso corresponde al pais. A ellos no corresponde mas que pegar dos
tiros al que ha corrido frente al enemigo. Y no lo han hecho.

Me he extendido mucho, don Miguel. Perdéneme en gracias al arranque,
al asco que siento.

Le abraza fuertemente su buen amigo

Ernesto Giménez Caballero

S/c Canizares 3 dupl.

[4]

[Pliego de cuatro paginas manuscritas]
Madrid, 27. VI - 23
Sr. D. Miguel de Unamuno.

Mi querido amigo don Miguel:

Voy a hacerle un ruego muy importante para mi y muy sencillo para
usted el atenderle. Enviarme a vuelta de correo unas lineas de su puiio y letra,
con fecha 6 o 7 de diciembre de 1922 diciéndome haber recibido mi libro
sobre Marruecos o que se lo han comprado a usted en Madrid y se lo han
enviado. Se trata de poder demostrar, antes del sabado, con el concurso de
libreros madrilenios y con algunas cartas que constan en mi proceso, como la
de usted (el nombre sélo claro estd) — que mi primer libro fue publicado antes
del 19 de diciembre. Como el proceso comenzé a incoarse el 19 de marzo
habran pasado més de tres meses, plazo en que prescribe el delito. Es la tni-
ca tabla de salvacién que a un leguleyo se le ha ocurrido momentos antes de
trasponer yo la frontera, pues estaba avisado de que ya se iba a proceder a mi
prisién preventiva por considerarme el fiscal incurso en una pena de prisién
mayor o sea de 6 a 12 anos.

Asi que ahora, con la maleta hecha espero este intento de romper el cer-
co de mulos que me ha rodeado de un modo brutal y terco.

Adiés, don Miguel. En espera de este sefialado favor me ofrezco nueva-
mente a usted para cuanto quiera y le estrecho la mano fuertemente.

Suyo

Ernesto Giménez Caballero

S/c Caifiizares 3 dupdo.

N.B. — Ah! Don Miguel. Nada me dijeron de El Liberal. ¢Ven inconve-
niente? Dentro de poco quisiera consultar con usted sobre otro libro que ten-
go casi terminado pero que me parece pudiera levantar alguna otra mareja-
da, aunque en distinto campo que el militar. Si estuviera usted este mes que
viene en Salamanca yo iria a verle, don Miguel.
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[5]

[Pliego de cuatro paginas manuscritas]
Estrasburgo. 26 - XI - 23.
Sr. Don Miguel de Unamuno.

Don Miguel: desde la hermosa y patética tierra alsaciana le dirijo a usted
nuevamente mis letras. Son unas letras que le debia hace algiin tiempo.

Con un muchacho amigo mio y de usted, creo, Antén Oneca, profesor de
esa Universidad le mandé, con mi saludo, la noticia de que me habia absuel-
to un Consejo de guerra, poco después del Consejo que absolvié a unos comu-
nistas, recién subido el Directorio.

Mi absolucién ha sido curiosa. Desde aqui me sonrio con ironia, si, con
ironia. Los militares espanoles, sobre todo, son unos brutos. Me afirmo en ello.
Como brutos suelen ser de una bondad y de una maldad elementales. Sélo asi
se explica que a un individuo que le han podido —iya lo creo!- meter varios anos
(18, fue la 12 peticion fiscal) en la céarcel, le hayan podido absolver. Aparte las
conveniencias, yo hubiera preferido un castigo si era cierto que habia delin-
quido. Pero somos inmorales para castigar y para perdonar. Hay pues, que
enriquecer la amargura que es la planta que uno va viendo florecer, aténito,
con una nueva experiencia. El resultado es la ironia, la sonrisa; y si aprieta
mucho, el sarcasmo. Pero ahora no tengo -literariamente hablando- donde
descargar esta secrecién tan interna. Ademads estoy en un sitio que quiero yo
creer sanatorio de estas cosas. Una de estas ciudades centroeuropeas donde la
vida fluye como los rios por los anchos y pulidos canales de estas mismas villas.
Se vive correcta, lenta, seguramente. Este orden y este equilibrio siempre seréan
para nosotros, don Miguel, buenos iberos, queramos o no, una supersticion,
una ilusién. Una ilusién es quiza ésta de recoger «el fermento» cultural de
Europa para importarle [sic] a nuestra Espafia. Yo estoy en el plan de abeja.
Modesto heredero de nuestros europeizantes que, desde Nebrija intentan reno-
varnos con la levadura ajena. Sin embargo, creo que mi generacién represen-
ta ya el estadio de sonreirse del «fermento» sin dejar de rendirle tributo.

Yo tengo recogida esta sonrisa en un libro que dejé terminado en Madrid
y que no publico por falta de editor; mejor dicho, por falta de ganas de implo-
rar un editor. El otro libro me lo hice yo. Ahora estoy ausente de mi impren-
ta y no puedo confiarle [sic] a unos cajistas que no son editores.

Don Miguel: Es muy posible que usted necesite de mi para algo, aqui. Me
ofrezco como antes y como siempre.

Antes de despedirme quisiera solicitar de usted algin donativo para la
Biblioteca de espanol. Tenemos sus Ensayos, completos y De mi pais. Me he
sentido un poco sacerdote de la diosa Espaiia y trabajo también un poco por
ella, en conferencias y en cursos. Quisiera dejar la biblioteca a mi cargo nutri-
da de Literatura espanola contemporanea. ¢Puede usted ayudarme en la
tarea, don Miguel? ¢Es impertinente mi peticién?
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Con todo el afecto y con toda la devocién, queda muy suyo
Ernesto Giménez Caballero

Direccion. Lecteur d’Espagnol. Université. Strasbourg (Bas-Rhin).

[6]

[Tarjeta postal manuscrita]
[En el anverso: fotografia de la Universidad de Utrecht]
D. Miguel Unamuno
Universidad
Salamanca
(Spanje)

Utrecht — 31-XII1-23

Don Miguel: Momentos antes de terminar este afo en tierras de una gran
melancolia para los espanoles de hoy que —como yo- las recorren con aten-
cién, quiero dedicarle uno, escrito, de los numerosos recuerdos que he teni-
do para usted. Ya sabe que en la Universidad de Estrasburgo me tiene a su
servicio.

Muy suyo

E. Giménez Caballero

[7]

[Pliego de cuatro paginas manuscritas]
[Membrete: La Gaceta Literaria
Ibérica-americana-internacional
Canarias 41 — Madrid]
30 de sepbre 27

Mi querido don Miguel:

Tiene usted razén: no entiendo de politica, si entender de politica es ese
menudeo, esa escaramuza y boicotaje [sic] constante de los hechos de un
gobierno cualquiera. Tal vez, entienda algin dia.

Por ahora lo tinico que me parece digno y fervoroso es la antigua etapa
que usted dejo atras ya: amor desinteresado, historia por una hermandad
peninsular (En cuanto a Espana.) Una universalidad de miras para resolver
en dltimo extremo cualquier conflicto. Por ejemplo: el amor y la familia y la
posible vida futura de uno mismo. Finalmente: una gran piedad social por la
dltima clase, este obrero en medio del cual le estoy a Vd. redactando esta car-
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ta (yo mismo vestido de obrero, con mono azul) ahora a las 8 de la manana,
en este barrio internacional (el tinico internacional de Madrid) donde vivo.
Sirena de fabrica y gente que come a las doce.

Tal vez, este ambiente lejano de la Puerta del Sol de la que tan cerca esta
Vd —me daré esa falta de eficacia sentimental para proponerme ciertas cues-
tiones bizantinas.

Sin embargo, la recaida de Espana en una época medieval la siento lo
suficiente para contribuir con toda mi alma a que la recaida de usted en una
época burguesa (liberal) le acomparie. (Procuro huir del adverbio y del adje-
tivo para no incurrir en su vejamen de retoricidad).

La historia se ve que es como los perros y no como la serpiente de Vico.
Necesita andar y desandar lo andado para volverlo andar. Pero también noto
que en este régimen barbaro hay cierta futuridad o futurismo, que sin duda
usted no ve. Una cercania frente al mundo que nace, como diria Keyserling.
Un dia en que tendran gran totalidad estos hombres que hacen sudar las
maquinas en torno mio.

Pero dejemos esto, que le escribia para otra cosa mas personal.

Su carta me daba un vago consentimiento a la venta de sus manuscritos.
Yo de usted no tengo mas que sus cartas. Y en perfecto derecho —-mas si son
mias— he puesto a la venta una de ellas. Que ha sido adquirida por 1.000 fran-
cos. El comprador he sido yo mismo. Seguia estando en mi perfecto derecho.
Y como las condiciones estipuladas en esa subasta son que el importe pasa al
autor, esa cantidad le sera pagada al finalizar este mes de octubre, o antes si
usted me lo indica.

No me he atrevido a mas cartas para los demas. Vi cémo tomo lo de Gon-
gora y no quiero que vuelva a pensar malignamente de mi. (Malamente pue-
de seguir pensando).

Le abraza su amigo leal

E. Giménez Caballero

[8]

[Tarjeta postal manuscrita]
[En el anverso: ilustracién de G. Garcia Maroto
para el prospecto de La Gaceta Literaria)

Sr. D. Miguel de Unamuno

Chez Olascoaga. Place de la Gare.
Hendaye

(Francia)

Hasta hace cuatro dias no he visto su tarjeta que habian llevado al apar-
tado de Correos, querido D. Miguel.
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Me esperaba esa noble actitud. (Que ha sido tan noble como mi inten-
cién.) Es decir, mas. Siempre es més generoso rehusar que ofrecer.

Un abrazo

E. Giménez Caballero

[9]

[Tarjeta postal manuscrita]
[En el anverso: fotografia de
«Kon. Ver. Kolonial Institut Amsterdam»]
Miguel de Unamuno
Place de la Gare. Chez Olascoaga
Hendaye

(Frankreich)

Berlin
5-6-28

Querido don Miguel: Me he encontrado con Vd. en Roma. Me he vuelto
a encontrar en Berlin. Le espera a Vd. la sorpresa —¢sorpresa?— de una vuel-
ta hacia Vd. de quien quiera seguirme. Tenia Vd. razén. Hablo de su esencia
antimoderna, de su fascismo.

Le abraza

E. Giménez Caballero

[10]

[Una hoja manuscrita por ambas caras]
Madrid - 17 de mayo de 1934

Sr. D. Miguel de Unamuno
Salamanca

Querido don Miguel:

iba a escribirle ~hace dias— sobre un articulo suyo que me tocaba de cer-
ca, la Catolicidad, cuando la noticia de su reciente desgracia me hace ende-
rezar por otro sendero mi carta. Mi pésame y mi consolacién, como rito
social dudo que le valgan para nada. En cambio, quizd le distraiga un
momento de su dolor el ver que yo pienso en él desde el tinico punto sincero
que puedo yo pensarlo: el espiritual.

Usted, Unamuno, es de los raros escritores espafoles que han hecho aso-
mar a su literatura, con cierta frecuencia la imagen de su mujer. No en for-
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ma de amada ideal y roméntica, petrarquesca; sino como comparfiera suya y
como madre de sus hijos.

En usted el sentido patriarcal de la vida —no sé si por su iberismo, su vas-
quismo, su castellanismo, o simplemente su buena salud- estuvo siempre
muy desarrollado. Hasta el punto de que no se conformé con hacer hijos en
vasta prole, hijos de su carne; sino también hijos de su espiritu, discipulos. Y
-lo que es méas asombroso, paternamente hablando- llegé usted a filiar toda
una nacién. A hacer a Espana, su hija.

Le visité en Salamanca a raiz de haber perdido una hija de su carne.
¢Recuerda? Con aquel griego amigo de Palamas. Ya entonces usted — daba a
entender en sus escritos — que su hija de historia, Espana, estaba agonizando.

Ahora, cuando la agonia de su jubilacién se cierne sobre un llegar pré-
ximo; la muerte de su comparfiera, que llega antes. Lo tragico de la vida debe
alcanzar en usted —por estos dias— un sentimiento indescriptible. Si usted fue-
se més portugués y menos cristiano no dudo de que se hubiese suicidado.

Pero su fuerza de cuerpo es grande. Y su ansia espiritual de perdurar, es
atn mayor. Y veremos todos con estupor que usted sale mas fuerte de todas
estas tremendas y decisivas pruebas. Para ejemplo de una juventud espanola
y nacional que es todavia débil, irresoluta y desvariada.

Pienso al pensar en usted — en Camoens el esforzado — a quien la vida le
fue mas dura e ingrata que a usted. O en el pobre Cervantes. Y que tuvieron
una fortaleza sublime para resistir y sobrevivir en gloria.

No le envio &nimos porque los suyos son grandes. Sepa que siempre los
admiré su amigo

E. Giménez Caballero

[11]

[Una hoja manuscrita por ambas caras]
[Membrete: dibujo de tres flechas anudadas]

Madrid 9 de marzo 1935
Sr. D. Miguel de Unamuno

Querido don Miguel:

espero ir en cuanto sea posible a saludarle y hablar con usted.

Apenas salié mi nombramiento me puse a dar clase. No he abandonado
sin embargo el Instituto Cervantes donde estaba como auxiliar o encargado
de Curso. En las horas libres que me deja Cisneros, voy all4, requerido por
los chicos que me quieren mucho y me atienden ddndome con ello la mejor
satisfaccién de mi vida de espiritu. Naturalmente, que ese doble servicio al
Estado, lo hago gratis. No puede uno predicar el servir al Estado espafiol y
luego cobrar por via doble, servirse del Estado.

Senti no enfocar mi ejercicio pedagégico —aquel de la oposicién— por el
lado de la pedagogia como inspiracién. Es un arte. Como hacer poemas o inter-
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pretar melodias. Hay dias, clases, que salen sin impetu poético. En cambio
otras clases, otros dias, se hace de los chicos una pura vibracién arménica.

Tengo una clase de 200 muchachos. Me tengo que convertir casi en
Orfeo, para reducirlos a atencién.

Me preocupa el problema de los libros de ensefianza. Yo no he adoptado
ninguno. Les hago cursos puramente mios. Uno -no de gramatica— sino de
lengua espanola. Ahora les estoy hablando de la lengua romantica en Espa-
na, a través de Espronceda. Les gusta mucho, al respetable publico. En vez
de Preceptiva, les estoy explicando «Verso y Prosa en Espana» —histérica y
genéricamente.

En fin - no quiero cansarlo. Ya le hablaré de esto y de otras cosas cuan-
do le vea.

Le adjunto ese pequeno recuerdo al 98 que quiza no haya leido.

Saludos en su casa. Y el respeto y la gratitud de

E. Giménez Caballero

[12]

[Una hoja manuscrita]

[Membrete: dibujo vanguardista]

[Sin datar: 1935]

Querido don Miguel

el domingo voy a Salamanca. Llevaré conmigo un grupo de alumnos
para ensenarles la ciudad.

Quisiera saludarle. En cuanto a hablarle largamente lo dejaré para oca-
sién de mayor espacio ya que pasaré ahi unas horas, el domingo.

Me he enterado que alguien de Falange espanola le ha faltado al respeto.
Tengo respecto a ese grupo y su Jefe, una posicién muy especial. De todos
modos lamento tal sucedido. Como voy invitado por el grupo estudiantil sal-
mantino adscrito a ese circulo de cosas, tal vez no tenga Vd. gusto en que le
salude. Yo no quiero violentarle. Yo soy un predicador, y nada mas.

Le abraza con gratitud y respeto

E. Giménez Caballero

Saludos a su hijo

Manana sabado prepararé a mis chicos con unas diapositivas de Sala-
manca y unas explicaciones. He de proyectar su retrato. Y escucharan el dis-
co impresionado con su voz.
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[Tarjetén con reborde de luto
manuscrito por ambas caras]
Madrid 28 de marzo 36

Querido y admirado don Miguel:

hace tiempo que deseo verle. Espero que esto sea el mes que viene con
mis chicos de 5° afio, cuando les lleve a Salamanca. (iSi para entonces ha
dejado de llover!) Raro es el dia que dejo de agradecerle infinitamente la feli-
cidad que me dio al darme la catedra.

Cada vez me entusiasma més. Y mi vocacion por este oficio se me enar-
dece hasta el lirismo.

Es mi centro. El adoctrinar adultos, hombres — desde periddicos y libros
es ingrato y duro. Sélo se recogen tempestades, infamias y amarguras.

Con los muchachos, se recogen bendiciones, carifios y alegrias purisi-
mas. Toda fe puesta en ellos resulta fértil.

Quiero hablarle de todo mi plan de cosas con ellos. Estoy la mar de orgu-
lloso. Y creo que he de hacer en dos o tres afios las primeras publicaciones
eficaces para nuestros chicos espanoles.

En estos instantes dramaticos y absurdos que vivimos me he encerrado
en las lecciones, como en un éxtasis para olvidar lo que se empena en no ser
olvidado: el rencor frenético de una Espana convulsa.

Le abraza de todo corazén su amigo

E. Giménez Caballero

S/C
Canarias 45.

Y UN EPILOGO CON LA GUERRA COMO FONDO

El destino habria de reservar un triste final a esa relacién. Por una fatal
coincidencia, al incorporarse Giménez Caballero al territorio nacionalista
tras varios meses de pesadilla en el Madrid revolucionario, acabaria recalan-
do en Salamanca, y alli, el propio Franco, no sabiendo muy bien de qué for-
ma utilizar los servicios de tan extravagante personaje, acabé por colocarlo
bajo las 6rdenes del general Millan Astray en el rudimentario aparato de pro-
paganda de su Cuartel General.!> Se trataba del mutilado fundador de la
Legion, sobre el que habia ironizado el joven Giménez en su primer libro en

15 Sobre las circunstancias de su incorporacién a la zona nacionalista, véase Enrique
Selva, Ernesto Giménez Caballero. Entre la vanguardia vy el fascismo, Valencia, Pre-Textos,
2000, pags. 275 y ss.
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un pasaje resaltado por Unamuno en su comentario de la revista Esparia, y
con quien el rector de la Universidad salmantina acababa de tener un vio-
lentisimo enfrentamiento en la conmemoraciéon oficial de la «fiesta de la
Raza» del 12 de octubre. El episodio es muy conocido;'® a Unamuno, que
habia mostrado inicialmente su adhesién a la sublevacién militar, le costé un
semiconfinamiento en su domicilio, la destitucién fulminante del rectorado
vitalicio y, acaso, la misma la muerte.

Los dos ultimos meses de 1936 Giménez Caballero y don Miguel residie-
ron en la misma ciudad. Pero el primero, en una situacién politica precaria,
readmitido con muchas reticencias en Falange, mal visto por los autoprocla-
mados «auténticos» y, sobre todo, temeroso de contrariar el caracter irascible
de su superior, nunca se atrevié a visitar al anciano poeta y pensador vasco,
a quien tanto debia. Pusilanimidad que trataria de compensar con un articu-
lo publicado en La Gaceta Regional de Salamanca tras producirse, en el ulti-
mo dia de ese afno tragico, la repentina muerte de Unamuno: «Por eso ha
parecido simbdlica esta desaparicién del “abuelo” —critico y agénico- frente
a la irrupcion de los “nietos” constructores, sin agonia, y ya sin temor a la
muerte.» Era el corolario de una relaciéon en muchos extremos ambivalente
entre el discipulo y el maestro, artistas cada uno a su modo en el manejo de
la paradoja y temperamentalmente propensos, los dos, a reaccionar en publi-
co bajo el signo de lo desconcertante. Una relacién cuyo término se escribia
con estas palabras apropiadoras: «Y por ese servicio al nombre espiritual de
Espana en el mundo ~debemos hoy levantar la mano ante su tumba de férreo

combatiente, exclamando: Don Miguel de Unamuno, ahora que lo mejor de
17

z o«

tu alma est4 “Presente” en Espana, idescansa en paz!»

ENRIQUE SELVA RocA DE TOGORES
(VALENCIA)

16 Una versién muy plausible del incidente, apoyada en el testimonio de testigos pre-
sentes, en Emilio Salcedo, op. cit., pags. 413-417.

17 Ernesto Giménez Caballero, «En la muerte de D. Miguel de Unamuno», La Gaceta
Regional, Salamanca, 2 de enero de 1937. El texto se publicé traducido al italiano como «La
pace sia con Miguel de Unamuno», en Quadrivio, a. V, n. 12, 17 gennaio 1937. (Debo la
informacién al investigador italiano doctor Sandro Borzoni).
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