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Este volumen ofrece un magnífico trabajo sobre una obra fundamental de la lite-
ratura española de la Edad de Oro, de la que Luis Gómez Canseco ha llevado a cabo
una edición pulcra, bien anotada, y con un documentado estudio, que le ha llevado
bastantes años de trabajo. Lo merecía la colección “Biblioteca Clásica de la Real Aca-
demia Española” patrocinada por la Obra Social “La Caixa” en que aparece. Se siguen
en esta edición las pautas ya marcadas por su director, Francisco Rico, para la “Biblio-
teca Clásica” publicada en Barcelona por editorial Crítica, a la que aquella continúa e
incluso repite alguno de sus títulos muy levemente remozado. No es el caso del Guz-
mán. Ciertamente las normas que dan uniformidad y estilo a la colección constriñen
al editor a seguir su camino dando determinados pasos y, por tanto, algunas de sus vir-
tudes o defectos dependerán de tal estructura formal; por ejemplo, la limpieza con que
se ofrece el texto al poner a pie de página solo las notas indispensables que ayudan al
lector a entenderlo.

El estudio comienza con la biografía de Mateo Alemán: “Las justas ocupaciones de
su vida: el contador Alemán”, porque, como dice Gómez Canseco, “resulta evidente que
la vivencia personal del autor terminó por alimentar a su personaje”, p. 782 (pero está
aún muy alejado del caso de Espinel y su Marcos de Obregón, cuyas acciones a menu-
do se funden en la novela). El análisis del libro empieza con “Un pícaro de libro”; y la
enumeración de los “simples literarios” que mezcló Alemán para lograr su novela maes-
tra se inician, como debe ser, con La Celestina; aunque no habla de los mozos de
muchos amos que en ella aparecen (Sempronio y Pármeno), que le hubiera permitido
enlazar más adecuadamente al Pícaro con ese modelo literario del relato autobiográfi-
co que es el Lazarillo, cuyo protagonista no es un pícaro, sino un mozo de muchos
amos. Muy bien citado está, como uno de los modelos literarios posibles –y probable–,
el Asno de oro de Apuleyo; luego Gómez Canseco cita una serie de obras narradas en
primera persona y acaba mencionando la Vida de Jerónimo de Pasamonte, que pudie-
ra llevar a la duda a quien no sea especialista de que podría tratarse de una fuente, lo
cual sería imposible, pues el bachiller Domingo Machado, que copió el único códice de
la Vida de Pasamonte, fecha el final de su trabajo el 14 de noviembre de 1604 en Nápo-
les (y Pasamonte puso la del 20 de diciembre de 1603 como fin de su relato)

En los “territorios por explorar”, que siguen, subraya muy bien la “complejidad del
protagonista”, y podría haber añadido además la existencia del retrato del pícaro, por-
que sabemos cómo era físicamente Guzmán, un dato importante para el análisis del
arte novelesco. Gómez Canseco afirma con razón que “Mateo Alemán había concebido
un nuevo género: la narrativa picaresca”, pues, como el propio estudioso indicará poco
después, va a nacer del Guzmán de Alfarache una larga estirpe de pícaros: “Todos ala-
baron, censuraron y, sobre todo, imitaron la pócima de Alemán con la intención trans-
parente de aprovechar la veta. Luján de Sayavedra fue el primero, pero le seguirían el
Buscón […], el Libro de entretenimiento de la pícara Justina…”, p. 865; aunque tendría
que haber cambiado el orden de sus seguidores, porque el Buscón tiene huellas de lec-
tura de La pícara Justina y es, por tanto, posterior. Detalle de nuevo sin importancia,
porque lo esencial es lo destacado: que el género de la novela picaresca nace con el Guz-
mán de Alfarache, y que todos sus seguidores aparecen en el siglo XVII. 

La obra es tan compleja, y así lo señala Gómez Canseco, que lidiar con ella, ano-
tarla, prologarla, estudiarla, ofrecer una rigurosa síntesis de todo lo dicho hasta aho-
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ra sobre este profundo e inmenso relato es tarea que exige una dedicación y un empe-
ño de años. Son muchos los estímulos que cualquier lector encuentra en su análisis,
como anuncian sus epígrafes: “Una cuestión de género”, “Guzmán y su circunstancia”;
y ya adentrándose en “La armazón narrativa”, habla de “la disposición del libro”, “los
episodios intercalados”, “Guzmán “en dos”, “¿Pero es que hubo una tercera parte?”. 

Las pinceladas de ingenioso humor, que caracteriza al estilo de Gómez Canseco,
sirven de anzuelo para que nos adentremos por esos sucesivos apartados; con él empie-
za ese bloque, uno de los más sugestivos del estudio: “Todo en el Guzmán de Alfarache
está atado y bien atado […]. En su principio estaba ya su fin. Y tanto que, para que nadie
se llamara a engaño, antepuso al frente del primer volumen una “Declaración para el
entendimiento de este libro” en la que descubría todo el pastel”, p. 802. Y así es porque
en ella nos da Mateo Alemán dos claves esenciales de lectura: la primera es su forma-
ción, que hace verosímil la escritura de una autobiografía como la suya: “Para lo cual
se presupone que Guzmán de Alfarache, nuestro pícaro, habiendo sido muy buen estu-
diante, latino, retórico y griego…”. De esta forma, a su semejanza, casi todos los píca-
ros serán universitarios (no las pícaras, por supuesto). Y la segunda es el punto de par-
tida para ese relato, no contemporáneo, sino desde el recuerdo: “Él mismo escribe su
vida desde las galeras, donde queda forzado al remo por delitos que cometió, habiendo
sido ladrón famosísimo, como largamente lo verás en la segunda parte”. Y copio el jugo-
so comentario de Gómez Canseco: “Vaya a saber usted si era verdad que tenía finiqui-
tada una segunda parte. Más bien parece un farol o, si acaso, un adelanto publicitario.
Lo que sí queda claro es que sabía a dónde iba y que, antes de comenzar, tenía aquila-
tados los detalles de la historia”, p. 802. Sabemos con certeza que Alemán no tenía aca-
bada la segunda parte por la presencia en ella de Sayavedra y porque se le adelantó en
publicar la espuria el usurpador; pero, como dice el estudioso, es indudable que Ale-
mán había imaginado ya su final, o al menos el lugar desde donde el Pícaro la escribía.

Antes de entrar en la “historia del texto”, habla de “las otras vidas de Guzmán de
Alfarache”, título que se refiere, con sumo acierto, a sus lectores: “Si hacemos suma de
las muchas evidencias que nos han llegado, es fácil concluir que no hubo persona
medianamente instruida, entre los contemporáneos, que se resistiera a echarle un ojo
al Guzmán de Alfarache. Los lectores recibieron el libro con un entusiasmo inusitado y,
a la vista del éxito, los impresores pusieran en la calle una impresión tras otra”, p. 864.
Y se puede añadir a tal documentada afirmación la que resume su suerte europea: “el
Guzmán de Alfarache fue en toda Europa lo que hoy podríamos calificar como un best
seller internacional”, p. 869. ¡Qué contraste con la recepción actual de la obra! Mien-
tras La vida del Buscón sobrevive mucho mejor, el Guzmán se ha convertido en lectura
de minorías y en territorio desconocido para aprendices de la literatura española. 

Gómez Canseco subraya cómo nunca Alemán mencionó a Cervantes y cómo este
“por su parte, solo una vez se dignó a referirse expresamente al Guzmán. Fue en La
ilustre fregona, donde, para ensalzar las virtudes de Carriazo, acude al elemento de
comparación que mejor podían conocer sus lectores”. Señala luego que “también hay
que buscar a Guzmán en el personaje de Ginés de Pasamonte”. Y concluye: “Tras esa
voluntad expresa de silenciar el nombre del rival se oculta la muy atenta y reflexiva
lectura que de su obra hubo de hacer Cervantes. Hasta el punto de que el Quijote o las
Novelas ejemplares hubieran sido muy otros sin el espejo del pícaro. El Guzmán de
Alfarache fue para Cervantes un laboratorio en el que pudo comprobar de antemano
qué convenía hacer o deshacer, hasta dar con su propia fórmula”, pp. 867-868. Y así
es, porque el episodio de los galeotes no existiría sin el Guzmán, pues Ginés Pasamonte
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es de la estirpe del Pícaro y no de la de Lázaro de Tormes, aunque sea a él a quien men-
cione por contar su vida. Y Rinconete y Cortadillo, fullero y ladronzuelo respectiva-
mente, también; y a Carriazo quizá se le debió de ocurrir dejar la vida muelle en casa
de sus acomodados padres y vivir la vida picaresca tras leer la alabanza que de ella
hace Guzmán. Sabemos bien que la biblioteca de don Quijote (al menos la parte men-
cionada en el escrutinio) es la radiografía del héroe, es lo que Cervantes quiso que el
lector supiera que había leído su personaje para que entendiera lo que hacía y decía;
y en ella no está el Guzmán (así es lógico que don Quijote no entendiera el lenguaje de
germanía de los galeotes). El libro de más tardía impresión que se menciona en ese
capítulo VI del Quijote es El pastor de Iberia de Bernardo de la Vega, de 1591; y la dis-
tancia prudencial que lo separa de la fecha de impresión de la primera parte del Guz-
mán, 1599, tal vez podría indicar el cuidado de Cervantes de no confesar lo que había
leído muy bien cuando redactaba el capítulo XXII: esa novedosa novela que tanto éxi-
to estaba teniendo y con la que pretendía competir.

Las diversas partes del estudio de la obra son, por tanto, interesantes páginas,
con numerosos datos, pero también con caminos abiertos para otros posibles análisis
del texto; con el hondo conocimiento de la amplísima bibliografía existente, y además
con senderos trazados desde la propia inteligencia de la obra. En cuanto a la “Histo-
ria del texto” que le sigue es la auténtica demostración del impresionante trabajo
hecho para fijar el texto de la edición con el cotejo de las demás ediciones. Como se
indica en página preliminar –y es característica muy laudable de la colección–, “el tex-
to crítico de este Guzmán de Alfarache se basa, para su primera parte, en las cuatro
ediciones revisadas por el autor, esto es, las de Várez de Castro, 1599; herederos de
Juan Íñiguez de Lequerica, 1600; Juan Martínez, 1601, y Juan de León, 1602, impre-
sas las tres primeras en Madrid y la última en Sevilla. Para la segunda parte se ha par-
tido de las tres ediciones a las que asistió Alemán, hechas todas en Lisboa por Pedro
Crasbeeck en 1604, Antonio Álvarez en 1605 y el mismo Crasbeeck también en 1605”,
p. 2. Si he copiado el criterio seguido para editar el texto es para que los lectores se
den cuenta del inmenso trabajo que hay detrás de esta edición crítica.

Una mirada por encima a los testimonios cotejados (pp. 932-936) confirmará
también la constatación de la tarea ciclópea que supone esta edición, porque no hay
que olvidar que el texto no es una comedia en tres actos, sino que lo componen dos
narraciones de considerable extensión.

Para comprobar el minucioso cotejo, he ido a la corrección de una errata que
hice al andar el mismo camino que ahora ha hecho Gómez Canseco (aunque con un
objetivo mucho más modesto). En el capítulo III del libro III de la parte I, Guzmán,
hecho experto mendigo gracias a las enseñanzas de micer Morcón, anda por Roma
ejerciendo su oficio y cuenta: “Una fiesta de los primeros días de septiembre, como a
la una de la tarde, salí por la ciudad con un calor tan grande que no lo puedo encare-
cer”. Me di cuenta de que esa “fiesta” no podía ser sino “siesta”, a pesar de lo que apa-
rentemente decían todas las ediciones; volví a leer el pasaje en la que me servía de base
(Sevilla, Juan de León, 1602) y vi que era una ese alta y que, por tanto, decía “siesta”
y no “fiesta” (¡qué difícil es romper con una errata que se cuela en un texto!). En la edi-
ción de Gómez Canseco, en la p. 267, figura, en efecto, “siesta” y no “fiesta”, para la
que el “aparato crítico” me ha permitido comprobar que no se trataba de una solución
hecha al azar, sino resultado de un minucioso cotejo de todas las ediciones.

Dicho lo cual, he de añadir que no se justifica que las normas editoriales obliguen
a dejar constancia de todas las erratas de los cajistas, todas las modalidades gráficas
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sin importancia alguna, tantas y tantas minucias que no sirven para nada, y así queda
oculto en tamaña selva el material realmente significativo. ¿Qué importa saber que B
dice “abrigaba muho” frente al correcto “abrigaba mucho” de A? Solo que el cajista
olvidó una letra. Porque ni siquiera se puede ver en este muho uno de esos errores que
los lingüistas toman en consideración para establecer la cronología de los cambios
fonéticos de las palatales, porque, siempre que aparece, es como errata o posibilidad
de escritura, sin consecuencia sobre la pronunciación. ¿Realmente importa compro-
bar que solo en A se escribe “su proprio hermano” frente a “su propio hermano” de
Bu, Pv, Ve, Mo, Mr, Sa, Ar, Ba, Ho, Va, Vi? Tal opción es conocida en los usos de propio
y proprio en los siglos de Oro y no tiene sentido que figuren como variantes justifica-
das por la reconstrucción textual, cuando, como mucho servirán –y eso es otra cosa
distinta de una edición– a los expertos. Tengo la impresión de que en estos tiempos en
que el Guzmán es lectura de unos pocos paladares exquisitos porque ha desaparecido
del canon de lectura escolar y oficial, este sistema pertenece al pasado. ¿No sería más
útil consignar solo las variantes o si se quiere hacer en otro lugar un apartado de erra-
tas de cajistas y meras grafías? Con ellos los lingüistas serían los más agradecidos. No
les vendría mal que se les proporcionara un estudio de las variantes auténticas entre
las ediciones que pudo controlar el autor y sacar conclusiones de ellas. ¿No hubiera
sido mejor ahondar en ese camino que se apunta en la “historia del texto”? Pero vuel-
vo al comienzo: son las normas de la colección y, por tanto, nada hay que decir a su
cumplimiento estricto, hecho con rigor en el cotejo minucioso, aunque en una parte
resulte no solo inútil, sino también generador de ruido.

Las notas (las dos series) implican una inmensa investigación de alusiones, de
fuentes, de lecturas de estudios del texto, de obras contemporáneas, en suma, de rigu-
roso trabajo filológico. Alguna de las escritas al pie bien podría suprimirse, como el
comigo: “conmigo” de la p. 378, pues o se moderniza simplemente o se omite la acla-
ración porque cualquier lector culto puede entenderlo, y hay que pensar en que muy
pocos lectores no cultos van a tener en sus manos este impresionante tomo.

Cierran el volumen los anejos: el resumen cronológico de la vida de Mateo Ale-
mán, el “Guzmán” en breve o “suma del argumento por capítulos”, “Guzmán” ilustra-
do”, “Guzmán” en el mapa, los muy útiles índices (de referencias bíblicas, de refranes),
y la extensísima bibliografía recopilada, ¡casi cien páginas! (desde la p. 1543 a 1632).
Es una lástima que el Guzmán de Alfarache, una obra tan intensa y sugerente y que
dejó una huella tan honda en la historia de nuestra literatura, sea hoy lectura de una
selecta minoría. No hay que perder la esperanza de que algún día recobre el lugar que
debería tener en el canon de la literatura española. Para este momento queda esta edi-
ción, una labor bien hecha.

ROSA NAVARRO DURÁN

UNIVERSIDAD DE BARCELONA

Sandra T. Álvarez Ledo. La obra poética de Ferrán Manuel de Lando. Madrid. Fun-
dación Universitaria Española. 2012.

La edición de Sandra Álvarez Ledo de la obra poética de Ferrán Manuel de Lan-
do pone en las manos de lectores y estudiosos el legado literario de uno de los más
antiguos poetas antologados en el Cancionero de Baena.
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