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Esta atencién a todo el aparato escenografico de la obra, permite poner mas de
relieve la fortisima personalidad dramética de Froilan Diaz, el confesor real, sacrile-
g0, lascivo, cruel y ambicioso que desde que aparece en escena, al principio de la obra,
llena el escenario con su presencia y con la fuerza que hay en su acciones. Pero tam-
bién pone de relieve la importancia y la hondura dramatica del espantajo que es Car-
los 11, pobre figura deshecha, anulada y destrozada que represent6, en su momento,
sin duda, un muy evidente ataque a la pretendida majestad de la monarquia, pues la
estructura argumental y espectacular de la obra de teatro se cimenta en la nulidad per-
sonal y la cobardia moral de este personaje. Gil y Zarate, como podemos ver en el por-
menorizado analisis de la profesora Ribao, puso especial esmero en dibujar la figura
de este muneco roto, consiguiendo asi, quizas, el personaje mas redondo de toda su
carrera como autor teatral. No en vano, fue este el papel que eligi6é Julidn Romea para
representar en la obra, antes que el del propio Froilan Diaz o el de Florencio, el héroe
enamorado y vengador del drama.

La anotacién de la obra es densa y provechosa. La editora aclara significados de
algunas palabras, da completos y pertinentes datos histéricos sobre la accién repre-
sentada, necesarios para la correcta comprensién de los acontecimientos que transcu-
rren en la escena, incluye las anotaciones especificas que aparecen en los apuntes de
representaciéon que ha consultado y afade, cuando es necesario, comentarios criticos
sobre la obra que completan lo ya expuesto en la introduccién de la misma.

Sea bienvenida, pues, esta excelente ediciéon de Montserrat Ribao, un brillante
hito en su ya larga carrera como estudiosa del teatro romantico espanol. Un libro que
hace accesible por fin al ptblico una de las obras capitales de nuestra historia litera-
ria. Y quizds, aunque probablemente sea ése un deseo muy ingenuo, alguna editorial
espanola pueda decidir seguir el ejemplo de una editorial norteamericana, que publi-
ca en Florida y que no tiene empacho en sacar a la luz una obra teatral sefiera del
Romanticismo espanol.

BoRrJA RODRIGUEZ GUTIERREZ
UNIVERSIDAD DE CANTABRIA

José Ramén Gonzalez (ed.) Pensar por lo breve. Aforistica espaniola de entresiglos.
Antologia (1980-2012). Gijén. Ediciones Trea. 2013. 341 paginas.

A lo largo de la historia literaria, y practicamente en todas las lenguas, tradicio-
nes y culturas, las formas breves han mantenido una presencia constante, mas o
menos intensa y significativa. Con denominaciones diferentes, estas manifestaciones
textuales han oscilado entre el fogonazo lirico, sentimental o imaginario y el pensa-
miento estético, metafisico o conceptual, entre la poesia y la filosofia, dibujando una
cartografia de fronteras difusas y trazados no siempre muy bien delimitados.

En su brevedad, este tipo de subgéneros y modalidades discursivas nos recuerdan
la posibilidad de significar méas con menos, la oportunidad de enfrentarnos a lo que ha
tenido que callarse para decir lo que en efecto se dice, siendo asi que lo silenciado es
conocido por quien ha decidido interrumpir su habla. En todo caso, lenguaje y silen-
cio se implican y exigen mutuamente, de tal manera que el primero surge de la rup-
tura o corte del segundo, lenguaje que suple al silencio sin acallarlo y que no debe
hacernos olvidar que, como muy bien sugiri6 Maurice Blanchot en La comunidad
inconfesable, la proposicién con que Wittgenstein aconseja el silencio y cierra el Trac-
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tatus, “De lo que no se puede hablar, hay que callar la boca”, indica el hecho de que el
silencio no rige para si mismo, de que para callarse, en definitiva, hay que hablar. Sin
embargo, hablar, se pregunta Blanchot al hilo del citado aforismo, ¢con qué clase de
palabras?, una pregunta que contiene un sentido politico acuciante y que implica la
puesta en cuestion de nuestras relaciones de poder con el mundo, la realidad, las
cosas, los otros.

Me parece que ese desafio (y el conflicto del que deriva), formulado de muy dife-
rentes maneras, se encuentra en algunas de las propuestas aforisticas recogidas por el
profesor de literatura espafiola de la Universidad de Valladolid José Ramén Gonzalez
en el volumen que aqui se resena, una obra relevante desde un punto de vista inaugu-
ral puesto que, sin duda alguna, se trata del primer estudio que afronta de una mane-
ra rigurosa y cientifica un territorio virgen hasta ahora apenas transitado por la criti-
ca académica.

Asi, Pensar por lo breve. Aforistica espatiola de entresiglos. Antologia (1980-2012)
ofrece un panorama suficientemente representativo, ajustado y exhaustivo de la afo-
ristica espanola del periodo resenado, una tarea nada facil, como reconoce el antélo-
go y responsable de la edicion, y labor de la que sale mucho méas que airoso al haber
redactado un concienzudo y revelador texto introductorio en el que se analizan las
bases del género a la luz de la tradicion, la historia y la practica literaria autéctona
(son cincuenta los autores seleccionados, desde C. Castilla del Pino, nacido en 1922,
hasta C. R. Pavén, nacido en 1980; en medio, entre otros, C. E. de Ory, V. Naiez, R.
Sanchez Ferlosio, C. Pujol, M. Neila, R. Eder, R. Wolfe, J. Doce, J. Almuzara. Del total,
Gnicamente tres son mujeres: Dionisia Garcia, Carmen Camacho y Erika Martinez). Y
esa introduccion (que se extiende hasta la pagina 76 del volumen y se completa con un
oportuno aparato bibliografico) habra de leerse a partir de este momento como un
excelente analisis sobre las dificultades que plantea el estatuto genérico del aforismo
y otras formas breves al tiempo que como un trabajo de referencia en la bibliografia
critica sobre la cuestién analizada.

Como muy bien senala José Ramoén Gonzalez en esas paginas liminares, sin ser
un tipo de escritura habitual en nuestra historia literaria, el cultivo de esta modalidad
genérica no es una novedad que haya surgido en estas tltimas décadas sino que ha de
verse a la luz de una soélida tradicién que se remonta —por citar un primer momento
anterior particularmente significativo- cien afios atras (finales del siglo XIX y comien-
zos del siglo XX: Unamuno, J. R. Jiménez, A. Machado, Jarnés, Bergamin, Dieste, Aub,
etc.). Y mas alla de esta evidente conexién con algunos autores de la precedente y cer-
cana modernidad literaria, habria que recordar que estas formas breves -bajo dife-
rentes denominaciones y en distintas modalidades— han sido una constante a lo largo
de la historia de la literatura en lengua espanola, desde la Edad Media hasta la actua-
lidad (apotegmas, méximas, sentencias, dichos, proverbios, refranes, epigramas, ada-
gios, emblemas, enigmas, notas, fragmentos, etc.). Concebida como una “obra abierta
y en marcha” (p. 61), esta antologia aspira a presentarse como un primer movimiento
exploratorio de un escenario literario complejo, mal delimitado y escasamente estu-
diado por la critica.

Un escritor que, sin haber cultivado de un modo regular el aforismo, me parece
pertinente nombrar en este momento es José Angel Valente, quien mostré a lo largo de
su trayectoria una acusada conciencia lingiiistica y un profundo interés por las rela-
ciones entre el lenguaje y el pensamiento, alguien que, a la luz de obras como las de
san Juan de la Cruz o Miguel de Molinos, no dejé de reflexionar sobre las (im)posibi-
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lidades del lenguaje y la funcién central que desemperian la nada o el vacio como
metaforas envolventes de un mundo carente de sentido, motivos estos que encontra-
mos en un buen nimero de los textos aqui recogidos: “Libertad es elegir el vacio” (R.
Gonzalo Verdugo, p. 301), “A lo méas profundo ladra la nada” (J. Varo, p. 312). La
reciente publicacion del Diario andnimo (2011) permite reconstruir la evolucién inte-
lectual de uno de los grandes poetas espafioles de la segunda mitad del siglo XX al mis-
mo tiempo que confirma la intensa labor de reflexién critica que Valente desarrollé
sobre la poesia a lo largo de toda su andadura como escritor, en la que tuvo oportuni-
dad de articular una obra entendida no tanto como una arquitectura perfectamente
acabada sino como un escenario de generacién incesante de células y semillas de sen-
tido en el que el lector acaba convirtiéndose en materia textual e iconografica dis-
puesta para ser leida e interpretada por quien en un principio era el objeto de su inter-
pretacién, como sucede en “De la luminosa opacidad de los signos”, poema de Treinta
y siete fragmentos que recrea un proceso de busqueda de uno mismo en el que el con-
templador acaba convirtiéndose en lo contemplado, en una estructura circular, espe-
cular y abismal, como la que encontramos en un aforismo de Antonio Porchia que
sefiala: “El viaje: un partir de mi, un infinito de distancias infinitas y un arribar a mi”.
De un modo parecido, esos dos universales antropolégicos congregados en las pala-
bras del poeta argentino —el viaje y la identidad- son argumentos recurrentes en
muchos de los textos que leemos en este volumen y al mismo tiempo motivos esgrimi-
dos por J. R. Gonzalez para ensayar una definicién del aforismo como “expresién de
un pensamiento némada o trashumante, o de un pensamiento fluido, liquido, no acu-
mulativo” (p. 30).

Aunque Internet no sea el territorio al que una edicién como esta presta atencién
(hecho que se sefiala explicitamente en la introduccién), es evidente que se trata de un
escenario (caracterizado desde hace ya unos cuantos anos por una incesante apariciéon
de muy desiguales blogs literarios que, entre otros contenidos, ofrecen aforismos y
otras formas discursivas afines) cada vez mas relevante dada la presencia creciente de
lo digital en nuestras vidas. En la mayoria de los blogs que podemos leer, casi siempre
se trata del testimonio de una historia personal (exposicién de sentimientos, emocio-
nes o ideas personales, fotografias y filmaciones de video alusivas a esa misma histo-
ria personal), de tal modo que la vida (propia o ajena) es con frecuencia la materia
narratolégica o poemética, argumental en todo caso, de unas practicas que responden
a una modalidad discursiva en forma digital y que adoptan la forma de un diario casi
siempre escrito por una sola persona, con la particularidad, a diferencia de sus pre-
cedentes en papel impreso, de que las entradas aparecen en orden cronolégico inver-
so —comenzando por la méas reciente- y con unos margenes que son siempre porosos
y variables.

Todo esto responde a una cierta obsesién compulsiva por lo autobiografico, cada
vez mas frecuente entre nuestros escritores, que ve en la anécdota personal el sintoma
de una categoria universal, la materia, en definitiva, de un relato ficcional. En todo
caso, ver el sujeto literario como sujeto enunciativo, protagonista de la enunciacion,
agente de la voz, etc., no permite establecer una correspondencia directa entre ese
sujeto y la autobiografia del autor. Recordemos que en “La autobiografia como des-
figuracion” Paul de Man se refirié a la distincién entre ficcién y autobiografia como un
indecidible condicionado ademas por el hecho de que la escritura de esa vida solo
cobra sentido desde la perspectiva de la muerte. En su introduccioén, J. R. Gonzalez se
refiere a la posibilidad de que ciertos textos aforisticos pertenezcan a una cierta cate-
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goria pseudoficcional en la que la realidad y la ficcién comparten un mismo escena-
rio; leemos, en esos casos, textos propiamente ficticios que permiten sin embargo a los
lectores intuir referentes reales, aforismos que van (re)construyendo algunos de los
fragmentos de la “vida de un hombre”, por decirlo con el titulo con el que agrupé sus
diferentes libros el poeta Giuseppe Ungaretti.

En la medida en que muchos de los textos aforisticos pueden leerse como partes
mas o menos independientes de un conjunto mayor, comparten algunos rasgos con el
hipertexto, esa especie de e-campo literario que, en lo que tiene de escritura disconti-
nua, inacabada y multidireccional, ha acabado convirtiéndose en una reveladora
metafora de la “condicién posmoderna” al poner en cuestién ideas y formas literarias
tradicionales basadas en la linealidad y el desarrollo progresivo de la trama, puestas
en circulacién a partir de la Poética aristotélica. Frente a las grandes metanarrativas
de la modernidad, la escritura quebrada y fragmentaria de la posmodernidad. Versién
posmoderna del centén latino, el I Ching o Libro de las mutaciones (recopilaciéon
sapiencial de aforismos morales y sentencias adivinatorias del siglo XII a. C. que influ-
y6 en Lao Tse y en Confucio), el renga japonés y el “cadaver exquisito” surrealista, el
hipertexto (término acufiado por Ted Nelson en la pasada década de los sesenta para
referirse a “the most general form of writing”) se constituye como un organismo en
construccién, elaborado de manera no necesariamente secuencial, articulado como
una red de fragmentos, un texto de textos (lexias, en la terminologia barthesiana) enla-
zados entre si a través de vinculos (/inks o nodos) que el lector activa de manera mas
o menos libre o aleatoria y que permiten un acceso a cada una de las “paginas” de ese
conjunto potencialmente infinito.

El aforismo suele convocar en distintas medidas y proporciones la emocién y el
pensamiento, la escritura especificamente literaria —esa escritura en el fondo emocio-
nal y emocionante- y la escritura reflexiva, filoséfica, de orientacién mas o menos
metalfisica, resultado del pensamiento y la meditacién. Sin embargo, en muchas de las
propuestas aqui congregadas nos encontramos con un mismo lenguaje, situados en un
mismo paisaje donde emocion y reflexién son solo dos momentos sucesivos de un mis-
mo proceso de construccion literaria. Como senala T. S. Eliot en “East Coker”: “The-
re is a time for the evening under starlight,/A time for the evening under lamplight”,
muchos de estos aforismos, escritos “bajo la luz de la lampara”, todavia conservan par-
te de las emociones vividas “bajo la luz de las estrellas”, son resultado de un hilo entre-
verado de pasién y conocimiento, accién y meditacién, delirio y razén.

Hay de todo, claro, en la muestra seleccionada, versiones para todos los gustos,
propuestas muy diferentes entre si, pero no es raro encontrarnos con textos que, orien-
tados por una u otra concepcién estética, se (pre)ocupan de cuestiones éticas, mora-
les, tocados en ocasiones de un cierto didactismo con pretensiones ejemplarizantes
mas o menos marcadas. Como la tradicién y el tépico aconsejan, entre la poesia y la
filosofia, Angel Guinda inicia Huellas con una sentencia en la que, a modo de poética,
declara: “El aforismo es una gota de la destilacion del pensamiento”. Rechazo, pues,
de lo accesorio y lo superfluo, bisqueda y propuesta de lo esencial, encuentro con la
raiz de las cosas en un momento y un lugar —esos que el propio aforismo representa—
en los que se quiere detener la vida a través de la escritura. Intento en todo caso vano,
quimérico, apenas alcanzado, pero su triunfo, sin embargo, esta ahi, en la mera enun-
ciacion, en la propuesta de un discurso capaz de intuir los misterios de la realidad, ya
que esa voz —entre la honda meditacién y el fogonazo lirico— sabe muy bien que hace
el mundo suyo en la medida en que lo nombra y que la vida no es nada si no hay
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alguien que la cite. Vivir, entonces, consiste en pasar de largo y citarse mas tarde por
vez primera con quien ha instalado su lugar y se ha hecho fuerte en la frontera, ese
territorio indeterminado y difuso donde la evidencia de lo real se pone en entredicho
y donde la palabra légica y racional ya no nos sirve. Vivir —en esas circunstancias— no
es otra cosa que deshacerse para proyectarse en el otro que es nuestro texto, imagi-
narse en el horizonte inédito que alumbra el aforismo.

José Ramoén Gonzalez se hace eco del notable incremento que el género aforisti-
co ha experimentado en estas ultimas décadas, un potencial que ha convertido en una
especie de falacia esa tradicional y congénita reticencia del escritor espanol hacia esta
modalidad de escritura. La escritura aforistica en espafnol de estas tultimas décadas,
afirma el responsable de esta edicién, se presenta como un “terreno particularmente
inestable en el que los limites entre los diferentes subgéneros y las categorias taxon6-
micas no aparecen claramente establecidos” (p. 16), un territorio configurado por una
amplia variedad de textos cuyo estatuto genérico es permanente motivo de disputa, y
ese es un rasgo que dificulta enormemente el trabajo de diagnéstico llevado a cabo.
Asi, enclavado en un espacio fronterizo entre la poesia y la filosofia —esas dos maneras
de ver y nombrar la realidad que ya distinguiera Aristételes en la Poética—, entre la
palabra que brilla y expande y la palabra que medita y clausura, el aforismo contem-
porédneo parece moverse en un horizonte marcado por una considerable ambigiiedad
terminolégica, seméantica y conceptual.

Estan muy bien trazadas en la introduccién las lineas de continuidad y de dis-
continuidad entre el aforismo y el fragmento, una categoria, esta tltima, epistemol6gi-
ca y discursiva central desde los inicios de la modernidad. Michel Foucault vio en el
fragmento, el desdoblamiento, el simulacro y la desaparicion algunas figuras negativas
que, a su modo, definen la actividad de la literatura, un lenguaje que es indice y senal
de algo que ya ha sido hecho desaparecer o que todavia no ha hecho acto de aparicion:
ausencia sancionada o presencia por el momento incumplida. Creemos que el discur-
so nos sitia ante los otros cuando, en realidad, lo que sucede es que nos disolvemos en
el instante mismo en que nos manifestamos a través del lenguaje. Las palabras del afo-
rista no prueban sino la desintegracién de su identidad, la disolucién de su propio ser
en el ser propio del lenguaje, no son sino el eco desvanecido de una voz apagada, el
hueco en el que finalmente se desvanece y es. De este modo, leemos las palabras de
estos aforismos, esos cuerpos extranos que nos sittian en un espacio y un tiempo sin
medidas, atraviesan el 6xido de nuestros corazones y de un zarpazo nos arrebatan
cuanto fuimos, todo, las posesiones que tuvimos, aquellas cosas que perdimos y dieron
al fin sentido al sueno irreal de unas vidas expuestas a la deriva. Como sefiala Eugenio
Trias: “El pensamiento es auténtico si cambia siempre de lugar, si es némada” (p. 131).
De ahi las glosas de Rimbaud y el conflicto de identidades que encontramos en C. Cas-
tilla del Pino: “No soy; me hacen ser. Somos imaginados por los demas” (p. 81), A. Fer-
nandez Molina: “O eres mas de uno o no eres ninguno” (p. 104), un conflicto que
encuentra su plasmacion en la realidad entendida como escenario de crisis.

Se trata entonces de resistir y de actuar en legitima defensa frente a la pedrada
de una realidad que sin desmayo golpea insistentemente nuestras conciencias y pone
a prueba nuestra cada vez mas debilitada capacidad de reaccion; se trata, como hacen
algunos de estos aforistas, de levantar una voz critica, resistente e insumisa ante las
punaladas de una realidad que con frecuencia se muestra abyecta. Frente a tanta labor
de apisonadora y de aplastamiento de las conciencias, frente a tanto trabajo de sim-
plificacién, homogeneizacién y borrado de las diferencias, el aforismo nos recuerda
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que puede establecerse un corte alli donde hay una linea continua, que puede pensar-
se, verse, imaginarse y nombrarse el mundo de otra manera, a la contra de cualquier
opcién dominante. Escribir, asi, con la voz que dicta la conciencia mas severa, al mar-
gen de los coros mas afénicos y las modas méas gregarias, desde la soledad solidaria
con los otros, desde la linea en que la vida encuentra su frontera con la muerte, a con-
tratiempo, con la intencién de que el mundo contado sea ya otro y aceptar, de este
modo, que la escritura es una suerte de desposesion para al final poseer més y encon-
trarse uno de bruces con su sombra o su renuncia. En este sentido, la escritura afo-
ristica podria muy bien responder a una poética trazada a la luz del principio “menos
es mas”, sintagma que nos recuerda que la brevedad puede ser fuente de intensidad,
venero de posibilidades por materializar.

ALFREDO SALDANA
Raquel Gutiérrez Sebastian et al. Literatura e imagen. la “Biblioteca Arte y Letras”
Santander. PUbliCan. Ediciones de la Universidad de Cantabria. 2012. 255 péaginas.

El siglo XIX es el siglo de la imagen, pero del auge y omnipresencia de la imagen
grafica en la literatura y los libros o la prensa donde se solia encontrar, a pesar de los
pioneros estudios de Pilar Vélez, Francesc Fontbona, Eliseo Trenc, Marie Linda Orte-
ga , con un no muy largo etcétera, sobre la imagen y las artes graficas, tal vez no se le
haya prestado atn toda la necesaria atencién en Espana. De ahi la relevancia, después
de Literatura ilustrada decimondénica, 57 perspectivas (Santander, PUbliCan, 2011), de
este libro del grupo Buril (Raquel Gutiérrez Sebastian, Juan Molina Porras, Angeles
Quesada Novas, Monserrat Ribao Pereira y Borja Rodriguez Gutiérrez ), para la afir-
macioén de una nueva manera de ver y leer la literatura cuando de literatura ilustrada
se trata.

Este libro ofrece el primer estudio de conjunto y detallado sobre la “Biblioteca
Arte y Letras” (un acervo de 58 volimenes publicados entre 1881 y 1887), emblemati-
ca de una linea editorial bastante representada en Espafa —fundamentalmente en Bar-
celona- en el dltimo cuarto del siglo XIX: los libros ilustrados y encuadernados “con
todo lujo, primor y arte imaginables y a precios excesivamente médicos”, como escri-
bia La Vanguardia el 4 de julio de 1883 (p. 57), e idonea para plantear las atn insufi-
cientemente conocidas relaciones entre literatura e imagen en el periodo del Gran
Realismo.

De esta “apuesta editorial” de la “Biblioteca Arte y Letras” y de las que la prece-
dieron o acompanaron, coetdneas por cierto de los Episodios Nacionales Ilustrados,
hace B. Rodriguez Gutiérrez (pp. 9-64) la muy precisa —a veces casi detectivesca— his-
toria, reconstituyendo las distintas colecciones de libros publicados en la Biblioteca
Arte y Letras, pero también, en la Verdaguer, la Salvatella, la Clasica Espanola y en la
magna coleccién Esparia: sus monumentos y artes, su naturaleza e historia (pp. 32-53),
y aprovechando los ecos buscados y encontrados en La Vanguardia. Este liminar ejer-
cicio de historia del libro, aporta la imprescindible ambientacién a las siguientes
monografias —diez en total-, dedicadas a otros tantos libros representativos de la
Biblioteca (Perfiles y colores, El sabor de la tierruca, Maria, Marta y Maria, La Regenta,
La dama joven, la Misceldnea literaria dedicada a Nunez de Arce, El anacrépete y La
leyenda del rey Bermejo), para una nueva visién de la literatura.
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