
tente leyenda que ligaba su rebeldía individual a una estética inspirada inicialmente
en su devoción sentimental por la causa tradicionalista, al margen de su atípica evo-
lución ideológica. 

Lo que este libro viene a documentar con generosidad es que Valle–Inclán, pese
a su extremado individualismo, se integró en la minoritaria aristocracia del intelecto,
o del espíritu, interesada en la defensa del bien común. Y lo hizo desde su juventud,
asumiendo posiciones frente al adulterado sistema político de la Restauración que, en
su primera fase, pudieron verse como antidemocráticas y antiparlamentarias, pero
que, en lato sentido, no se alejaba gran cosa de otros versátiles regeneracionistas del
novecientos, simpatizantes de las dictaduras tutelares y de otras medidas radicales de
fuerza progresista. 

Partiendo de que la definición de intelectual está sujeta a prácticas muy diversas
que dan lugar a un concepto difuso, sujeto a variables históricas, la autora de este
libro, en sus reflexiones previas, identifica tal condición con una actitud crítica desli-
gada de intereses de partido y considera el periodo de la guerra del 14 como el
momento de mayor independencia de los intelectuales en España, coincidiendo con
los años de la conocida inflexión ideológica valleinclaniana. En el decenio siguiente,
nuevos modelos políticos revolucionarios los fueron empujando a la organización par-
tidista que precedió al advenimiento de la Segunda República. Pero, incluso en este
periodo Valle-Inclán conservó el distintivo de su independencia intelectual más allá de
toda componenda.

La profesora de Juan Bolufer hace hincapié en el hecho de que la condición de
Valle como intelectual se percibió preferentemente «durante su oposición a la dicta-
dura de Primo de Rivera y, en algunos casos, durante la República». Sin embargo, su
atípica evolución, sus excentricidades y desplantes, han supuesto frecuentes dificulta-
des para encajarlo en el paradigma del intelectual serio y comprometido (pp. 16-18).
Ciertamente, si sus ideas políticas pudieron cambiar a lo largo de su vida, en su caso,
no es aventurado reconocer un fondo común de rebeldía en hechos tan distanciados
en el tiempo como «reventar» una función teatral en 1906 y hacer un desplante al
gobierno del directorio, veinte años después. Valle-Inclán –«intelectual por actitud»–
vivió en un permanente estado de expectativa crítica propio de la fase ascendente de
una utopía cívica cuyo ciclo nunca llegó a agotarse para él, cosa que lo mantuvo a res-
guardo de la decepción que sufrieron otros intelectuales de su tiempo guarecidos en
posiciones cavernícolas. Caer en el ilusorio recorrido que va desde ser intelectual con-
testatario o «revisionista» en la juventud, hasta terminar como intelectual decepciona-
do en la madurez con mayor o menor grado de integración orgánica en el sistema
hegemónico, es un fenómeno conocido. Pero Valle caminaba hacia adelante mientras
otros de su edad se sumían en el desencanto –Baroja–, cuando no en el rearme ideo-
lógico reaccionario –Maeztu, Manuel Bueno o Salvador González Anaya.

El propósito de contribuir a explicar razonablemente las posibles contradicciones
en la trayectoria de un intelectual ingobernable que a su vez fue un admirable artista,
lleva a la autora de este libro a adoptar una metodología basada en la rigurosa con-
textualización de un amplio corpus de apariciones públicas, seleccionadas y ordena-
das mediante una minuciosa documentación manejada con precisión y amenidad. No
es ninguna sorpresa porque la profesora Amparo de Juan –infatigable valleinclanista–
tiene acreditado un exigente conocimiento de la vida y obra del escritor de Vilanova
de Arousa, y ha indagado en sus más diversas facetas, desde el análisis literario de su
técnica narrativa hasta cuestiones relativas a la recepción externa, a epistolarios y a
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diversos procesos de transmisión textual. Bien conocida es su aportación al estableci-
miento de la complejísima bibliografía valleinclaniana en colaboración con el profesor
Javier Serrano Alonso de quien se declara deudora en la elaboración de este libro. De
un tiempo a esta parte, su interés por las entrevistas y declaraciones del escritor galle-
go estaban presagiando una visión de conjunto como la presente donde analiza una
serie de incidencias valleinclanescas que se enraízan y ramifican colateralmente en su
contexto histórico nacional e incluso europeo, bordeando la exhaustividad sin perder
la objetividad ni la perspectiva global.

La voz pública de Valle-Inclán, siguiendo el hilo cronológico en todos los casos,
dispone los documentos editados en dos apartados de desigual extensión. En el pri-
mero de ellos se recogen tres olvidadas entrevistas periodísticas de distinta tipología
(declaraciones, encuesta e interviú de preguntas y respuestas), como muestras repre-
sentativas de las modalidades canónicas de un género que –advierte la autora– por
haber sido «el campo más trabajado por la crítica» recibe en su libro menor atención.
Abren la serie unas declaraciones de Valle sobre el hipotético origen galaico de Colón
(La Publicidad, Barcelona, 13-6-1911 reproducidas por otros medios), cuyo remoto
precedente –aunque con diversa tesis– está en un antiguo artículo publicado en El Uni-
versal de México, en 1892, centenario del Descubrimiento. El escritor que pudo cono-
cer en 1910 los argumentos de García de la Riega sobre el origen gallego del Almirante
los hizo suyos en dicha entrevista, coincidiendo con momentos de reivindicación
patriótica que elevaba la virulencia ocasional de la polémica sobre un asunto hasta
cierto punto intrascendente. La documentación del caso se cierra prestando atención
a secuelas en los años 1920 –quizá apócrifas– en las que Valle entra en contradiccio-
nes que Amparo de Juan estima desconcertantes en un escritor que había estudiado
con detalle las controversias sobre este asunto colombino. El segundo texto editado
corresponde a una encuesta artística propuesta por El Día (25-3-1917) sobre la refor-
ma del reglamento de las Exposiciones de Bellas Artes, impulsado por el ministro Julio
Burell. A ella respondía Valle-Inclán, secundado en tertulia por Ricardo Baroja y
Romero de Torres. En su contextualización la autora se remonta a sus anteriores rese-
ñas críticas de las Exposiciones Nacionales, cimiento de su autoridad en materia esté-
tica, la primera de las cuales le había sido encargada precisamente por Burell cuando
era director de El Mundo, en 1908. La última de estas entrevistas (El Nervión, 12-6-
1923) –más extensa y formalista– respondía a una exposición de su amigo el pintor
Juan de Echevarría (Bilbao, junio de 1933) poco antes del pronunciamiento de Primo
de Rivera. Lo más destacado es que el entrevistado no consideraba a Echevarría un
pintor vasco sino cántabro. Valle-Inclán –fiel a la estela neorromántica del «alma» de
los pueblos, tan extendida a principios de siglo– identificaba naturaleza y valores cul-
turales, afirmando su percepción del País Vasco como parte de una geografía estética
común a toda la cornisa cantábrica, determinante de «una mentalidad y una senti-
mentalidad» propias (p. 42).

La segunda parte del libro –mucho más extensa– desentraña la urdimbre contex-
tual de decenas de documentos –en su mayor parte cartas públicas de firma conjunta–
cuya precisa indización cronológica (pp. 179-185) permite localizar fácilmente los tex-
tos editados en la exposición temática –diversificada en once supuestos tipológicos– y,
a su vez observar la creciente curva temporal de apariciones del escritor asociado a
otros colegas en funciones «intelectuales», cuya mayor frecuencia se produce en los
seis últimos años de su vida (1930-1935). Cada uno de dichos tipos abarca un número
variable de referencias ordenadas cronológicamente, pero de ellas sólo se escogen
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para su edición los textos más olvidados o de más difícil acceso. Sin ánimo de jerar-
quizar, a título de muestra, prueban la actividad intelectual del escritor su firma en
apoyo de Zola y de la revisión del caso Dreyfus (11-2-1898); una carta a Unamuno (9-
2-1905) pidiendo su adhesión a la protesta de los intelectuales contra Echegaray, inte-
resante porque desvela una de tantas vías privadas para forzar compromisos públicos
(pp. 59-60), o peticiones de indulto, como la dirigida al Presidente de Guatemala en
favor del poeta José Santos Chocano, en mayo de 1920. Valle-Inclán expresó su recha-
zo a la pena capital siempre que tuvo ocasión desde el primer acto público en que par-
ticipó en 1888 (p. 57) hasta noviembre de 1935, semanas antes de su fallecimiento,
cuando su nombre encabezó –como Presidente de Honor del Comité contra la Pena de
Muerte– un llamamiento de solidaridad a favor de los condenados por los sucesos de
octubre de 1934 (p. 90). Se registra también su firma en favor de los mineros de Río
Tinto (27-11-1920); en la exigencia de responsabilidades por el Desastre de Annual (18-
7-1922); en varias denuncias por incumplimiento de las bases de concursos y proyec-
tos oficiales de Bellas Artes; en la preocupación por el mercado del libro y por la situa-
ción profesional de los escritores, apoyando a los gestores de C.I.A.P. de quienes
recibía tres mil pesetas mensuales, cuya falta agravó su situación pecuniaria en 1931
(pp. 100-101); en manifiestos electorales dando apoyo a Lerroux (junio 1931); en pro-
testas internacionales como la dirigida al presidente de los Estados Unidos en 1933 en
ayuda de Thomas Mooney y Warren Billings, dirigentes obreros condenados irregu-
larmente por supuesto terrorismo, encarcelados desde 1916 (pp. 87-88), o en su adhe-
sión al Comité presidencial de la Asociación Internacional de Escritores para la defen-
sa de la Cultura en 1935. En tan variado repertorio, del que apenas cabe dar aquí
cuenta aproximada, no resulta discordante su firma en la convocatoria de un home-
naje al novillero Juan Belmonte (28-6-1913) –revolucionario del toreo– meses antes de
su alternativa, asunto que, por otra parte, Amparo de Juan ya había tratado en su artí-
culo «Valle-Inclán, la tragedia y los toros» (2010). 

No faltan noticias de su participación en una nutrida serie de convocatorias de
banquetes, atractivo y fiable indicador de la sociabilidad de los intelectuales, motiva-
dos por homenajes a escritores, artistas plásticos –Cristóbal Ruiz, el chileno Lorenzo
Domínguez, Miguel Viladrich– o gente de teatro, desde Eduardo Marquina a Margari-
ta Xirgu, Benavente y Antonia Mercé. Algunos de estos banquetes eran de inocua apa-
riencia, como el muy festivo dedicado a Julio Camba en 1929, tras la falsa noticia de
su fallecimiento. Pero, como muy bien observa Amparo de Juan (p. 75), en las más ino-
centes y lúdicas reuniones gastronómicas se acababan pronunciando discursos políti-
cos críticos con el poder, que llamaban a la movilización o a la disidencia. La autora
(p. 48), coincidiendo con Laurie-Anne Laget (2009), considera «la posibilidad de ana-
lizar a través de los banquetes las dinámicas socio-culturales en términos bourdianos
de redes, conflictos y toma de posición dentro del campo» para detectar tramas inte-
lectuales dando visibilidad simbólica a las relaciones amistosas entre convocantes y
asistentes, de las que la prensa solía ofrecer cumplida reseña. Posibilidad que se hace
más palpable en los banquetes políticos, de tan arraigada tradición en la España con-
temporánea, los cuales, desde los primeros años del canovismo, venían sirviendo para
camuflar mítines no autorizados. También en los agitados tiempos de Dámaso Beren-
guer, buscaron frecuente excusa en motivaciones literarias. Homenajes a escritores
«con lectura política» y los consiguientes discursos «improvisados» contaron con la
generosa presencia de Valle-Inclán en el año de vísperas de 1930, como el de Ciges
Aparicio, a fines de octubre (pp.79-81). Ya en tiempo republicano, mayo de 1931, su
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adhesión a la lisonjera glosa –urdida en otro banquete– a su contertulio Manuel Aza-
ña, reciente autor de Plumas y palabras, dejaba entrever cierta incoherencia en el con-
fuso impulso que lo llevó a suscribir un mensaje de aprecio a «la áspera honradez
democrática» del ministro, al «hidalgo recato» con que cultivaba su arte, y a «la rara
exquisitez de lo que produce» (p. 74), mientras en situaciones coloquiales Valle tilda-
ba al homenajeado de mediocre, falto de imaginación, de cuyos escritos nadie había
hecho caso antes de su llegada al poder –si hemos de creer el testimonio del propio
Azaña en sus Memorias políticas y de Guerra (nota del 15-7-1931). Si en contradiccio-
nes como esta cupiese suponer cierto reflejo instintivo de demanda ante el amigo
encumbrado en espera de alguna sinecura en la Administración del Estado, cabe decir
que Valle-Inclán, intelectual inmanejable, no encajaba en el pellejo de un alto funcio-
nario y rechazaba visceralmente la idea de convertirse en «un mendigo de la Repúbli-
ca», como prueba su nada convencional actuación durante el tiempo que ejerció el car-
go de Conservador General del Patrimonio Artístico, entre agosto de 1931 y junio de
1932. Por supuesto, en casos como en el mencionado de Ciges Aparicio de quien no
podía aguardar otra cosa que gratitud, se imponía un sentimiento noble de simbólico
reconocimiento hacia el viejo compañero de campañas intelectuales que, en 1902,
había sido uno de los primeros comentaristas de Sonata de Otoño. Respecto a la fir-
meza de esta actitud podríamos quedarnos con su brindis improvisado en la cena a
Álvarez del Vayo –recién nombrado embajador en México (mayo de 1931)–, mediante
el cual fijaba su posición intelectual sujeta a su ilusoria fe en la pureza política del nue-
vo régimen: «Hoy los hombres de la República nada ganamos tampoco en materia
contributiva ni hemos pensado primordialmente en ninguna mejora material. A todos
nos ha movido un impulso de dignidad. Esta ha sido la revolución de los hombres de
bien.» (p. 77). 

Tan frenética llegó a ser la actividad banquetera de Valle-Inclán a principios de
los años 1930, que Amparo de Juan supone con toda verosimilitud (p. 49) la posibili-
dad de que el escritor se adhiriese nominalmente a muchos más ágapes de los que
tenía capacidad para asistir por tiempo y disponibilidad económica. En definitiva,
Valle-Inclán se manifestaba a diestro y siniestro sin prestar más atención a la jerar-
quía del motivo que a la justificación ética o estética que –con más o menos objetivi-
dad– le mereciera cada uno de ellos, ya fuera en el campo ideológico, en el literario o
en el del espectáculo. Lo que cuenta es que su rebeldía de intelectual cautivado por la
moral de la modernidad conservaba intacto el orgullo y la dignidad del artista román-
tico destronado. Su desclasada disposición revolucionaria no admitía transacciones
conscientes ni se preocupaba de incurrir en alguna que otra contradicción –las
«luces» y «sombras» de que nos previene la autora (p. 150). Capaz de apelar a la muni-
ficencia de un monarca, de un ministro o de un influyente jerarca de la prensa, pero
mucho más capaz de preservar su insobornable rebeldía rechazando beneficios inme-
diatos por un detalle inadecuado o por su menosprecio de la norma burocrática, aun-
que le ocasionara perjuicio material. Un modelo sin precedentes en la cultura espa-
ñola del siglo XX.

En el «apunte final» (pp. 149-151), desde la perspectiva de 2013, la autora actua-
liza la afirmación de Dru Dougherty, enunciada en 1983, acerca de que en la figura
pública del escritor confluían «centelleos del hombre íntimo, luces del literato y ver-
daderas llamaradas del intelectual que respondía a las circunstancias». Amparo de
Juan corrobora muy gráficamente esta apreciación al comprobar que, treinta años
después, la documentación histórica aportada en esta monografía le permite añadir
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que «las llamaradas se han convertido en luminosos incendios». Tales son las dimen-
siones del corpus mediático recogido en este volumen que se suma explícitamente a
otros estudios anteriores sin el menor propósito de mitificaciones innecesarias para un
escritor del alcance universal de Valle-Inclán. 

Imposible dar cumplida cuenta aquí de las muchas informaciones y atinadas
reflexiones que se van desgranando a lo largo de este libro. Imposible resumir los
abundantes instrumentos contextuales que se manejan con envidiable habilidad, pro-
bando que la investigación periodística sigue siendo una vía muy productiva para pro-
fundizar en los aspectos externos de la historia literaria y en sus conexiones con la his-
toria general de la cultura.   

CECILIO ALONSO

VALENCIA

José Jurado Morales. Las razones éticas del realismo. Revista Española (1953-1954)
en la literatura del medio siglo. Sevilla. Renacimiento. 2012. 412 páginas.

En los estudios de la historia de la literatura del medio siglo español aparecen dos
revistas literarias como relevantes núcleos aglutinadores: Laye, del grupo generacio-
nal barcelonés; y Revista Española, del madrileño. A diferencia de la catalana, la revis-
ta madrileña no había recibido una atención acorde con el interés que suscitan sus fre-
cuentes referencias. Esta razón, asociada al convencimiento de que las revistas
anteceden y anuncian el devenir de las corrientes ideológicas, culturales y estéticas,
junto a su dedicación al campo de las revistas y a la literatura de aquel período, ha lle-
vado al profesor Jurado Morales a la investigación profunda y minuciosa del fenóme-
no literario que constituyó la aparición de Revista Española, abordándolo desde sus
aspectos más extrínsecos hasta los más intrínsecos literarios, con el espléndido resul-
tado que este libro nos ofrece.

El ameno relato de la gestación de Revista Española muestra ya las características
de este tratado: amplia documentación que desde la anécdota y los datos concretos deri-
van hacia consideraciones más trascendentes y una articulación coherente y progresi-
va, dirigida al descubrimiento de un asunto central: la novedad que esta publicación
aporta en su patrocinador y sus responsables. Aquí, y dentro del escenario socio-políti-
co franquista, emerge la figura de su fundador, don Antonio Rodríguez-Moñino, un
docente liberal, depurado y represaliado por el Régimen. Exiliado en su propio país y
reconocido fuera, va reanudando la vida social y cultural, acudiendo a tertulias de cafés
y restaurantes. En ese círculo fructifica la idea de fundar una revista, libre e indepen-
diente, que dé cobijo a los jóvenes, quienes saludan eufóricos el proyecto. Cuenta Moñi-
no con la colaboración de los hermanos Soler, propietarios de la editorial Castalia, a la
que el bibliófilo estaba ligado. Y elige a tres incipientes pero prometedores escritores
como principales responsables: Ignacio Aldecoa, seductor, aglutinador y vitalista; Alfon-
so Sastre, líder de iniciativas teatrales innovadoras y de acusado carácter político-lite-
rario; y el excéntrico Rafael Sánchez Ferlosio, de formación cultural hispanoitaliana tan
influyente, señala Jurado, en la acogida del neorrealismo por Revista Española. 

Pero, además, los vastos anhelos culturales de un hombre sabio y erudito le hace
a Moñino concebir su obra con una identidad polifónica, que sirva de caja de reso-
nancia también a otras artes diferentes a la narrativa (artes plásticas, música, teatro,
cine y discos). Para ello conforma un equipo de críticos muy acreditados en sus res-
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