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conocerse como “teatro del absurdo”, aunque sin perder contacto con la absurda reali-
dad que pretendian y conseguian dejar de manifiesto. Para advertirlo basta con acom-
panar a José Ricardo Morales en el proceso seguido por su teatro y comprobar que tan-
to esos personajes acosados por la soledad y la incertidumbre como los &mbitos extranos
concebidos por su imaginacién son resultado de un tratamiento expresionista adecuado
a las experiencias cotidianas que pretende resaltar: no en vano los problemas que desde
los anos sesenta sus obras plantearon y ain plantean con vigencia plena —aunque con
ironia y humor que no dejan lugar para la solemnidad ni para el patetismo- tienen que
ver frecuentemente con un presente histérico dominado por el totalitarismo terrorista
del Estado, de la publicidad y de la tecnificacién, o con un futuro inmediato condenado
a culminar la deshumanizacién actual, tal vez con un final apocaliptico. En ese proceso
no falté el reencuentro con Espana, una experiencia que sus obras acusaron a partir de
los afios ochenta y que fue en gran medida la del peregrino en su patria. Fiel a su con-
dicion de intelectual, la de alguien en extrafiamiento constante o inevitablemente ina-
daptado —a su pesar cuando descubre que su condicién de desterrado se prolonga con el
regreso, y siempre por voluntad propia frente a lo trivial y consabido-, José Ricardo
Morales volvi6 a ser la conciencia vigilante que demuestran sus “espafnoladas”, aunque
esa vision caustica de su tierra de origen diste mucho de agotar la riqueza excepcional
de sus dltimas creaciones, que completan una de las aportaciones mas relevantes entre
las que el teatro hispanico contemporaneo ha podido ofrecer.

El segundo volumen de esas Obras completas no es menos valioso, pues permite
abordar otra faceta de una produccién de interés también fuera de lo comun, disper-
sa hasta ahora en varios libros y en publicaciones diversas. José Ricardo Morales se
refiere en algunos ensayos a su condicién de desterrado, porque lo es, desde que lle-
gara a Chile a bordo del Winnipeg, y porque en la Espana democratica ha sido reque-
rido con frecuencia para hablar de temas relacionados con el exilio y el regreso, abor-
dados a partir de su experiencia personal o aprovechando homenajes a quienes, como
Vicente Llorens, compartieron el mismo destino. Desde luego, esas ocasiones, cuyos
textos se encuentran en parte reunidos en la “Miscelanea” que cierra el volumen, die-
ron pie para el recuerdo y la condena de la sublevacién militar de 1936 y de sus con-
secuencias, asi como para el cuestionamiento y el rechazo de las “ideolatrias” politi-
cas de todo tiempo y lugar, siempre en defensa de la libertad para el ejercicio del
pensamiento. Pero José Ricardo Morales aproveché también esas oportunidades para
asegurar que la condicién de desterrado nunca lo aparté de la actividad intelectual,
cuyos resultados conforman hoy su excepcional contribucién al enriquecimiento de la
cultura hispanica. Era inevitable que volviese sobre el trabajo realizado en los prime-
ros anos de exilio, con su participacion en las actividades de la Editorial Cruz del Sur
creada en Santiago de Chile por Arturo Soria y Espinosa, una de tantas aportaciones
de los exiliados espanioles al desarrollo cultural de los paises que los acogieron y a la
difusion de la cultura espanola en América. José Ricardo Morales dirigié alli las colec-
ciones «La Fuente Escondida», con diez volimenes dedicados a rescatar poetas del XV
al XVII, y «Divinas Palabras», para editar a los misticos, incluidos los heterodoxos.
Merece mencion especial la antologia Poetas en el destierro, que prepard en 1943 para
la coleccion «Raiz y Estrella» (dedicada a autores y temas espaioles) de esa misma edi-
torial, que en 1952 publicé su Barbara fidele, “un caso de conciencia llevado a la esce-
na en un retablo de seis cuadros”.

En el ejercicio de la memoria que constituyen esas tltimas paginas miscelaneas y
muchas de las que abren el volumen -las que conformaron el libro Ensayos en suma. Del
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escritor, el intelectual y sus mundos, editado en 2000 —no podian faltar las referencias a
la obra dramatica de José Ricardo Morales, ni a su contribucién al desarrollo del teatro
en el pais que acababa de acogerlo. El fue quien, para el nacimiento del Teatro Experi-
mental de la Universidad de Chile, aporté las experiencias espafiolas de La Barraca y
(sobre todo) de El Btiho, grupo de la Universidad de Valencia en el que habia trabajado
bajo la direccién de Max Aub. Del repertorio de El Bitho procedian Ligazén, de Valle-
Inclan, y La guarda cuidadosa, de Cervantes, las obras montadas en Chile en la sesién
inaugural del 22 de junio de 1941. José Ricardo Morales dirigi6é entonces Ligazon, y lue-
go Entremés del mancebo que casé con mujer brava, adaptacién de un cuento de El con-
de Lucanor realizada por Alejandro Casona, antes de alejarse del Teatro Experimental
por un tiempo y luego, ya iniciados los afios cincuenta, definitivamente. Insisto ahora en
dar noticia de esa aportaciéon porque con demasiada frecuencia ha sido olvidada por sus
beneficiarios. Por lo demds, aunque a veces lo hacen con particular acierto —-merece
atencion especial “El arte de enterarse (El destierro en el pensamiento de José Ferrater
Mora)”, lograda evocacién del filésofo y del amigo, asi como de las experiencias com-
partidas—, los textos agrupados en Ensayos en suma no sélo se ocupan del pasado y del
exilio, que recuperan en funcién del presente para reflexionar sobre la funcién del inte-
lectual, sobre el significado de la disidencia del escritor o sobre la imposibilidad del
regreso. Alguno, como “Tecnologia y humanismo”, muestra las inquietudes ante la tec-
nificacién deshumanizadora que también habian encontrado eco en Hay una nube en su
futuro y otras piezas de teatro. Otros, como el dedicado a Primero suerio, el célebre poe-
ma de sor Juana Inés de la Cruz, demuestran una excepcional capacidad para pensar de
otro modo temas muy trillados y encontrar sentidos no explorados adn.

Con intensidad mayor o menor, en los ensayos mencionados se manifiesta la for-
macién del humanista que habia empezado a brillar con Estilo y paleografia de los
documentos chilenos (siglos xvi y xvii), tesis que José Ricardo Morales defendi6 en 1942
en la Facultad de Filosofia y Educacién de la Universidad de Chile, y de la que llegan
a este segundo volumen de sus Obras completas fragmentos suficientes para compro-
bar su temprano interés por el arte y su capacidad para conjugar distintos campos de
conocimiento. Esa capacidad se concreté de manera excelente en Arquitecténica. Sobre
la idea y el sentido de la arquitectura, obra que declara la concienzuda minuciosi-
dad —no en vano desde 1946 habia ensenado Historia del Arte en la Facultad de Arqui-
tectura de la Universidad de Chile- con que habia ido elaborando su visién de la his-
toria de la arquitectura (o de las valoraciones que la arquitectura habia recibido) desde
el siglo XVIII, con su decidida predileccién por el arte clasico, hasta considerar llega-
do el momento de exponer su propia propuesta. Ese libro se incluye aqui con los pré-
logos de sus tres ediciones previas —la primera aparecié en Ediciones de la Universi-
dad de Chile, en dos volimenes (1966 y 1969), y la segunda en Concepcion,
Universidad del Bio-Bio (1984)-, y constituye una muestra excelente del pensar que
hizo a José Ricardo Morales figurar entre los fundadores del pionero Centro de Estu-
dios Humanisticos creado en 1964 en la Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas de
aquella universidad. El lector puede disfrutar de un analisis que conjuga la propension
habitual de su autor a indagar en los secretos del lenguaje, en busca de la maxima pre-
cisién expresiva, con un profundo conocimiento de la historia del arte y de las varia-
das manifestaciones del pensamiento que han ido conformando esa historia con el dis-
currir de los tiempos. La solvencia de Morales, plenamente demostrada, respalda la
solidez de los planteamientos con que finalmente trat6 de ir mas alla de las teorias for-
mal, funcional y espacial de la arquitectura para desarrollar una propuesta capaz de
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conjugar el saber teérico previo a la obra, pero orientado a la accién, con el saber eje-
cutivo que lleva a cabo esa obra, asi como con el analisis de los resultados y con su
valoracion, tareas que conforman la critica y la historia del arte. Eso teniendo siempre
presente la especificidad de la arquitectura, que conjuga técnica y arte en su indistin-
cién griega originaria sin que ello impida discernir el arte de la técnica: precisamente
en el juego entre uno y la otra se sustenta la propuesta de José Ricardo Morales, orien-
tada a percibir tanto la accién técnica sobre un entorno dado como a fomentar la con-
templacién artistica de las consecuencias de esa accidén; una propuesta sustentada en
la significacién profunda de la arquitectura desde sus origenes hasta hoy, que tiene que
ver con el hombre en procura de amparo o proteccién frente a los peligros circundan-
tes y también en busca de la interiorizacion o intimidad que le permita afincarse en sus
relaciones familiares y en los hébitos consiguientes, sin olvidar ese espacio interior y
exterior a la vez que es la poblacién o ciudad, donde el hombre se muestra y desarro-
lla otros tipos de relacién que lo constituyen plenamente como ser humano.

Un profundo conocimiento de la cultura grecolatina se conjuga en José Ricardo
Morales con otros no menores de arte, literatura y filosofia. Ese ejemplo perfecto de
intelectual humanista —asi lo define Manuel Aznar Soler en su introduccién, con acier-
to indudable- habia alcanzado en Arquitecténica una madurez plena que se prolonga-
ria en Mimesis dramdtica, volumen publicado en 1992 con el subtitulo La obra, el per-
sonaje, el autor, el intérprete, que atin determina el orden de esos ensayos en las Obras
completas. En ellos cabe encontrar estudios sobre la tragedia griega y lo que se ha de
entender por catarsis (“De la tragedia: un mito de enlace y desenlace”), y sobre el tea-
tro medieval francés y lo que en él significaron la burla y la risa (“Reminiscencias
roménicas en las farsas francesas del gético”), donde se acusan muy positivamente las
experiencias del hombre de teatro y ademas su insistente atencién a la historia del
arte. Especial interés ofrecen otros tan sugestivos como “¢Tres Celestinas en el Museo
del Prado?”, donde las pinturas Vieja mesdndose los cabellos, de Quentin Metsis, Vieja
usurera, de José de Ribera, y Dos mujeres y un hombre, de Goya, entran en relacién con
la Tragicomedia de Calisto y Melibea, objeto de una adaptacion que el joven José Ricar-
do Morales realizé en 1949 para Margarita Xirgu —en octubre de ese afio la gran actriz
la represent6 en Montevideo con la Comedia Nacional el Uruguay, y en noviembre é1
mismo dirigié un montaje diferente de la obra con el Teatro Experimental de la Uni-
versidad de Chile —y que habria de recordar pasados mas de cuarenta afos, ocasién
para introducir en esa misma 6rbita La lectura, otra de las “pinturas negras” de Goya.
Pintura y literatura establecen una estrecha conexién en esos ensayos, que comparten
con la mayoria de los demas la voluntad y el acierto de hacer del teatro y de los dra-
maturgos el eje o centro en el que confluyen saberes diversos y reflexiones que atafien
a cuestiones plenamente vigentes en nuestro tiempo.

En ese segundo volumen de las Obras completas ocupan también un lugar central
los apartados Cervantinas y otras pdginas y Estilo, pintura y palabra, correspondientes a
volimenes editados respectivamente en 2006 y 1994. Los ensayos del primero se ocupan
preferentemente, como cabria esperar, del Quijote y de Cervantes, objetos preferentes de
la atencion de José Ricardo Morales aqui y en otras ocasiones. Los del segundo son nue-
vas y excelentes muestras de esa conjuncion de saberes caracteristica del autor, que aho-
ra se ocupa de la aparicién de la idea de estilo en el ambito de la retérica tradicional, de
la deriva posterior de esa idea hacia los campos de la literatura y de las artes plasticas,
de su crisis actual y de su relacién con los conceptos de tiempo y de época, ocasién para
analizar también las razones que justifican la historia del arte. Especial atencién mere-
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cen otros esfuerzos para enriquecer los vinculos entre la literatura y la pintura: “Velaz-
quezy La Celestina. Una Venus que no es tal”, en Cervantinas y otras pdginas, senala nue-
vas consecuencias iconograficas de la Tragicomedia de Fernando de Rojas, que vuelve a
adquirir protagonismo en otro y esta vez completo andlisis de las “pinturas negras” de
Goya incluido en Estilo, pintura y palabra, donde ademas se relacionan esas pinturas con
la posible lectura de Hesfodo y del caos que en su Teogonia asigné a la noche de los tiem-
pos u origen del universo. Como puede advertirse, los hallazgos no solo se refieren a la
pintura y a la literatura en Espana: bien lo prueban el anélisis y la interpretacién de La
tempestad de Giorgione en funcién del mito de Dionysos tal como aparecia desarrollado
en Las bacantes, la tragedia de Euripides que en 1503 habia sido publicada en Venecia
en la imprenta de Aldo Manuzio. José Ricardo Morales no impone sus interpretaciones:
las propone, confirmando con esa actitud la propia del humanista que muestra de conti-
nuo en sus saberes multiples y en su incansable y libre ejercicio del pensamiento.

En algunas de las muchas paginas de este segundo volumen se insiste en que las
palabras dicen de aquello a lo que aluden, pero sobre todo dicen de si mismas, pues
llevan consigo la impronta de la historia que han desarrollado, conformada por las
acepciones adoptadas a partir del sentido de la raiz en la que se originaron. Cabe con-
cluir que esa actitud de José Ricardo Morales guarda relacién, al menos en sus pri-
meros anos de exilio, con la condicién del desterrado, que busca en el idioma un terri-
torio en el que arraigarse. Pero lo que importa son los resultados, y lo cierto es que
hasta sus ensayos llega la riqueza verbal que es una de las caracteristicas de su teatro,
ocasién alli para frecuentes juegos de palabras y asociaciones imprevistas o tan previ-
sibles que dejan de manifiesto la incomunicacién de la comunicacién, a veces para el
ejercicio de un humor inteligente y caustico. Su prosa es la de quien ha dedicado
mucho tiempo a indagar en los secretos del lenguaje, en la raiz de la que derivan las
modalidades y la significacién de los vocablos, que se usan con una precisién impla-
cable, atenta tanto a la etimologia como a su exacta significacion final. Estos ensayos,
en suma, muestran por entero a alguien que es, ademas del intelectual humanista que
acreditan su pensamiento y sus conocimientos, un excepcional escritor.

TEODOSIO FERNANDEZ
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE MADRID

Rosa Navarro Duran. Gerardo Diego y la «Fdbula de Alfeo y Aretusa» de Pedro Soto
de Rojas. Santander. Fundacién Gerardo Diego. 2013.

El libro que nos ofrece la Fundacién Gerardo Diego relata un desconocido epi-
sodio de una de las aventuras culturales mas fructiferas del siglo XX espanol: la recu-
peracion y actualizacién del cultismo literario del Barroco por los jévenes poetas que
hemos agrupado bajo el rétulo de Generacion del 27.

Esta materia se traté6 como primicia en un extenso y documentado articulo que
vio la luz en estas mismas paginas del Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo en 2012
con el titulo de «Un poema inédito de Pedro Soto de Rojas: la Fdbula de Alfeo y Aretu-
sa». Ahora, algunos de los temas y problemas de aquel estudio se retoman, se ensan-
chan e incorporar nuevos horizontes hasta adquirir las dimensiones propias de un
volumen independiente.

El capitulo en cuestién a que aludi al empezar esta resefia se inicia a fines de
1919, cuando un joven Gerardo Diego encuentra en la Biblioteca Menéndez Pelayo de
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